

30 Inicial. 1937

1

Estimada Mercè, bona nit, - Vaig a votar  
de per-te una carta nocturna. Tot el dia  
no m'ha vagat d'escriure, i ara que m'  
acabo de posar al lit (?), agabo pluma i  
paper per votar de per-te una mena  
de serenata epistolar que, però, tu  
no sabis fins demà al matí.

És una temporada que em noto molt  
plena de molla. No sé si ho heu la calor,  
o l'escriure massa, o la malaltia, o  
què, però el cas és que em sembla  
que el meu entusiasme no funciona  
ma d'una manera non com cal.

No et pensis que ho digui per parlar no.  
Quan l'altre dia et parlava de "l'immens  
mens esport", deia una cosa inco  
recta, o poc salut ja ho sé, però era  
la pura veritat. Pensar, i sentir, i  
sentir, em costa un esport. Sembla  
com si m'hagués venut d'una  
clava d'indiferència i d'ango  
niment. Potser és la soledat en  
què he de passar els dies? No ho  
dec saire car, de fet, sempre he sig

30-VII-57 17

ent sol, encara que potser no amb una  
soledat tan accentuada i tan crònica  
com ara. No dic tot això per  
fer-li interessant, sinó per justifi-  
car-me, i per demanar-te que  
em perdonis la vulgaritat i  
la unidor d'aquests contes meus.

Sé que són brosses i sense  
solta, però sóc incapaç, ara com ara,  
de fer res amb cap ni pens. Si  
tens paciència i no et causes el  
aquest amic tan lleis, potser amb  
la pena ajuda i la del temps, seré  
capaç d'escriure't amb més  
"entrain".

Estic segur que si tingues a la  
mà les cartes que t'he escrit clare-  
ment, jo també estaria temptat de  
demand-les. No ho faria, però, per què  
veç que allò que es destrueix és irre-  
meiablement perdut, i, qui sap! potser  
d'aquí 50 anys en distància de tornar  
a rellegir aquesta correspondència. Si  
ara, les meves cartes em molesten, que

no lleixin-les i he-me el càrrec que no 2  
existeixen, tot guardant-les en reserva  
per totes les possibilitats del futur.

Com ja deus haver pensat, he escrit  
les reflexions precedents tant per sin-  
ceritat com per veure si et contengo  
de no fer més sacrificis.

És un bon estona que raris tingis  
l'honor de parlar-te ahir, et vauj  
exposar les meves preocupacions res-  
pecte a probables inconveccions que  
hauré comés ~~sempre~~ involuntària-  
ment. És un pensu que ja d'auj  
advertis-te, al principi de tracta-  
no, que jo era, en realitat, bastant  
mal educat. Això tranquilitza una  
mica la meua consciència, car, al  
menys, no podies uir-dar a engany.

De tota manera, voldria que no  
haguessis de perdonar-me més que  
les coses que em vauj impotent a  
evitar, i paré de la meua part tot  
el possible per ser, a'ora en davant,  
un perfecte Myself. És la meua

cartes, potant gran una a dretaria  
al·lo que es pot dir, d'allo que  
cal callar, encara que no se' pas  
com mi ho pare' com tu em dius  
que vos estan a punt d'estrivar la  
terra permettr una carta perquè "estis  
segura que no s'ha d'escuir ~~de~~  
aquesta manera", i jo he llegit  
repetides vegades aquesta carta, i  
no mi ha estat possible de considerar  
per on reca. Es una carta com  
fo seria feliç de poder escriure, i que  
qualquer persona que la llegís la  
trobaria molt bé, encara que  
ho soci de l'Associació d'idealistes  
naïctics.

Ara mateix, ¿Puc parlar-te de les  
carrises de dormir de la Sta de  
les mines, o es una inconvenien-  
cia? I cal dir que encara vau  
ser incident, com si vau parlar de la  
Sta de les mines bon perquè no  
em va semblar correcte parlar de  
les carrises de dormir d'una altra

senyoreta que les era molt semblants )  
i que ella mateixa té molt de  
comú amb aquella. -- Qui sap si  
hi us i tot el bolet que, segons tu,  
la sta de terpinasse em donaria si  
m'hequés el cap!

No he volgut mai ser galant amb  
les senyores, i no sabia ser-ho  
amb els senyors. És per això que pots  
creure'm quan et dic que et va  
hè el vestit d'estamenga, i quan  
t'afirmo que les coses d'en  
Vilalta m'interessen molt. No et  
negaré que, al principi, el meu  
interès per ell per altra cosa que  
un reflexe del meu interès per tu.  
Però el poc que coneix d'ell, les  
coses que me n'han contat, tot  
habejat, ha que ara ja m'interessi  
ben sincerament per ell mateix,  
i fins i tot que no el trobi en  
falta alguna vegada

30-VII-32 (B)

Es una història que guardis tan rogare  
coses d'ell. En Velilla em ha parlat  
d'un. Ullie que traduria i que  
hom va extrair-li al tren quan  
acabava d'entrestar-lo. I tots aquets  
contes! no tindies manera de  
recuperar-los? Tot el que em  
deixis llegir d'aquest amic seia  
ben viu a les meves mans.  
No recordo gens la conversa que  
tinguérem la vetlla en que vau  
tenir la dansa ~~sabot~~ perquè  
l'avi - null dia la més recent -  
Parlairem d'ell, d'en Vilalta? Algun  
dia rependrem la conversa. No  
tenis gens el meu pollet. És molt  
indòcil i molt incontrolat, però les  
seves pacències són ingenues i amue  
roses. És incapaç de fer mal a  
una Mercè -

ni he quedat esparruat - de que parlo  
de relíquies i de paper del Japo  
he guardat hi els meus versos. No  
hem bones, Mercè, o ara sí que  
m'empipen. Per evitar que faci  
coses estranyes he pensat que te'ls  
recopiaré en fulls solts de paper de  
habba i així no hi haurà manera  
que atemptis contra la seva digni-  
tosa humilitat. -

Per recte al st mant que dius que  
t'ha pensat en Joan març que sí  
i injust sí jo no sé el viure d'  
anomenar elegia aquell meu poema.  
Però devia ver-ho, en tot cas, amb  
la lleugeresa que m'és habitual, car  
aquells versos no tenen res de plans  
mírols, d'elegiacs. Són una barreja de  
desesperació i de serenitat, però sense  
cap mica de queixa. Hauria pensat  
titular-los "Invocació", però he de

\* s'edit deida. los sense títol, i per los pece  
dis, únicament, d'aquest lloc de  
Mallorca que en Sales m'ha d'  
entre els que vau proposar-li

Se misseam per volent, calomnie, la mort.  
La seva data és 29-IX-36; la de  
"Clac' a l'estany" ?-IV-36.

Les dates de Parisatges de Schubert, Cominy  
Fondats, i el salzer i el diuer, són tal  
com les tens.

Les més per aquesta nit.

Ten i de la sta de l'episcopat

Mària

Quan et vaig tornar la carta di en Sales no,  
hi haviaig nos altres, per altra, la nota que  
amb l'altre que tu m'hi haviaig inclò?  
No la trobo entre els meus papers.