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EL autor y su esposa.







os presentes articulos,casi breves

notas todos ellos,fueron publicados en

el decurso del afio 1950, en la revista
semanal "ANCORA"™ de San Feliu de Gui-

xols (Gerona).

De uh total de 100 escritos han sido se-
leccionados doce,uno juzgado el mejor de
entre los cualro gue,bajo el titulo de
%7 dias"aparecfan cada mes,repartidos en-
tre sus cuatro semanas.

La brevedad y rapidez con gue el comen-
tario periodistico se redacta,obliga a
dotar a los juicios en él emitidos,de

una rotundidad y dogmatismo que algunas
veces pueden estimarse algo duros,pero,

de todos modos, hay que saber lcer lo que
de perenne encierra la labor periodisti-
ca de todo un afio,nay que saber ver,bien

0 mal expresada,una linea posicional fren-
te a los problemas de la vida,y unos COii=
ceplos,siempre lLos mismos,que el autor de-
be defender a pie y a caballo., Que en ser
fiel a si wiswo estriba su Unica y costosa
gloria.
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CARTA A UNA MAMA oy e REYES

Usted se ha equivocado,setiora mia. No hizo caso
de lecs insistentes ruegos del nifio gue pedia una
escopeta,y les dijo a los Reyes gwe nada de esco-
petas,no le fuera el nifio a estropear aquel ja-
rron de Sevres que le regalaron los de X.
;Con lo util gue es una escopetaj Mire usted:cuan-
do acabé nuestra guerra,vi un dia por la calle a
un joven mutilado con su medalla al pecho,y alre
dedor de él,a unos nifios jugando a guerras y en-
torpeciendo el tranco impresionante de sus mule-
tas.jQué diferencia entre la impotencia de uno y
la energia de los otrosd ;Aquello era vidaf}Pim)
pam { T4 caes muerto,a t{ te he tocado.
Siempre se han visto escopetas en manos de los
nifios. Todos piden un Coyote con pistolas.El ca-
so es tirar.Hay una larga tradicién de ello.Hu-
bo un mowmento en que parecid que se pondria veto
a la difueidén de los juguetes bélicos,pero como
los nifios imitan a los mayores,qwe en eso de las
guerras se pintai solos,y los fabricantes de ta-
les chucnerias no van a morirse de haubre,pues
aqul tiene usted tan pimpantes otra vez a las
armas de aire comprimido.
Acemés,que el nifio no iba a matar a nadie con su
escopeta. Ello vendrid después. Pero nay gue irse
entrenando. No vamos a pretender gue ya de chico
su violencia llegue a tanto.Bueno sera,por lo
bronto,que haga punteria: le sera Util,porgue...
dcuando mas que ahora ha tenido tantos adeptos la
violencia ni més detractores el estipido sentime
taliswmo en el mundo? Nada,nada,las cosas a la
fuerza,que no se logra naaa 51n armas de fuego,
que son las de los cobardes. Librenos Dios de an
dar desprevenidos.Al paso gue vamos, COgeremos







pronto sitio en los tranvias y trenes a. base de
pistola.quué gloris sera tener un hijo ducho en
tales menesteres.).. Por eso es muy conveniente
que a los nifios se les proporcionen armas cuanto
mas eficaces mejor. La é&poca de los Patufets ha
pasado.Hay cque beber sangre,no leche.dNo ve que
nadie parece haber escarmentado con las degolli-
nas Ultimas? Si usted misma vuelve a las frivo-
lidades de antaffo,a lLos devaneos,a la inmoralidal,
Si hay tantas cosas en su vida y en lsgsde sus m&
selectas amistades gue son mucho mas detestables
que comprarie una escopeta al Nific...

Pero,lo peor de todo,sefiora,es que la excusa gue
usted da para no consentirle el arma al nijo,es
la Gnica que en su ailma pesa.

Miedo a que le rempa el jarrén de Seve€s.lNo mies
do a que se desarrollen en él instintos inhuma-
nos ni a que su cerebro intuya torcidas sendas
que hablen de venganzas e inmediatas eficacias.
En esto no ha caido ustedqQué val Sélo en lo del
jarroén.

En fin,sefiora. Tal vez la haya cansado con mi ti
bieza.Perdone que dé a la publicidad mi carta.Ha-
ga usted lo que su corazoéon le dicte respecto a b
escopeta y al nifio. Pero,cuando dssee un Patufet,
y gue no sea demasiado tarde,tengo la coleccion
completa a su disposicién.

Beso a usted los pies.

C3p=2=1950.~ ] Dias)










el rey de la creacion y hace lo gue guiere con sus
subditos, Si ellos ponen de malhumor ai LGOH)SLem—
pre se puede dar el caso fatal gue descargue sus
Lras contra el abnegado - cuidador que le limpia ia
Jaula todos los dias. Pero jamas contra ellos,que
estan eternamente al otro lado de la reja,del lLado
de la gcivilizeidn,de la racionalidad. A esos anima-
lLes amargados no iLes va a quedar el consuelo de sa-
ber que divierten y solazan al visitante,a juzgar
por como los tratan algunos. Y los pobres,desde el
fondo de su instinto,creen que el hombre,avezado en
demasia a maltratar a sus propios semejantes, no se-
pa frenar ahora su impulso sédico y Lo descargue con-
tra ellos,que,por toda defensa,levan tan sus ojos al
cielo,esperando oir el suave rumor de le@s descalzos
pies del Pobrecito de Asi$. que vuelve a la Tierra a
llamarles hermanos.

(2-11-1950- 7 Dias)
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All4 por los afios de Chu-Lin inventaron el papel
los chinos para gue,de entonces acd,/nos enredara
como a tales,

Hos entusiasma el papel de los periddicos sobre
cuya superficie de arpillera se desparraman a
diario tantas y tan variadas noticias, facilitads
por todas las agzencias d&el mundo.,

Nosz encandila el papel del cometa volador y del
sombreriio de verbena,

31 papel del andnimo que insinda peligrosos con-
tubernios de fsmiliares muy queridos de nosotros
amponzofia nuestras vidas 1Dero...

«esdebajo del papel de un caramela;Cuéntos dulee
secretos pueden esconderse

Un pavelito doblzsdo fué nuestira salvaeidn en mis
de un funesto axémen,

Bl billete de amor necesita del sustentdculec de
un papel perfumado .

Sin el papel no existirfs el Quijote y no vamosa
pretender qgue @i corcho hubiera dado para tantas
gdiciones,

Bl papel monedaﬁOh;papel moneda papel volador,cue
apenas llegas a nuestrass Svidas menos emprendes
vuelo raud@ haela nuevos e ignotos destinosy In-
4til es que te apresemos y encerremos y esconda-
mos.Desanareces por modo milagroso dejando,a com
bio,en nuestro estdmago el peso liviano del dis-
rio condumio, - :

Papel de fumar,sufrido mértir de-1a lefia,cuyas:
espinas te atraviessn sin piledad,antes de caer, @
pavesas iﬂfernalesisobre nuestros cheviots y es-
tambres,







Pero nada comparabvle al papeli en funciones buro-
crdticas. Eso es pazel y 10 demfs hojarasca.Bl
papel de los infinitos carteles,sl papel inefabi
de los formularios,de las instancias,de los ex-
pecientes..«El papel de los oficioa.y de 1
claraciones por guintuplicado. El papel deo
hojas de salarios,de las fichas,de los coneid
randos.:«51 papel amarille cue se amontonz en
tesajos,pasto de antori~6“cno plateados y lebry
na de “oscas ,cue abarrota drawfticamente las es-—
tanter{as de tanta oficina y denartamento ,donde
todo huele a panel hiimedo,con la humedaé snervan-
te,incopisble,unica, del papel de barba,
Cuentan del novelista Gabriel Miré aic,cdando

le dié un modesto empleo en ls Dinutacidn de Ba=
celona,apenas incorporado a su lzbor,le ordeng=
ron: "Vaya Vds a la sala Cs y traiga el expeiien
te del camino vecinal n® 340.7" Mird entrd en lsa
inmensa sala C,, 1lena de escaleras de mgno,pasi-
llos sltos y estanterfas hasts el techo,rebosan-
do de legajos,a c¥@ntos de miles, Se le hizo un
nudo en la ﬂaf‘a“tw,ne le nublaron los ojos mien
tras deawbulsba como un idiota, Despuds,cogid el
somwbrero,regrs >d a2 donde su 1e£e'y ueclar‘ aon
trégica conv:cciﬁn.“"e voy para siewnre.Tenzo 1o
seguridad de que,jamds,jemds,encontrarfa el expe
diente del caano vecinal ne 340,

Oh,napel; Qué harfsmos sin tf? Con qué se cubri-
rfan los pfearos cue duermen bajo los puenics? Y
los fabricantes de calzadojde dénde saggrian la
materia primal¥ los buréeratasjtraes.qué trinche-
ra se 3arapetarfan?dbe qué estarfsn hechos los g
lenCi®sos y arteros naipes y los programas wis w-
riados y los palacios de 1los ricos...y las ilusb
nes de los pobres?
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Z0P TIPS DE SERRAUONGL

Bstos pasados dias un grupo de amigos realizd una
larga excursidén por las Guillerias. Los altos y ab-
ruptos macizos y las profundos despefiaderos,los to-
rrentes <flanqueados de espesa vegetacidon y los ca-
minos casi ocultos en la fronda,nos recordaron con
singular viveza las andanzagd de nuestro popular Se-
rrallonga,alla en el siglo XVII,que se acendraron
con la visita a la pintoresca iglesia de Carés,que
guarda las tumbas de algunos de sus familiares,y a
la casa natal de su, segundo,en Sant Romd de Sau.
Parecianos revivir con la imaginacién los romanticos
lances de emboscadas,persecuciones y duelos sin fin
en que Vvivieron envuelios aqueilos aventureros fabu-
losos.

EL elemento vopular,astutamente secundado por D.Vie-
Lor Balaguer,el fecundo y atrabiliario. .escritor ca-
taldn del pasado siglo,did,a la larga,una versién
absolutamente ennoblecida de la vida y hechos del
celebre salteador. Vietor Balagwer ,primero en su
drama "Don Juan de Serrallonga",y luego en la faumosa
novela del mismo titulo,antepuso un Don al nombre
del bandolero. El hecha de haber actuado Serrallonga
en una epoca singularmente revuelta y causado granles
dafios a personajes de alta posicién le predispuso en
la imaginaciodn popular,a un endiosamiento y a atribu-
irle,seguramente con muy poco fundamento,el pavel de
nivelador de fortunas y pafio de lagrimas de los po-
bres. Segun la leyenda,Don Juan de Serrallonga seria
un noble afiliado al bando politico de los nyerros,
a guien su padre no permitia contraer matrimonio con
la heredera de una noble familia del bando rival,los
cadells. Don Juah raptaba a Dofia Juana de Centellas,
y,perseguidos por la maldicion paterna,se lanzarian
a las montafias de las {yillerias y se dedicarian ai







bandidaje con singular bravura,asaltando sélo las
diligencias de los ricos y matando tGnicamente a
los enemigos politicos.

Inducido por la sombra de su padre difunto a
que se entregase a las autoridades,lo haria asi,mu-
riendo ajusticiado en Barcelona.
A partir de agui la musa popular se apodera de é1
Yy nos da infinidad de romances de ciego, una can-
cién y un bail@ con numerosas variantes en todas
las comarcas catalanas. Pero D.Juan Cortada,en 1865
tuvo la ocurrencia de publicar los documentos del
proceso contra Juan Sala y Serrallonga -nombre real
del bandolero- natural del pueblo de Cards,ajusti-
ciado en Barcelona segun sentencia de los Tribuma-
les ordinarios,por "ladrén,asesino,rebslde y contu-
maz ",en 1633. Fué Serrallonga azotado por las ca-
lles de la capital catalana y desapitado luego.
Serrallonga,con su lugarteniente Jaime Malianta,
alias "Fadri de Sau®,habiase puesto al servicio de
los nyerros,bando politico que basaba su propaganda
en la proteccidén al puebloc. Hacia pocos afios que ha-
bia abandonado el caudillaje activo de este bando el
extraordinario Perot Roca Guinarda (ZlL Roque GRinart
del Quijote).
Serrallonga oper$ bédsicamente por las Guillerias,
cometiendo tropelias sin cuento,pero su partida nun-
ca llegb a ser un ejercito,como la de Roca Guinarda,
Tuvo en jague al bando de los cadells y con él a la
Diputacion del General de Catalufia y al Virrey. Fi-
nalmente,como el poder Eeal apogaba alternativamente
a uno 'y otro de los bandos,con el fin de debilitar-
los a entrambos,diése la: coincidencia de que el je-
fe de los cadells, Fontanella,prendiese a Juan Sala
¥y Serrallonga,contra el cual se instruyé proceso for-
mal y firmése sentencia,

De Dotia Juana de Centellas para nada habla el proce-
80,y si sO0lo de dos mujeres que en calidad de concu-







binas acompailaron a Serrallonga. ¢C6émo se produjo,
pues,la divinizacion del bandido? Probablemente por
lo dicho gl principio : el sentimiento heroico;gue
el pueblo materializa en cualguier hombre de armas,
unido a su condicidén de enemigo del poder absoluto
de la nobleza.,

Duele pensar que aquellas salvajes y agrestes mon-
tafias,que tantas bellezas contienen,no cobijaran
realmente a un héroe,amador y romantico y noble lu-
chador,sino a un simple "lladre de pas®,desertor del
arado,que se habia lanzado al monte,abandonando mu-
jer e hijos ; y que la apasionada Dofia Juana de Cen-
tellas quede repartida entre las payesas Anastasia
Carles y Juana lMacissa.

Pero la leyenda sigue paralela a la Historia,crean-
do su propie hechizo y tejiendo su atractiva red.Y,
aunque la ciencia ponga las cosas en su punto,la
fantasia esboza una irdnica sonrisa de conmiseracion.

(13-IV-1950- 7 Dias).







NVESTROS LIBROS : RVsINOL , AL FIN

El artista méximo de nuestro modernismo ha sido
actualizado ,una vez més.Ha aparecido "Santiago
Rusifiol vist per la seva filla",un volumen exqui-
sito,grave y dulce,nostalgico y sereno a la vez.
Rusifiol fué un personaje de una tal vitalidad y
simpatia que tuvo,ya antes de morir,su leyenda.
Poseedor de una bohemia burguesa,en un delicioso
coqueteo con el desorden,protagonista de un mo-
mento brillante y exuberante de nuestro pais,
aulor de wiles de anécdotas,cuentan de é1 § no
acaban. De entre los libros a él dedicados,el de
José Pla era,hasta ahora,la piedra de togque para
conocerle. Ioy,una dama finisima,la propia hija
del artista,nos da las Ultimas pinceladas al re-
tmato del podseroso personaje. Lo hace con emocién,
con un amor ilimitado gue conmueve y penetra los
neqvios del lector; algo dif{cil de conseguir en
frio,pero no para ella qgue,al tiempo de rendir el
mejor tributo a D.Santiago estaba consciente de
dar al mundo el testimonio definitivo del lado {n-
timo del gran artista.

Desfilan por las paginas de este admirable libro
multitud de personajes ligados a la familia Rusi-
fiol : El Rey Alfonso XIII,el violinista Crickboom
Leon Daudet...Pero las escenas gue parsa nosotros
tlenen mds valor son las en gue describe sesiones
artlstlcas en casa de D.Santiago,reuniones en las
que podla verse,al lado de los anfitriones y reuni-
dos con ellos, a Enrique Granados, Juan Maragail el
maestro Joaquln Malats,el escultor Manolo Hugueel
periodista Miguel de los bantos Oliver...todos te-

nlendo el pr1v1leg10 de oir recitar sus poesias al
mismisimo Moss &n Cinto Verdaguer. iQué momentos

brillantes de nuestra historia literaria y artisti-







ca fueron vividos en casa de Rusifiolj Todos estos
personajes que alrededor del simbolo 'de D:Santiago
se daban cita en un cenit cultural y artistico que
no volvera a repetirse en nuestra historia,desfilan
vivificados en anécdotas inéditas,por las paW1nas del
del libro de Marfa Rusifiol. :

Muchas veces he pensado con una especie de terror,
mezclado a una profunda nostalgia, en si,con GSuas
grandes figuras que coincidieron en las dos déca-
das 1890-1910 no desaparecié todo un mundo de cas
racterf{sticas propias y muy cquerido para nosotros.
Quiero decir,si,con su desaparzeibén,no se esfumaron
muchos simbolos,que es lo que mas importa. Pormie,
es lo cierto que,como Dotia Maria afirma,las genera-
ciones culturales de la Catalufia de hoy - cuanto.
més jévenes méds lo acusan- aparecen formadas c@n
un espiritu critico duro,impresionante,que da fe

de una poderosa personalidad colectiva ,de mucno
peso,pero sin los destellos gloriosos de persona-
lidades propias,de individualidades de rebeldia
simpatica,de un altisimo relieve. Aquellos dltimos
romédnticos como Albéniz,Granados e Ixart,aguellos
idealistas como Verdaguer,Maragall y Alomar,aque-
1llos hombres llenos de fe,como Ignacio Iglesias,
Valentin Almirall y Enrlaue Morera,y aquel coloso,
sintesis casi cosmologica,que se 1lam6 Santiago
Rusifiol,se apagaron

Y en el pebetero dexivado del libro de Maria Ru-
sifiol se quema la perla de la mejor 1égrima ver-
tida en recuerdo de aquel mundo.

( 25-V-50- 7 Dias)







ORO - 1apsodia. amgt

In Galicia ha resonado el fatfdico zrito: un buen
Vecino de Noya ha descubierto oro .xll pertenen-
cias han sido registradas.Ila gente se echa a la
montafia,hacia una mina llamada "Antigua Romana".
Gran revuelo.Dicese que las wuestras hasta ahora
extraidas son de 24 quilates. Lucen los ojos de
codicia y estd a punto de producirse un tambaleo
econdmico en toda una amplia zona del pais galle-
0. "Quroj Quro;"

Ya no ser4 preciso irse a Awérica,coitados pas-
tores de la dulce tierra de Rosaliaj Podréis que-
daros en vuestros montes,donde quizéd las livianas
pezufias de las ovejas nueLlon ya fufuras aJorcas
para vuestras novias. Las viejas madres no habran
de lloraros,cara al mar traidor y al cielo %orvo,
La lluvia mansa lavard las mismisimas entrafias de
lLa desventurada tierra donde ha pocos dias plan-
t6 su bandera la esperanza amarilia,

¢Habéis leido "Momentos estelares de la Humanidad?
Relatase alli la nistoria de Sutter, que descubrio,
en unas tierras para ganados,el nrlmer gran yaci-
miento aurifero de los Estaabs Unidos.lLas estam-
pidas,que luego conteriamos noveladas en James
Oliver Curwood y Zane Grey,empezaron con Sutter.
Os aconsejo que os enteréis de su vida y milagros
y sobre todo de su aleccionador fin,mendigando en
Llas gradess.del Capitolio de Washington una indem-
nizacion gubernawental que jamas llegaria.

Tenéjs oro ,amifos gallegos.La mente popular da
vuelo a su fantasia: una montatia de oro,dicen en
Santiago. La Casa de la Troya cruje.Don Alonso de
Fonseca se estremece en su tumba fria. Pero,aun
admitiendo que todo ello sea verdad;Habéis pensa—

do en los dos lados de la cuestidn? Os vino quizas
a las mtentes los peligyvos de 13 Oulme1'5 del oro?







Pues no serdd aventurado suponer gue,transcurri-
do cierto tiewpo,tenga lugar un evambio radical

en la vida social de nuestro pais. La emigracién
de muchas zonas Ndcia ei lLevante espafiol puede
truncarse y verterse luego hacia el Noroeste,don-
de los Ayuntamientos tengan gue tomar medidas
antibarraquistas. Los nietos de los indianos ven-
drén desde la misma América a probar fortuna.los
clubs gallegos ficharan lés mejores futbolistas
ael/Continenne.Y la Universidad de Santiago pa-
sard a ser un casino de multimillonarios.Dejard
de hablarse del oro ruso y se murmurara del oro
espanol... Atlos después se harén peliculas en las
cuales se recogeran emoclounaniesS episodios de la
lucha por el oro en el macizo Galaico-Duriense ,
con puielazus a granel y pepitas relucientes ro-
dando por los verdes tapetes de JuegO...Y gue un
gscrito¥ uos cuente entonces en una nueva "Aldea
Perdida™ la dolorosa wme@riosis de un pedazo de
gsa tlierra tan bella.

Asoma la envidia por detras de las precedenies
palavras.Pues,una mlna es lo gue en resumen Coii-
viene a mucnos parajes Qe por aca. fVaya fieste-
cita se pegaria San Feliu si en el Moli de les
Forgues 0 en Monticalivari se descubriera el vil
msial| Se acabariaa Los trefinos y aglomerados y
pescaria Rita. Los Victors tocarian con trompe-
tas de oro y las damas vestirian como la de El-
che. En cada esquina un nuevo Agna Kuan se narlia
pesar en oro para que sus hijos redimiesen. a las
pobrecitas Gildas. Qué vidaza,verdad?

Pero en tanto esto no ocurra,quedemos agazapados
a la espera de las noticias que lleguen de Gali=-
cia.Y tengamos el hatillo dispuesto,por si aecaso
falta mano de obra...

'f1-VI-1950- 7 Dias)







Or LiAMABA GluLiano.

Era joven fuerte rico,atrayente, simuético...
Pero era un Dandldo.ﬁi mismo escogid su camlno
hace ya algunos afios,al matar a un nollcla en
una escaramuza entre contrabandistas y la fuer-
za publica.Al correr los primeros atfios de la
postguerra la inmoralidad administrativa,el rio
revuelto,en suma,de Italia,diéronle campo sufi-
ciente para desplegar les bandera de sus fecho-
rias con las que ha dado el salto al otro mum-
do.Ahora qgue su cuerpo se pudre,enfriada su
sangre latina por el plomo de las balas,al ana-
lizar sus hechos con absokuta imparcialidad é-
chase de ver qgue nada tienen de fantéstico ni
de extraordinario : robos a mano armada,ase-
sinatos,secuestros,incendios...Asi empezd ¥y
asi continud. Desde el principidé tuvo buen cui-
dado de mantener un compieto y eficiente, es-
pionaje en las montarias sicilianas,atrayéndose
a los labriegos,lefiadores y pastores,o amedren-
tédndoles con la amenaza de represalias si per-
dia su fidelidad. Cuidé asimismo de que su cuar-
tel general poseyera la méxima movilidad.Para
asegurer mas la resonancia de sus infames gol-
pes,fingié luchar por la independencia politica
de Sicilia,movimiento gue ya lleva muchos afos
en accién y que rebrota a cada épocg postbelica.
Involucraba asi sus fechorias en un movimiento
idedlégico de cardcter romantico y sofiador.
Giuliano era ante todo,un hombre astuto y cal-
culador.Imaginé gque sin una abundante publicidad
su figura no tendria el debido relieve.AJsﬂpues
tuvo especial intefes en realizar de vez en
cuando actos cue nada tuvieran gue ver con el







pandolerismo en si. De esta suerte,socorre un dis
con.dinero de su bolsillo (?) a una familia menes-
terosa...Penetra soloc una perfumada tarde de Sep-
tiembre en la finca de una duquesa italiana que ve-
raneaba en 8icilia y obliga muy finamente a la da-
ma a gue le acompafie a la biblioteca,para,ya una
vez alli,escoger un volumen de poesias y llevar-
selo no sin antes pedir mil perdones a la aristo-
cratica sefiora y elogiar el buen gusto en la ins-
talacién de la villa...Mds tarde recibe con todos
los honores a una periodista sueca la cual,una

vez fuera de la demarcacion del banido, se desha-
ce en elogios de su varonil belleza e inflamable
espiritu amoroso. La. sensibilidad de la mujer, en
general, acrece el relieve legendario de Giuliano.
Ya es famoso en todo el mundo.Ya entra a formar
Earte del devocionario popular. _

asta que las campaiias en la prensa priténica,las
puyas de la oposicion y sobre todo las ironias
sangrantes del ParissRire al enjuiciar la desidisa
gubernamental en la persecucién de Giuliano,deci-
den al ministro de seguridad, Mario Scelba a empren-
der una campafia sistemdtica de exterminio.Uno a u-
ho,si bien muy lentamente,caen los secuaces y lu-
gartenientes de Giuliano.EL cerco se estrecha.To-
davia estos dos Ultimos afios dié aigunos golpes

de audacia.Pero lo cierto es que ya se batfan en
retirada. Finalmente cometidé ha unos dias,su ma-
yor crimen,Aparejar un avidén para huir de Sicilia,
para hulr a su destino contraviniento ia ley fa-
tal que sujeta a guienes entraron en el camino de
la leyenda-los grandes toreros,los grandes héroes
los grandes bandidos- a una muerte prematura y
cruenta.

Y a ultima hora,cayé acribillado . Era fuerte,se-
reno poderoso. Y se llamaba Giuliano---

(13-VII-1950-,7 Dias)
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Hace unos tuve ocasibén de presenciar un fin
de fin de semana colectivo.Por una feliz coinci-
dencia de fiestas,el susodicho remate de semans
se habla ‘roiousaao un par de dias més .EL tren,
en la noche ya algo fresca de Agosto, silbaba como
una . bestia herida a lo largo de la costa,zarande-
ando las muchas toneladas de carne humana apretu-
jada en los vagones. Nadie podia apenas moverse
entre el amasijo 1niorme de maletas,mochilas,tien
das ,sartenes y paguetes de mantas. A .la mortecina
luz de aguellos vagones,y entornando un poco los
ojos,los centenares de ciudadanos de la capital
catalana que,después de unos dias en las playas,
viplvian a sus agujeros de la urbe,con sus ros-
tros alargados y la piel escocida,cuando no dor-
mitando sobre la espalda o el regazo inmediatos,
semivestidos,desgrefiado el pelo,se me antojaban
una caravana mas de esos refugiados que los alu-
cinantes tiempos quetndvivimos,han puesto en
primer plano de la actualidad.
Porgue,es lo cierto que eran dignos de lastima.
Aquellos trabajadores barceloneses regresaban de
su oxigenacién anual para hundirse de nuevo en la
rutina gue prosifica sus vidas y contra la cual
nada puede hacerse gue no parta del propio cora-
zon, Y la vida de la gran capital insensibiliza
ese corazén con sus inmimeros ataques al mas ele-
mental sentimiento: el de la propia personalidad.
Matiana,aquellos hombres y mujeres,abandonarian
la ilusién de libertad de que habian gozado en
las horas de playa o de bosque para someterse de
nuevo al tirano Tiempo,el del rejoj,su Majestad
el segundo ; pasarian a ser un numero mas en el







willén y pico de numeros amontonados...

Ahopra sus movimientos eran lentos ¥ cansinos, Apro-
vechaban las ultimas horas de abandono gque les res-
taban.Pocas eran las conversaciones y menos atn las
risas y canciones,/lgunas fawilias ocupaban compar-
timientos enteros.Pensé en los afortunados que e-
ram: la familia de la capital raras veces puede @S=
tar reunida,ni aun en el solaz. Y cuando no es la
exigencia del trabajo diverso de sus mieubros,es

la misma evolucion de la vida moderna gue na sepa-
rado a padres y a hijos como : nuestros mayores no
hubieran podido ni sospechar. Familias conozco cu-
YOS componen_tes -gue no conviven en el hogar méas
que en las horas de las comidas- los dias festiw s
se dispersan al llegar la tarde,perdiéudose con e-
lic una garantlia Ultima de cohesién social. Y cuan-
do les llegan las vacaciones, janas las de unos co-
inciden con las de otros,

En esto,arribé el tren a la estacién .Prodijose en
el acto un revuelo insespechado.Apoderése de todos
los componentes del tren una desazén cual si se
produjera una alarma aérea o hubiérase prendido
fuego al vagbén. Los mas impacientes saltaron por
las ventanillas; las sartenes caian al andém con
sonoro tafiido. Es que la realidad ecruel habia deja-
do-oir su rugido.BEstdbamos ya en el reino de la pri=
sa,y habia que ir deprisa. Mafiana se empezaba de
nuevo la lucha.Y todos se lanzaron a ia caza del
tranvia y del metro. La estacién quedé vacia en
pocos minutos.,

Bajo las estrellas,en la plaza,marchaba yo cansina-
mente hacia mi. destino.Y la mente me vold rauda
hacia una pequeiria ciudad donde el lmperativo de la
prisa no tiene su asiento. Aunque la labor sea du-
ra. En la quiete noche ~era la hora harto avanzada-
we parecid percibir su superior silencio,realzado,
mas que combatido,por el eco de una sardana.

(24-VITII-1950- 7 Dias)







D.EUGENIO , CONTRA NATURA

Vuelvo a D.Bugenio D'Ors ,nuestro £118s0f0.

No gaﬂiue en el mismo artlculv a que me re-=
fer{ la paSUda semana,que la guerra sea una
atrocidad,con Lu cual,no todos estamos de a=-
cuerdo. naola SL de la guerra total,y aqui ya
empieza a encont %rle peros a la cosa. Paza

élL la guerra en si es una necesidad, teoria

que no es del caso discutir aqul Lo que no

es llCJtO dice,ni necesario,es la aotormaCLcn
age la Quern or sus Variantes téxicas,atomicas
vy bUCuer1010“1cas. Esto,para D.uu;-_»,enlo,ev ne-
fando,contra natura. Es una inversién del or-
der natural,de la misma guerra,en suma.

Estas fronteras que el ilustre sabio preten-
.ae delimitar son dewasiado sutijes. Porque,
¢ubdnde termina la guerra legal y comienza La
guerra total? Wn tanto en el campo de batalla
los nombres se despedacen todo va biensparece
dgecir: asf se pataleen las tripas unos a otros
0 se saguen los o0jos a machetazos. Pero no lan-
cemos a nuestros bombarderos contra ciudades a-
piertas,porque ellc. es un refinamiento!. 1mwpro-
plo de guerreros que se precien .Bs una conquis-
ta tdenica aplicada a la guerra,y como tal,exe-
crable. Y aduce el ejemplo del Dr. Fausto,cuya
Tecobrada juventud por naberio sido a base de
@menjur@ges brujeriies era contra natural.

Y el del oro del aiquimista,waldito por su mis-
mo origen.Dice ademas D.Bugenio: No hay magia
blanca.Toda magia es negra.De modo gue,no debe-

mos trasponer el limite de una técnica moderada
porgue entonces se cae en la pendiente de la ma-







gia,el sadismo y la Derverqlon contra natura.Y,
puestos ya en este plan,se preg unta si el telégra-
io y el avidn no son conquistas excesivas,sli no
atacen las leyes de la naturaleza.

Elle nos lievaria muy lejos. Nunca sabrd el nombre
bre cudndo detenerse en sus santidad,en su maldad
0 simplemente en su avance tcculco.Y siempre le
asaltaria la duda de que no fuera un imperativo
ético sino un timoraiv receio Lo que le ilmpelle-
ra a bandonar la carrera emprendida.

Anora bien,puesto que merced a una sileuate SoTis-
tica nos Lleva D.Bugenio a considerar que elL te-~
L’ rrafo y el aeroplano son magia negrafneraudae
Leé“cosas contrarias a la naturaleza;ya en ese
plan tengo gran satis@accidén en constatar que i-
gualuente me parece countra natura gue D.Eugenio
D'Ors se haya comprado una ermita,donde opretende
sostener sabrosos cologuios con los angles,espe-
cialmente con su custodio gue segin reiterada
confesion (LA VANGUARDIA 20-IV-50) le ha asis-
tido duranie toda su vida de escritor y glosa-
dor. Lo :hombres a secas,aunque alguna Vez pue-
den tener vishones,no suelen ser éstas de 4nge-
les: ademas hace falta ser un gran mistico para
pretender comunicaciones celestiales. Y,iranca-
mente,creemos que media un gran abisuo eaire San-
ta Teresa y D.Eugenio. :

No: la teoria de que por un querer del cielo,

sea precisamente el autor de“La Ben Plantada,el
escogido para gue una cohorte de éngeles le sir-
va sus frases brillantes en bandeja,es insultante
y més por haverla formulaco el propio interesado.
Admitamos que es una excelente inteligencia la
suya.Ahora bien,rodearse de angeles a su servivio
me parece un endiosamiento contra natura.

Nos huele a camelo,vaya.0 si guerewos ser was in-
dulgentes,a magia negra. Y a angelitos negros,des-
de luego.

(14-IX-50- 7 Dias)
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EL m4s conspicuo de nuesiros humoristas comentaba
no ha mucnos dias una de nuestras peores plagas :
la actual literatura infantil abocada a las pés
negras simas de la falta de inteligencia, sensi-
bilidad,moralidad y buen gusto.

No concibo cémo no existe una censura rigurosi-
sima para las historietas graficas de semanarios
infantiles. Es impresionante echar una ojeada a
algunos de ellos,

Cuando no es el lenguaje grueso de la calle, es
el topico de los films de violencia,puesto en bo-
ca de personajes siniestros,de intenciones tor-
vas,a los que la policfé captura al fin,pero no
sin que antes hayan tenido ocasién de patentizar
mds bravura,ingenio y desplantes gue las fuerzas
del bien. Tengo parami que la delincuencia infan-
til, acrecentada estos ultimos afios,se nutre del
clima mabliente de estas nistorietas gréaficas,
tanto © mé&s gque del mal cine. Porque es lo cier-
to gque lo que entra por los ojos es terriblemen-
te operante.En estas historietas la parte grafica
es lo principal : hombres con capuchones que a-
vanzan por los pasadizos de fabricas desiertas,
donde se hallan unos laborat®ryids con doctor_es
criminales y ayudantes deforrmes,de velludas ¥
afiladas garras...Bstranguladores a sueldo,heroi-
nas bellas y demasiado provocativas...La bruta-
lidad més desatada y el mas inclemente terror
hermenados. Y aun hermanados sin ninguna aparien
cia de bondad forwal gntes Trealizada la parte gréi-
Tica por dibujantes pésimamente pagados,y de tan
escaso ingenio como puchero. La moda de la novels
negra,que ya comienza a declinar en el extranjero,
parece como si quisiera adueiflarse de nuestro cli-
ma entrando por la puerta infantil. Bs una desas-







trosa infamia. Los esfuerzos de algunas edito-
riales y revistas g, isladas por encauzar nueva-
mente el gusto infanti} por sendas de sencilla
gracia y sano ingenio Jestén destinados al fra-
caso? No quiero creerlo...

Pero si apunto hacia unes principales responsas. i~

bles: los padres.Su voz plafiidera se ha dejado
oir con demasiada debilidad.No ha sido un cla-
mor unanime. Se han quejado,concluyendo,en la
mesa del café,que es donde las palabras son mas
vanas. No ha habido en cada provincia una cru-
zada de padres de familia que,sobre protestar
publicamente,hayan decidido sacrificar una ta-
za de café semanalmente para patrocinar asi una
posible revista infantil para sus hijos. Perso-
nas desinteresadas hay,que se brindarfian a tra-
zarla. Que a fin de cuentas,todavia hay corazo-
nes que echan el resto.

Actualmente ,el nifio que se acerca a un kiosko,
se acerca,con Irase feliz,a "una fuente enve-
nenada'. El papa sonrie,se encoge de hombros,y
dice que esto no tiene remedio,que es la psico-
sis de guerra y violencia en que vivimos. ST
tiene remedio,qué carambaj No tanto hacer el
juego del avestruz,que se trata de algo muy sa-
grado. Y hay cosas que con igual rapidez se so-
lucionan desde arrija que desde abajo. Mientras
el arquitecto no inspeccione el edificao,tapo-
nemos nosotros buenamente las grietas.







AN MARTIN

Fué, en la vecina Palamés batida por un tempo-
ral de viento sur que lanzaba ppr encima del mal-
trecho malecén olas de un gris plomizo.La espu-
ma blanca haciase rosada al dltimo sol de la tar-
de, junto al breve remanso de las pefias. A1 pie
del faro,una parejade enamorados permanecia in-
sensible a los millones de peguefiisimas gotitas
que el viento llevaba en suspensién. Atrés que-
daban los verdeantes campos de la Vall d'Aro y
Calonge,y los bosques de Fité con el misterio de
sus escondidas setas,

Quien no haya visto eL agro en esta época del
ario cuando Noviembre se toma un ligero descanso
mientras agrupa sus baterias frigorificas mal
comprenderd el entusiasmo admirativo de quien,
nacido en el caumpo,bendice a Dios,que le permi-
te vivir en él.

Cuando era chico me admiraba el constatar la co-
incidencia del dicho paremiolégico con el calen-
dario: "A cada puerco le llega su San Martin ".
En efecto,era por estas fechas cuando en el pue-
wlo se 13:(‘00(-:4:11&1 a mayor numero de matanzas, sk
bien és tdS se prolongaban durante todo el invierno
no. Muy de matianita llegaba a la casa el "mata-
dor" armado de uncepacito con sus cuchillos ¥y
otras armas de filo. Y era de ver el alborozo
con gue nuestira slma infantil recibia las voces
gue nos arrancaban de la cama.

Bajo la nievla de aquellos ilanos de la Cstalu-
a& occidental,donde el veranilio de San Martin
es casi inexistente la victima ya prendida .~ -
por el gaznate gracias al gancho fatidico,era a-
costada sobre el banco:de matanza. Se hundia el







cuchillo en su cuello y la sangre cala en un ha-
rrefio. Al amor de la lumbre se calentaban los
calderos: raspads la pie]l y quemadas sus cerdas,
-noy en dia se aprovechan para que nos limpiemos
con ellas los dientes- se abria por la espalda.
Un vaho caliente se escapaba de la rosada piel.
Bl sol rompia los celajes del alba. %n la cocina
acogedora y sélida,almorzabamos lomo fresco, o
‘chulle' y costillas,mientras una media docena de
mijeres se afanaban a limpiar entrafias, hacer el
embutido y proceder a la salazén. Woces chispo-
rroteo de sartenes,runruneo de gatos y chillidos
de nifios. Junto a nosotros el matador recogia sus
bartulos,y le mirabamos admirados, envidiosos de
los otros nifios a quienes al dia diguiente daria
el identica glegria que la que a nosbtros nos pro-
porcionara,

Y he agui ebmo la cercania del mar bravo me trajo
por contraste un recuerdo de tierra adentro,en
este veranillo de San Martin,por cuya capa par-
tida,parece ya,filtrarse,traidor,el invierno.

( 16-X1-50- 7 Dias)







Da delimeuwenciar  precos
Cove SM;AXZ}VVVQ/ :

Digamos lo que queramos,nuestro feo mundo tuer-
ce cada dia mas su mueca de asco: cuando no es
una calamidad pUblica es una podredumbre priva-
da, El“sentimiento moral se ha relajado hasta un
punto extrariamente lindante con el primitivisuo
mas triste y feroz: al tiempo que lo sagrado va
dejando de serlo,una in_ consciente desgana des-
lie en indolencia,el nervio y el tesén. La sa-
tisfaccion de los placeres menudos en sucesién
avasalladora,no deja espacio para la elevacion
del alm8 en goces mas intensos. Todo se 1@ lle-
va el ahora,el instante,y de tanto vernos en
puntual no nos conocemos en durativo. Perdemos,
con los jirones de nuestra dignidad,la posibi-
lidad de afanes de perfecciébn., ¥ llegamos asf

al coniormismo del vencido,aun en aquello para

lo cual podrian los arrestos individuales suma-
dos,iortalecer la energia social y colectiva.

Qué impulsaba a esos dos desdichados mozalbetes
de Madrid a proveerse de armas contundentes y
cortantes y asesinar por partes iguales de frial-
dad y alevosia a una anciana octogenaria ?
Enigmas de la humana naturaleza,en especial en
nuestros dias: si es cierto,como adelanté Carrel,
que el hombre siente tantisimo la influencia del
medio ambiente habremos de convenir que el caso
que nos ocupa tiene su explicacidn,aunque penosa:
las malas compaifiias,precozmente gustadas,en nues-
tro tiewpo de vinculos nada prietos,y libertad
mal dirigida,las nefandas lecturas a que me refe-
ria tiempo ha y la aneémica educacién moral dentro







y fuera de las ramilias, junto con la evidente
degradacion de la raza blanca,camino de la hise
teria,van creando esos antihombres,esas negacio-
nes de veinte siglos de civilizagidén que no ha
dejado tras de si mas que el estruendo aniqui-
lador de la maquina y el gusto torpe y soez de
las masas desatadas. =

EL caballero sensato o puritano dira: males
del cineﬁo‘bhicos gue no han ido al co1egi0“.
Con no ir al cine y tragar ocho horas diarias
de clase no se remedia el problema. Es un caso
de moralidad colectiva,de autovigilancia es-
frecha de los padres para dar buen ejemplo a
ios hijos ,de sacrificio y buena voluntad sin
limites. De acuerdo en que el cine posibilita
aquellos desmanes y transgresiones,pero unica-
wente en funcidén de arte representativo de
nuestra época. Si no se diera el mal ejemplo
en los seres de carne y hueso,y con tan eini-
co descaro,mal podria el cine inficionar con
su virus las conciencias adolescentes.

No: en tanto los de arriba no arrinconen sus
hipocresias y ejerzan el mecenazgo de los es-
piritus irem®s mal : se impone un neo-humanis-
mo casi cruel,un desarraigo de malos hébitos,
¥y una oxigenacién de nuestras pasiones.;gaiém
sabe si los dramaticos tumbos con que el mun-
doi:nos arrastira son necesarios para ellosesi
La delincuencia iniantil es un pequefio sinto-
ma de la descomposicién de un mundo., Una or-
ganizacién politica determinada,una tradicién
autdctona no representaran,de por si,para nos-
otros,ninguna garantia de robustez indefinida,
Si no van acompafiadas de un sano concepto de
nuestra superior misién como préjimo.

(L4-XIT-1950~- 1 Dias)







Terminado de tipiar
€ casa ael gutor
el dia guince
de marzo
de
=575
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