

1/4

Paris, le 20 Mars 1946

Chers Math. et Octa. Aujourd'hui, je pense à
vous avec une acuité particulière. Votre
lettre arriva assez tard et j'étais un peu
agacé, mais enfin elle arriva avec les photos.
Elles me transportèrent déjà au près de vous,
et puis, dimanche, eut lieu un coup de télépho-
ne de Paris qui acheva de me s'élever.
Elle passa la journée d'hier, ~~le~~ avec
avec nous et on peut dire que nous la
vîmes à Montpellier, tant elle nous
raconta des choses, petites et grandes, tristes
ou amusantes, avec un ~~air~~ air qui se
pourrait se composer que ~~de~~ de ~~son~~ son ~~insatiable~~
hâte. Elle resta ici de dix heures du matin
à six heures du soir, et je vois que la
conversation n'eut un moment de répit.

C'est une fille très dévouée, et ~~que~~ je
vois que Maria va à perdre un bon coût avec
son départ. Je lui trouvais peu ressemblante avec
ses photos, qui ~~obtiennent~~ obtiennent l'idée de quelqu'un
de plus jeune et ~~jeune~~ jeune, et même un peu
blonde. Elle est bien la contraire!
Je vous disais dans une postale que,
par malheur, une de mesies de l'appareil aspirait

Tous ayant été rompus, j'avais dû interrompre les leçons. J'ai perdu plus de deux semaines. Maintenant, je les ai reprises et tout va pour le mieux. La méthode Rowlandi se généralise ici à grands pas. Dans tous les lycées hospitaliers de Rome on la pratique avec intérêt croissant. Ce ne semble être donc une sorte de nouveauté mais qq. chose destinée à rester. Cela ne veut pas dire qu'elle soit également efficace dans tous les cas.

Vos photos m'ont fait, comme toujours, une grande émotion, quoique je ne suis pas satisfait de celle de Clota. Je vous prie bien pour la part qui vous est à la fin de votre vie par trop de soleil, à tout ce que vous voyez. ~~Je~~ ^{Je} suis bien ~~comme~~, amicalement, un pauvre Clota, et quoique cela ne me plaise pas, je n'ai pu y aller ^{car} car je sais bien qu'on ne fait pas de miracles avec le métabolisme, et que si tu te portes bien, que plus en de moins ne signifient rien. Mais ~~pas~~ pas autre que cette malheureuse grimace tu n'as pas belle dans cette photo, et je n'aurais de toi une air tu sais ~~et~~ comme tu

V.
Surtout, c'est à dire, pour moi, la ^{jeune} ~~plus~~ ^{la plus} belle
femme de France.

Quant à Math, c'est tout le contraire, il a
un âge adulte, et vit qui me plaît beaucoup.
Il est marié, aussi, mais la mariée ~~est~~ ^{donne}
à son visage une allure de modeste
très en relief, vraiment impressionnante, comme
d'empereur romain (!)

Vous l'avez très bien d'ailleurs des lettres
de ~~ses~~ ^{ses} ~~intimités~~ de voir que Francis Jean
avec grande attention ce qui elle pourra pour
vous. Quant à Samuel, il m'a écrit une
raisonnant sur vous et ~~parce que~~ ^{parce que} un peu étendu
il ne mangera pas de vous envoie ses
promesses. Du reste, il ~~doit~~ ^{doit} ~~un~~ ^{un} ~~grand~~ ^{grand} ~~plaisir~~ ^{plaisir} au
sujet d'un Hotel. Et même, il m'a annoncé
son intention de faire un voyage d'affaires
à Barcelone! ~~à~~

Enfin me dit que Charles Ribet, l'homme
liste et juste notre compatriote pour lequel j'ai
grande admiration, est à Montpellier et y ~~est~~ ^{est}
très possible. ~~Et~~ Il ne s'agit que des ~~affaires~~
vôtres, c'est possible: mais j'ai l'idée que Math
voudra peut-être lui montrer mes lettres, ~~si~~ ^{si}
ne le lui demande lui-même. Donc.

est vraiment réussie. Dans celles qui ont porté Albert,
on avait les coiffures si baroques qu'elles s'étaient
de la grace et ~~de la noblesse~~ ^{de la noblesse}. Cette dernière
coiffure me plaît davantage. Elle te sied à ravir
et est bien simple.

J'écris à Ania bien. J'avais voulu des
moi-même une cartoline, car on ne trouve pas
ici de postales illustrées, mais je ne réussis pas.
Je questionnai Fina au sujet de Ania, et de
tous ses amis et amis. Ça doit être une
des deux la plus désagréable d'une société
si mélo et si instable que la nôtre, et
une mélange de gens vraiment choie avec
des gens qui ne le sont pas autant. Mais
Fina me dit que tu es très sage, et je
suis sûr que tu le seras toujours. J'écris
à Fina, et que elle te mène ^{des nouvelles de}
moi.

Si tu savais comme je t'aime, mon enfant!
Depuis que Fina est partie je ne compte plus
la fois que je me suis frôlé mon mouchoir
- Pake pake, - ... pake pake! Alors je recommence
à contempler ta photo et si me vient une
* si grande rage d'être séparé de toi, que
je finirais peut-être à t'étrangler.

Sais-tu que Mauda ~~est~~ est mariée? d'ignorer sans la voir, et même ne voir rien de son mari. Dieu lui donne tout le bonheur qu'elle mérite!

Et rien de plus, mon chère enfant. A bientôt. Je t'embrasse de tout mon cœur.

Maman

Cher Victor, j'ai devant moi une quantité de ~~pages avec ton écriture~~ ~~si inaccoutumée de~~ ~~pages avec ton écriture~~ ~~pour commentes~~, que j'en suis moi-même étonnée. J'ai reçu avec peu de jours de différence ta lettre et ton journal ~~via~~ ~~de~~ de ~~partir~~ d'abord de ta lettre qui me semble ~~très~~ étrange. Est-ce que tu as pu ^{paraître} ~~paraître~~ ~~travailler~~ ~~travailler~~ que ce que tu dis, qu'il est normal que pour moi "sans être toujours un trompeur en disant", qui on doit tenir à l'écart? si tu disais cela sérieusement, j'aurais de motif raison de m'offenser. Si ma santé m'a séparé de vous depuis bien des années, j'ai eu que spirituellement il n'y avait jamais eu de séparation et on se différencie, et que sans aucune gloire mais avec la même fierté,

j'aurais toujours été à que vous étiez. Non
 mon cher, si je n'aurais eu que l'idée de
 ta vie de sociète ce n'est pas parce que
 ta fleur peignée est le symbole... en la fleur
 de lys c'est que je t'ai connu jeune homme
 de bonne famille, avec une carrière universitaire
 et un nom respecté, avec une fortune
 - hélas! - presque incalculable, et que je n'aurais
 jamais deviné en toi alex qui va déjà
 usque au moment pour la vie de sociète. Il ne
 s'agit de la même sociète, c'est entendu.
 Mais, quand même...

J'ai dû me faire pendant 6-20 de Mars avec une
 fleur en train, pour arriver à ta ^{condition} ~~destination~~
 et à ton annoucement. Je comprends très bien
 l'ennui qui peut causer cette besogne de
 noter chaque jour les petits événements
 qui doivent ~~paraître~~ ^{paraître} si vulgaires. Je
 ne comprend pas ta demande de la continuer,
 quoique les petites choses étaient pour
 moi des faits des événements que l'
 histoire universelle. leur simple récit m'
 aidait à suivre votre vie de chaque jour,
 et il me semblait que je vivais un peu
 avec vous. Continue du moins à m'écrire

missilary.

~~Comme tu dis que~~
l'ai l'intention, lorsque j'aurai plus j'aurai
d'entraîne, de l'écrire un volume sur ce que
je pense actuellement sur la démocratie,
les États totalitaires, la guerre... et la paix.
Tu pourrais alors juger si nous sommes au
non d'accord. Ces dernières années ont
été si riches que bien des illusions ont
fauché le pourrais intituler la voie que je
suivais, et qui sera "confessions d'une
âme dilabrieuse", si cela ne sentait trop
le mot de la femme!

Bien à toi

Miriam