

He recordat estranyament, aquests dies, una  
vetlla fotografia del meu germà. ~~Ha~~ <sup>la</sup> <sup>vai</sup> <sup>he</sup> <sup>seu</sup>, era sem-  
blat, en la meua primera vetlla fotogràfica. A

Vallfogosa, aquell estiu de la deu o onze anys.

Onze anys, tan poc temps, i tan mateix, sem-  
bla una eternitat. Víctor en devia tenir deu  
o onze també - és unió com una persona  
ja existeixi en aquestes primerenques edats.

La fotografia era bastant clara. Un contrallum.  
Víctor seia de través en un balanci, llegint  
atentament un llibre. El balanci estava al  
reblat que havia la petita escala, davant la  
porta del dalt. Una persiana el cobria i  
hi anava a cance a l'altre costat de la casa.  
Una cosa ben simple. La posició del Víctor no  
la recordo ben bé. És pensó que les aules  
commes hi penjaven per sobre un balanci del  
balanci. És tenia una de venada? Donia  
un vestit de mariner, ratllat de blau i blanc

que havia estat men.  
És molt curiós, però l'imatge d'aquesta foto  
~~estat~~ em veu de tant en tant. Recordo  
que aquella figura inclinada, buscant  
un rímet, que hi ha en vint i tres  
a la dreta d' "El matrimoni de la Verge"  
me la suggereix immancablement.

Ara que el Víctor està en perill i que no  
puc pensar en ell sense una escuridassa,  
puc pensar encara en aquell infant del  
balanci, sense terra i sense inquiete  
Par. M'ajudaria tenir aquell clide. Però  
on deu ser? Fa ja aviat dos anys que no  
he estat a casa. Cap cosa no deu ser al bloc  
que era unanjo me. A vint anys. El  
clanc de la padrina ja no deu anar en de  
na, i cada vegada, ni que no deu anar més  
anunciant i treball buscant-lo pels blocs més im  
veritables. La terra dona beina de cada  
dia, padrina. Perdona'm si veu veu en Par.  
Però, què vols veure-hi? sóc beble, és a dir,  
Tu ara deu saber molt millor que jo  
mabeix, el que jo sóc realment. Perdona'm,  
i, en pots, ajunda'm.