

Cal Sesari. de vint i tres de l'heida, devia to-  
nia, ~~ha 80 anys~~ cap allà el 1850, un aire ben  
diferent del d'ara. No devia haver-hi les  
brugeses ridiques a la porta del menjador,  
les milgones llorones de ciment a la gran  
solana, en clarabeia sobre el bany, el timble  
elèctric a la porta, la fonda melancòlica de  
la llarga sala, ~~que encara no s'havia adonat~~  
~~amb "l'empedrat", en desmuntell,~~ que encara  
no s'havia adonat que era un living room,  
i que ~~era~~ resultava desproporcionada, en-  
me, per la retinta vida, plena de  
mals d'estómac i amarga dels que la  
poblen. Els conals, <sup>disgrables</sup> i les solbes no devien  
estar plens de rilenai i de teranyines i no  
de uits i calat animal. ~~les anelles~~  
~~El molit arredonat a la casa no devia~~  
~~ser com~~ El graner, amb el molit d'oli,  
al costat de la casa, no devia ser com  
ara una requinta de vastes cornelles be-  
des i inhòmites. ha ~~sera~~ aixida, ~~que~~  
~~els he vist de dalt de la solana,~~ que  
dóna a l'extrem de la solana gran, o "el"  
"stin" en un got animal - li deien  
l'imperu - no devia estar ple d'ortis  
ques, de cardes i de baidisses.

Era el bon temps del Sr. Sesari. Personatge  
actuable, ~~que en les desviacions dels seus~~  
fills, i imaginaria amb unes llargues  
patilles dalt d'un cavall ple de  
hoc, amb un traluc pistolot  
el men Sesari. Personatge i plent,  
liberal, noncentista, <sup>canon</sup> novellesc, vague  
i adorable. Es va ~~escapar~~ amb una

De sempre, m'ha cotat una única imatge - m'ha el vell casalt de Ca'l Gregori, a Puigvert de l'heida, en una atmosfera d'esplendor. Hi ha velles cases de país que tot i viure omni a vocari, conserven una certa ~~gran~~ noblesa, una certa gràcia que convinge hàbilment del ren passat abundant i peliq. ca'l Montia del Puigvert, per ex. fany i tot, sel que me recordai-me'n, la casa dels Puigvert, a Trudela de Segre. Es una llàstima que no hagi arribat a temps de conèixer Renant el kende de la tia Conxa i l'oncle Josep, abans de la catàstrofe que el seu naufragi i ~~emboscada~~ fou causa alhora de la decadència del vell casalt de Puigvert. Renant devia ser un poeta. ha dita amara a carrut descalça i es permacada, ha hatuda amara cinc setmanes, Es hia la festa major a ~~dominili~~, no hi havia clients, però ni un vell capellà, el S. Uracle i una sangra que li amassava els rosaris. Un amic del país m' amara a pen. d'Alentem, tocant motius de Wagner amb una planta de canya...

Però, que tó <sup>que</sup> veure tot això amb la padrina? Cal saber de Puigvert era diferent. ~~Amid~~ les reres amples solanes d'hivern i d'estiu, les canbes amb celtes i les justes amb si d'ieres,

mena de 10 anys - la història no diu  
perquè. El cas és que la dona, mirant  
no comblava els seus desiers de mestressa  
i si escapava al camer on passaven les  
seves companyes. El Sr. Guesari es va  
nombrar veí i va ~~travessar~~ <sup>travessar</sup> un receptor  
que ~~li donava~~ i la visió i l'instint,  
Quan el Sr. Guesari va morir, molt  
jove, la seva muller ja tenia un  
seu i bon tacte per ~~una endorrament~~  
una tasca tan pesada. Va ser un  
respecte cap de casa. Tenia un fill  
de poca mesura, i quatre filles que  
caldria casa. Els bondolers o havien  
era morat d'aquella casa on només  
hi havia cinc dones i un infant.  
i els noies que anaven i venien.  
ha ~~seua~~ padrina contava a veigades,  
es sent que se de bondalla. Però  
les recordo molt vagament.  
Els anys passaven, ~~una de les filles~~  
les filles s'anaven casant. Una no  
havia fet amb un ric misedat de  
vara Aljeunant. Viuen a Penonit,  
La seva tenia, un vende. Aquell oncle,  
Josep era parent dels sastres, del Tarras.  
Un dels cabalers de cal Gastre, després  
di haver estudiat per capella, acabava  
de llicenciar-se en Medicina. Què  
di moris va anar a fer a cal  
Guesari aquest metge novell, parent  
d'una filla de la casa? Però una

festa Major? - No se sap. Hi va  
 anar i s'hi va quedar uns dies.

~~per solte dinar~~  
 Un bon dia dinar i Angela, una de  
 les noies.

- Angela, ~~que et et vós casar~~  
 amb mi?

L'Angela va dir que sí.

Varen venir uns anys incerts, i en  
 certa manera tristes, legendaris.

El jove matrimoni s'havia establert  
 a Montroig, a les Pallareses. La senyora  
 angeleta es devia captar aviat les  
 simpaties del poble. Possiblement una  
 sòlida reparació domèstica i una  
 equilibri perfecte entre la pagesia i el  
 senyoriu. Eixa terra, punt a explicar  
 la seva vida com la seva mare  
 - la conada a 10 anys - va reparar  
 a ella i les seves germanes ~~per a~~ en tot  
 les "coses de casa". Darrera ment, ~~que~~  
 en aquesta època de ~~de~~ trastallada  
 que ha vist la seva vida, aquestes  
 explicacions adquirien el dot d'un  
 llepte.

- Un dia, contra, varen venir  
 demanar la mira germana Dolores  
 va l'heren Pel·lissa de Sinerfós.

La mare, informada, va acceptar,

No sense advertir, abans, a la família del  
nuri.

- Però aquesta filla meua, com que és la  
més petita, el hem tingut una mica mal-  
overada, i no sap per res de res.

Es igual, ja ho aprendrà, van respondre  
els Pellissa.

En arribar a aquest punt de la narració, la  
padrina mira de to, les mans se li kien  
expressives, i brillaren els ulls, havia  
de tenir la rialla. - Continuarà.

Quan la dolera va arribar a Sinetas  
i no veure com heien!