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CARTA A UNA MAMA DESPUES DE REVES

Usted se ha equivocado,sefiora mia.No hizo caso &
los insistentes ruegos del nifio que pedia una es-—
copeta,y les dijo a los Reyes gque nada de escope-
tas,no fuera el nifio a romper aquel jarrdén de Se
vres oue le regalaron los de X,

Con 1o util que es una escopetas..lfire usted:cuam
36 acabé nuestra guerra vi un dia por la ecalle a
un joven mutilado, con su medalla al pecho,y alre-
dedor de él,a unos nifios jugando a guerras ¥ en-
torpeciendo el tranco impresionante de sus mule-
tas.,%ué diferencia entre la impotencia de uno y
la energia de los otros! jAquello era v1aa;le,
pamj ;Tu caes muertora ti te he tocado.’

Siempre se han VlatO escopetas en manos de los
nifios.Todos piden un Coyote con pistolas. El ca-
so es tirar.Hay una larga tradicién de ello.Hu-
bo un momento en que parecié que se pondffa veto
a la dirusidén de los juguetes bélicos,pero como
los nifios imitan a los mayores,que en eso de las
cuerras se pintan solos,y los fabricantes de ta-
les chucherias no van a morirse de hauwbre,pues
aqui tiene usted otra vez $an pimpantes a las
armas de aire comprimido.

Ademas,que el nifio no iba a matar a nadie con su
escopeta.Ello vendra después.Pero hay gue irse @&
entrenando.Bo vamos a pretender que ya de chico
su violencia llegue a tanto.Bueno sera,por lo
pronto,que haga punteria: le sera util,porgue...
¢Cudndo wés que ahora ha tenido tantos adeptos en
el mundo la violencia ni més detractores el estu
pido sentimentalismo? Nada,nada,las cosas a la #
tuerza,que noee se logra nada sin armas de ruego,
que son las de los eobardes. Librenos Dios,de an-
dar desprevenidos.Al paso que vawos,cogeremos













asesinas av animales

Bn el pargue zoolégzico de Bareelons hay un leopsr-
do tuerto a consecuencia de una pedradsa disparada
con tirador de goma. liey olros animales mutiledos,
0o con frecuentes indigestiones y molestizs, cuya
responsabilidad recae sobre eiertos visitantes.
Finalmente,no ha muchos dias,la autopsia practico- §
da al hipopétamo evidencid que su muerte era debidg
a haber ingerido piedras,hierros y vidrics cue le
habfan sido arrojados por el péblico.

Segln los guardiss del parque la preferencia de
esos diplomados del sadismo se centra en las fie-
ras. Bl lebn y el osc son azuzados,excitados 0 a-
pedreados. Las gallinas,loros,cebies y ciervos no
sufren még que alglin onvenenamiento.los monos for-
man capftulo anarte,pues de ttempo inmemorial reei
ben del hombre un trato humiliante,

Hace uncs meses publied Perndndeoz ¥lérez un srti-
culo, glosando el hecho de haberse descubierto en
ifadrid un refuzio natural de gatos mutilados y err
bundos. Las pobres bestias se reunfsn en un solar
vellado,donde una mujer muy pobre acudia'diariaﬁegj
te a echarles 2lgo cue comer, Habfa allf{ gatos ra-
bones,cojos, tifiosos,desorejados,y hasta glzune &l
cue habfan sacado los ojos.

Todos son unos,10s que arrojan a las fauees del hi-
popStamo pedazos de sierra,los que pinchan al leén
Yy los que muililan gatos. Son muy vaelientes, Si no
fuera tan caro el pasaje se irfan sl Congo e darles
con un pincho a los leones en libertad,en plena se
va,y a luchar con el monstruo de lcs rios. Pero els
ro,ell>s son pobretes y no pueden ir més que al paz
que,a molestar y asesinar a los bichos encerrados
jaulas de hierro, Ademés,dirén slgunos,el hombre es







el rey de la .
sdbditos, 31 ell:
pre se puede da:
iras contra el _ d
todos los d{u). jamds c
eternamente-al otro i*do de la POJL,uu_ 1~u0
la givilizaidn,de 1a racionalidad., - i
s,anargados, no les vo a quedar el
ber oue divierten y so?azan al visitante, g
por cbmo los tratan algunos, Y los pobres,desde
fondo de su instinto,temen gue el houbre,avezadc
dewasfa a maltratar a sus propios onegh;ne no sSee-
pa frenar ahora su impulso sédico y Lo LGaC"“’UG cor
tra ellos,que,por toda defensa,levantan sus ojos al
cielo,esperando oir el suave rumor de les descalzos
pies del Pobrecito de AséS aue vuelve a la Tierra a
llamarles hermanos,
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+106I© DEL. PAPEL

All4 por los arios de Chu-Lin inventaron el papel
los chinos para que,de entonces acé,nos enredara
como a tales. '

Nos entusiasma el papel de los periddicos, sobre
cuya superficie de arpillera se desparraman a
diario tantas y tan variadas noticias facilitads
por todas las agencias del mundo.

Nos encandila el pepel del cometa volador y del
sombrerito de verbena.

El papel del andénimo que insinda peligrosos con-
tubernios de familiares muy queridos de nosotros
emponzofia nuestras vidas pero...

«+sdebajo del papel de un caramelo  Cudntos dulces
secretos pueden esconderse j

Un papelito doblado fué nuestra salvacidén en mas
de un funesto exédmen.

El billete de amor necesita del sustentaculo de
un papel perfumado .

Sin el papel no existirla el Quijote ¥ no vamos a
pretender que 8l corcho hubiera dado para tantas
ediciones.

El papel moneda:iQn,papel moneda,m@apel volador,que
apenas llegas a nuestras Avidas manos ewprendes
vuele rauda nacia nuevos e ignotos destinosj In-
til es que te apresemos Yy encerremos y esconda-
mos.Desapareces por modo milagroso dejando a cam
bio,en nuestro estémago, el peso liviano del dia-
rio condumio.

Papel de fumar,suérido madrtir de la lefia,cuyas
espinas te atraviesan sin piedad,antes de caer,a
pavesas infernales, sobre nuestros cheviots y es-
tambres.







Pero nada comparable al papel en funciones buro-
craticas. Eso es pavel y 1o demas hojarasca.El
papel de los infinitos carteles,el papel inefable
de los formularios,de las instancias,de los ex-
pedientes...El papel de los oficios y de las de-
claraciones por quintuplicado. El papel de las
hojas de salarios,de las fichas,de los conside-
randos...El papel amarillo que se amontona en
Legajos,pasto de apterigdgenos plateados y letrm -
na de moscas,gue abarrota dramiticamente las es-
tanterias de tanta oficina y departamento ,donde
todo huele a papel humedo,con la humedad enervan-
te,incopiable,inica, del papel de barba.

Cuentan del novelista Gabriel Miré aque,cuando se
le dié un modesto empleo en la Diputacién de Bar
celona,apenas incorporado a su labor,le ordenax®
ron: "Vaya Vd. a la sala C. y traiga el expedien
te del camino vecinal n? 340." Miré entrd en la
inmensa sala C. llena de escaleras de mano,pasi-
llos altos y estanterias nasta el techo,rebosan-
do de legajos,a ckentos de miles., Se le hizo un
nudo en la garganta,se le nublaron los o0jos,mien-
tras deambulaba como un idiota. Después,cogid el
sombrero,regresd a donde su jefe § declard con
tragica convicecidn. "Me voy para siempre.Tengo la
seguridad de que, jamas,jamds encontraria el expe
diente del camino vecinal ne 340!

iOh,papelj ;Qué hariamos sin ti? Con qué se cubri-
rian los picaros que duermen bajo los pueptes? Y
los fabricantes de calzado;jde dénde sacarian la
materia primalY los burdcratasgtras que trinche-,
ra se parapetarian?;De qué estarian hechos los st
len€cosos y arteros naipes,y los programas mas w-~
riados y los palacios de los ricos...y las ilusd
nes de los pobres?

(9-III-1950- 7 Dias)







TOR TIRERIS DE SERRALONGA

Estos pasados dfas un grupo de amigos realizé una
larga execursién por las CGuillerfas. Los altes y ab-
ruptos macizos y las profundos desvefiaderos,los to-
rrentes {langueados de espesa vegetacidn y los ca-
minos casi ocultos en la fronda,nos recordaron con
singilar viveza las andanzasg de-riuestro popular Se-
rrallonga,alld en el siglo XVII,que se acendraron
con la visita a la pintoresca iglesia de Cards,cue
guarda las tuwbas de algunos de sus familiares,y e
la casa natal de su¥ segundo,en Sant Romd de Sau,
Parecfanos revivir con la imaginacidn los romdnticos
lances de emboscadas,persecuciones y duelos sin fin
en que vivieron cnvueclios aquellos aﬁentureros fabue
1 21808

El elemento »opular astutamente secunuado por D.Vic-
tor Balaguer,el fcocunde y atrabiliarioy eseritos co-
taldn del pasado siglo,did,a la larga,una versién
absolutamente enncblecida de la vida y kechos del
célebre salteador. Vietow Bakagwe r primero,en su
drama "Don Juan de Serrallonga®,y luego eh le famosa
novela del mismo tituTﬂ,anteﬂuso un Do el nombre
del bandolero, El hecho de haber sctusds. Séerrsllonza
en una énoeca singularmente revuelta y shisade gpwios
defios & personajes de alta posicidn,le predispuso en
la imaginacidn popular,a un endiosamicnto y /s atridu
irle,seguramente con muy poco iundauentd;el panel de
nivelador de fortunas y pafic de ldgrivas .de 1lis po=-
bres. Segin la leyenda,Don Juan de Semrallonga serfa
un noble afiliado al bando polftico de\los nyerros,
a quien su padre no permitfa contraer matrimonio con
la heredera de una noble familia del bando rivel,los
cadells. Don Juah raptaba a Dofia Juana.de Centellas,
y,persezuidos por la maldieidn paterna,§e lanzarfan
a las montafias de 1asE¥uillerias y se dedicarfan al
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bandidaje con singular bfavura,asaltando s6lo las
dilizencias de los ricos y metando @nicamente a
149 enemigos pelfticos.
Indueido por la sombra de su pedre difunto a
que se entregase a las autoridades,lo harfa ssf mu-
riendo ajusticiado en Barcelona,
A parti¢ de aquf la nusa popular se apodera de 81
y nos da infinidad de romances de ¢iego, uns cane-
eién y un baile con numerosas variantes en Lodas
lus cowarcas cabalanase Pers D.ouan Cortaode,en 1868
tuvo la ocurrencia de publicar los documentos del
proceso econtra Juan Sala y Serrallonga -noubre real
del. bandolero- natural del pueblo de Carés,ajusti-
ciado en Barcelona segin sentencia-de 1os Tribuna-
les ordinarios,por "ladrédn,asesino,reb-lde y contu-
maz ",en 1633, Fué Serrsll-nga azotado por las ca-
lles de la eapital cetalana y deceapitado luego.-
err&llrnga;con su lugarteniente Jaime lialianta,
liag "Fadr{i de 3Sau® hebfase puesto gl servicio ds
"s nyerros,bando pol ftlco cue basaba su propagande
en la proteccidn al pueblo, Haefa pocos afios gue ha-
bfa abandonado el caudill aje activo de este bando el
extraordinario Perot Roea Cuinarda (El Rogue Ciginart
del Quijote).
Serrallonga operd bdsicamente por las uuillerias,
cometiendo tropelias sin cuento,pero su psrtida nun-
ca llegb a ser un ejéreito, comg la de Roca Guinarda,
Tuvo en jague al bando de los ‘cadclls”y con &1 a la
Diputacidn del General de Cataluiia y al Virreys Fi-
nalmente,como el poder peal apogaba alternativemente
a uno .y otre de-los bandos,con el fin de debilitar-
1+s a entrambos,didse lac coincidencia de cue el jo-
fe de los cadells, TFontanella,prendiese & Juan Sala
y Serrallonga,contra el cual se instruy$ proceso for
mal y firmése sentencia,

De Dofia Juana de Centellas para nada habla el proce-
30,y s sbl. de dos mujeres que en calidad de concu-







binas acompatiarcn a Serrallongas '“600 ge produjo,
pues,la divinizacidn del ““nuldUO Proba ulCﬁoauc po;
lo dicho gl prinecipio : el sentimiento heroico, cu

el pueblo materializa en cualeuier hombre de armas,
unido a su condicién dec enemigo del poder absoiuto
de la nobleza.

Duele pensar que aauellas salvajes y agrestes mon-
tafias,que tantas bellezas contienen,no cobijaran
realmente a un héroe,amador y romantico-y noble lu-
chador aino a un simvle "lladre de pas”,decertor del
arado cu se habfa lanzado al wmonte,abandonando wi-
jer e hijos ; y que la apasionada Dofia Juuna de Cen-
tellas quede repartida entre las payesas Anastasia
Carles y Juana llacissa.

Pero la leyenda sigue parslela a la Historia,crean= -
do su propia hechizo y tejiendo su uhructLvﬁ red.Y,
aungue la clencia ponga 1““ cosas en su punto,la

-~

fan tusia esboza una irdnica sonrigsa de commiseracidn

(13-I7-1950- 7 Dfas).







mueifreg Aibrof z'ﬁUSINOL,AL FIN

71 artista méximo de nuestro modernismo ha sido
actualizado ,una vez més.Ha aparecido "Semtiago
Rusifiol vist per la seva filla",un volumen exqui-
sito,grave y dulce,nostdlzico y serenc a le vez,.

Tienred &
LIRS o b 0 A

.y -
simpatfa que tuvo,ya entes de morir,su leyenda.
Poseedor de uha bohemia burguesa,en un delicioso
coquetec con el desorden,protagoniste de un mo-
mento brillante y exuberante de nuestro pafs, y
autor de miles de anécdotas,cuentan de &1 y no
acsban. De entre los libeos a &1 deiicados,el de
José Pla era,hasta ahora,la pledra de togue para
conocerle, loy,una dama finfsima,la propila hija
del artiste,nos da las @ltimas pinceladas al re=-
tmato del poderoso personaje. Lo hace con emoeidn,
con un amor ilimitado, que conmueve y penetra lcs
nervios del lector; algo diffcil de conseguir en
frfo,pero no pars ella cue,sl tiempo de rendir el
mejor tributo a D.Santiago, estaba consciente d-
dar al mundo el testimonio definitive del lado {n-
timo del gran artista,

Desfilan por las pécinas de este admirable libro
multitud de personajes ligados a la femflis Rusi-
fiol : El Rey Algonso XIII,el violinista Crickboom
Leon Daudet...Pero las escenas gue para nosotros
tienen wds valor son las en que describe sesiones
artisticas en casa de D,.Sentiago,reunioncs en las
que podfa verse,al lado de los anfitriones,y reuni-
dos con ellos, a Enrique Granados,Juan !aragall,el
maestro Joagquin Kalats,el escultor Manoloe Hugu¢é1
periodista liguel de los Santos QOliver...todos tee
niendo el privilegio de oir recitar sus poesfas sl
misufsimo loss_dn Cinto Verdaguer.,qué momentos
brillantes de nuestra historis literaria y artfsti-







ca fueron vividos en casa de Rusi”ol; Todos estos
personajes que,alrededor del sfmbolo de D:Santiago
se daban cita en un cenit cultural y artfsticeo que
no volverd a repetirse en nuestra historia,desfilan
vivificados en ancdotas inddiias,por las pézinas
del libro de Maria Rusifiol,

HMuchas veces he pensado con una especie-de terror
mezclado a una profunda nostelgla en si,con egias
grendes figuras que coincidieron en las dos dbcaw
das 1890-1910 no desapareeid todo un mundo de cas
racter{sticas provias y muy querido. para nosotros.
Quicro deeir,si,con su desaparieiln,no se esfumaron
wuchos sfmbolos,que es lo que méds iwporta. Formie,

8 lo cierto que,como Dofia Merfa afirma,las genera-
cionea culturales de la Catalufia de hoy - cuanto
més jbvenes més lo acusane aparecen formadas con
un espfritu crftico duro,impresionante,que da fe
de una poderosa personalidad eolectiva ,de mucho
peso,pero sin leos destellos gloriocsos de personage
lidudﬁs pronias,de individuslidades de rebeldfa
simpdtica,de un GIL{JIWO relieves Agquelles dltimos
1*":;fmm;u:zos como \lnéplz,cr nados e Ixart,aguellos
idealistas como Verdaguer;laragall y Alomar jague
11:s hombres llenos de LG,CGWO Isnacio Iglesias,
Valentfn Almirall y Enricue lorera,y aquel colocso,
sintesis casi cosmoldgica,que se 1lauwd Santiago
Rusi;ol S@ apagaron.

Y en el nebetero deliwado del 1libro de Merfs Rn-
sifiol se quema la perla de la mejor légrims verw
tida en recuerdo de aquel mundo,

( 25=V=50- 7 Dias)







QRO = VD AWAA

in Galicia ha resonado el fatfdieco zorito: un buen
vecino de ‘Noya ha descubierto oro ,Mil pertenen-
cias han sido registradas.le gente se echz a la
montafia,hacia una mina llemada "Antigue Romana®,
Gran revuelo.Dfcese cue las muestras hasta ahora
extrafdas son de 24 guilates. Lucen los.0jos de
codicia y estd a punto de producirse un tambaleo
econdmico en toda une amplia zona del pais galle-
20+ "0uroj ;Ouro; "

iYa no serd preciso irse a América,coitado
tores de la dulce tierra de Rosalfa; Podréi
daros on vuestros montes,donde guizé las livianas
pezufias de las ovejas huellen ya futuras szorecas
para vuestiras novias. TLas viejas madres nc habrin
de ll-oraros,cara al mar traidor y al eiels forvo-
La lluvia mansa levard las nismfsimas entrafias de
la desventurada tierra,donde ha pocos dfas plane
t8 su bandere la esperanze amarilla,

¢Habéls lefdo "Homwentos estelarcs de ls Humanidad?
Relétese allf le historia de Sutter,que descubrié,
en unas tierras para ganados el priwmer gran yaci-
miento aurifero de los Bstadds Unidos.lss eston-
pidas,que luego concerfamos noveladas en Jemes
Oliver Curwood y Zane Grey,empezaron doa Sutter,
Us aconsejo que os enteréis de su vids y milagros
y sobre todo de su aleccionador fin,mendigsndo en
las gradas del Capitolio de Washington una indeme
nizacidn gubernabental que jamds llegarfa,

Tenéis oro ,amifos gallegos.la mente popular de
vuelo a su fantasia: una montatia de oro,dicen en
Santiago. La Casa de la Troya eruje,Don Alonso de
Fonseca se estrewece en su tumba frfa, Pero,aun
admitiendo que todo ello sea verdadjhabéis pensa-
do en los dos lados de la cuestién? :Os vino cuizés
a las witentes 1ns peligees de 1a suimers del oro?

PaSe=-
is que=-
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rfA aventurasdo suponer cue,transcurri-
do cierto tiempo,tenge luger un cambio radical
social de nuestro pafs. La emigracidn
de muchas zonas haeia el levante esnafiol puede
truncarse y verterse luego hacia el Noroeste,don=-
d- 1os Ayuntamientos tengen qué tomar medidas
antibarracuistas. Los nietos de los indisnos ven-
drédn desde la misma América & probar fortuna.los
clubs gallegos fichardén lds mejo
del Continente.Y la Universidad

acrh

lucha por el oro en el macizo Galaico-Duriense
con pufietazos a sranel y pepitas reluclentes ro-

x

dando por los verdes tapetes de juegOessY gue un
escritop nos cuente entonces en una nueva "Aldea
Perdida” la dolorosa metamrfosis de un pedazo de
esa tierra tan bella,

Asoma la envidis por dotrds de las precedeant
palabras.Pues,unc mina es lc gue en resuumen
viene & muchos parajes de por acds |Vaya

citae se pegarfa San Feliu si en el HMolf de
Toroues o en lonticalvari se descubdriera

wetal| Se scabarfen los trefinos y aglcmerados ¥y
pescarfa Rita. Los V{ctors tocarfan con irompe-
tas de oro y las demas vestirfa: cowo la de El-
che. En cada esquina un mueve Agha Khau se harfa
pesar on oro, pare que sus hijos redimiesesa a las
pobrecitas Gildas, Qué vidazaiverdad?

Pero en tanto esto no ocurra,quedsmos agazapados
a la espera de las noticias gue lleguen de Gall
cia.Y tenzamos el hatilloc dispuesto,por si acaso
falta mano de obYasase

((1-v1-1950- 7 Dfas)
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UN OPORTUNO GRITO DE ALERTA

El mfs conspicuo de nuesiros humoristas comentaba
no ha muchos dfas, una de nuestras peores plagas :
la actual literatura infantil, abocada a las pés
negras simas de la falta de inteligencia)sensi-
bilidad,moralidad y buen gusto,

lo conecibo edmo no existe una censura rigurosf-
sima para las historietas gréficas de semanarios
infantiles. Es impresionante echar una ojeada a
algunos de ellos, :
Cuando no es el lenguaje grueso de la calle, es
el tépico de los films de violencia,puesto en bo-
ca de personajes siniestros,de intenciones tor-
vas,a los que la polici@ captura al fin jpero no
sin que antes hayan tenido ocasidn de patentizar
wds bravurs, ingenio y desplantes,que las fuerzas
del bien. Tengo pargmf{ gue la delincuencia infane
til acrecentada estos dltimos afios se nutre del
clima maoliente de estas historietas gréficas,
tanto @ mds que del mal cine. Porque es lo cier=-
to que,lo que entra por los ojos es terriblemen-
te operante.Bn estas historietas la pnarte gréfiea
es lo principal : hombres con capuchones, (e a-
vanzan por los pasadizos de f4bricas desiertss,
donde se hallan unos laboratda¥@s con doctorfds
criminales y ayudantes defovmmes,de velludas y
afiladas garras...Bstranguladores a sueldo;hero{-
nas bellas y demasiado provocativas,..la bruta-
lidad més desatada y el mds inclemente terror
hermanados, Y aun hermanados sin ninguna apariend
cia de bondad formel,aples realizada la parte

fiea por dibujentes pésimamente pagados,y de tan
escaso ingenio como puchero., La moda de la novela
negra,que ya comienza a declinar en el extranjero
parece como si quisiera aduefiarse de nuestro cli-
ma entrando por la puerta infantil, Es una desas-







trosa infamia. Los esfuerzos de algunas edito-
riales y rovistas alisladas por encauzar nueva-
mente el gusto infantil por sendas de seneilla
gracla y sano ingenio,/estén destinados al fra-
caso? No quiero creerlo...

Pero sf apunto hacia unes principales responsabl
bles: los padres.Su voz plafiidera se ha dejado
oir con demssiada debilidad«lo ha sido un cla-
mor unénime, Se han quejado,concluyendo,en la
mesa dcl café que es donde 1u5 palabras son més
vanas. o ha habldo en eada prOVania una cru-
zada de padres de familia que,sobre protestar
pdblicamente hayan deecidido saQVificar una ta-
za de café semanalmente para patrocinar asf una
posible revista infantil para sus hijos. Perso-
nas desinteresadas hay que se brindarfan a tra-
zarla. Que a fin de cuentas,todaviz hay corazo-
nes que echan el recsto,

Actualmente el nifio que se acerca a un kiosko,
se acerca,con frase feliz,a "una fuente enve«
nenada”, “1 papd sonrfe se encege de hombros,y
dice que esto no tiene remedlo,quees la psico-
sis de guerra y violeneia en que vivimos, Si
tiene remedio,qué carambaj No tanto hacer el
Juego del avestruz,que se trata de algo muy sa-
grado! Y hay cosas que con igual rapidez se so-
lucionan desde arriba que desde sbajo., MNientras
el arquitecto no inspeccione el edificto,tapo-
nemos nosotros buenamente las grietas,

(5=X=50~ 7 Dfas)
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Pup@ en la vecina Palamés,batida por un tewpo-
ral de viento sur que lanzaba »pr encime del mal
trecho melecén olas de un gris plomizo,la espu-
wa blanca hacfase rosada al #ltiwo sol de la tar-
de, junto-al breve remanso de las pefias, Al pie
del faro,una parcjade”énamorados permanecfa in-
sensible a los millones de pequefifsimas gotitas
cue el viento llevaba en suspensién. Atrds que-
daban los verdeantes campos de la Vall d'Aro y
Calonge,y los bosques de Fitd con el misterio de
sus escondidas setas,
Quine no haya visto el agro en esta &poca del
afioycuando Noviembre se toma un ligero descanso
mientras agrupa sus baterfas frigorfficas, mal-
comprenderd el entusiasmo admirativo de quien;
nacido en el campo,bendice a Dios,que le permi-
te vivir en 81,
Cuando era chico me admiraba el constatar la co-
incidencia del dicho paremiolégico con el calen-
derioi "A - cads puerco le llege su San Martfn -,
En efecto,era por estas fechas cuando en el pue-
blo. se procedfa a mayor ndmero de matanzas, st
bien estas se prolongaban durante todo el inviern
no. May de mafienita llegaba a la casa el ™mata-
dor® armade de un cafeito con sus cuchilles y
otras armas de filo. Y era de ver el glborozo
con que nuestra alma infantil recibfa las voces
que nos arrancaban de la cama,
Bajo la niebla de aquellos llanos de la Catalue
na occidental,donde el veranillo de San lartfn
es casl inexistente, la victima,ya prendids en=a3
por el gaznate gracias al gancho fat{dico,era a-
costada sobre el banco de matanza, Se hundfa el
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cuchillo en su cuello y la sangre cafa en un ba-
rrefios Al emor de la lumbre se calentaban 1-s
calderos: raspada la piel y quemadas sus cerdas,
-hoy en dfa se aprovechan para que nos limpiemos
con ellas los dientes- se abrfa por la espalda,
Un vaho caliente se escapaba de la rosada piel,
El sol rowpfe los celajes del alba. En la cocina,
acogedora y s6lidd;alnorzébamos lomo freseco, o
chulla' y costillas,mientras una media docena de
mujeres se afanaban a limpiar entrafias, hacer el
embutido y proceder a la salazén., Yoces, chispo-
rroteo de sartenes,runruneo de gatos y chillidos
de nifios. Junto & nosotros,el matador recogfa sus
bédrtulos,y le wirdibamos admirados,envidiosos de
los otros nifios a quienes al dfa diguiente darfa
€l identica degrfa que la que a nosbtros nos pro-
porecionara,

Y he agquf ebmo la cercanfa del mar brave me- trajo
por contraste un recuerdo de tierra adentro,en
este veranillo de San Martfn,por cuya capa par-
tida,parece ya,filtrarse,traidor,el invierno.,
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Digamos lo aue queramos,nuestro feo mundo tuer-
ce cada dfa wés su mueca de asco: cuando no es
una calamidad pfdblica es una podredumbre priva-
da, Flesentiniento moral se ha relajado hasta un
punto extrafiamente lindante con ¢l primitivismo
més triste y feroz: al tiempo que lo sagrado va
dejando de serlo,une insconsciente desgana des-
1fe en indolencia,el nervio y el tesén. La sa-
tisfaceibn de los placeres menudos en sucesién
avasalladora,no deja espaecio para 1la elevacidn
del alma en- goces wds intensos. Todo se 18 lle-
va el ghora,el instante,y de tanto vernos en
puntual no nos conocemos en durative. Perdemos,
con los jirones de nuestra dignidad,la posibi-
lidad de afanes de perfeccifn, ¥ llegamos asfi

al conformismo del vencido,aun en aquello paras

lo cual podrfan los arrestos individuales suma-
dos,fortalecer la energfa social y colectiva,
aqué impulsaba a esos dos desdichados mozalbetes
de Madrid a proveerse de armas contundentes y
cortantes y asesinar por partes igusles de frisl-
dad y alevosfa a una anciana octogenaria ?
Enigmas de la humana naturaleza,en especial en
nucstros dfas: si es cierto,como adelantd Carrel.
que el hombre siente tantfsimo la influencia del
medio ambiente habremos de convenir cue el caso
que nos ocupa tienc su explicaeidn aunque penosa:
las malas compaiifas,precozmente gustadas,en nues-
tro tiempo de vineulos nada prietoes,y liberted
mal dirigida,las ne;andas lecturas a que me refe=-
ria tiempo ha y la anomica educacidn moral dentro







y fuera de las familias,junto-con la evidente
degradacién de la raza blanca,camino de la his&
teria,van creando esos antihouwbres,esas negacio_
nes de veinte siglos de civilizavidn,que no ha
dejado tras de sf més que el estruendo eniqui-
lador de la méquina y el gusto torpe y soez de
las masas desatadas,

Bl caballerc sensato o puritano dird: males
del eing,o “hicos gque no han ido al colegio’,
con no ir al cine y tragsr ocho horas diarias
de clase no se remedia el problema, Es un caso
de moralidad colectiva,de autovigilancia es-
trecha de 1os padres para dar buen ejemplc a
los hijos ,de sacrificlo y buene voluntad sin
1fmites, De acuerdo en que el cine posibllita
aquellos desmanes y tronsgresiones pero dnica-
monte en funcidn de arte representativo de
nuestra &poca. Si no se diera el mal gjemnlo
en los seres de carne y hueso,y con tan cini-
co descaro,mal podrfa el cine inficionar con
su virus las conciencias adolescentes.

No: en tanto los de arriba no arrinconen sus
hipocresfas y"%jerzan el mecenazge de 108 €S-
pfritus iremds mal ¢ se impone un neoc-humanis
mo casi cwuel,un desarraigo de malos hibitos;
y una oxigenacién de nuestrss pasiones.;Quién
sabe si los dramfticos tumbos con gue ¢l mune
do nos arrastra son necesarics para €ll0.«s}
La delincuencia infantil es un pequefic sfnto-
ma de la descomposicién de un wundo, Una or-
ganizacién polftica determinada,une tradieién
autSctons no representarén,de por sf,para nos=
otros,ninguna garantfa de robustez indefinida,
si no van acompafiacas de un sano concepto de
nuestra superior misién como préiimo.
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