

Mon Victor — As-tu reçu la postale que je t'  
 envoie le jour de ton anniversaire? Il  
 a été fait satisfaction de ta longue lettre.  
 Tu paraisses bien content de ta vingt-troisième  
 année. Tu la commences malade,  
 malade, malade d'une maladie  
 dont tu pourrais être fier, certes, mais malade.  
 On ne vit pas impunément ce que  
 tu fais. Tu es noble et héroïque ce  
 que fait le but pour lequel on se sacrifie,  
 et ne vises pas à te faire de la réputation  
 et de s'enchaîner au contact de la réalité  
 bascu et dure. C'est peut-être le plus grand  
 sacrifice que un âme délicate puisse faire, c'est  
 de s'exposer, non à mourir, mais à devenir  
 aveugle, insensible et sourde au service d'un  
 idéal qui est tout le contraire de la convoitise,  
 l'insensibilité ou la cupidité.

Enfin, tu t'es donné, je le veux bien. Tu  
 t'es donné de tenter ta fortune, ta place,  
 et tu t'es transformé non plus en l'homme  
 que tu étais auparavant, mais en un

homme meilleur. tout mal auquel on ne  
succombe pas nous fait du bien. et ton ne  
est pas succombé. Personne, mais, ni a succom-  
bé. ~~de~~

Ca me serait par moi qui te détournes  
détournement que de ton cours de littérature  
tu es très grand volé. Ton style est excellent  
le plus correct de tous. J'ai à ma justification.  
Peut-être tu n'as pas compris ma lettre antérieure.  
Voilà de moi l'idée de t'indiquer ce que tu  
~~pour~~ <sup>pour</sup> lais. Même si <sup>en</sup> j'avais le droit, je n'en  
général trop de renseignements. Je suis bien  
que "l'homme voyage" et la France organisée. Je  
voulais seulement te conseiller, faute d'autres  
occupations, de choisir à l'étude ~~la~~  
~~que~~ ~~la~~ ~~partie~~ de ta leçon.  
Tu es une lamière, c'est-à-dire une catégorie  
de connaissances que tu rends approfondir,  
d'ailleurs, même en auto didacte. Mais  
je me tais car je suis bien que j'ignore  
la moitié de la messe, comme on dit  
avec nous.

de liste de tes dernières visites et très  
suggérative le fait que tu as révisé  
le Journal de Salomon c'est bon. Je  
t'imagine plongé dans Proust et Valéry.  
Il faut bien du courage! Peut-être tu  
liminas ton Proust, mais je vois que lala!  
- excepté Vanité, peut-être - ne peut pas  
être gâté sous une réimpression spéciale  
ou un petit intérêt pour la poésie de la  
manière.

à propos, maintenant  
- As-tu le Rahindharath Tague? lui-là, je  
t'en veux si tu vois (offrande lyrique, le  
~~l'indien~~ Indien d'aujourd'hui, Poèmes de la  
lune nouvelle etc.).

- Écris ta lettre avec une plume d'  
écaille, comme, ou avec une stylo?

Tu dois savoir que Manola est allé  
à sa famille il y a quelques jours. Je suis  
qui on attende avec pour bientôt M. Spedon.

de vous embrasse bien fort

Marius

Mère chère. Mme Carrière me dit que  
tu portais encore ton manteau de femme.  
Le ciel soit bon! Parais, un manteau  
de femme est plus expressif que un  
sermon de Saint Vieux, Félix!

Je t'embrasse bien fort et me  
amuse avec moi

M

Le réseau a de moment une lettre de Mère montrant avec  
cette photo de son cousin. Il n'est pas comme ça, a  
personne! Mère avait raison de le trouver vieux. C'est  
la faute des photographes.