

~~XX~~ 30-VII-40.

Très chers. J'ai reçu votre lettre du 5 juillet, puis,
celle du 16. Certes, bien des limites cathartiques
peuvent exister dans une situation,
mais nous n'y avons peut-être pas été, ayant
appris un peu l'art de discerner le bon
du probable ou du simplement possi-
ble. C'est d'arrêter au spectacle d'un
intensif "boumage de vêtements" qui va devenir
répétitive à toute nouvelle sans garantie.

Peut-être je n'avais pas compris certains
sousentendus de vos lettres, car cette derniè-
re m'a bien surpris. C'est déjà de
côté, donc, et pour bientôt, nous disons
non à la Normandie. En apprenant
cette nouvelle, j'ai éprouvé quelque chose
de pareil - sans bien douter pas - à ce que
vous deviez éprouver en faisant votre
décision. Nous serons plus éloignés, mais
pas plus séparés. ~~La route~~ Il faut espérer

20-10-40

que la vie aura pour nous, là bas, plus
de débouchés. Vous regretterez ce dont
"climat" de France, et cette vieille terre
si amitié, le Unit si bien qu'il
commence peut-être à pousser... Ceter.

Il semble bien que le sort se soit
trompé en nous faisant vivre dans un
monde si peu fait pour nous. Hormis
notre attachement mutuel, rien ne subs-
iste, apparemment, de ce qui était
pour nous la sel de la vie, les
motifs de notre existence. C'est donc
de ce disposer à entreprendre une lutte
vive et ardue pour conserver un "lien
avec le soleil" dans un pays lointain
et étrange - un lien que, même ac-
quis, ne fait pas de grande sécurité...
Le me servirai d'un admirable
souvenir de militaire que j'essayerais de

20-11-19

traduire en jura. Milton, aveugle, l'y plaignit de l'impuissance à laquelle sa récite le condamne. Mon Dieu ! s'écriait-il, à quoi te servent-elles donc, mes inspirations, mon ma force, ma vie ? Et une voix intérieure de répondre : Pense à l'inefficacité de l'omnipotence de Dieu. Il n'a pas hésité des trahisons des hommes. Ceux qui le servent le mieux, le sont sans que seulement tiennent fort et attendent.

Je comprends trop bien - oh, ami ! - que "des esprits malins comme le nien" (c'est Victor qui parle) se demandent parfois si il existe vraiment une justice immuable. Sciemment, pour c'est une monstrueuse méthode que celle de philo Sophe "à chaud" sans se débarrasser de tout sentiment personnel, de toute ses inspiration partisanière. L'âme qui veut contempler la vérité, dit Platon, vaudrait échapper à la mort et servir une mort

30. 8-24

surface d'un lac ^{impassible} baigné de la lumière
vague défigurée l'image de l'eau que
si tu reflectit. Et, pourtant, il n'y a pas
de meilleure lumière, de meilleure
consolation que la philosophie pour les
sorcières des esprits. Et j'entends
ici, par philosophie, tout ce qui nous
aide à comprendre nous-mêmes, et le
sens mystérieux de "l'œuvre merveilleuse
de Dieu à la nature". C'est donc,
aussi la paix, la sérénité, et
tout ce qui nous élève au dessus
du plan immédiat de l'existence.
Et tant qu'on continue, une certaine
avantage, même si nous devons nous
sacrifier. Nous sommes l'œuvre d'
un Dieu — nous, nos passions, et nos
espérances, — et il suit bien mieux
que nous notre vrai but.

J'ai une lettre de Rilai il y a peu de jours. Elle meurt lentement à ses peines. Si ce n'était l'été je demanderai à mes parents la venir... mais j'ai peu...

Cher Roll. Tu veux donc continuer? Tu me racontais de jolies choses que tu avais vues tant à Paris: la cantine, le ~~un~~ ^{un} étage et le piano? Il ne manque que le piano. et j'espère bien qu'il sera dans mon tableau... N'oublie pas ta leçon, ne t'inquiète pas de lire en français et de prononcer.

Doris. J'ai fini ton morceau pour la fin car je sens que je plairai au t'écrirai. Tu envoies Albert pour son passe. J'envoie surtout ceux qui peuvent le faire, mais en direction continue!

Depuis que j'ai reçu votre lettre vous ne quittez pas ma pensée. Dites aussi

que je ne lui demande rien avec tout
de ce que que quelques années de
peu honnête par moi et peu mon père.

je vous embrasse

M.

Je ne suis pas encore le résultat de
la gestion de l'entretien avec le
J. Pintor de lui parler de Rosa M.
à la fois occasion