

29 - d - 37

1)

Estimada Mercè - Vais estar molt content de la
teva visita d'aquí ve. Em vas fer molt bé. - No
és pot dir que estés cansat. Més aviat excitat d'esperit
i patibat corporalment. Una situació estranya i inco-
moda a la que m'havia dut, ultra l'energanent
de tres dies de pluja, un mati dedicat a parlar
de poesia i de sentir recitar - magníficament -
poetes Castellans moderns a aquest noi que es
diu Ferrnandez i s'està al 42. - A la tarda vais
començar per llegir intensament, a hi de no
retornir-lo massa, un llibre tan requitjador com
"Camins de França". Quan me'n vais haver
empassat tres-centes pàgines, (és una 12 lectura) em vais
trobar que ^{me} havia oblidat els versos del mati
^{me} havia deixat de sentir el vent, i devia ~~soberbe~~
~~trobar~~ a sobre l'oborq de la lectura. Remitat, era
incapaç d'escriure't decentment. Qui na llas tima
que no haves pogut venir la Mercè en persona! Oh,

no em quedo pas de la Mercè que escriu cartes, i sobre tot, cartes com la d'altri, tan delicades i plenes de tendresa, tan "original sans être excentrique" com volia i magnènic el fiho d'ic de bo de bo; que em escris d'aquesta manera és irresistible.

J'hanria de dir moltes coses. Em sap greu tornar a plantejar la qüestió de confiança, com avien es residents de consell. Però no vull que puguis veure que no vais ben per tant, especulant sobre la taxa bruta que jo sóc més sensible. És cert que tu deies "si et vulgués veure embadardat et diria el que no penso". Però com que, tan mateix, serminalment no deies - "una vil·lació..." una raïta de l'Uelena" vais veure interpretat-ho d'aquella manera, que no penso que, realment, m'hanies volgut veure en perdar.

En fi! Estic molt content de tornar a tenir les cartes. Però vull que sigris de bon grat, sense que

hagin de violentar-te en matèria. En tant que un
home pot respondre d'un matèria, jo et puc assegurar
que, sense excepció, totes les teves cartes ^{semblen} em seran
blancs adorables, i qui sap si aquestes, particularment,
una mica més que d'altres. Soc veni un mitjà, però,
per admetre la possibilitat que et veïdement progressis
de la mera idiotesa en dirigi d'aquí a anys, a
trobar poc afortunades les teves cartes. No pas agra-
des soltes. I equivocoques si altres que en les tres
darreres cartes ni has dit res que no hi hagi en
les altres. Potser no en la lletra, però sí en l'esperit, com
deia Sant Pau: la religió d'una persona, i un veïna
tots els seus sentiments i els seus actes, de ^{la seva} ~~la seva~~
manera que no és solament quan parla de ^{la seva} ~~la seva~~
risa, que ens ha convida quin és aquest? Re-
cordo que ~~de~~ la petita mort del teu estil que
vols deixar llegir a l'Alcherna no contenia la més
remota al·lusió a aquests temes. Doncs, ho vols veure?
No ~~entenc~~ ~~com~~ hauria acabat de llegir que ra demanar-me.

- Catòlica, veritat?

Jo com que rai pensava que no era cap indiscreció i rai diu que sí. Potser hi era va tenir aquesta im-
pressió per tal com essent ella també catòlica d'una manera
especial, podia enderimar en tu una germana d'anims. No ho
vec, can perquè tu i ella son excepcionals, però dues ex-
cepcions diferents.

A més la primera vegada que rai i tu teniu el gust
de contemplant-te, al ascensar, com et rai i tu, com
jo també rai i tu sentia clarament que tu era una
cosa molt més interessant que una simple noia que
pràctica. D'aquell moment, no he deixat d'imaginar-te
com una creient fervorosa i sincera i en veritat
et diré que si jo no hagués ~~estat~~ tingut aquesta impressió
potser no m'hauria ~~acomodat~~ ~~comparat~~
seduint la teua comparació. Tu veus com si una
sincera el perill que semblen tenir de que aquestes
cartes ~~insinuessin~~ tenia "la culpa de la nostra separa-
ció", per via es tans termes. Era ~~el~~ semblava almenys

27-X-04 3

insistir en això, però sembla que tu no em vulgus
deixe capaç d'allò que tu mateixa no dubtes de fer, i
sigues d'acceptar-te amb totes les l'eres particularitats,
i sense altra reserva que la que imposa la bona
ciència. Puc dir-te que això sí que me'n
voldria una mica?

3. Me'n voldria molt més això que no ho que vengues
una actitud de catequista. El catequisme, en si
no em sembla cap mal mentre hom deixi tota lli-
bertat de defensar-se a la resumpta víctima. El
que és desagradable és certa mena de catequista,
que Déu paci que no tornem a veure. Però, a la
seua manera, tots els sants eren una mica cate-
quistes, i ~~com a sants, tots els sants eren una mica cate-~~
~~quistes, i com a sants, tots els sants eren una mica cate-~~
~~quistes, i com a sants, tots els sants eren una mica cate-~~
ja ho saps. Pot catequistar-me ai vols. Per fins
et confessaré que em sembla que em decidiria con-
vertir-me més aviat a anar a missa, que de tallar-me

el llibre...

Ana mi domo que havia deixat un pensament sense acabar. Acepto la possibilitat de trobar la categoria algun dia, com accepto la possibilitat de tornar-me bonz - és inevitable ser sigulls en front del Ds.

No, honestament, no em pare així crítica. Per a usar aquest nom cal, em sembla, acceptar legítimament per una lle que jo no sento, la doctrina ~~religiosa~~ en vasal - que m'ha expressada als Evangelis, o he, criticat-se ~~identificat~~ absolutament, o tan totalment d'acord i interpretat amb la mateixa. - Sobretot el primer, però. I he la figura del Crist exercint una seducció poderosa i prima en el meu ànima, però mitjanç he mi pròpia submissió integralment i Evangelis de Sant Mateu - i mi cal dir que Sant Joan.

24-7-54
És molt redant parlar d'aquesta manera, i gran
pau d'estar o no d'acord amb i'transgeli en
parís i l'he de d'aquells ~~bons~~ ^{bons} que gran venen
passar el tren potser l'any no hi estem d'acord.
Si m'he atrevit a escriure aquella base, és sola
ment per fer-me entendre clar. Ha de ser que, de fet,
allò que em separa de l'estricta doctrina cis
tiana és una inimitat, i que el vintena
per cent de la gent que es diuen cristians,
ho són menys que jo. Però que m'importa
a mi aquesta mena de l'habitats? No veu que
hom haig de mirar la seva posició seguint-se en
la hipocresia o la inimitat dels altres.

Ah! però el tan castell interior... Me l'explicaràs
alguna dia? No me'n paràs un plà mol, veu que
m'eni imaginari-me'l, tot esperant la teva descripció

29.12.54 5
Es clar que m' hauria de deixar repassar aquelles
cartes, neveres tan rambades, juntament amb
Sant Francesc de Sales. Enria m' també aque-
lles "Variacions sobre el mateix tema" que jo
no tinc. Elles eren el que volia d'una manera quan
ter una benhaurada complicitat, tan en vas trans-
curren les 24 meditacions d'en Vilalta. No sé
què podia dir respecte el bé i el mal. hi vivim
que sé o que si vivim ni clarament tot el
que penso, no podem estar d'acord de cap
manera: ~~jo no tinc en el mal, perquè no en Déu~~
~~i no sé que Déu sigui.~~ Però, no vull ser jo
el qui faci de catequista.

El nou, tinc la sensació que ~~no sé~~
amb després alguna cosa per dir, i no sé què
puc dir. Qui escriu a un lloc aqueta nit,
dóna-li records i digue-li que jo hi escric després.

