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J. LOMBARDO-RADICE

José Lombardo-Radice nació en Catania (Sicilia),
en junio de 1879, de una modesta familia de fun¬
cionarios. Estudió en el Instituto (Ginnasio) de se¬
gunda enseñanza de Messina, interesándose ya
por los temas populares y tomando una parte
activa en la vida escolar. De 1897 a 1901 estudió
en la Universidad de Pisa y dos años más en la
de Florencia, dando clases a la vez en un cole¬
gio privado. Pero su primera experiencia pedagó¬
gica, de «escuela nueva», fué en 1902, en el «Col·le¬
gio per gli organi dei marinai», de la misma Flo¬
rencia.

En 1903 fué nombrado maestro de la primera
clase en el Instituto en una población rural sobre
el Etna, en Ademo, escribiendo allí sus primeras
páginas pedagógicas, bajo la influencia de las ideas
de Gentile. En 1904 se trasladó al Gimnasio de Ar¬
piño. Después pasó a enseñar pedagogía en las Es¬
cuelas Normales de Foggia, Palermo, Messina y
Catania, en el período de 1905 a 1911, empezando sus
publicaciones importantes con sus Lecciones de di¬
dáctica (1913), en las que recogió las experiencias
de este período. En 1907 fundó la revista Nuevos
Deberes, que duró cinco años, y después la biblio¬
teca «Pedagogos y educadores antiguos y moder¬
nos». En 1912, los Nuovi Doveri se transformaron
en la Rassegna di Pedagogia e di política scolas-
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tica, que duró dos años y que fué seguida por la
biblioteca «Scuola e Vita», hasta que, en 1919, fun¬
dó L'Educazione Nasionale, que aun dirige hoy.

La actividad social y política de Lombardo-Ra-
dice se ha manifestado, de 1920 a 1922, en la «As-
sociazone per gli interesi del Mezzogiorno d'Ita-
lia», de tanto interés, y en el Ministerio de I. P.
(1923 24), siendo director general de enseñanza con
G. Gentile, en cuya reforma escolar desempeñó un
papel preeminente, corriendo a su cargo las «Ins¬
trucciones didácticas» de ésta, tan sugestivas y
originales.

Las obras pedagógicas más importantes de Lom-
bardo-Radice son:

Saggi di propagandapolitica e pedagógica.—Pa-
lermo, Sandron, 1910.

Lesioni di didattica e ricordi di esperiensa ma¬
gistrate. — Palermo, Sandron, 1913. (9.^ edición,
1925.)

La milisia delVideate.Perrella, 1914.
(3.®^ edición, 1923.)

L'ideate educativo, tasioni di pedagogia gene¬
rate.—Palermo, Sandron, 1915. (4.® edición, 1925.)

Educasione e diseducasione.—¥\vçs\x&, Bempo-
rad, 1922.

Accanto ai maestri.—Torino, Paravia, 1925. (Tra¬
ducida al castellano con el título La reforma esco¬
lar italiana. Madrid, La Lectura, 1927.)

Athena fanciutta; sciensa e poesia delta scuota
serena.—Firenze, Bemporad, 1925. (2.® ed., 1927.)

Vita nuova delta scuota del popoto.—Palermo,
Sandron, 1925.

Scuote, maestrie tibri.—Palermo, Sandron, 1926.
Ipiccoti' Fabre" di Portomaggiore.-PomB., As-

sociazone per il Mezzogiorno, 19^.
Saggi di critica didattica. Antologia a cura di

L. Stefanini.—Torino, Societá Editrice Internatio¬
nal, 1927.

Dat mió archivio didattico.—Fioma., Associazo-
ne per il Mezzogiorno, 1928.
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Lombardo-Radice ha fundado y dirige además,
entre otras, la revista y colecciones siguientes:

L'Educcwione Nasionale. (Desde 1919.) Revista
mensual, Roma.

Colección «Scuola e Vita». (53 volúmenes hasta
ahora.) La Vece, Florencia.

Colección «Pedagogisti ed educatori antichi e
moderni». (12 volúmenes.) Palermo, Sandron.

Filosóficamente, Lombardo-Radice pertenece a
la dirección idealista hegeliana, cuyos represen¬
tantes más ilustres en Italia son, cada uno con su

significación propia, Benedetto Croce y Giovanni
Gentile. Dentro de esta corriente, Lombardo-Ra¬
dice se ha caracterizado por dirigirse más a los
problemas concretos, didácticos, que a la especu¬
lación teorética, aunque basando siempre aqué¬
llos en ésta y aportando a ella también trabajos
importantes, como el que se reproduce en este vo¬
lumen.

La pedagogía de Lombardo-Radice, como la de
esta dirección idealista, se identifica con la filoso¬
fía, la cual describe a un tiempo lo real y el cami¬
no para alcanzar el ideal; es, a la vez, psicología y
ética, pedagogía y filosofía. Los medios de la edu¬
cación son dados por los fines—no aparte de ellos—
y los fines son indicados por la filosofía. «La peda¬
gogía—dice Lombardo—es la consciència del obrar
educativo que acompaña al acto mismo de educar.»
No hay, pues, tampoco barreras entre educación
y pedagogía.

Para Lombardo, como para el idealismo, el hom¬
bre no nace, sino se hace. «Ser hombres significa
educarse», así empiezan las páginas del trabajo
que reproducimos. «No somos humanidad, tende¬
mos a la humanidad», dice después.

Así la educación es, sobre todo, autoeducación;
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ef hombre es obra de sí mismo. Como decía Pesta-
lozzi: «las circunstancias nó hacen al hombre; el
hombre hace a las circunstancias». La educación
no es una acción ejercida o impuesta desde fuera,
como cree el positivismo intelectualista, sino una
acción del propio yo para conquistarse a sí mismo,
para alcanzar la plena humanidad. Lombardo afir¬
ma: «La acción educativa no puede consistir en
otra cosa que en promover la autoeducación del
educando.^

Así se comprende que Lombardo sea uno de los
más firmes defensores de la «educación activa»,
aun antes de que se expresara la idea en esta
fórmula concreta. Pero no de una actividad, por
decirlo así, «pasiva», de hábitos y mecanizaciones,
sino de una actividad en tensión constante, some¬
tiendo todos los actos a crítica, evitando su crista¬
lización.

Finalmente, Lombardo, como todo el grupo ita¬
liano idealista, ha acentuado el carácter nacional
y religioso de la educación, aunque defendiendo
el espíritu laico, liberal en ella, frente a los ismos
que la estrechan y hacen degenerar: confesionalis-
mo, nacionalismo, militarismo, etc. Para él es laica
«toda educación, sea religiosa, científica o política
que en el campo de las ideas religiosas, científicas
o políticas estimula y aumenta la capacidad de in¬
dagación y de adquisición críticas».

La obra de Lombardo-Radice que reproducimos
a continuación ha sido traducida del italiano por
la maestra nacional Srta. Concepción Sáinz Amor,
que tan bien conoce las condiciones pedagógicas
de Italia.

L. L.



I
AÜTOCONCIENCIA Y EDUCACIÓN

1. Autoconcienci a y autoeduca¬
ción. — Ser hombres significa educarse. Por¬
que somos hombres en cuanto nos hacemos
hombres.

Ser hombres quiere decir vivir pensando,
determinarse con conocimiento de causa, des¬
arrollarse a sí mismo: querer desarrollarse,
v^alorándose continuamente.

A cada instante de la vida que merece ser
llamada nuestra, nos aceptamos y reconoce¬
mos por aquello que hemos llegado a ser y ,

al mismo tiempo, nos reconocemos insuficien¬
tes a nosotros mismos, no nos contentamos
con sólo lo que llegamos a poseer. Si lo que
creemos ser no nos sirviera de base para con¬
tinuar construyendo nuestra vida, siguiendo
un íntimo criterio de aprobación, esta vida no
tendría ningún valor.

El bien para ser tal bien, necesita de lo mejor.
El bien no es algo que el hombre pueda po -

seer como se posee un tesoro guardado en un
armario; el bien es hacerse, conquistarse, no
es una cosa que se posea, sino que es poseerse
a sí mismo, esto es, el continuarse.
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Toda nuestra vida, vivida ya, es la que nos
hace vivir nuestra vida nueva (la que es
nuestro hoy y contiene nuestro mañana), en
cuanto esta vida constituye un todo, bien un
todo difuso, bien un todo orgánico. Este todo
(experiencia), es nuestra actual personalidad,
que en cuanto tiene conciencia de sí misma
sabe qué es lo que puede y debe encerrar en
sí para no disiparse y dispendiarse.

El hombre es hombre en cuanto tiene fe en sí
mismo y resuelve ser sí mismo: en tanto cuanto
quiere sentirse sin incoherencia y sin oscuri¬
dad internas; de esta coherencia y claridad
de sí que ha alcanzado, quiere lanzarse le¬
jos de sí y encerrar la incoherencia anterior
en un pasado separado del presente y ya per¬
dido.

Una sutil y aguda nostalgia nos punza en las
horas tristes en que no estamos satisfechos de
nosotros mismos; es la nostalgia de la vida
plena, del acuerdo interior, de la paz con nos¬
otros mismos. Quien una vez ha sentido agra¬
do íntimo de sí, reavivado por la aprobación
de su más íntima voz en las ásperas jorna¬
das de la disipación sus mejores fuerzas,
incierto en la vida, irritado por la niebla que
le decolora el mundo, siente en lo más pro¬
fundo de su alma un lamento que no puede tra¬
ducirse en palabras porque es más vivo que
ellas, un lamento que le hace sentir: yo no soy
yo, mi yo es extraño a mí mismo, porque he
perdido mi vida y no soy mío.
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Sin capacidad de sentir esta turbación no se
es hombre, sino animal. ¡Ah! el animal sabe
siempre muy bien lo que hace: obra impulsado
por el instinto seguro, infalible, y su placer y
su pena provienen de algo fuera de sí de las co¬
sas que despiertan o satisfacen el instinto, pero
no de algo que se realice conscientemente en
su interior.

El hombre, por el contrario, crea sus propios
dolores y alegrías, su vida de hombre. Y vida
de hombre es sentirse descontento de sí en

cuanto autor del propio ánimo; es la turbación
que nos asalta cuando advertimos el peligro de
perder la conciencia de nosotros mismos, con¬
ciencia que aunque sólo sea en grado mínimo,
nunca falta en un sér humano, porque sin ella
no podría atribuírsele el nombre mismo de
hombre.

Hombre es un sér no tanto que vive, cuanto
que hace su vida, que se conoce y en el acto
de conocerse se quiere. Su conocimiento com¬
prende por tanto: 1.®, reconocerse uno a
través de todos los momentos de su vida;
reconocerse centro de sus determinaciones
singulares y diversas (yo soy mió). Pero
como la unidad es coherencia interna de sus

actos (que si fuese sólo un hecho sería algo no
suyo y no tendría conciencia de él), su conoci¬
miento es también. 2.®, reconocerse no uno,
sino multiplicidad de elementos, capaz de do¬
minarlos y de apropiárselos.

Yo, junto a no yo; yo y otro que yo; son los
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términos que deben resolverse en la concien¬
cia. Dueño de su vida, dueño en cuanto ha for¬
mado su ejército con su propio ánimo, pero
que siempre debe continuar guiándolo, unifi¬
cándolo, ejercitándolo y, al mismo tiempo, ser
guiado por él; es decir, en sustancia; hacerse a
sí mismo cada vez y siempre más dueño de sí.

Y el ejército que debe guiar el hombre con
la conciencia es bien numeroso: instintos, afec¬
tos, pensamientos, etc.; la vida sería casi un
infernal huracán sin la actividad organizado¬
ra que les va resolviendo en unidad (la perso¬
nalidad humana).

No somos humanidad, tendemos a la humani¬
dad, y la humanidad no es un punto de llegada,
una meta que se alcanza una vez para siem¬
pre, sino que es una meta que a su vez es nue¬
vo punto de partida: es sosiego e inquietud.

Quien es hombre, pues, es educador de sí, si
educación es la formación del hombre.

¿Desde cuándo? ¿Hasta cuándo?
«La autoconciencia (conocimiento y volun¬

tad del sér) no tiene principio ni fin; es eterna,
absoluta, tiene el tiempo en sí, no es ella en el
tiempo.» (Gentile.)

El tiempo es factor que la unifica y es parte
constitutiva del acto de unificar.

Una autoconciencia que no tuviese en sí su

contrario, querría decir un Yo inmóvil y vacío.
Somos nosotros porque nos hacemos nosotros;
nos hacemos porque no somos, somos disper¬
sos en una serie (el tiempo, los momentos su-
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cesivos, nuestro pasado, nuestro no sér y sér
extático, etc.) y luchamos contra esta disper¬
sión, unificándonos y conquistándonos para
ser en todo nosotros, para ser la serie en un
solo punto, para ser todo el pasado, toda nues¬
tra historia, en el vivo acto de nuestro pre¬
sente.

Si se pudiese concebir que la autoconcien-
cia tuviese iniciación en una edad determina¬
da, antes de esta edad sería necesario pensar
en la ausencia completa del pensamiento, de
la humanidad; y la autoconsciència saltaría
fuera de la nada. Si se pudiese pensar en una
edad determinada para la constitución defini¬
tiva de la autoconsciència, después de ella ha¬
bría que imaginarse un lago quieto, frío e in¬
móvil en el que la humanidad estuviese eter¬
namente sumergida.

¿Cuándo comienzan el espíritu y la concien¬
cia? ¿Cuándo llega el hombre a ser en todo
un hombre?

¿Cuándo comenzó a palpitar un pensamien¬
to, cuándo llegará el tiempo del pensamiento
impecable, de la verdad, de la santidad, de la
«ciudad del sol» perfecta, de un paraíso fulgu¬
rante de esplendor sobre la humanidad?

Preguntas son éstas a las que responde la
poesía, no el pensamiento; el mito, no la filo¬
sofía.

La autoconsciència es la vida misma del
hombre: ella la realiza perfectamente en todos
sus grados. Pero se aparece siempre a sí mis-
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ma imperfecta y no plena, precisamente porque
la impulsión de su realizarse no se detiene,
por eso en cada grado se manifiesta como
historia de sí misma, se despliega en una su¬
cesión, la del más y del menos, la del peor y
del mejor, del pasado y del presente. Un me¬
nos que sólo es tal menos comparándolo con el
más, un peor que está hecho del mejor, un pa¬
sado que es pasado por un presente, pero que
es siempre en sí plenitud y actualidad de vida.

Concebimos y debemos concebir un desen¬
volvimiento del sér como pensamiento, pero
no podemos concebir ni el principio ni el fin.
No hay una materia bruta a este lado, un pa¬
raíso al otro, sino una perenne presencia del
espíritu en todos los momentos, con todos sus
caracteres; un espíritu creciente sobre sí mis¬
mo, conquistando cada vez un mayor conoci¬
miento de sí. La educación no tiene, por tanto,
límites empíricos. El hombre es siempre edu¬
cador de sí mismo.

2. Paso del concepto de auto¬
educación al concep to de educa¬
ción de los demás .-—Lo que un hom¬
bre educa en sí, no es algo individual que
sólo tenga un valor limitado o relativo. Quien
pudiese decir «esto que pienso es verdad sólo
para mí» o «mis acciones no tienen valor ni
sentido más que para mí» no encotraría el
acuerdo consigo mismo que busca, no se justi¬
ficaría a sí mismo su pensamiento y sus ac¬
ciones.
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Un pensamiento que no tenga valor más que
para mí, no es pensamiento; una acción que no
encuentre en la consecuencia un motivo que
la trascienda no es acción, sino sólo movi¬
miento mecánico.

Pero ¿qué es este mi, por el cual me vigilo a
mí mismo, estoy contento o descontento de mí,
me juzgo y juzgándome me quiero distinto a
como soy? ¿Qué es este mí que por su carácter
esencial es la unificación de una infinita multi¬

plicidad de yos singulares, de singulares mo¬
mentos míos?

Seguramente no es mi sér pasajero y contin¬
gente, si bien lo mueve, le anima y le da
sentido.

Este es un mi más profundo, que no pasa
como pasan cada momento de mi vida; que no
se destruye como mi mismo sér de individuo
puede destruirse con la muerte. Yo nazco, pero
él existía antes de que yo naciera, porque no
puedo concebir que tenga un comienzo lo que
no está en el tiempo.

Mi modo de ser singular de un instante que
es distinto del de otro no sería nada si en mí
no existiese una conciencia que en el segundo
punto se reconoce la misma del primero, y que
sabe haber obrado de modo diverso. El diver¬
sificarse es acto de esta conciencia, al que
llamo tiempo—diversidad de momentos míos—,
que no existirían si yo no pudiera desenvolver¬
me conscientemente. Y yo no puedo concebir
nada antes de la conciencia; extraño a la con-
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ciencia misma, porque el fijar cualquier cosa
como existente es ya, por sí, un acto de con¬
ciencia.

La conciencia, que es mi verdad, mi único
punto fijo de partida (anterior a todo mi ser en
su movimiento), aquella por la cual yo me reco¬
nozco y me quiero es algo imperecedero,
eterno.

Y como no puede encerrarse en mi instante
tampoco puede comenzar con mi persona; no es
ella mía, sino que soy yo suyo, su criatura: no
puede acabar conmigo y con mi vida, no puede
haber vivido en vano porque tiene en sí algo de
inderivado y de eterno, y porque cada acto
suyo es por la naturaleza suya de conciencia,
fundamento de otro acto sin posibilidad de
detenerse en su movimiento.

Si no tuviera un valor absoluto yo debería
poder pensar mi vida, prescindiendo de ella.
¿Cómo podré pensarla? No como un sér mío e
inmóvil, siempre idéntico a sí mismo, inmuta¬
ble, que no sería vida, sino inexistencia peren¬
ne; no mi puro y simple ser diverso, porque
debería poder concebir el fluir, sin descanso
de mí (faltando una relación cualquiera entre
las múltiples fases de mi sér), el cambio sin por
qué e incapaz de sentirse como cambio; un
nacer y un morir infinito de vida de un instan¬
te; una absoluta extt añeza de mí con respecto
a mí mismo, por la cual de ningún modo podría
decir mió.

El absurdo es impensable; no se puede ha-
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blar de vida prescindiendo de lo que la hace
ser vida. Para prescindir de la conciencia
sería necesario un acto de conciencia; es decir,
la conciencia debería poder neg^arse a sí
misma.

La vida que es mía es por eso mismo más
que mía: para sentirme yo, debo también sen¬
tirme punto de llegada del desarrollo de una
actividad que me trasciende, y que como tras¬
ciende todos los momentos, trasciende también
todos los seres singulares. Actividad genera¬
dora de mi vida, porque es generadora de toda
la vida, y está toda presente en cualquier mo¬
mento de esa vida misma.

Yo puedo y debo decir: «esta vida vale para
mí», pero no puedo decir esta vida «vale sólo
para mí».

El mi, para quien la verdad es universal, es
mi actividad autoconsciente, y no es en su
esencia diverso de cualquier otro mi. Cuando
yo digo «esta verdad vale para mí» es.como si
yo dijéra «he alcanzado la conciencia de esta
verdad, y el que como yo la busque, alcanzará
inevitablemente la misma conciencia».

Mi verdad es la verdad de todos. Aceptarla
equivale para mí a querer propagarla, porque
aceptarla es reconocerle un valor que trascien¬
de de mí.

Una verdad que apenas reconocida como tal
no se quiera y no se sienta poder persuadir de
ella a los demás, no es una verdad todavía.

Nosotros no amamos la verdad sólo porque
2
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la hemos conquistado, sino porque sentimos
que debemos conquistarla, y porque sin ella
nos parece que la vida no está completa; si de¬
bemos conquistarla, es igualmente inaceptable
verla desconocida, y sentimos la obligación de
promoverla y defenderla.

Cuando pensamos es tanto nuestra vida el
vivir nuestra vei dad, cuanto hacer vivir nues¬
tra verdad en las otras conciencias. Si podemos
soportar la negación no es todavía la verdad
nuestra.

Ser hombre es, pues, educarse, pero es tam¬
bién educar. Cada alma es por definición edu¬
cadora de sí misma y de las demás con quienes
vive en contacto.

3. Primera definición. Ideali¬
dad de la Q o. .—«Educación es
la actividad que cada hombre despliega para
conquistar su verdad y vivir conforme a ella,
y para elevar a los otros hombres a la misma
verdad y coherencia de vida.-» Los dos apectos
de la educación son, por tanto, la purificación
de si y el apostolado.

Si aceptamos estas dos grandes palabras, he¬
mos de darlas, sin embargo, la importancia
que merecen tener, y que está contaminada por
el cotidiano uso retórico que de ellas se hace
por quienes se adulan a sí mismos con rimbom¬
bantes declaraciones sobre su propia misión, y
tienen acentos desdeñosos contra su descono¬
cimiento.

Purificación de si y apostolado son expre-



Filosofia de la educación 19

siones adecuadas de la actividad educativa
cuando íntimamente revelan, no nuestro orgu¬
llo, sino nuestra humildad, que es en nosotros
la única realización del ideal.

A quien se doliera de la altura a que se pone
la tarea educativa, designándola con nombres
tan augustos y religiosos, y buscase un ideal no
tan remoto, un ideal más a la mano, aducien¬
do que una pedagogía «heroica» es una peda¬
gogía «irrealizable», podremos responder que
el ideal más alto es próximo y se realiza siem¬
pre si se vive con el fecundo remordimiento
de no haberlo alcanzado, y este remordimiento
nos empuja a una continua reforma de nosotros
mismos, reforma que puede ser grande o pe¬
queña, de conjunto o de detalle, pero que es
tanto más eficaz cuanto mayor es el horizonte
iluminado por el ideal. Tan pronto como el
más modesto de los hombres tiene conciencia
de la limitación de sus fuerzas, porque se da
cuenta de la altura de su misión, siente repug¬
nancia de hacer lo que no sabe, y dentro de su
límite sabe ser verdaderamente educador, y
sus fuerzas aumentarán con el paciente y silen¬
cioso trabajo; mientras el más orgulloso eru¬
dito, por grande que sea su erudición, care¬
ciendo de humildad y sin sentir acrecer sus
fuerzas con la dificultad de la obra edcativa,
es pésimo educador.

El ideal no pide que el individuo realice una
obra grande, sino que cumpla su pequeña ta¬
rea cotidiana queriendo intensamente lo que



20 /. Lombardo-Radice

puede con honesta seriedad. Es el ánimo que
hace grande a aquel que concede su fervor.

4. Necesidad de ser educadores.
No educar equivale a deseducar¬
se a sí mismos. Educar, a reedu¬
carse de nuevo. — En la definición pro¬
visional que hemos dado de la educación, la
idea de autoeducación está unida a la de edu¬
cación (purificación de sí y apostolado). Y no
podría ser de otro modo, las dos ideas implican
correspondencia y coinciden.

La verdad que alcanzamos con el desen¬
volvimiento de nuestra conciencia no se con¬
tenta con permanecer encerrada en nosotros
mismos, porque no es verdad para nosotros
sino en tanto queremos que sea verdad para
todos: el comunicarla y el hacer a otros capa¬
ces de alcanzarla es su carácter de verdad. Nin¬
guna blasfemia es más vulgar que la de cada
uno para si y Dios para todos, ningún egoís¬
mo iguala al egoísmo del claustro, gozo casi
privado de la perfección, que es por otra parte
falsa perfección, porque quien se hace la ilu¬
sión de poseerla, no siente lo divino como mi¬
licia.

Quien se desenvuelve, alcanza en sí valores
que sobrepasan la individualidad suya, o me¬
jor, que la obligan a ampliarse y a considerar
como su vida la vida de los demás. Y el pensa¬
miento de que los demás puedan estar sin su
verdad, resta valor a ésta, mientras el hecho
correspondiente al pensamiento opuesto, «que
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otros la consig-an», es como una prueba o con¬
sagración de nuestra verdad.

Esta es «más nuestra» cuanto más común se

hace para nosotros y para los demás.
Toda verdad, sea estética, científica o moral,

tiende a extenderse fuera de nosotros. La poe¬
sia de que yo gusto es aquella que puedo hacer
gustar, y al hacerla gustar, la siento como más
verdaderamente mía; q\ descubrimiento cien¬
tífico es una revelación para mí mismo cuando
yole concibo como revelación a la mente huma¬
na y lo lanzo contra el error del cual no triunfo
yo, sino el propio descubrimiento por medio de
mí; una idea moral—en el mundo moral el
apostolado de la verdad aparece a todos más
evidentemente inseparable de la personalidad-
vive más cuanto más combate: un Garibaldi
que no busque la lucha, es un Garibaldi que
no tiene fe en la libertad, esto es, no puede
pensarse como Garibaldi.

Más aún: el no educar aparece a quien tiene
la religión de la verdad como un hacerse cóm¬
plice del error que por medio de aquella verdad
debe ser superado.

Ala conciencia vulgar puede parecerle «mal»
sólo el hacer el mal; pero no es una culpa me¬
nor el no hacer el bien.

Ambas expresiones son sinónimas si se con¬
sideran los caracteres de la vida espiritual,
aunque sólo la segunda es adecuada verdadera¬
mente para indicar la naturaleza del mal: una
vacilaciónes oscuridad de la conciencia, durante
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la cual el bien no llega a constituirse en núcleo
central de ella, ni a hacerla activa en el sentido
indicado de obligarla a no permitir que subsis¬
tan las manifestaciones de una conciencia in¬
ferior, tanto en nosotros (no obrar siguiendo
los dictados de nuestra conciencia) como en los
demás (no educar, no revelar los otros a sí
mismos como nosotros nos hemos revelado).
De modo que en sustancia, no educar significa
deseducarse a si mismos desvalorando nues¬

tra propia verdad.
La conexión entre el aspecto subjetivo de la

educación (autoeducación) y el objetivo (edu¬
cación de los demás) aparece más clara en el
hecho de que la actividad educativa, en la cual
se resuelve la autoeducativa, retorna sobre és¬
ta, determinando un círculo de funciones.

Educándonos, conquistamos la unificación
de nuestro ánimo en nuestra verdad: ésta, por
razón de su naturaleza, tiende a procurar en
los demás el mismo progreso de autoconcien-
cia, es decir, a educarles: en la tarea que rea¬
lizamos educando a los demás necesitamos vol¬
ver sobre nosotros mismos con la aguda mira¬
da de la experiencia hecha en otra alma, espo¬
leada por la necesidad que tiene ésta de sen¬
tirse verdaderamente coherente con nuestra
verdad y plena de ella; es decir, que educando a
los demás, nos reeducamos, profundizamos en
nuestra propia verdad. El círculo es perfecto:
autoeducación—educación—reeducación de sí
mismo. Y este ciclo es perenne.
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Bajo la forma más tangible del precepto,
este concepto nuestro de educación (que es el
concepto de la dirección del pensamiento filo¬
sófico que se llama idealismo) se podría expre¬
sar así:

Edúcate, si quieres educar. O bien: educa, si
quieres educarte. La lucha interior, el dominio
de sí mismo, la concentración de los propios
esfuerzos en la rebusca de un valor sólido so¬
bre que apoyar nuestra conciencia son, en
efecto, idénticas cosas, tanto en la educación
como en la autoeducación, precisamente en
virtud del tercer término del círculo espiritual,
la reeducación de sí.

5. Educar es promover autoedu¬
cación.— La gran riqueza de este principio
del idealismo—tomado meramente a menudo
como una simplificación arbitraria, sin que na¬
die haya podido demostrar este pretendido de¬
fecto—no está todavía todo lo explorada que de¬
biera; si bien insignes escritores y jóvenes fér¬
vidamente estudiosos y agudos la han investi¬
gado profundamente. Nosotros no pretende¬
mos agotarla; nos creeríamos pagados con ha¬
cer sentir su valor y su fulgor a los que se
limitan a los primeros estudios necesarios para
llegar a ser maestro.

De este principio de la identidad conceptual
de educación y autoeducación se deducen to¬
das las consecuencias de alguna importancia
respecto a la educación entendida específica¬
mente como educación de los demás: de la edu-
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cación de los no maduros por obra de los ya
maduros, esto es, de la educación de la infan¬
cia y de la juventud.

La acción educativa no puede consistir en
otra cosa que en promover la autoeducación
del educando.

La verdad no es una cosa de hecho; para que
sea mi verdad, yo debo hacerla mía, revivirla,
encontrándola de nuevo en mí. Conquistaré la
verdad central de mi vida unificando todos los
elementos de que consta mi experiencia, y
manteniendo esta unidad con vigilante esfuer¬
zo, de modo que ella sea capaz de recoger y
dominar todos los elementos que vengan poco
a poco formando mi experiencia nueva. Si la
verdad es este proceso de autoconciencia, la
verdad no se impone.

Para hacer que otros seres humanos lleguen
a mi verdad, o para asociarles a mi trabajo en
la organización progresiva de él en una verdad
central, es necesario que sea suya de la misma
manera que es mía: es decir, que llegue a ser
una posesión suya, conseguida con la misma
espontaneidad de esfuerzo y arrojo.

Ninguna verdad de los demás tiene valor
para mí si no entra a formar parte de mi con¬
ciencia, porque yo soy sólo conciencia. Así, yo
puedo «predicar» mil veces a un niño un conoci¬
miento que forme parte de mi sistema de ideas;
si ese conocimiento no se acomoda a los que él
ya posee, o si él no llega a sentir esta relación
como necesaria, de modo que el nuevo cono-
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cimiento se le aparezca como desenvolvimien¬
to ulterior de los que ya poseía, yo habré
predicado en vano las mil veces. Porque para
que él reviva mi sistema de ideas es necesario
que yo avive el suyo.

Y es éste el «método activo» que constituye la
gloria de Sócrates, que lo empleó el primero con
clarividencia maravillosa llamándolo mayéuti-
ca (es decir, arte de sacar a la luz la verdad
que fecunda el alma del joven) y que Rousseau
fué el primero en desenvolver plenamente.
Este método no es sólo un modo entre los otros
métodos de educación, sino el único: el educar.
Y nuestra palabra educar, no es por otra parte
diferente de la griega adoptada por Sócrates,
que quiere decir extraer algo del interior del
joven: un extraer que es atraer al mismo joven.

II
LA EDUCACIÓN COMO PROCESO DE

INTERIORIZACIÓN

1. La educación como proceso
de interiorización. — La educación se

puede también llamar un proceso de interiori¬
zación.

La verdad que buscamos educándonos y que
se amplía educando a los demás está en nos¬
otros: es, como hemos dicho, la voz de una
conciencia más profunda, de un juez interior
de todos nuestros pensamientos y de todas
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nuestras acciones, Pero es preciso hacer ha¬
blar esta voz. La verdad está en nosotros si la
creamos dentro de nosotros.

La educación consiste, por tanto, en interio¬
rizarse; en descender en nuestro sér íntimo,
mirándonos con franca energía y librándonos
de los obstáculos que impidan nuestra lumino¬
sidad interior.

Si leyendo un libro en el que se desenvuelve
una doctrina completamente en desacuerdo con
las ideas que me parecen hoy verdaderas, lo cie¬
rro apenas me doy cuenta de este desacuerdo,
rechazando la doctrina que comenzaba a pre¬
sentárseme sólo porque chocaba con mi pensa¬
miento habitual; si me niego a explorar el fon¬
do de esta doctrina y a poner en discusión mi
pensamiento; si me obstino en no modificarlo
para alcanzar así una verdad más compleja, en
la cual los motivos de verdad que hay en am¬
bas doctrinas discordantes encuentre satisfac¬
ción: de cualquiera de estas maneras que yo
obre, vuelvo a pensar mis ideas.

Pero como no me pregunto la razón de mi
repulsión a estas ideas distintas y no paso sin¬
ceramente al punto de vista del adversario
para controlar mi razón con la suya y ésta con
la mía, esta vuelta a pensar es más una repeti¬
ción que un verdadero acto nuevo de mi con¬
ciencia. Yo pienso ahora en lo que ya había pen¬
sado, pero sólo por el hecho de haberlo pensado
ya. Pero si llego a tener conciencia de que mi
pensamiento es una repetición, me siento dis-
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minuído frente a mí mismo. Entonces abro de
nuevo el libro y lo leo hasta el fin, porque no
quiero ser papagayo de mí mismo, y porque el
haber pensado ya una vez no me exime de la
obligación de una nueva investigación interior.

De estos dos actos, el de rechazar sin examen
la nueva doctrina es el momento de la pasivi¬
dad: el volver a tomar mi pensamiento, para
cimentarlo en el conflicto con el otro, es el mo¬
mento de la actividad. ¿Pasividad respecto
a quién? Respecto a mí mismo.

En el momento de la pasividad yo no hago
mi pensamiento, sino que estoy hecho por mi
pensamiento anterior (estoy hecho por mi pasa¬
do): en el momento de la actividad, hago mi
pensamiento y rehago el pensamiento anterior;
es decir, lo continúo, lo reconformo con mí
mismo, y lo desenvuelvo, o bien, si lo rechazo,
lo hago entrar también en mi pensamiento,
aunque negativamente, como conciencia de mi
antiguo error.

El desenvolvimiento de la mente consiste en

esta fusión del pensamiento pasado en el pen¬
samiento presente; en tomar posesión de sí
en un nuevo sí mismo. Yo debo interioriBai
(volver a encontrar en mí) mi propio pensa¬
miento, porque este pensamiento puede hacer¬
se extraño a mí, pertenecer a otro yo que no
continúa su actividad en la mera repetición.

El pensamiento pasado recibe siempre su
significado en un pensamiento actual; su vida
está en el revivir. La educación, por tanto,
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está, respecto a la interiorización de nuestfo
pasado, en la conciencia actual.

Educarse es volverse a poseer.
El haber pensado una vez la verdad no da

ningún valor a mi conciencia actual. La ver¬
dad ya hecha no es bastante para sanear el
error o la pereza presente; mientras que el
error de una vez se anula por la verdad halla¬
da hoy, encontrando juntos los motivos por que
antes no la conseguí o la alcancé inadecuada¬
mente. El presente valoriza el pasado: el pasa¬
do no puede por sí valorizarse ni desvalorizar
el presente.

La pasividad de la repetición es, pues, el
límite y el obstáculo de nuestra autoeducación,
y nosotros nos educamos más o menos intensa¬
mente, según que advirtamos más o menos el
peligro de mecanizarnos, que es tanto como
decir de hacernos extraños a nosotros mismos.

2. El mero hábito como nega¬
ción del ideal educativo.—Vamos
a poner un ejemplo aparentemente distinto,
pero sustancialmente idéntico.

Supongamos que un joven, a fuerza de ver en
las relaciones entre los que forman el ambiente
particular en que se desarrolla su vida, ciertas
manifestaciones especiales de cortesía, y a fuer¬
za de verse obligado a seguirlas, se haga incapaz
de moverse, de hablar, de saludar, de sonreír
más que de aquel modo, que está en los hábitos
de su ambiente y que se ha hecho también hábi¬
to suyo. Si su cortesía sólo proviene del hábitoy
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su ánimo no entra en ella para nada, estas mani¬
festaciones corteses son extrañas a él. Para que
sea verdaderamente cortés es necesario que in¬
teriorice sus manifestaciones, esto es, que las
sienta como suyas, las adopte seleccionándolas
cada vez mejor, que no las mantenga indife¬
rentes hacia todos, sino que cada vez las haga
expresiones adecuadas a su sentimiento.

Para una «marioneta» sería educativo que al¬
guien, revelando en ella la conciencia de la
mecanicidad y exterioridad de sus actos, la hi¬
ciese sentir alguna vez el valor que tiene «no
ser marioneta».

Recordemos la frase dantesca: «Z,« cortesía
lehiso ser villano.^

Hasta el más pequeño de nuestros gestos
debe pertenecemos; un contenido que sólo sea
un conjunto de actos determinados únicamente
por el hábito, nos es inaceptable.

Educarse es, pues, mantener la espontanei¬
dad de cada una de nuestras manisfestaciones,
hacer nacer de lo íntimo las propias eviden¬
cias e interiorizar las que son o nos parece
que se han hecho mecánicas y extrañas a
nuestra personalidad.

La observación más común es una continua
conformidad de los valores de la interioridad y
espontaneidad de nuestros actos. Nada nos es
más irritante que descubrir en nosotros mis¬
mos movimientos, tonos, expresiones «ajenos»,
es decir, sentirnos casi monos de alguien.

Nada enfría tanto nuestro entusiasmo por un
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artista o un orador admirado la primera vez
como descubrir su máscara dramática, lo que
nos hace adivinar cómo él ha fijado y mecani¬
zado el gesto, las pausas, imitado el tono y el
temblor de la voz que la primera vez nos pare¬
ció signo de un sincero y completo abandono
al curso de su sentimiento. Separamos así los
signos del espíritu que deberían significar y ya
no nos parece él.

De la misma manera que el artista que se
repite o que copia no es artista porque no se
educa, así el alumno que repite al maestro no
es el verdadero alumno.

Es, por tanto, errada cualquiera definición
de la educación que ponga como concepto
esencial del educar la formación de hábitos.

El hábito en el sentido físico se consigue con
el ejercicio y es resultado, más que de una
educación, de un amaestramiento. En efecto,
el ejercicio, esto es, la repetición del esfuer¬
zo para realizar un movimiento dado, lleva a
un máximo de facilidad en la ejecución, esto
es, a una reducción del esfuerzo proporcional
a la cantidad de veces que el acto se ha realisa-
do, lleva al «automatismo» progresivo del mo¬
vimiento. Pero si esto es deseable por lo que
toca a la habilidad física, no lo es para la tota¬
lidad de la vida espiritual, en la cual el des¬
arrollo debe ampliar, no restringir, el mundo
que hay que dominar, y la eliminación de una
dificultad es sólo la preparación de otra difi¬
cultad nueva más ardua y más digna.
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El único hábito que no contradice al concep¬
to de autoconciencia es el hábito... de impedir¬
se a sí mismo hacer cualquier cosa por hábito
solamente.

Esta actitud espiritual está implícita en el
concepto mismo de autoconciencia, porque
ésta es, por naturaleza, investigadora de sí
misma y vigiladora de su propio impulso.

Es una contradicción de términos decir hábi¬
to de la sinceridad, del valor, de la honestidad
y similares, a menos que estas palabras no se
tomen como expresiones figuradas para indi¬
car la presencia de un control interior que no
deja pasar ninguna ocasión de afirmarse.

Para notar la contradicción de tales expre¬
siones basta resolverlas en ésta que debiera
ser su equivalente común: el hábito del remor¬
dimiento. Aparece absurdo con sólo anunciar¬
lo: remordimiento habitual, remordimiento
fácil, remordimiento automático no es remor¬
dimiento. La verdad moral como la verdad in¬
telectual, tienen en sí mismas su contraria: su
ser y su luchar. Podíamos decir con Rousseau
en la Nueva Eloísa (I, 4, VIII): «Si la vileza
no fuera un obstáculo para el valor, cesaría
por esto mismo de ser un defecto y una
culpa.»

La sinceridad pasada no evita la sinceridad
de un nuevo esfuerzo moral para la sinceridad
del porvenir, porque ser sincero consiste en
alcanBar una sinceridad cada ves mayor; mil
pruebas de valor no evitan el peligro o, mejor
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dicho, el obstáculo del miedo, si el valor no
se siente siempre como un deber, más im¬
perioso cuanto más difíciles son las nuevas

pruebas.
Estas observaciones no le restan al hábito

valor ninguno, sino que le reducen a su justo
límite, dentro del cual es un elemento precio¬
so de la vida del hombre. El valor del hábito
es éste: no produce nuestra vida espiritual,
sino que es un producto de ésta .Son hábitos los
que yo mismo me formo y de los cuales yo espe¬
ro servirme racionalmente como medio para mi
avance espirital. Yo no puedo habituar a nadie
a ninguna cosa si no es determinando en él la
voluntad de habituarse.

Mi autoconciencia es conciencia de que yo
soy el principio de la organización de mis ac¬
tos y de que esta organización no puede cesar
si no es cesando yo mismo. Yo me impongo
algunas reglas que son otras tantas tentativas
para alcanzar la unidad de mi personalidad:
para ser yo sin oscuridad ni incertidumbre. Es¬
tas reglas las vengo observando, pero como con
su observancia me descubro cada vez más a

mí mismo, y porque noto que todavía me fal¬
ta algo, voy reformando mis reglas por nuevas
tentativas.

Habituarse es ordenarse a sí mismo cierta
dirección de la actividad, dirección sobre todo
negativa por medio de prohibiciones, reno¬
vando interiormente el orden siempre que se
necesite, y no cambiando dirección y progra-
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ma sino cuando ya se ha descubierto la insufi¬
ciencia o el error.

Quitad la posibilidad de reformar una regla
(o ley o programa) de vida y habéis suprimido
también la razón de ser de la regla. Si el hábi¬
to me vincula definitivamente, una de dos: o yo
soy absolutamente perfecto, o soy incapaz de
proseguir el desenvolvimiento de mi vida espi¬
ritual. Pero como nadie puede jactarse de po¬
seer la absoluta perfección, el hábito que «cons¬
triñe» no es la realidad espiritual, sino una ex¬
presión empírica que indica «el peligro de cris¬
talizarse y perderse».

Por otra parte, se observa siempre que quie¬
nes viven de hábitos son los viejos cansados
y consumidos que viven de ellos precisamente
porque viven menos.

Educar no consiste, por tanto, en formar há¬
bitos, sino en formar la capacidad de darse há¬
bitos y de reformarlos para fines espirituales,
esto es, la capacidad de organizar en una
unidad viva la experiencia personal. Lo que
significa una interioridad cada vez más cá¬
lida.

No defendemos, pues, la idea de una vida
sin hábitos, que sería caos y anarquía, sino
la idea de una vida, que sea en todo momento
capaz de reorganisarse, no haciéndose esclava
de sus propias creaciones. El espíritu que crea
los hábitos debe también ser capaz de enseño¬
rearse de ellos, y siempre los domina, es de¬
cir, hace que sean sólo meros hábitos.

3
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Este principio podría llamarse de la interio¬
ridad de los hábitos.

Rousseau, en una nota a su Discurso sobre el
origen de la desigualdad, recuerda cómo un jo¬
ven salvaje traído a Europa y que parecía ha¬
bituado a la vida de los países civilizados, ape¬
nas retornó a su ambiente anterior perdió con
facilidad extrema la pátina de la civilización.

Sin descender a los salvajes, estos retornos
rápidos a una vida inferior son cosa de nuestra
experiencia común. No hay más que pensar en
tantas pobres muchachas toscas e incultas que
viven en las casas señoriales, en calidad de sir¬
vientas, para verlas en breve transformadas,
por la fuerza de los nuevos hábitos en el porte,
en la conversación, en el tono moral; vuelven
luego a su ambiente anterior, y de aquel pa¬
réntesis de civilidad se pierden todas las hue¬
llas en seguida; y son luego esposas y madres
con las mismas características propias de su
ambiente y de su educación.

Se dice para explicar esto: es la fuerza de
los hábitos más antiguos, y es un gran error
psicológico. Lo que se llama en este caso anti^
guos y fuertes hábitos eran formaciones es¬
pontáneas de su personalidad, eran parte de
un mundo interior todo lo pobre y desarticula¬
do que se quiera, pero vivo e íntimo, en una
palabra, «suyo». Los nuevos sí son «hábitos»,
no nativos de su alma, sino exteriores, «pá¬
tina», porque entre la vieja vida de simplicidad
rural y de oscuros prejuicios, y la nueva en
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medio de personas cultas y elevadas, había
una distancia demasiado grande para poder
recorrerla rápidamente. Los «amos» no eran
«educadores», no querían descender a su alma,
guiarla paso a paso moviéndose con ella, para
que la voluntad de los nuevos hábitos surgiese
como una exigencia íntima de elevación: ellos
querían sólo adaptarla a su vida.

De aquí las órdenes: delantal blanco y manos
pulidas, compostura en las palabras y gestos
con los pequeños de la casa, preguntas y res-

.puestas corteses al abrir la puerta a las visitas,
desaparición rápida de los prejuicios popula¬
res, etc.; pero en todo esto no entraba la con¬
ciencia, sino la idea: «así dicen, así hacen los
señores», y por eso dice y hace mil veces de
aquel modo.

En lo íntimo no hay ninguna persuasión:
sólo hay el mimetismo de una vida civilizada
en la que nadie la educa y en la que ella no
está en condiciones de educarse. El primer día
que deja la vida educada (?) de los hábitos, esto
es, de la vigilancia externa continua, vuelve
al punto de partida anterior; es decir, a su sin¬
ceridad primitiva; pierde con un gesto de ali¬
vio las costumbres que a un observador super¬
ficial le parecerían educación; y las costum¬
bres, las ideas, los afectos de su mundo revi¬
ven porque no habían cesado de obrar en ella
aun cuando «estaba en casa de los señores». A
su mundo estaba dedicada su alma; a los seño¬
res, sólo la exterioridad. Si en este retorno hay,
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sin embargo, pérdida, tal vez es porque los
nuevos hábitos, sin tener suficiente fuerza para
hacer una vida suya, pueden restar originali¬
dad y frescura a su vida anterior y persisten¬
te, pueden hacerla afectada y desentonada,
pueden hacerla ridicula.

Esto y no otra cosa ocurría con el joven sal¬
vaje de que hablaba Rousseau.

Pero la disciplina de los meros hábitos pro¬
duce demasiados resultados aparentes. Se to¬
can con la mano los efectos de una educación
tal cuando ha creado una semejante exteriori¬
dad: porque si siempre es difícil llegar a lo ín¬
timo de un joven, el mismo educador también
se ilusiona a menudo con haber hecho algo
cuando sólo ha habtfüado. Ilusión peligrosa,
porque lo que se ha obtenido con el hábito pa¬
sivo, o no es nada, o se quiebra al primer cam¬
bio también exterior de la vida, o sólo se ha
lustrado un poco el alma y apagado la interio¬
ridad.

Es de experiencia popular el colegial casti-
gadísimo y necio que al día siguiente de salir
del colegio definitivamente se desenfrena, in¬
saciable de todo cuanto le estaba vedado, in¬
quieto, descuidado; niño que teniendo más fuer¬
zas que los niños y sabiendo también más co¬
sas que ellos, no tiene en la debilidad e inocen¬
cia de la infancia, la medicina que neutraliza
el capricho y la inestabilidad.

3. Naturaleza y e s p í r i tu.—El mero
hábito es, según hemos demostrado, disminu-
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ción de la capacidad autoeducativa, porque no
puede darle la constancia que es propia del es¬
píritu y que consiste en la continua presencia
del espíritu en los hábitos, que escogen su ac¬
tividad y que son elaborados por ella.

La misma pedagogía experimental no tiene
más remedio que constatar el hecho de que
ningún hábito se forma si no es deshaciendo
otro, no existiendo un momento en el cual una

psique esté organizada de modo que esté pri¬
vada de hábitos. Y es natural que la psico¬
logía experimental considere la sucesión de los
hábitos como una cosa mecánica, no pudiendo
pensar de otra manera dado el punto de vista
en que se coloca el psicólogo, que se limita a
describir singularmente los hechos psicológi¬
cos, aislando uno de otro e indicando la co¬
nexión recíproca de causa y efecto, pero ha¬
ciendo abstracción del alma, de la cual son
manifestaciones los actos todos.

Pero el alma y su creatividad (autoconcien-
cia, conciencia y voluntad de sí) son un prin¬
cipio del que no se puede prescindir. Si pres¬
cindimos, es preciso considerarla como un pro¬
ducto de aquello que no es conciencia, como un
efecto de las cosas.

Es preciso postular entonces una naturaleza
que nos hace tal como somos, y esta naturaleza
hay que concebirla como una serie de cone¬

xiones, y a la conciencia como un anillo de
la serie y una cosa entre las cosas.

Esta naturaleza es un quid inefable, cuya ine-
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fabilidad me constriñe a imaginar un ente bajo
todas la cosas, de las cuales no veo más que
la apariencia, rehuyéndonos eternamente la
sustancia íntima. Y las cosas o fenómenos son

una serie fenoménica que no tiene fin (un mo¬
vimiento del quid oculto). Trágica situación
del ánimo la de asistir al nacer y morir perpe¬
tuo y sin fin, situación en la que no es posible
quedar si verdaderamente nos esforzamos en

pensarla. La multiplicidad de una inconcebi¬
ble unidad es un perseguirse tremendo de
criaturas de un instante, ninguna condiciona
a la otra, sin ser condicionada por otra y así
hasta lo infinito; no alcanzando nunca la posi¬
bilidad de llegar a una que sea razón de ser de
sí misma; el incesante cambio reduce a la con¬
ciencia al silencio más profundo; al no ser.
Porque no puede pensarse la conciencia de tal
modo, sin sentir ella misma el fenómeno in¬
finitamente múltiple de aquel mismo sér inefa¬
ble, pero llevado hasta el infinito, del cual
son fenómenos todas las cosas; sin sentirse un
tremendo pulular de temblores, cada uno de los
cuales dura un momento, y no es razón del
otro, lo que significa, sin sentirse nada. ¡Una
curiosa conciencia que no puede reconocerse
conciencia!

¿Pero puede, si no es por absurdo, la concien¬
cia ponerse en situación de concebirse como he¬
cha por otro como elemento de una serie? Sal¬
tan a la vista dos hechos fundamentales: 1.° La
serie de la cual sería la conciencia un elemen-
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to no podría existir sin una conciencia que la
concibiese. 2.® La conciencia que reconoce ser
la concepción de la serie de la cual seiia ele¬
mento, llegando a este conocimiento no puede
alinearse entre las cosas una externa a la otra

y todas hechas por otro. Debe, pues, afirmarse
su ineliminable prioridad.

Se dice: la naturaleza es la conciencia.
¿Cómo puede pensarse el paso de la naturaleza
a la conciencia? ¿Determina la naturaleza a la
conciencia? ¿Tiene la conciencia su razón de
ser en la naturaleza? Porque, entonces, la con¬
cia es esa misma naturaleza, mejor dicho, no
es, sino que está hecha. Y hemos visto que
esto es impensable. Nos queda que la concien¬
cia (el alma) lo es todo, esto es, que es eterna,
no derivando de otro, sino de si misma. Mi¬
rando a lo que parece externo a nosotros nos
encontramos siempre frente a nosotros mis¬
mos. Lo externo, si se nos revela, se hace in¬
terno. Para comprender las cosas deben ser
nuestras, esto es, conocidas, ya que para ser
cosas (para existir, sin otras) han de ser objeto
para un sujeto, naturaleza para un espíritu,
cuerpo para un alma.

Sujeto (quiero decir espíritu, alma), pero no
mío, en cuanto yo me distingo y me opongo a
otro hombre, porque mi ser, meramente in¬
dividual, no es el mismo que se crea las co¬
sas a si mismo. Si yo, individuo, muero, no
muere por eso el pensamiento: la vida univer¬
sal prosigue con su ritmo eterno. El espíritu al
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que se le puede llamar todo no es mi espíritu
individual como opuesto al de otro individuo-
consciente, sino el espíritu universal por el
cual siento a los otros hombres como a mí mis¬
mo y como humanidad. El espíritu, por tanto,
es como el Dios viviente en el hombre, segúnT
la profunda expresión de Gioberti; El hombre
es un Dios que comiensa.

Pero el yo individual en su impulso de unifi¬
cación es él mismo un acto de mi propia con-'
ciencia; ya que, como habíamos dicho, cuando
yo pienso en mí encuentro un yo más profun¬
do espectador y juez de lo que yo soy y que
empuja a mi yo a cambiar; de donde en el acto
de conocerme está incluido el acto de querer¬
me renovar. De modo que el yo individual es
el mismo que el espíritu divino que obra en mí
como en todas las conciencias y que me hace
lo que soy: Dios está en mí y yo estoy en Dios,
y mi lucecita, por pequeña que sea, es siem¬
pre luz de una llama perenne que no está fuera
de mi mundo, en otro, sino que arde en éste.

Si decimos que el espíritu que lo es todo no es
el sujeto individual, esto valdría en el sentido
de que el espíritu no coincide con él, si el sujeto
individual se considera detenido en un momen¬
to dado y, por consiguiente, diverso y opuesto
no a otro cualquier sujeto individual, sino a sí
mismo en otro momento; pero coincide comple¬
tamente en la actividad del sujeto individual
considerado en su devenir, esto es, en su inte¬
riorizarse.
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El sujeto individual en cuanto se educa
educa (en cuanto se hace conciencia), es cele¬
bración del espíritu universal, de la verdadera
humanidad, por la cual cada hombre sobrepasa
siempre el confín de su sér actual, y no se dice
nunca hasta a sí mismo, y por la cual cada
hombre funde en sus intereses los intereses de
los otros hombres con quienes unifica su vida
para alcanzar una humanidad común; esto es,
una fe en los ideales comunes que se aviva con
la fraterna colaboración y la recíproca reedu¬
cación.

El hábito en cuanto pasividad es el endure¬
cerse del hombre en un momento de su desen¬
volvimiento, y la incapacidad de soltarse para
moverse de nuevo. Es lo que el hombre se ha
hecho, o bien obstáculo para rehacerse de nue¬
vo; sería el impedimento total del desenvolvi¬
miento ulterior, si fuese completamente dueño
del hombre.

La pasividad del hábito es, por lo tanto, un
concepto abstracto, no la realidad del hombre.
Una pasividad total nos haría inconcebible la
conciencia.

La hoja de una carta que doblo en cuatro
para meterla en el sobre tiene una plasticidad
pasiva: mantiene el doblez y le mantiene do¬
blemente si yo he doblado doblemente fuerte
la hoja o si he repetido dos veces con igual
fuerza la operación de plegarlo. Su plasticidad
es pasiva porque no es la hoja quien se ha ple¬
gado, sino yo quien he hecho los dobleces.
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Una plasticidad semejante sería el tipo ideal
del hábito si en la formación del hambre todo
fuera hábito pasivo. (¡Cuántas veces no se ha
hablado de la plasticidad de la cera para sim¬
bolizar el alma del niño y cuánto se ha ofendi¬
do con eso a la santidad de la infancia!)

Pero la plasticidad del espíritu no consiste
en recibir el doblez; no consiste en ser plas¬
mado, sino en plasmarse, en hacerse instru¬
mento de sí mismo. Si aislamos por el análisis
un momento cualquiera de este plasmarse, se
tiene no el espíritu, sino su inmovilidad, un
complejo inmodificable: no el espíritu que des¬
envuelve al individuo en hombre, sino el indi¬
viduo encerrado en aquel instante, el egoísta
sordo a toda otra alma humana.

Ningún hombre, por deficiente y estúpido
que sea, se halla cerrado en el instante y en el
aislamiento del egoísmo. De ningún alma es líci¬
to desesperar; no hayningún individuo ineduca¬
ble si el hombre es hombre. Sería desesperado
muchas veces el problema de la educación si la
actividad del hombre no fuese plasmadora del
hábito, y el hábito fuese una acción ejercitada
desde fuera en vez de desde dentro.

Hemos definido la educación respecto al há¬
bito: «El desenvolvimiento de la capacidad de
formar hábitos y de reformarlos en vista de
fines cada vez más altos, en la conciencia de
los cuales consiste el progreso de nuestra hu¬
manidad.»

Llamamos a nuestros hábitos, considerados
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en su acomodamiento, la indole (un tono gene¬
ral de nuestro sér), por la cual los demás nos
reconocen como diferentes de sí; en este senti¬
do la educación aparecerá como la transfor¬
mación en indole del ideal de vida impuesto
por la conciencia. O bien la modificación conti¬
nua y voluntaria de nuestra indole en vista de
nuestro ideal.

Si llamamos a lo que el hombre se ha hecho,
naturalesa (conjunto de todos los hábitos cons¬
tituidos), deberemos dar de la educación esta
otra definición: La educación es la transfusión
de nuestra verdad en nuestra naturalesa, o
bien: la formación de una naturalesa siempre
nueva en la que se realisan los impulsos de la
conciencia.

Son todas definiciones equivalentes, porque
hábito, índole, naturaleza, tienen con relación
a la actividad espiritual y respecto a ella, el
mismo valor.

4. La herencia y la índole. Su
limitación a momento del proce¬
so espiritual. Hábito y ambien¬
te.— Suele hacerse una distinción entre hábito
e índole, considerando a ésta como un modo de
sér originario que el individuo tiene desde el
nacimiento y que mantiene sustancialmente
durante toda la vida, y aquélla como un modo
de ser producido en la realización de la vida
individual. Se considera como si dijéramos la
índole como una ptimera naturaleza y el hábi¬
to casi como una segunda.
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La indole originaria sería, según la psicolo
gía comprobada por los aspectos singulares y
separados de la vida psíquica, la constitución
que se tiene por herencia; el hábito sería el
pliegue que toma la vida individual al combi¬
narse con la herencia y la influencia del am¬
biente.

Claro es que las influencias del ambiente son
influencias en tanto hay una conciencia que las
organiza y las está reorganizando continua¬
mente. El ambiente es el conjunto de todo lo
que hay alrededor de un centro, y como el cen¬
tro es activo, el ambiente está en función de
esta actividad. Tal actividad, tal ambiente; la
conciencia se hace el suyo; es decir, que hace
suyas ciertas influencias y rechaza otras, ora
éstas, ora aquéllas.

El mismo ambiente, por ejemplo una clase
de una escuela dada en una ciudad también
dada, es para uno atrayente mientras que es
repelente para otro; para uno es incitación,
para otro suplicio; sobre Pizio influyen los
compañeros más que el maestro; sobre Cayo
más el maestro que los compañeros.—Un mon¬
te selvático es un ambiente sugestivo de cier¬
tas influencias para el pastor que pasa en él la
jornada con sus ganados; pero es otro ambien¬
te distinto para el enfermo que vive en él para
reponer su salud y otro muy distinto todavía
para el botánico que lo recorre curioso de en¬
contrar en él otros objetos, o para el poeta que
escucha rápido su susurro lleno de misterio, y



Filosofia de la educación 45

sigue sus aspectos cambiantes, sintiendo la má¬
gica correspondencia con su alma que casi se
hace bosque, y vive la vida del bosque. Un
hospital es un ambiente distinto para el enfer¬
mo que para el administrador, para el médico,
para la enfermera, para la monja, o para la
dama filantrópica que lo visita.

El ambiente es en éste y en todos los casos
análogos el mismo abstractamente; en reali¬
dad es para cada uno aquél que él se hace para
sí; y sus influencias son siempre las influen¬
cias organizadas de un espíritu dado en un
momento también dado.

Y aun lo que se llama ambiente no es nada
si no se interioriza. No es el ambiente quien
me forma a mí, sino que soy yo quien lo hago
mío, y esta actividad, precisamente porque
no cesa, diversifica continuamente mi mundo,
que siempre está en relación con mi concien¬
cia, es decir, es electivo.

Los hábitos son modos dados según los cua¬
les yo estoy en relación con mi ambiente para
mantenerlo mío y para ampliarlo, creándome
un mundo más vasto. Así, si suponemos que yo
sea naturalista, también puedo, saliendo de mi
interés científico, hacer que el bosque sea para
mí lo mismo que es para el poeta, y simpati¬
zando con el pastor, esto es, transportándome
idealmente a su intimidad, y sintiéndome ín¬
timo a él, puedo sentir el bosque como él lo
siente.

Mi ambiente es aquella parte de mi vida que
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mi alma ha sabido realizar, una cosa con mi
alma misma; lo llamo mi mundo, el límite mío
que se separa con el impulso de mi conciencia,
y es el mundo de mis hábitos y mis relaciones.

Ser hecho por el ambiente querría decir ha¬
ber terminado de hacer su propio mundo, ence¬
rrarse en un momento, haberse detenido: esta
posición abstracta de la conciencia la hemos
explicado ya y no es necesario añadir a lo
dicho nada.

Queda, pues, que mi conciencia y, portante,
mi mundo, son hechos por lo que yo soy, por
lo que yo hago y vengo haciendo y por la lla¬
mada primera naturalesa, o sea por la que yo
tengo al nacer, es decir, por la índole heredada.
En tal caso, el alma existiría ya antes de co¬
menzar a formarse. Caemos así en aquella po¬
sición absurda, criticada poco ha, de una con¬
ciencia que se nulificaría prescindiendo de sí
misma al poner la realidad.

Todavía herencia y carácter hereditario no
son palabras vacías de sentido. No sería in¬
sensato hablar de hábito pasivo respecto a una
vida individual infinitamente particular y se¬
parada de la actividad universal del espíritu.
La vida individual es la misma vida universal
en su detención hipotética, porque en su movi¬
miento es, como ya hemos visto, la relación
esencial de todos los momentos de una vida
singular y de todas las vidas singulares: es el
Dios vivo infinitamente productivo.

De la misma manera que podemos concebir
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la pasividad del hábito en el sentido de mo¬
mento de superar para no ser individuo muer¬
to, sino alma, así, refiriéndonos al nacer, po¬
dríamos hablar de alma hecha por la herencia:
nace, en efecto, en el sentido de que comienza
a ser en un punto dado del tiempo y del espa¬
cio un individuo. La herencia, por tanto, se la
puede considerar como cierto «hábito inicial».
No nace sino el espíritu, el espíritu universal,
sin el cual no se podría pensar el nacimiento
particularísimo del individuo, que es una chis¬
pa mínima de la gran llama.

Por tanto, aquel sér hecho que se llama he¬
rencia, es todavía un deber hacerse, que es la
actividad espiritual renovadora y creadora de
otra posibilidad hereditaria. Si cada herencia
no fuera más que un inviolable estar hecho,
toda la vida debería ser una repetición infinita
y mecánica de sí misma, y no siendo más que
una repetición se podría pensar ¿para qué re¬
petirse si está ya hecho? Pero la vida en lugar
de esto es «historia», movimiento, es decir, un
permanecer en la mutación, un conservar que
es renovar. Los caracteres hereditarios se «re¬
nuevan» hasta el infinito. La herencia no expli¬
ca la conciencia, pero la actividad de la con¬
ciencia se organiza y se fija en caracteres he¬
reditarios «siempre provisionales» porque la
conciencia continúa y su continuar es siempre
un nuevo organizarse.

La herencia es el hábito de la humanidad; es
el confluir y fijarse en nuevos seres los hábitos
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ya adquiridos, en el momento de la generación,
de sus procreadores, los cuales son transmi¬
sores de otros hábitos (de la actividad modi¬
ficada), de otros procreadores; de modo que
cada hombre tiene tras sí un infinito número
de generadores y transmite todos los hábitos
(mejor aún, los momentos) de la actividad uni¬
versal que domina la vida.

Los caracteres hereditarios suponen, efecti¬
vamente, mucho; son la áspera materia que es
preciso animar, son el límite que hay que so¬
brepasar, son la fijación que hay que resolver
en movimiento.

La educación en cuanto autoeducación no
está hecha o determinada por ellos, sino que
ella les potencia, les atenúa, les transforma,
porque es conciencia del propio límite y vo¬
luntad de superarlo.

No hay ninguna herencia que sea una con¬
dena definitiva, del mismo modo que ningún
hábito es una definitiva detención. De aquí el
profundo significado filosófico del dicho reli¬
gioso: «No desesperes, porque Dios está conti¬
go.» Esta asistencia divina no es, sin embargo,
lo que la fe llama la «gracia», esto es, casi un
don de un Dios externo a nosotros, que la «de¬
rrama» sobre nosotros. Sino la asistencia de
nuestra conciencia misma; y como nuestra au¬
toeducación es el conñuir en nosotros de todas
las influencias educativas de los hombres en¬
tre los cuales vivimos, no sólo el sujeto trabaja
en su propia redención de la herencia, sino
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que toda la humanidad trabaja con él, en él.
Cada conciencia se educa, educa y reeduca

como ya hemos dicho y esclarecido al comien¬
zo de este libro. La educación es la misión di¬
vina de cada hombre hacia todos los demás, y
de todos hacia uno. «Edúcate a ti mismo, te
harás educador y serás reeducado.» No temas
ni para ti, ni para los demás, el destino de la
herencia. ¡Púlsate et aperietur vobis! Tened fe
en la potencia de la educación que es la misma
potencia del alma, y el hecho de la herencia
será nulificado.

III
LA EDUCACIÓN COMO COLABORACIÓN

1. Diversidad e igualdad de
maestro y alumno. Pesimismo y
optimismo pedagógico. — Empírica¬
mente (esto es, si se considera al alumno singu¬
larmente, abstrayéndolo del nexo vivo de la
realidad espiritual), la educación comienza en
un momento dado, y de aquí, si educar en sen¬
tido universal no presupone nada, en el sentido
particular concreto de acciones singulares so¬
bre un sujeto particular presupone siempre
ciertos caracteres hereditarios, una índole
dada, hábitos determinados, y también un de¬
terminado ambiente. Todos estos elementos es

preciso resolverlos en la actividad del alumno
educador de sí.

4
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¿Cómo? Puede ocurrir que el educador conoz¬
ca a su alumno y como si dijéramos penetre en
su alma. De otro modo su labor de maestro po¬
dría estar lejos del punto de conciencia en que
se encuentra el alumno, y no existir paso ni
desenvolvimiento entre esta conciencia y la
obra o la palabra del maestro. Más que educa¬
do, el alumno entonces quedaría abandonado a
un oscuro tormento, a causa de la extrañeza
del educador respecto a su mundo.

De la diversidad (dualidad) entre maestro y
alumno, nace todo particular acto educativo,
pero no es que este acto educativo sea mínimo
dentro del cual se mantenga aquelladiversidad.

Educar y ser educado no quiere decir ser
diversos entre sí, sino unificarse e identificarse
por lo que el acto educativo significa. Si ense¬
ño como maestro o aprendo como escolar una
verdad cualquiera, en el momento que hago
comprender o que, respectivamente, comienzo
a comprender, en el ámbito de aquella verdad
mi espíritu se identifica con el otro que era di¬
verso, o tal vez opuesto al mío: pensamos
lo mismo y precisamente por esto nos hace¬
mos uno.

Para que se realice esta unificación es nece¬
sario que yo, maestro, sienta claramente la difi¬
cultad en que se encuentra el espíritu del esco¬
lar (me coloque como si dijéramos en su lugar,
y la elimine como si fuese mía); de la misma ma¬
nera es necesario que yo, alumno, sienta la lu¬
cha del maestro contra mi error y vea trans-
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formando esta lucha en mía, cosa que yo reali¬
zo manifestando mis vacilaciones, exigiendo
aclaraciones, poniendo objeciones, pidiendo
que me explique la misma cosa de diversos
modos.

Es decir, que ni el escolar ni el maestro, en
el momento en que son esto, son extraños uno
a otro, son otros.

«Los otros si son algo para mí, necesaria¬
mente han de coincidir: o con nosotros mis¬

mos, tn un momento ya superado, y entonces
(entendiéndole como nuestro momento) somos
maestros: o con nosotros mismos en cuanto
iniciamos la superación de nuestro pasado y
nos esforzamos por esclarecerlo ulteriormente,
y entonces (entendiendo a los otros como nues¬

tra voz más íntima) somos discípulos.»
«Los otros diversos de nosotros (de nuestra

conciencia),si son desconocidos, noexisten pre¬
sentes a nuestro pensamiento, no son ni maes¬
tros ni alumnos. Los otros, en cuanto entran
en relación con nosotros, son una de las partes
de nuestra conciencia, en la que nosotros so¬
mos otros para nosotros mismos» ^

Queda, pues, sentado que cada acto educati¬
vo en cuanto introduce en el espíritu del alum¬
no una nueva verdad, si por esta verdad lo
identifica con el espíritu del maestro, por esta
nueva verdad inicia una nueva diversificación.
Porque como la nueva verdad no queda inacti-

1 El concepto de la educación, páginas 14,15. Catania, Battia-
to. Segunda edición,
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va, hace de la experiencia interna del alumno
otro todo; esto es, reobra sobre el conjunto
de verdades ya conseguidas por él y determina
un nuevo ajuste del alumno, en cuyo ajusta¬
miento encuentra un puesto que antes no tenía.
Poco o mucho, una verdad cualquiera, aunque
sea pequeña (pequeña es un modo de decir que
la verdad tiene una universalidad indefectible),
determina un alma nueva, esto es, un alumno
nuevo, diferente del que primero conoció el
maestro y al que el maestro debe nuevamente
conocer y hacer íntimo de sí. Verdaderamente,
un maestro no es un Dios, y por eso no conoce
los movimientos íntimos nuevos del alma del
alumno y los mil delicadísimos lazos que la
verdad ha tendido con la totalidad de la expe¬
riencia del alumno.

Por eso, a medida que el alumno gana en
madurez y profundidad de vida interior, el
maestro siente más grave el problema, porque
se hace, por decirlo así, más delicada y com¬
pleja la trama de la personalidad del alumno
y más complejo el acto educativo.

La identidad espiritual de maestro y alumno
ha sido a menudo negada por escritores mo¬
dernos adversarios del idealismo a causa, se¬
gún ellos, del deseo de no confundir. Este
es el maestro y éste es el alumno: toda edu¬
cación postula dos personas, y es extraña pa¬
radoja la que sostiene que el maestro es idén¬
tico al escolar. Pero podríamos considerar
como una ingenuidad esta irritación de la con-
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ciencia vulgar frente a la verdad filosófica, si
ésta no escondiese una justa exigencia. La
conciencia vulgar no es nada despreciable, es
simplemente un momento de la conciencia, res¬
petable en sí, pero desproporcionado respecto
de otro superior a él, que no lo niega, sino que
lo comprende y lo integra.

No puede nadie negar la dualidad de maes¬
tro y alumno; pero esta dualidad ha de enten¬
derse como un dualisarse incesante, un duali-
zarse que es motivo de nuevas y recíprocas
interiorizaciones y unificaciones. Ha de en¬
tenderse: dualidad como dualisarse, unidad
como unificarse.

Y ésta es una prueba de la infinitud de la
educación; resuelve un problema sólo plan¬
teándose otro, que no hace disminuir un punto
la fe en la educación, sino que significa que la
educación tiene una intrínseca y eterna rasón
de ser, que cada acción educativa es por sí
misma base de una acción educativa más ele¬
vada y que no nos educamos hoy sino para
educar mejor mañana.

El pesimismo pedagógico debería poder de¬
mostrar cómo se pierde un solo esfuerzo edu¬
cativo; para nosotros—se desprende de toda
nuestra teoría—no hay ninguna acción educa¬
tiva que se pierda, porque cada una es en su
ámbito una perfecta unificación y, por tanto,
una elevación sobre la mera individualidad se¬

parada y aespiritual.
La falsedad del pesimismo es radicalmente
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incurable. Pero no menos vulgar que el pesi¬
mismo sería un optimismo pedagógico que con¬
siderase como posible la actuación definitiva
del ideal y acariciase la fantasía de una huma-
nidadde ángeles, de un mundo que no puede ser
imaginado sino por un sentimentalismo empala¬
goso: un mundo sin lucha, un paraíso terrestre
en el que no tuviéramos otro quehacer que
contemplar nuestra propia perfección y estar
encantados de la perfección de los demás ^. A
un mundo semejante sería preferible la barba¬
rie más salvaje, porque ésta es también vida,
una vida primitiva rica de dinamismo y más
próxima a Dios que la inmovilidad de un bien,
que por estar inalterablemente «parado» no se¬
ría un bien: una potencia que se resuelve en
el acto; un acto sin poder más hacerse. Una
conciencia estancada, agotada de no hacer nin¬
gún ejercicio.

El optimismo nos dice: ten fe en que cada
creación de tu conciencia o de otra conciencia
suscitada por ti servirá necesariamente de base
para la vida ulterior de la conciencia humana
universal; ten fe en que la educación, aun¬
que sea de un niño que apenas balbucea, aun¬
que sea sólo de un día o de una hora, es en sí
una cosa eternamente durable. Educar es vivir
en la eternidad, desenvolver la obra eterna
del espíritu, postrando el alma con humildad,
pero con ardiente alegría.

1 Véase Gentile: La experiencia pura y la realidad histórica,
páff. 22. Florencia, 1915. Librería de la Voz.
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2. No hay nadie que no tenga
maestros y alumnos. Autodidac-
tismo y eterodidactismo univer¬
sales, esto es educación como co¬
laboración.— El concepto de educación
que hemos venido presentando en estas pági¬
nas—que lo desearíamos aún mejor para que
su triunfo fuera más grande—es el más noble¬
mente democrático que nos ofrece la historia
de la pedagogía.

Es democrático en el sentido de que a nadie
se excluye de él, y de que ningún acto o grado
educativo pierde dignidad con respecto a otro
acto o grado.

Todos damos y recibimos, porque recibir y
dar es propio de nuestra más íntima naturale¬
za de hombres. El escolar más pequeño de la
primera clase educa con un cierto grado de
conciencia a un compañero o un hermanito,
y sin él darse cuenta reeduca al maestro, y a
través de él, influye por su creciente calor edu¬
cativo sobre los otros futuros escolares; el más
grande de los genios es educado por su pueblo,
que lo comprende o lo desconoce, y con su fér¬
vido consentimiento o con su sorda resistencia
le incita de nuevo a emprender más altos traba¬
jos, y es educado también por los demás genios
que, aunque estén muertos, son todos contem¬
poráneos en la eternidad de la historia y de su
propio acto creador. El positivismo que ha
afirmado la limitación de la acción educativa
al llamado «hombre medio» ha empobrecido
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groseramente el concepto de educación, sin
reparar que si solamente es educable el hom¬
bre de tipo medio, solamente el hombre supe¬
rior al medio podría ser educador, y como
no habría genios bastantes para educar a tan¬
tos pobres «hombres medios», la educación se¬
ría una lotería para los pocos afortunados que
podrían procurarse un maestro de genio; los
Estados serían disipadores del dinero público,
pagando sueldos a millares de educadores in¬
útiles, o ilusos que abren escuelas de todos
órdenes para formar maestros de todos los
grados de instrucción, ya que sería un asunto
serio encontrar los hombres «superlativos» ne¬
cesarios para educar a los hombres «superio¬
res» capaces de guiar finalmente al pobre
hombre «medio»

El hombre medio es un fantoche de nuestra
imaginación; sólo existen realmente infinitos
grados de humanidad.

La doctrina de la ineducabilidad de los hom¬
bres inferiores y de los hombres máximos es,
por otra parte, tan inmoral como la que pone
fuera de la ley humana (unificación de la con¬

ciencia) a una parte de la humanidad. Contra
esta doctrina se rebela el sentimiento del hom¬
bre moderno que ha llegado a sentir hasta el
deber de educar a los locos que antes eran
aprisionados y tratados peor que los galeotes;
el deber de educar a los idiotas y deficientes
que antes se abandonaban a las crueldades e
irrisiones de los perversos, dejándoles en con-
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diciones tales que sólo eran bestias con figura
humana; a sentir el deber de educar a los
delincuentes, es decir, a los muchachos llama¬
dos incorregibles, que hoy todo el mundo cree
corregibles y para quienes el Estado ha creado
la condena «educativa», las casas especiales,
los refugios, en una palabra, ha llegado a sen¬
tir el deber de educar a todos los hombres más
desgraciados.

¿Pero cómo sería posible educarles sin la fe
en el valor de esta obra, «por humanidad», sólo
con la piedad v la simpatia? La piedad se es¬
trellaría ante el convencimiento de la inefica¬
cia de la obra.

De modo parecido todos los hombres con
conocimiento de su valor humano creen tener
el derecho de exigir que nadie, aunque sea un
genio, se sustraiga a sus deberes humanos.

El ser un genio no absuelve del delito de ser
de algún modo deseducador. Entre el genio
MasBÍniye\ ^eTáoBismarkX.oáos sabemos cuál
escoger. Porque todos estamos en condiciones
de ser sus jueces, esto es, sus educadores como
pueblos, si esos genios son nuestros contempo¬
ráneos y buscan nuestro reconocimiento, su
muchedumbre.

Aclarándolo, el concepto de educación se
nos revela como la idea de la colaboración uni¬
versal entre los hombres.
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IV
LA EDUCACIÓN DE LA HUMANIDAD

i. Educación individual y edu¬
cación de la humanidad. Tradi¬
ción y renovación. — Educar es entre¬
lazar y componer en una obra única las infini¬
tas acciones educativas de los hombres consi¬
derados individualmente. Es, por tanto, la crea¬
ción continua de una comunidad nueva, que
asume caracteres de persona.

El complejo de las acciones educativas de
una comunidad humana es el espíritu de esa
misma comunidad, espíritu que es creador en
cuanto se resuelve en esfuerzos de autoeduca¬
ción nueva entre los hombres que viven en
aquel espíritu.

Pero como ya en sí estas acciones educativas
eran el resultado y el exponente de actos de
autoeducación que las generaban, y deben por
su naturaleza intrínseca resolverse todavía, a
su srez,en acciones educativas ejercitadas sobre
la comunidad (y así hasta el infinito), hay que
concluir que la educación puede definirse no
sólo como autoeducación del individuo, sino
como autoeducación de la comunidad humana.

La humanidad educa a cada sér particular.
El individuo no sólo educa al individuo, sino
también a la humanidad; o si se quiere el
individuo, se educa; pero en cuanto esté edu¬
cado trascenderá su individualidad, y la huma-
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nidad de los demás se hará íntima de sí, y lo
mismo ocurrirá a los demás con la propia.
Esta verdad nos autoriza una nueva definición;

La educación es la actividad que despliega
toda comunidad de hombres y la humanidad
toda como organismo de la comunidad parti¬
cular, para adquirir cada ves más alta con¬
ciencia de si y que se concreta en la educa¬
ción y autoedücación de los individuos singu¬
larmente considerados. Definición que es per¬
fectamente equivalente a esta otra: La educa¬
ción es la actividad que el individuo despliega
para adquirir cada ves más alta conciencia
de sí como humanidad, v que se concreta en su
colaboración a la autoeducación de la comu¬
nidad de que forma parte, y por medio de ella
a la autoeducación de todo el género humano.

A la luz de esta definición podemos reelabo-
rar los conceptos explicados precedentemen¬
te, refiriéndoles, en vez de al individuo, a la
comunidad humana.

Entendíamos el hábito como una organiza¬
ción dada alcanzada por el individuo,.pero que
la conciencia individual—si continúa siendo
activa—reforma con su actividad.

La vida individual es la formación de tradi¬
ciones individuales. La persona tradit sibi su
pasado, que es la base concreta de su desen¬
volvimiento: yo me desenvuelvo en cuanto
mantengo mi valor, porque mi mantenerlo no
es repetirlo, sino reafirmarlo con nuevos actos
de vida; en realidad, lo que yo mantengo no
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son los resultados que mi pasada actividad ha
producido en mi vida individual, sino la acti¬
vidad que ha producido aquellos resultados;
de donde la razón de ser de esta actividad es la
misma razón de ser de su transformación. Así
puedo decir que la persona no sólo tradit se

sibi, sino que también renovat se; su vida es
tradición porque es renovación, hábito que con¬
quista valor en la nueva producción de hábitos:
pasado que se hace momento del presente y
que se hace uno con el presente. (Se sibi tra-
dendo homo renovat se.)

Si consideramos las instituciones como há¬
bitos de la humanidad, se nos aparecerán como
algo muerto si no están animadas de un espí¬
ritu que las mantiene y las transforma. La
mera tradición es como el mero hábito. Mien¬
tras el hombre obra porque asi está estableci¬
do, es un ente pasivo, como lo es cuando obra
porque está habituado a obrar asi, o cuando
piensa porque asi ha pensado una ves.

*La letra mata, el espíritu vivifica-». Cristo
dice al mundo estas sublimes palabras en el
sentido de que el espíritu desenvuelve toda la
especulación humana posterior a él. Por tanto,
es cristiana la filosofía moderna por la vo¬
luntad de renovación, en lo que hace consistir
el verdadero sér del hombre; y es anticristiana
la posición dogmática conservadora y miso-
neísta que acentúa, hasta tender a hacerlo ex¬

clusivo, el valor de la tradición y atenúa el va¬
lor de la renovación: es, por tanto, opuesta al
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espíritu de crítica y de libre investigación que
tiende a transformar las instituciones.

La misma iglesia católica, que se presenta
como conservación y fuersa conservadora de
la verdad cristiana, entendiendo la verdad
como hecha, revelada una vez para siempre,
organizada en dogmas y que concibe su orga¬
nización de iglesia como «inmodificable», tiene,
sin embargo, «una historia».

La conciencia religiosa es una sucesión de
renovaciones, de separaciones, de divisiones y
de reformas a través de las cuales se ha ido
organizando en iglesias, instituciones múlti¬
ples, cada una de las cuales tiene en sí un mo¬
vimiento interno de transformación que la
hace resolver en otras, porque el pensamiento
que la gobierna se resuelve siempre en un
nuevo pensamiento. Un cristianismo que no
se hubiese «diversificado» en iglesias, esto es,
en tradiciones y renovaciones religiosas singu¬
lares, no sería posible pensarlo como algo vivo,
porque la actividad es generadora de multipli¬
cidad, esto es, es actividad en su Jindividuali-
zarse. De la misma manera, las tradiciones y
confesiones cristianas se diversifican en sí mis¬
mas como conciencia religiosa individual, y en
una iglesia cada una de las personas que la
componen es iglesia y sacerdote de sí mismo,
reviviendo de una manera autónoma (por su
formación autodidáctica) el pensamiento de la
colectividad religiosa de que forma parte, y
contribuyendo con los productos de su pen-
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Sarniento personal (por su actividad educa¬
tiva sobre los demás), poco o mucho, a la for¬
mación de una iglesia nueva o diversa.

Lo dicho de las iglesias vale para todas las
instituciones humanas, el valor de las cuales
depende de la actividad que prosiguen si se
proponen desenvolver el espíritu que las ha
creado, mientras que el desvalor reside en la
repetición pasiva en la cual se pierde aquel
espíritu. Y no sólo para todas las institucio¬
nes explícitas, sino también para todo lo que
se llaman costumbres y usos, vale el principio
que hemos llamado de interiorización.

Instituciones, usos y costumbres no son más
que el modo concreto de presentarse la verdad
conseguida por un grupo de hombres que viven
una vida común: son aquellas verdades que,
por decirlo así, se han incorporado al vivir
social.

Se puede afirmar, refiriéndonos a la humani¬
dad como conjunto, que los hombres son he¬
chos por sus instituciones, con el mismo dere¬
cho que se decía que el individuo es hecho por
sus hábitos, y por las mismas razones podría
también negarse.

Haced rígida la tradición y la habréis trans¬
formado en tiranía, esto es, en tradición que
persigue el pensamiento que debiera ser su fer¬
mento: así, por ejemplo, la iglesia católica que
no comprendió y se puso contra San Francis¬
co y después adoptó el franciscanismo; la igle¬
sia católica que persiguió a Giordano Bruno
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porque se proclamaba que era también autor
de religión, o bien la iglesia protestante (es deu¬
da de justicia mencionar este ejemplo) que de
impulso vivo se cristalizó en confesionalismo
intolerante y hace de Dios «nuestro Dios»—
privilegio suyo exclusivo—, o considera, por
ejemplo, el humanismo de Rousseau y de Her¬
der como doctrina de réprobos.

Si queremos escoger ejemplos menos clási¬
cos, pero no menos vivos, tenemos: el parla¬
mento que se cristaliza en «parlamentarismo»
y perdiendo el contacto con el país, del cual de¬
bería ser la expresión, se olvida de los intereses
más vitales que sustituye por maniobras de
pasillo; produce una legislación subordinada
a fines parlamentaristas e impide el triunfo de
los proyectos que no sean expresión de los
egoístas intereses electorales y de la fortuna
del grupo político.

La completa rigidez de las instituciones es,
por fortuna, imposible, porque cuando una ins¬
titución se ha hecho absolutamente incapaz de
seguirse desenvolviendo, es porque hay otra
que la ha suplantado y que hará desaparecer
los últimos vestigios de la primera; mientras
que si una institución representa una verdade¬
ra exigencia de la comunidad, los que deben
hacerla respetar tienen también la suficiente
plasticidad de espíritu para adaptarla al pue¬
blo y al tiempo: y, por otra parte, los que deben
uniformarse, revelando socialmente su modo
de entenderla y de practicarla, crean por esto
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mismo ías condiciones de su transformación
futura.

Continuando el parangón entre los hábitos
del individuo y las tradiciones en la comunión
humana, se puede observar, que del mismo
modo que el individuo no se reforma a sí mis¬
mo, sino cuando sospecha que obra puramente
por hábito, así la comunión humana no sale
de la tradición sino cuando conoce que es tra¬
dición y nada más. La actividad no se revela,
pues, como tradición y renovación sino en
cuanto es conciencia histórica.

Una comunión de hombres no es educadora
de sí, sino cuando plenamente consciente he¬
reda y prosigue los ideales que agitan toda su
vida pasada y la impulsa hacia el porvenir,
es decir, que no es educadora sino en cuanto
identifica su vida y sus intereses supremos ac¬
tuales con el ideal, unificando en su conciencia
el pasado y el presente.

Pero como la conciencia de una comunidad
humana no es real más que en la conciencia de
los seres individuales que la componen, se pue¬
de también decir que el verdadero ambiente de
cada uno de éstos no es algo fijo, sino que es
la propia historia de su comunidad concretada
en las costumbres, las instituciones y las leyes
y que, por lo tanto, educar es interiorizar en el
individuo las leyes de la comunidad humana
de que él forma parte, a fin de que el movi¬
miento de su conciencia individual contribuya
a la elevación de la comunidad a nuevas leyes.
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2. Laicidad de la educación ^ —

Bajo este concepto, la educación, en cierto sen¬
tido, es siempre laica y en otro sentido no es y
debe hacerse laica.

Laico no significa privado de fe (porque sin
alguna fe religiosa o filosófica no puede existir
el hombre) si no significa que «produce él mismo
su fe en el libre impulso de su conciencia». Es
antilaica, no sólo la educación que da la igle¬
sia en cuanto iglesia, sino también toda edu¬
cación que se «cierra» en la tradición en vez
de hacer de ésta, como si dijéramos, su fer¬
mento.

No es, por tanto, laica una educación «neu¬
tral» que pretende sólo instruir, es decir, comu¬
nicar ordenadamente noticia de las verdades
adquiridas y que se encierra en el límite de las
verdades particulares eliminando la investiga¬
ción de una verdad central que las organice y
regenere. La neutralidad es una laicidad relati¬
va respecto al pensamiento religioso tradicio¬
nal, pero la sola negación no basta al espíritu
humano, del mismo modo que no le basta la me¬
ra tradición. «Querríamos arrojar sin tregua de
la escuela todo lo que allí supone intolerancia,
estancamiento científico, heteronomía. La es¬
cuela es la negación de todo partido y de toda
secta, de toda iglesia y de todo dogma, porque
la escuela es vida del espíritu y el espíritu vive

1 Este tema se ha desenruelto extensamente en la obra Leccio¬
nes de didáctica, pág. 467, Segunda edición, pág. 895.

5
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en la plenitud de su libertad, en el progreso
infatigable de sus producciones» ^

Pero no se puede extirpar el espíritu tradi¬
cional e intolerante sin estimular aquella acti¬
vidad que del mismo modo que ha producido
una tradición dada, la renueva. No se puede
desarraigar una fe (una organización dada del
espíritu, ya constituida) sin determinar una fe
nueva: de la misma manera que decíamos no
se puede vencer un hábito sino formando cons¬
cientemente un hábito nuevo.

Más laica, por tanto, que una escuela neutral
es una escuela confesional, a pesar de su into
lerancia, porque ésta tiene, en efecto, un alma,
mientras que aquélla carece de ella.

Del mismo modo no es laica—desde luego es
preciso eliminar las arbitrarias limitaciones
del concepto de laicidad que corren por la
mente común y otras relativas a la educación
neutral—no sólo la educación religiosa inte¬
resada en conservarse sin renovación, sino
tampoco la educación política o de partido que
excluyese el derecho a la existencia de los otros
partidos e impusiese una doctrina política como
un credo.

En lugar de esto, laica es toda educación,
sea religiosa, científica o política, que en el
campo de las ideas religiosas, científicas o po¬
líticas estimula y aumenta la capacidad de in¬
dagación y de adquisición crítica.

1 G. Gentile: Relación sobre la escuela laica en Escuela y filo¬
sofía, Palermo, Sandrón, 1909.
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La no laicidad, dog^matismo o espíritu de
conservación es, sin embargo, intrínseca a
toda educación, como el peligro constante que
debe superar para ser verdadera educación.
Es el momento de la pasividad inseparable del
momento de la actividad.

Como la educación es colaboración recípro¬
ca entre los hombres que viven en la misma
comunidad, interesada en formar una concien¬
cia común (según ya se ha mostrado en el pá¬
rrafo precedente), podemos decir también que
educación no laica, en sentido lato, puede lla¬
marse a la educación que excluye de la cola¬
boración máxima (el Estado), aprisionando al
individuo en un cerco angosto de pensamiento
y de vida; tampoco es laica la educación que
mantiene al alma en el egoísmo de la familia,
si la familia se segrega de la nación; ni lo es
la educación de una iglesia, de un partido, de
un círculo social, si se hace con desconoci¬
miento de las otras iglesias, partidos o círcu¬
los, porque esa educación supone inmovilidad
en la tradición.

A la no laicidad en todas sus formas se apli¬
ca algo semejante a los ismos, con que se vie¬
ne enriqueciendo la lengua moderna. La inmo¬
vilidad en una fe y la lucha contra toda acti¬
vidad elaboradora de ésta, no es confesión re¬

ligiosa, sino confesionalismo (degeneración
de la confesión que es en sí, como cada momen¬
to de la autoconciencia, vida plena y verda¬
dera): la inmovilidad en un partido es como
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intoleraricia política proselitismo (degenera¬
ción del buscar prosélitos propio de la natura¬
leza de la conciencia, porque implica tentativas
de hacerlos con coacción): la inmovilidad en
una casta o en un círculo social puede llamarse
aristocraticismo, militarismo, burocratismo,
academismo, según los casos; esto es, degene¬
ración déla aristocracia (toda comunión de hom¬
bres se forma y debe formarse su clase dirigen¬
te) en el aislamiento moral de los aristócratas:
del ejército (toda comunión del Estado provee
y debe proveer a la defensa de su existencia y,
por tanto, ha de darse un ejército) por el aisla¬
miento moral de los hombres de armas, etc.

Ya que toda fe, toda organización deben ser
sólo el punto de partida y el instrumento para
elevarse a una fe más alta y a una organización
más adecuada; si se convierte en fin un mo¬
mento particular de la actividad que produce
eternamente la fe y la organización, la educa¬
ción se envenena, no existe ^. ¿Pero se pue¬
de envenenar o destruir la educación de la co¬

munidad humana, deteniéndola en un momento
de su actividad? A esa pregunta se puede aho¬
ra responder con otra pregunta: ¿Se puede do¬
minar el espíritu con y en un hábito? Pero a
esto hemos ya dado respuesta más atrás 2.

1 Sobre el concepto de laicidad véase un grupo de escritos naíos
y de otros varios recogidos en la antología La milicia del ideal,
págs. 715-777. Nápoles, Perrella, 1914.

2 Véase Cómo se matan las almas en la colección cEscuela y
vida», publicada por Battiato de Catania, volumen IX, y Cultura

laicidad, de G. Salvemioi, volumen II de la misma colección.



Filosofia de la educaciím

V

AUTORIDAD Y LIBERTAD EN LA
EDUCACIÓN

1. La autoridad como momento
de la conciencia. — En este punto es
fácil afrontar el problema de la autoridad del
educador en relación con la libertad del edu¬
cando.

De cuanto ya se ha dicho, sea que se consi¬
dere al individuo autoeducador o a la socie¬
dad autoeducadora, resulta que en la educa¬
ción son ineliminables tanto la necesidad como
la libertad, siendo nuestra autonomia un acto
siempre nuevo de la conciencia en el cual ella
interioriza algo que es externo a sí misma, de
modo que es siempre condicionada y se hace
siempre libre.

Será conveniente esclarecer mejor el con¬

cepto, rehaciéndole con las premisas hasta
ahora sentadas.

¿Qué hay que sea externo a la conciencia?
Si se la considera en su impulso, es decir,
en su realidad de conciencia (porque concien¬
cia inmóvil es una contradicción lógica siem¬
pre que no sea una expresión poética de la
dificultad de su movimiento), lo externo es la
misma conciencia, que en su desdoblarse se
hace externa a sí misma.

Yo me desenvuelvo y me hago nuevo, por-



70 J. Lomhardo-Radice

que me veo a mi mismo y quiero ser distinto a
como me veo.

El mi que es objeto del acto de conciencia
por el que quiero ser diverso a como soy, y el
m/que se hace diverso, son, sin embargo, mo¬
mentos de una misma actividad, y la realidad de
mi conciencia no reside en ninguno de estos
actos separadamente del otro, sino en la con¬
tinuidad de mi sér entre los dos momentos
mios (mi sér y mi otro nuevo sér que lo su¬
planta), esto es, reside en el paso entre el uno
y el otro.

Mi conciencia es, pues, un eterno pasar, «un
principio unificador de los diversos momentos»
de mi vida, que es unificador en cuanto es di¬
námico, en cuanto se hace unificador, y sabe su
hacerse tal, porque su primer momento no se
elimina en el segundo, sino que permanece en
este segundo, del que es el desenvolvimiento.

Si yo pienso en mis costumbres adquiridas
—una organización dada unida a mi vida—,
son parte de mi vida, sólo en cuanto yo las
tomo como algo mío y valorándolas, la voy re¬
formando.

El hábito me manda, pero advirtiendo su im¬
perio no cedo a él sino en cuanto le acepto con
un nuevo acto de conciencia que le man¬
tiene; si yo, sin embargo, siento que mi acción
deriva sólo del hábito y que obro tan sólo
porque siempre he obrado en esta dirección,
el reconocimiento del imperio del hábito me
es penoso, como una abdicación de la concien-
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cia, y no puedo adaptarme más a la condición
de ser hecho; por ello reelaboro, rebelándome,
mi hábito en una nueva acción que la corrige
y genera o prepara una nueva acomodación
del hábito viejo, es decir, hábitos nuevos.

Pero porque yo no soy conciencia individual,
sino como momento de una actividad de con¬
ciencia que me trasciende, la conciencia de
los otros hombres no está frente a la mía más
en que tanto mi misma conciencia está fren¬
te a sí propia, esto es, momento respecto a mo¬
mento. Y la realidad no está en mi conciencia
ni en la de los otros, mientras ambas se en¬
cuentran separadas e impenetrables la una a
la otra; si no en el paso de una a otra, en la ac¬
tividad que interioriza una y otra en las varias
conciencias individuales. Por esta actividad
creadora de la comunidad humana la concien¬
cia de la familia, de la nación, de la humani¬
dad no son ficciones conceptuales, sino reali¬
dades vivas.

Las comuniones humanas, desde las más ele¬
mentales (comuniones amistosas) a la mayor (la
comunión humana) tienen el mismo ritmo de
vida que la conciencia individual. Son una serie
de momentos cuya realidad en la elaboración
subsiste a través de los actos de colaboración
espiritual de sus componentes.

Una comunidad vive en cuanto renueva las
formas en que se ha realizado su espíritu (sus
hábitos, sus costumbres, sus leyes, sus tradi¬
ciones).
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Pero porque el espíritu de una comunidad
sólo es real en el individuo (en la conciencia
del cual este espíritu habla como un juez in¬
terno), la renovación de las formas en que se
ha constituido una sociedad es acto de la vo¬
luntad del individuo, en tanto que él siente la
propia vida como parte inseparable del todo,
que es la comunidad a que pertenece.

Así el desenvolvimiento del espíritu de una
sociedad humana es siempre el desenvolvi¬
miento de la conciencia individual, el resul¬
tado de una lucha interior en el individuo, el
cual se reconoce responsable de la vida común.

El desenvolvimiento de la espiritualidad en
cuanto comunión de hombres, no puede ser
más que:

1.® Posición de órdenes que el individuo se
da a sí mismo, y autoconstricción, tanto a
la coherencia con las propias ideas, cuanto a
una siempre mejor solidaridad con los otros
seres que forman parte de la comunidad a que
se siente ligado.

2.® Posición de órdenes que el individuo da
a los otros individuos que él creé encerfa¬
dos en un punto de vista inferior a la concien¬
cia de la vida común que él ha alcanzado y que
cree necesaria así porque es necesaria a la co¬
munidad.

Por consiguiente, tenemos: 1.®, autoridad de
la conciencia contra los propios hábitos; 2.®, au¬
toridad de la conciencia contra los hábitos de
los demás.
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No se puede eliminar el momento de la auto
ridad y de la constricción de la vida educati¬
va sin quitarle su eterno carácter de lucha
por el cual solamente nos es dado concebirla
como un desenvolvimiento y un progreso.
Frente a mí mismo como frente a los demás
debo erigirme en autoridad, ser un otro que
diga: Detente, reflexiona; un otro que amones¬
te, aconseje, vitupere, castigue o premie: en
suma, un juez.

2. Aclaraciones y ejemplos so¬
bre las relaciones de autoridad y
libertad. — Examinándome a mí mismo,
puedo en un momento dado de mi conciencia
descubrir mi pasividad o el peligro de mi pasi¬
vidad respecto a una forma dada de la comuni -
dad de que formo parte.

La amistad, la familia, la asociación o el
partido a que estoy adscrito, la nación, me
mandan porque son una constitución de mi
propio sér, y sus voces son para mí expresio¬
nes de un acuerdo que yo he alcanzado en la
vida. Dándome cuenta del imperio de estas vo¬
ces, cedo a, ellas en cuanto las acepto como una
necesidad interna que me hace superar el egoís¬
mo individual, y esto no porque yo sea un sér
pasivo, sino porque identiñco mi verdadero
sér con su imperio. Siento por esto el deber de
la amistad, de la solidaridad doméstica, políti¬
ca, nacional, como una forma de mi vida, ne¬
cesaria para que pueda aceptarme a mi mismo
y estar contento de mí.
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Pero si, por ejemplo, el amigo me pide algo
que vaya contra otros deberes míos mayores
que el de la amistad, y yo por amistad trato
de complacerlo, entonces la amistad me pide
algo dentro de mí contra mí mismo, y yo me
rebelo al mandato tratando de hacer salir al
amigo a una conciencia nueva, fundadora de
un modo nuevo de ser de nuestra solidaridad
amistosa que excluya actos de ilegítimo favor.
Hago sentir al amigo que nuestras relaciones
no le autorizan, en nombre del antiguo afecto, a
empequeñecerme ante mí mismo y que la amis¬
tad puede continuar sólo a condición de que
ayude a la elevación moral de ambos, es decir,
a condición de que sea alianza para el bien, no
complicidad para el mal.

Así mi famila, esto es, el vínculo con que yo
me siento ligado a ella, ordena dentro de mi
conciencia ima cantidad de actos que realizo
venciendo mi egoísmo de individuo solo, y
como hijo, marido, hermano, padre, etc., yo
realizo mi ideal de marido, hijo, hermano, pa¬
dre, que es el ideal vivo y activo de la comu¬
nidad doméstica. Pero si obro por mero hábito
de componente de una familia, obligado por
hábito, sin frescura de sentimiento, si, por
ejemplo, doy a mi mujer el dinero para los gas¬
tos de casa, sólo porque lo hago siempre, pero
con un interno sentimiento de hacerlo, mien¬
tras me gustaría gastarlo por mi cuenta, como
por lo menos en parte hacía antes de casarme;
si me quedo en casa a juguetear con mis niños
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y me presto a sus juegos sólo porque estoy
acostumbrado a hacerlo así, mientras tengo en
el corazón los amigos del café, con los que ju¬
garía más a gusto mi partida: desvaloro con
esto mis actos, que no son mi presente y viva
conciencia de marido y padre, sino repetición
mecánica de actos que alguna vez fueron vivos
porque fueron un cierto acuerdo de mi vida,
pero que ahora no son capaces de renovarse.

Peor si me decido a obrar en un cierto modo
sólo porque soy miembro de mi familia y sa¬
crifico intereses superiores; si, por ejemplo,
por amor a los hijos busco ilícitas ganancias,
o por la tranquilidad de las personas con quie¬
nes convivo, evito explicar con neto rigor mi
pensamiento y huyo de las luchas políticas
y sociales a que mi fe me obliga, o deserto de
mi puesto porque éste puede traerme inmi¬
nentes retrasos de carrera o ser obstáculo
para el bienestar económico de mi casa, o sa¬
crifico el derecho de otra familia por hacer
prevalecer la mía, haciéndome instrumento de
persecuciones e injusticias: en todos estos ca¬
sos la conciencia de mi légamo doméstico me
sería tan insoportable como mi pasividad.

La sola idea de ser pasivo con respecto al
propio afecto de familia, incita a elevar la
conciencia de los miembros de la confraterni¬
dad doméstica, de modo que ninguno sea
obstáculo para el desenvolvimiento moral del
otro, y todos juntos, unidos por la misma fe>
afronten con voluntad pura y con fervor de
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recíproca educación las pruebas y peligros de
la vida.

De la misma manera se conduce la concien¬
cia respecto a comunidades mayores. Nadie
da a la patria lo que es sino en cuanto acepta¬
mos como necesaria una forma de la vida na¬

cional, y la vida nacional queremos elevarla
a formas superiores, en las que se realice una
más alta conciencia. La italianidad mía no es
la que recibo, sino la que yo me hago e impul¬
so al más alto grado de existencia.

Por la autoridad que la patria tiene en la
conciencia, el ciudadano se constriñe a una

disciplina de obsequio interior, en forma de
trabajo, de privaciones limitadoras de su egoís¬
mo; por la misma autoridad de la conciencia,
aquél se yergue frente a quien quiera menos¬
preciar la vida nacional y se erige en amones-
tador, en juez, en castigador, según los casos.

3. Condiciones de la autoridad
en la educación. — Cada acto de la con¬
ciencia del individuo por el que realice la espi¬
ritualidad de una comunión humana, le coloca
como autoridad frente a su propia conciencia
y frente a la conciencia de los demás.

Pero la autoridad para tener valor debe res¬
ponder a estas condiciones que podemos lla¬
mar los imperativos categóricos de laeducación:

1.° No mandar a los demás nada que no nos
mandaríamos a nosotros mismos, imaginándo¬
nos en sus condiciones. Esto es, «sed la con¬
ciencia de los demás».
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2.® Que nuestra autoridad se proponga ser
siempre reconocida. Esto es, «que tu conciencia
devenga la conciencia de quienes tú educas».

3.® No obligar a los otros a que sean lo que
tú eres, sino haciendo que con sus propias fuer¬
zas se coloquen en tu punto de vista. Esto es,
«aproxímate a quienes te ofreces como auto¬
ridad y acompaña paso a paso su desenvol¬
vimiento».

La autoridad entendida así, no en nada
opuesto a la libertad, sino que se revela como
un momento de la libertad misma. Y los tres
imperativos pueden resumirse en este único:
No exigir nada a nadie únicamente por auto¬
ridad.

4. Educación negativa y edu¬
cación positiva. — Quien ha entendido
la actividad que unifica en la educación los ele¬
mentos a primera vista opuestos y extraños,
ha compredido también la distinción clara de
educación positiva y negativa, diversas deno¬
minaciones del problema, pero no problema
distinto.

Negativa sería, en el sentido que Rousseau
ha dado a esta palabra, una educación en que
el maestro procurara desaparecer, limitando
su obra a separar los obstáculos a la espon¬
taneidad del alumno, esto es, no intervinien¬
do con su acción directa, porque la activi¬
dad espiritual no puede crecer si no es como
desenvolvimiento autodidáctico.

Positiva, en cambio, sería la educación que
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transmitiera las adquisiciones del maestro y de
la sociedad de su época, deseosa casi de poner
el nuevo sér humano a la par que la doctrina
y las costumbres de la comunidad de que for¬
ma parte.

La primera se preocuparía de perder tiempo
(arte de saber perder tiempo, para que el alum¬
no encuentre en sí aquello que queremos ense¬
ñarle y no lo adquiera antes de que su alma
esté madura y, por tanto, sea capaz de produ¬
cirlo naturalmente), la segunda es aceleradora
del desenvolvimiento con la prisa de antici¬
par como hábito lo que más tarde debe ser
conciencia.

Esta explicación de ambas expresiones, es
suficiente después de cuanto se ha expuesto
en los párrafos precedentes, los cuales son una
crítica suficiente de los dos modos igualmente
abstractos de entender el problema de la edu -

cación.

VI

EL FIN DE LA EDUCACIÓN

1. Ideal y real. Fin y medios en
la educación. — Hemos visto ya que el
proceso educativo no se puede considerar sino
como infinito, de la misma manera que es infi¬
nito el proceso de la conciencia o del pensa¬
miento. Su infinitud es su idealidad. Siendo, en
efecto, un desenvolvimiento que tiene una eter-
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na razón de ser, la educación es siempre un
deber ser.

Este deber ser, nace, empero, del ser (el ideal
nace de lo real). Ya que el ser de una par¬
te—en la inmovilidad de los meros hábitos y

tradiciones—y el deber ser—en la mera ideali¬
dad de condiciones humanas señaladas en su

perfección definitiva—son dos cosas inconcre¬
tas. Tienen a veces realidad el ser en su im¬
pulsión (la conciencia en su desenvolverse 3'^
hacerse activa respecto a sí misma) o el ideal
en su realizarse.

El ideal no es, sin embargo, una abstracción:
es más bien la máxima concreción de lo real, lo
real mismo en su vivo producirse. Nosotros no
aspiramos al ideal sino en cuanto vivimos ya
en el ideal. Cada acto verdaderamente nuestro
que realicemos en la vida, lo advertimos como
algo que trasciende nuestra más íntima indivi¬
dualidad, y lo que nos trasciende no lo senti¬
mos separado, sino idéntico a nosotros mis¬
mos, idéntico a aquel yo más profundo que
buscamos y encontramos bajo la multiplicidad
de nuestro sér individual como su unificación.

Ahora bien, si no se puede separar el ideal
de lo real sin nulificar uno y otro (ideal abstrac¬
to, real abstracto sin choque en su desenvolvi¬
miento abstracto), tampoco se puede separar
el concepto de fin del de medio^ ni pretender
que la pedagogía sea una ciencia seleccionado¬
ra de medios, independientemente del fin.

La única tarea de la pedagogía general es
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precisamente ayudar a aclarar el concepto de
la educación como unidad de lo ideal y de lo
real, esto es, como progresiva celebración de
la vida espiritual.

Después de la definición de educación (que
110 es una proposición cualquiera, sino un pro¬
ceso definiente que revela la riqueza del con¬
cepto), no hay más que el acto del educar.
Y fuera del acto educativo no pueden determi¬
narse los medios^ porque son, como hemos de¬
mostrado, siempre nuevos y condicionados a
otro acto educativo, el cual, mientras no se ha
cumplido, es un fin (algo que está todavía por
conseguir); pero que en cuanto es alcanzado
se revela como medio de otro acto educativo
ulterior (como una nueva unificación de la
dualidad del educador y educando).

Si educar es impulsar, intensificar las fuer¬
zas del alumno, los medios de educación son las
mismas fuerzas individualísimas que yo edu¬
cador debo conocer como actuales en él y a las
que debo en cierto modo acompasar las mías
cuando educo, para moverme junto con el edu¬
cando. El acto educativo consciente es, en pri¬
mer lugar, busca de un punto de partida común
al educador y educando; si, por ejemplo, expli¬
cando una lección parto del concepto abstracto
que es el capítulo del manual explicado ya en
las lecciones precedentes, en lugar de partir del
conocimiento o conocimientos que son resulta¬
do de las explicaciones precedentes, cuando
cada uno de mis alumnos ha comprendido (de
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las verdades y de los errores que descubro en
él respecto a las cosas que yo he enseñado),
puede decirse que no explico, sino que recito.

El medio de aumentar las fuerzas espiritua¬
les de quienes educo, no puedo encontrarlo más
que en su conciencia; conciencia que yo desen¬
vuelvo y hago que sea activa y pronta a reela-
borar conmigo su verdad y a remover su error.

Se educa, por tanto, sirviéndose siempre de
medios nuevos porque el educando es siempre
nuevo también, y es en él mismo donde se en¬
cuentran siempre los medios adaptados a su
propia educación.

De la misma manera, el fin que yo me pro¬
pongo educando no es ninguno real, sino algo
semejante, por su naturaleza difusiva, a mi
conciencia de la verdad y del bien.

Quiero, en efecto, que mi verdad sea tam¬
bién la verdad de los otros; en este sentido
procuro que los demás la descubran en sí mis¬
mos y que la encuentren tan íntima y necesa¬
ria a sí mismos como me es a mí.

Se educa, por tanto, dirigiéndose siempre a
nuevos fines, porque el educador es siempre
nuevo y se pone a sí mismo o pone su verdad
como fin al alumno.

La dualidad de medios y fines es, por tanto,
la misma dualidad que en sentido lato hay
entre maestro y alumno. Alcanzado un fin
(realizado en la conciencia del alumno un mo¬
mento dado de la conciencia del maestro), en
cuanto está realizado se convierte en un nuevo

6



82 /. Lombardo-Radice

medio (un nuevo momento de la conciencia deí
alumno que el maestro debe todavía interiori¬
zar para hacerlo base de un nuevo acto educa¬
tivo suyo, y de un nuevo acto autoeducativo
del alumno).

La serie total de los fines particulares coin¬
cide perfectamente con la serie total de los
medios; lo que difiere es el punto de vista: un
mismo momento de la autoconciencia es fin
mientras dura el esfuerzo que lo produce, es
medio en cuanto ya está producido.

El medio y el fin no existen por sí: nada es
medio por sí en la formación de mi escelar,
sino en mi conciencia de un fin (los medios son
relativos al maestro), y nada es tampoco un fin
en la formación de mi escolar si no puede deve¬
nir fin en la conciencia del educando (los fines
son relativos al alumno).

Si alguien ha comenzado la lectura de este
libro con la ilusión de encontrar en él indica¬
ciones sobre los medios propios de la educa¬
ción para conquistarse de una vez para siem¬
pre, mediante reglas cómodas, la capacidad de
ser maestro y en este punto de la lectura espe¬
ra todavía aprender las recetas educativas, le
conviene arrojar lejos el libro, pues no está
hecho para él.

Una sola regla negadora de la verdad de to¬
das las reglas podemos formular:

Sed hombres y seréis educadores.
Sé hombre. Haciéndote cada vez más dueño

de tu mundo interior; venciendo las disidencias
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internas, organizando la multiplicidad siempre
resurgente de tu vida individual, descubrirás el
fin, los ideales, porque los encontrarás vivos en
ti mismo; comprendiendo a los otros, esto es,
descubriendo las fuerzas activas que gobiernan
su lucha interior, descubrirás los medios, lo
real a que conviene que te atengas para no
predicar vanamente o hacer una labor ociosa,
si no es disolvente y retardadora.

2. La medida del ideal. — El fin ab¬

soluto, supremo es la espiritualidad; pero este
absoluto vive en cuanto se limita en el acto

educativo, no agotándose en él, sino expan¬
diéndose por medio de él eternamente en nue¬
vos actos.

Lo ideal es medido por lo real (los medios),
y quien fantásticamente quiera encontrarlo
fuera de sí, de sus relaciones, de su propia
medida, no lo quiere, porque quererlo es preci¬
samente limitarlo.

«El hombre, escribía Francisco de Santis en
algunas luminosas páginas escritas al correr de
pluma debe acostumbrarse a estudiar sus
fuerzas y sus medios y proporcionarlos a sus
fines. Nutrirse de vanas excogitaciones produ¬
ce eremitas y brahmanes: nuestra mira debe ser
la acción, esto es, la educación viril del pueblo
adulto, y a esto nos lleva la ciencia. Cuando
este sentido del límite sea suficientemente des¬
envuelto, tendremos entonces la medida del

1 Lo he reproducido en La milicia del ideal, págs. 102 y si¬
guientes. Nápoles, Perrella, 1914.



84 ). Lombardo-Radice

ideal, es decir, su formación progresiva y len¬
ta en la historia, semejante a la de las produc¬
ciones naturales. El ideal no será una pura
formación mental contradicha en la vida, sino
que será él mismo la vida. Cuanto más preciso
es el límite, más desenvuelto es el sentido de lo
real, y más crecerá en él la potencia de efec¬
tuación».

¡Enseñad a limitar el ideal! para que lo pidan
los que esperan de la pedagogía las reglas in¬
falibles del educador.

Este es el secreto de cualquier educador;
educad y lo aprenderéis; así no terminaréis
de aprenderlo jamás.

Esta verdad conviene tenerla presente para
resistir a los muchos que se mofan del idealis¬
mo como educacionismo. Fuera del acto mismo
de educar, no es posible el conocimiento de
los medios pedagógicos, a menos de tomar al
espíritu del hombre como un mecanismo y a la
educación como un simple adiestramiento o
amaestramiento semejante al que se puede
practicar con los animales.

3. La educación como escuela
o continuidad educativa. — Como
la serie de medios coincide con la serie de
fines, es evidente que la educación, como for¬
mación de la espiritualidad del hombre (supe-
radora de su animalidad genérica y, particu¬
larmente, de la mecanización del hombre y de
su aislamiento de la vida meramente indivi¬
dual), es fin de si misma.
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Esta conclusión estaba implícita en el con
cepto del círculo de la actividad educativa
(autoeducación—educación—reeducación de sí
mismo) y también (educación—autoeducación
de la persona que educamos—su necesidad de
educar a otros y de aquí: su reeducación al
educar a los otros).

El fin supremo del educador es, por tanto,
transformar a su educando en colaborador de
la obra educativa dirigida a modificarse él
mismo y a convertirse a la vez en educador de
los otros.

El verdadero saber y la verdadera virtud
son los que alcanzan a comunicarse a los
demás, y el acto de comunicarse es a la vez su
esclarecimiento. Es experiencia común que la
prueba de nuestra verdad la encontramos en
la capacidad de presentarla a los demás y de
hacer que ellos la consigan. ¿Qué saber sería el
mío si yo no supiese enseñarlo? ¿Y cuál es el
gesto del maestro que, sabiamente, interroga
al alumno, sino el de fingirse ignorante y bus¬
car que el alumno le explique a él y casi le haga
comprender? Si el alumno declara no haber
comprendido, el maestro, digno de este nom¬
bre, procura hacerle explicar cuál es su difi¬
cultad, esto es, le hace decir por qué no ha
comprendido, y las objeciones que los alum¬
nos hacen al maestro no son más que la ex¬
posición del porqué de su incomprensión e in¬
vitaciones a una nueva enseñanza. El mejor
alumno es el que se hace comprender por el
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maestro, enseñándole casi sus propias dificul¬
tades. El mejor maestro es el que hace a su
alumno tan activo que puede obtener de él cla¬
ras indicaciones sobre lo que deba hacer, esto
es, sobre el punto a que debe referirse para
ser comprendido.

Enseñando, por tanto, el maestro: 1.®, contro¬
la su saber y casi aprende bajo el estímulo de
las dificultades que el alumno encuentra, difi¬
cultades que suenan en su alma como invita-
ciories a la claridad y admoniciones para inte¬
resarse en conseguir más plenamente la pose¬
sión de la verdad; 2.°, controla el saber de los
escolares poniéndoles en la obligación de ex¬
plicar lo que han comprendido y de dar cuenta
de sus dificultades, esto es, haciendo que con¬
trolen su propio saber en la prueba de la expo¬
sición, en la cual su situación espiritual viene
en cierto modo a ser análoga a la que el mismo
maestro se encontraba durante su enseñanza.
Haciendo abstracción de sus relaciones con el
maestro, la mejor prueba que da el educando de
su progreso espiritual es ei verlo comprendien¬
do la verdad que ha alcanzado, haciéndose co¬
rrector de su condiscípulo e interesado en cola¬
borar con él para elevarle al mismo bien espiri¬
tual que él siente poseer. Si su verdad no es ac¬
tiva y difusiva como la nuestra de educadores,
es porque todavía no es un verdadero aumento
de riqueza, sino un empréstito.

La verdadera educación es, pues, aquella
que se propone el desenvolvimiento de la ca-
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pacidad educativa del educando, y su fin es
formarlas condiciones de nuevas actividades
educadoras.

Se educa un individuo para que irradie su
conciencia y sea a su vez un factor educativo
respecto a los demás componentes de la comu¬
nidad que forma parte, y también para que de
una actual irradiación de sí, limitada por un
pequeño círculo de hombres, se extienda más
allá de su límite primero.

Se educa, por tanto, a un individuo, no para
que nuestra actividad termine en él, sino para
que, por su medio, reobre sobre los demás.

La educación es, pues, concretamente siem¬
pre escuela, en cuanto el educador en cada acto
suyo dirigido a la modificación de los compo¬
nentes de una comunidad, se propone asociár¬
selos en sus acciones educativas ulteriores, no
sólo respecto a sí, sino también respecto a los
demás componentes de la misma comunidad.

VII

RECAPITULACIÓN Y CONCLUSIONES

i. Recapitulación. Qué cosa es
deseducar. — A guisa de recapitulación
y de confirmación, al mismo tiempo, digamos

t qué cosa es deseducar, recogiendo en la defi¬
nición de acto antieducativo todas las notas

opuestas a las indicadas como constitutivas del
acto educativo.
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¿Cómo se deseduca?
Con ayuda del más común buen sentido (al

que la filosofía no es opuesta, sino su justifica¬
ción racional) podemos exponer una serie se¬
lecta de casos típicos entre los mil posibles:

1.® Deseduca. Quien en sus relaciones edu¬
cativas con los demás se deja dominar por sus
pasiones.

La ira, que proporciona el vituperio y el
castig^o a la irritación y al desdén del llamado
educador, pero no a la conciencia del culpable,
dentro de la cual, sin embargo, debería encon¬
trar su justificación; el amor que se abstiene de
la reprensión del mal porque teme si lo hace
no ser amado a causa de la reprensión misma,
o porque no puede soportar la idea de no ser
amado por quien era acariciado; son posicio¬
nes del educador igualmente deseducativas,
porque no realizando una unidad espiritual,
hacen al presunto educador, respectivamen¬
te, tirano o esclavo, atormentador o acari¬
ciador.

2.® Más todavía se deseduca cuando se está
dominado en nuestras relaciones con los de¬
más por pasiones o por intereses de otros. Edu¬
car por comisión de otros o siguiendo la volun¬
tad de otros—casi educar a su medida contra o

sin una fe propia—sería una obra servil. El fac¬
tor último de un tal presunta educación, sería
el egoísmo del educador temeroso de equivo¬
carse e incurrir en el desagrado de sus amos o
en el despedido. Este caso se asemeja al ante-
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rior implicando la misma pasividad hacia sí
mismo.

Igualmente se es pasivo cuando nose
siente la propia verdad intelectual o moral
como un problema, sino sólo como una solu¬
ción, y no se es capaz de encontrar la solu¬
ción al problema, para sentir la dificultad del
alumno y acompañarle en su esfuerzo.

En tal caso, el educador hace repetir, no en¬
contrar, justamente porque también repite él
mismo, esclavo de su saber y« hecho y de sus
hábitos mentales.

4.® Otra pasividad posible: La vanidad ma¬
gistral de quien deseduca porque se siente úni¬
ca autoridad y en los actos de los demás sólo ve
o el reconocimiento o la ofensa a su autoridad.
Y no se educa quedándose a distancia de aque¬
llos a cuya formación nos dedicamos por hu¬
mildes que ellos sean y no reconociéndoles
también una personalidad.

5.® Todavía (la serie es larga para que
se agote) deseduca el fetichismo a las reglas,
que abstrae los actos del alumno de la concien¬
cia que les ha producido, y les considera por
sí comparándoles con la regla adoptada com#
si fuera una especie de código de educación.

Con arreglo a este código, un retraso escolar
es un retraso merecedor de tal o tal pena, no
es el retraso de tal o tal otro alumno que tiene
motivos individuales dignos de ser investiga¬
dos y valorados.

Este es el caso de la educación de regimien-
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to o de la escuela cuartel, sin ofensa para el
cuartel verdadero que debe ser y es también
escuela sin fetichismo de reglas (como la en¬
tienden los hombres de armas modernos que
quieren en el ejército soldados conscientes, no
marionetas), pero aquí nos referimos a la idea
tradicional o, por así decir, convencional, de
cuartel.

6.® El popular «predicar bien pero cavar
mal» nos sugiere la idea de otro modo de des¬
educar, que es educar sin dar el ejemplo prác¬
tico de lo que se quiere de los demás.

Imposiciones de verdad «verbal» o educación
«retórica», que es también pasividad por parte
del educador.

7.® y 8.® Recordaremos, en fin, otros dos ti¬
pos de deseducación. Educar desacreditando
la actividad educativa de otro e interponiéndo¬
se entre él y sus educandos. Imaginemos, por
ejemplo, un director de escuela que delante de
los alumnos reconvenga al maestro y muestre
no apreciar sus palabras. En los alumnos que
estén de parte del director se habrán desper¬
tado todos sus rencores contra el maestro, y su
irreductibilidad habrá crecido; en los alumnos
que estén de parte del maestro habrá perdido
valor la autoridad del director. En ambos ca¬

sos se habrá roto una anidad espiritual y he¬
cho más difícil el proceso de unificación entre
educador y educandos. Son los efectos de lo
que pudiéramos llamar «vanidad directorial».

Educar considerando al alumno aislado de
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la comunidad humana de que forma parte y
en la que vive ya en relaciones educativas,
podría desig"narse como educación del alumno,
no de un alumno de edad y formación deter¬
minadas o de una familia dada, de un país de¬
terminado, en un cierto momento histórico,
es decir, una educación abstracta, que no co¬
opera con las comuniones reales educativas a
que pertenece el alumno y que implícitamente
le empobrece y desacredita.

Si ahora de una serie de acciones deseduca-
tivas casi típicas quisiéramos pasar a una de¬
finición suficiente, podríamos formularla así:

Es deseducativa cualquiera acción modifica¬
dora de otros que sea determinada porta pasi¬
vidad respecto a si mismo de quien la ejecuta
y determina un adaptamiento pasivo de aquel
sobre quien se ejercita y, por tanto, cualquier
acción por la cual el que debiera ser educador
no suscite un proceso de unificación espiritual
en si y en su alumno o turbe la unidad espiri¬
tual de educador y educandos alcanzada por
los demás sin sustituirla por otra mejor que la
conserve elevándola.

Por fortuna no puede concebirse una acción
completamente deseducadora, porque para ello
sería preciso que se pudiera pensar una con¬
ciencia que careciera absolutamente de acti¬
vidad.

Pero todavía la deseducación tiene su reali¬
dad innegable y terrible. Es real como peligro
inherente al educar, del cual el educador debe
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tener continuamente conciencia para librarse
de él y continuar su obra con vigor y frescura.

No educa quien no siente que puede desedu-
car, y quien no advierte su estancamiento como
un peligro de que su cualidad de educador se
disuelva.

¡No desesperar! ¡Pero tampoco no detenerse,
si no quieres desesperar de ti como educador!

«Todos los méritos de las más bellas acciones
cumplidas no amenguan ni en un cabello la
suma de deberes que tenemos que cumplir, y
en cuyo cumplimiento consistirá todo el valor
de nuestra conducta y por el cual continuare¬
mos valiendo como seres espirituales»

2. Definición adecuada de edu¬
cación. La historia de la peda¬
gogía. La filosofía de la educa¬
ción. La didáctica. — En el curso de
la exposición que hemos hecho del concepto
de educación, de cuando en cuando nos hemos
detenido para fijar en fórmulas claras los ca¬
racteres del acto educativo. Hemos, como se
dice, «definido» la educación, pero las definicio¬
nes eran todas parecidas. Todas eran tales que,
bien examinadas, se resolvían una en otra y
aun en la resultante todas aparecían igual¬
mente necesarias, porque siendo cada una uni¬
versal, esto es, válida respecto a cualquier acto
educativo, fijaba un aspecto particular de la
actividad educativa. Ahora bien, la definición

1 G. Gentile: Lecciones de filosofia. Distribución, a pág. 20.
Marzo, 1918. Pisa, Mariotti, editor.
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única no es ni puede ser como un talismán, y
es ingenuo y hasta ligeramente ridículo afa¬
narse por buscar una especie de piedra filoso¬
fal, que esto sería la «definición por excelencia»,
la mejor, la única, completa y perfecta. Si quien
educa y a quien se educa es la humana auto-
conciencia, toda definición que pretenda la uni¬
cidad es por esto mismo falsa, porque los ca¬
racteres de la autoconciencia no se dejan co¬
ger de una vez para siempre, no existiendo la
conciencia más que en su moverse, que es siem¬
pre una posición nuev^a.

La definición no puede ser más que un «sis¬
tema de definiciones», y el mejor sistema es el
que en un nexo indisoluble encierra todas las
definiciones posibles, esto es, que encierre en¬
tera la doctrina o filosofía del espíritu, que des¬
cubra el organismo de la vida espiritual. Lejos
de nosotros la pretensión de haber dado en las
páginas que preceden un sistema completo de
las definiciones del acto educativo. Definidora
de la educación es toda la especulación filosó¬
fica humana, y ella es una «historia», un pensa¬
miento en acción, puesto que la revelación de
la naturaleza en el educar tiene que ser eterna,
como eterno es el educar; un hacerse siempre
nuevo, que cada vez se reñeje más claro en la
conciencia especulativa.

En la educación siempre hay implícita una
idea del educar; si quien educa no es una má¬
quina, sino una conciencia, busca sin detener¬
se el organismo de sus actos y procura justifi-
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cárseles, esto es, no verles, corno inefable acci¬
dentalidad, sino descubrir su necesidad de mo¬
mentos de un ideal.

Se define por eso siempre, pero justamente
por esto se continúa definiendo siempre, y si
ilusoria es la pretensión de la totalidad insupe¬
rable de las definiciones, no es, sin embargo,
ilusoria ninguna definición, que tiene en sí mis¬
ma un moiivo de verdad, el cual permanece,
aun cuando elaborándolo se descubra su im¬
perfección y se le integre en una concepción
más profunda y comprensiva.

La verdadera definición del educar se realiza,
pues, en la conciencia histórica como crítica
de los ideales que el espíritu humano viene de¬
terminándose a sí mismo en las vicisitudes de la
acción y de la reflexión. La mejor «pedagogía»
es por eso la «historia de la pedagogía», y la
mejor «historia de la pedagogía» es la misma
«historia del pensamiento y de la civilización»,
mirada desde el punto de vista-de la educa¬
ción.

Pero así como la conciencia histórica es tam¬
bién, y sobre todo, conciencia del presente,
como necesario designio de todo el desenvolvi¬
miento de la conciencia humana, puede y debe
adoptar la forma de la «doctrina» diferente de
la de la «historia»; doctrina que tiene justificada
a sí misma su necesidad histórica (los motivos
de su nacimiento respecto al pensamiento pre¬
cedente), pero que posee su propia autonomía y
se presenta por sí misma: conciencia especula-
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tiva del acto educativo: .filosofía de la educa¬
ción.

¿Debemos comenzar por la filosofía o por
la historia para definir la educación? El pro¬
blema es ocioso. En efecto, el pasado tiene
su realidad en la conciencia del presente, es

decir, no existe un pasado que no se conci¬
ba como en movimiento hacia el presente, en
cuyo presente o actual espíritu humano vive
desplegando su génesis: por eso la historia sin
interpretación no es de ningún modo histo¬
ria, exige una filosofía, un concepto directivo
de su interpretación. Por otra parte, la filoso¬
fía (en nuestro caso la determinación del ideal
educativo nuestro, presente) no es tampoco
nada si no es conciencia de sus propios moti¬
vos, o sea, como ya hemos dicho, conciencia
de la razón de su existencia.

Historia pedagógica y pedagogía o filosofía
de la educación coinciden; su diferencia no es
ideal, sino literaria, y el comenzar por una u
otra puede ser determinado por oportunidades
particulares. En nuestro caso, dirigiéndonos a
jóvenes que inician un curso de estudios histó¬
ricos y literarios, hemos preferido esbozar al
principio, bajo el nombre de pedagogía gene¬
ral, una primera idea de educación, haciendo
un llamamiento a su experiencia viva, y remi¬
tiéndonos a la más amplia definición del edu¬
car de que puede proveernos la historia de la
pedagogía: cuando sus estudios estén más sazo¬
nados harán más provechosa esta enseñanza.
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Entre uno y otro tratado está la didáctica,
en la cual se consideran los problemas particu¬
lares de la educación mostrando cómo cada
uno de ellos, bien examinado, contiene un pro¬
blema general y encuentra la propia solu¬
ción en la solución global de todos los demás.

En estas partes de la teoria e historia de
la educación los jóvenes deben tratar de enca¬
minarse a la completa determinación de su mi¬
sión de educadores que es lo que pedimos
hasta ahora y que más tarde se obtiene de
cualquier modo, aunque no siempre adecuada¬
mente. Pero cuando hayan llegado al fin del
curso no se hagan la ilusión de saber mejor
que ahora qué cosa es la educación: para sa¬
berlo de veras deben aprenderlo de sí mismos
en la viva acción: educando.
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