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INTRODUCTION

PSYCHOLOGIE, BIOLOGIE, EDUCATION

Ce livre est, dans sa bonne moitié, formé d’articles
déja parus, mais dont les tirages & part sont épuisés,
ou qui n’ont jamais paru séparément. M. Pierre Bovet
m’a aimablement proposé de les réimprimer dans sa
Collection d’ Actualités pédagogiques, car — hélas | —
ils sont encore, parait-il, «d’actualité », la pensée qui
les inspire tous étant loin d’avoir cause gagnée.

Cette pensée, c’est celle de l'éducation fonctionnelle.
Qu’est-ce donc que I'éducation fonctionnelle ?

C’est vers 1911, je crois, que j’ai utilisé cette expres-
sion pour désigner I’éducation qui se propose de déve-
lopper les processus mentaux en les considérant non pas
en eux-mémes, mais quant & leur signification biolo-
gique, a leur rdle, 4 leur utilité pour 1'action présente
ou future, pour la vie. L’éducation fonctionnelle, c’est
celle qui prend le besoin de I'enfant, son intérét 4 attein-
dre un but, comme levier de I'activité qu’on désire
éveiller chez lui 1.

! Cf. ma causerie 4 la Section lyonnaise de la Société psychologique
de 'enfant, mai 1911 : La conception fonctionnelle de I'éducation, Bull.
de la Soc. libre pour I'étude psychol, de I'Enfant, n° 75, nov, 1911,
p. 45,
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Cette conception n’était d’ailleurs pas nouvelle, Elle
est impliquée, notamment, dans toute 1'ceuvre péda-
gogique de J. Dewey . Je ’avais moi-méme dévelop-
pée antérieurement & 1911, sous le nom d’« éducation
attrayante », et reliée 4 une «conception psycho-biolo-
gique de l'intérét 2». Mais elle a une origine bien plus
ancienne encore : feuilletez les ceuvres des grands édu-
cateurs, et vous verrez que la plupart sont animées
de ce désir de reprendre contact avec la nature, qui ins-
pire précisément 1’éducation fonctionnelle. Ce sont, au
XVIme siecle, Rabelais et Montaigne qui protestent
contre la camisole de force scolastique, contre la con-
trainte qui déforme I’enfant qu’on voudrait «former »,
(ne faisons pas des ames estropiées, disait Montaigne);
— au XVIIme, le Tchéque Coménius qui préche la mé-
thode active, demandant qu’on suive la nature de I’en-
fant, et I’Allemand Ratich qui supplie qu’on ne la vio-
lente pas; — au XVII™® encore, Fénelon, apdtre de
I’éducation attrayante, et Rollin souhaitant, de méme,
«rendre 1’étude aimable »....

Que l'histoire de la pédagogie, comble de I’ennui
et de la désolation lorsqu’elle n’est quun ensemble
de lecons que les malheureux éléves des écoles nor-
males doivent ingurgiter pour un examen, devient au
contraire une épopée palpitante lorsqu’on la considére
comme le tableau des révoltes successives qu’a soule-
vées, chez des observateurs avisés, la vue d'un régime
éducatif contre nature, écraseur de vie, allant 4 fin con-

1J. DEwWEY, L’école et I'enfant, trad. Pidoux, Genéve et Neuchatel,
* Psychologie de Penfant, 2m¢ édit., Genéve 1909, p. 117,
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traire du propos méme de I'éducation, qui est d’épa-
nouir la vie !

Si I'on cherche & traduire dans un langage plus psy-
chologique ce qu’ont dit ces anciens auteurs, on en arrive
presque exactement a notre conception fonctionnelle.
Il semble que leur génie ait été, tout simplement,
d’avoir une vision claire des choses, une vision qui
n’était pas masquée par cet écran de la routine et de la
tradition qui nous voile la réalité.

Education fonctionnelle, dirons-nous, et non éduca-
tion aiftrayante. Car si toute éducation fonctionnelle a
de l'attrait, puisqu’elle est fondée sur un désir, tout ce
qui a de I’attrait n’a pas nécessairement de valeur édu-
cative. Nous constatons, en effet, que bien des choses
qui attirent notre attention, et méme la retiennent
quelques instants, ne suscitent pas chez nous un désir
d’en savoir davantage & leur sujet. Nous sommes batis
de fagon & étre momentanément distraits par tout ce
qui est nouveau ou insolite. Mais il s’opére un triage
entre ce qui, dans ces choses nouvelles, répond & un
intérét profond, c’est-a-dire & un besoin d’action de
notre étre, et ce qui, au contraire, ne se rattache 4 aucun
de nos systémes de pensées ou d’action. Loin d’étre
assimilés, les stimulants de cette seconde catégorie ne
font que glisser & la surface de notre esprit, sans le
féconder ni I’enrichir. :

Dans un article suggestif, M. Roger Cousinet ! avait
jadis dénoncé le danger des «legons de choses» qui

1 R. CousIiNET, Les idées et les choses dans Uenseignemeni, Edue,
moderne, 1909, p. 328,
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semblent intéresser l'enfant, et inculquer a son esprit
des notions précises, alors qu’elles n'ont fait que le dis-
traire un instant, 'amuser superficiellement.

Nous trouvons, dans le domaine de la réclame, un
équivalent de cette différence entre l’attrait superfi-
ciel et I’éveil d’un intérét profond capable de diriger
la conduite, de mettre en branle la volonté.

Voici quelque trente ans que les psychologues se
sont intéressés au probléme de la réclame, aux qualités
psychologiques d’une bonne « annonce », Et sans doute,
la premiére de ces qualités est-elle d’étre attrayante,
c’est-a-dire d’atfirer et de retenir I’attention. Sans elle,
les autres seraient superflues. Mais retenir ’attention
ne suffit pas. Il faut surtout que I’annonce soit de nature
a éveiller un désir, un intérét, 4 faire du passant indiffé-
rent un client possible.... mieux encore, un client pro-
bable. Or elle n’y parviendra qu’en s’adressant aux
tendances instinctives sommeillant dans I’Ame d’un cha-
cun, en les éveillant, en créant un désir, un besoin.
L’appel 4 P'intelligence ne vient qu’en second lieu. Les
raisonnements, les démonstrations de I'utilité du pro-
duit annoncé ne sont 1a que pour soutenir le désir, si,
par hasard, il venait & fléchir, et pour donner les indi-
cations propres a sa prompte réalisation.

Cette conception de la réclame, dont la pratique a
montré la justesse, est une conception fonctionnelle de
la réclame. Les pédagogues ne peuvent mieux faire que
de s’en inspirer. Eux aussi doivent avant tout faire
appel aux tendances innées de ’enfant pour greffer sur
elles tout ce qu’ils veulent leur apprendre, Eux aussi
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doivent, pour s’assurer une clientéle de travailleurs met-
tant & leur tiche tout le zéle et I’énergie dont ils sont
capables, créer des besoins, faire naitre des désirs.

Je voudrais ici, comme introduction & la série d’ar-
ticles qui forment ce livre, esquisser & grands traits les
fondements de la psychologie sur laquelle il s’agit
d’asseoir ’édifice de I’éducation. C’est une psychologie
biologique, et j'oppose ici cette psychologie, non seule-
ment, cela va sans dire, 4 la psychologie dite «ration-
nelle », tout imprégnée de philosophie, et aussi & la
psychologie exclusivement introspective, uniquement
descriptive, pour laquelle l'esprit semble avoir une
existence indépendante, vivre en quelque sorte par
et pour lui-méme, mais encore & la psychologie physio-
logique, et méme & la psychologie expérimentale, au
sens étroit qu’ont revétu trop souvent ces mots et
les choses qu'ils désignent.

L’éducation fondée sur la psychologie. — J. Locke.

L’idée de fonder ’é¢ducation sur la psychologie n’est
pas nouvelle. C’est chez Herbart que nous la voyons
pour la premiére fois systématiquement appliquée. Mais
déja Rousseau avait bien vu que I'art d’éduquer pre-
suppose «la connaissance de l'enfant ». Avant ces pen-
seurs, J. Locke avait élaboré un systéme psychologique,
qui n’a pas été sans influencer directement ses pensees
sur 1’éducation.

Locke était un homme remarquable, qui a eu l'im-
mense mérite de propager, plus que personne aupara-
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vant, 'idée de la nécessité de I'expérience. Cependant,
bien qu'il fit médecin, bien qu’il ait travaillé au trai-
tement de la petite vérole, et écrit un traité sur la res-
piration, ce ne sont pas des préoccupations de nature
biologique qui I'ont dirigé vers la psychologie. Ce qui
Vintéressait, lorsqu’il entreprit d’écrire son fameux
Essai sur Uentendement humain (1690), c’était un pro-
bléme tout philosophique, le probléme de la connais-
sance, « marquer les bornes de la certitude de nos con-
naissances et les fondements des opinions qu’on voit
régner parmi les hommes ». Mais il se trompa sur la
méthode 4 suivre pour résoudre cette question, qu'’il
traita en psychologue, et non en épistémologue. Il
n’avait pas clairement apergu la nature du probléme
critique, que Kant a le mérite d’avoir le premier nette-
ment distingué. Sa psychologie est en quelque sorte une
théorie de la connaissance qui n’a pas pris conscience
d’elle-méme.

Quoi qu’il en soit, en postulant la « table rase », I’ab-
sence de tout pouvoir inné chez I’enfant, Locke ne mon-
trait pas 4 'éducateur I’existence de ces ressorts inté-
rieurs sans lesquels I'activité est impossible. Le service
qu’il a rendu est d’avoir insisté sur la nécessité de met-
tre ’enfant en présence des choses, puisque c’est par
les choses et non par les mots qu’il acquiert des idées.
Mais cela méme n’était rien de nouveau. Coménius,
notamment, I’avait dit quelque vingt ans avant lui.
Et cette prescription avait un revers : faire croire qu’il
suffit de multiplier les expériences d’objets, d’entasser
les occasions de connaissance, pour développer I'esprit.




INTRODUCTION 13

C’était donner un appui soi-disant scientifique et phi-
losophique & cette grosse erreur qui a vicié la pedagogie
de tous les temps, qui vicie encore notre pédagogie d’au-
jourd’hui.

N’oublions pas cependant que Locke, en dépit de son
hypothése de.la table rase, ne privait pas I'esprit de
tout pouvoir propre. Car si I'apport du dehors le four-
nissait de sensations, ces sensations étaient elles-mémes
I'objet d’«opérations de I'esprit », elles étaient soumises
a la réflexion. L’esprit, pour Locke, n’était donc pas une
simple tablette de cire vierge, mais un organe vivant,
réagissant aux impressions. Entre plusieurs impressions,
’esprit exerce ses « préférences», et la volonte, dit-il
«ne signifie autre chose qu'une puissance ou capacité
de préférer ou de choisir » (Liv. II, ch. 21). Mais, qu’est-ce
qui détermine la volonté ? C'est, répond Locke, « quel-
que inquiétude actuelle, et, pour I’ordinaire, celle qui
est la plus pressante ». Cette inquiétude, ce disconfort,
cette uneasiness, qu’est-ce au juste, sinon le besoin, car
elle est «causée par la privation de quelque bien ab-
sent 1». On voit donc que, au mépris des postulats
rigoureux du Locke épistémologue, le Locke médecin,
observateur de la nature humaine, réintroduit dans son
systéme une conception biologique que la fameuse doc-
trine de la table rase a fait oublier. Et nous verrons plus
loin, 4 propos de la «loi de I'intérét momentané », que
Locke I’avait déja parfaitement formulée.

1 ¢ L’uneasiness, dit encore Locke, est le principal, pour ne pas dire
le seul aiguillon qui excite 'industrie et I'activité des hommes ». (Liv.
IT, chap. 20.)
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Et si nous prenons maintenant I’admirable livre du
penseur anglais sur l'éducation (1693), nous voyons
qu'il est fondé bien plus sur une excellente observation
des enfants que sur le systéme philosophico-psycholo-
gique de 'auteur. Bien plus encore ici que dans I’ Essai
sur lenfendement, Locke postule une foule de disposi-
tions ou pouvoirs innés, comme la curiosité, des incli-
nations diverses, des «passions dominantes» et un
« tempérament ». Les pages consacrées a la curiosité, &
la facon de rattacher a quelque tendance instinctive ce
qu’on veut faire apprendre, sont tout a fait remarqua-
bles (et pourtant, nos manuels courants d’histoire de la
pédagogie les passent complétement sous silence). Voyez
plutét :

«La curiosité.... excellent moyen que la Nature a
ménagé pour dissiper 1'ignorance dans laquelle les en-
fants viennent au monde.

Quelque question qu’un enfant puisse faire, il n’en
faut rejeter aucune avec mépris ni permettre qu’on en
fasse des railleries. Au contraire, il faut répondre a tout
ce qu’il demande.... Mais prenez garde de ne pas lui
brouiller I'esprit par des explications ou des idées qui
passent son intelligence, ou en lui proposant quantité

de choses qui n’ont aucun rapport d ce qu’il a dessein de
savoir en ce lemps-ld. »

Les mots que j’ai soulignés, dans cette derniére phrase,
montrent que Locke a pénétré au cceur méme de la
conception fonctionnelle de 1'éducation. Mais conti-
nuons :

« Car la connaissance est aussi agréable a ’entende-
ment que la lumiére I'est aux yeux; et les enfants en
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particulier se plaisent extrémement & acquérir de nou-
velles connaissances, surtout s’ils voient qu'on écoute
leurs demandes.... »

Locke a trés bien vu que I’enfant n’est pas du tout,
naturellement, un paresseux. Il ne demande qu’a s’ins-
truire. Mais on le rend paresseux en ne I'instruisant pas
sur ce qui I'intéresse, et en le forgant d’entendre ce qui
ne lintéresse pas :

«Et je ne doute point qu'une des grandes raisons
pourquoi la plupart des enfants s’abandonnent entiére-
ment & de vains amusements, et emploient tout leur
temps 4 des bagatelles, c’est parce qu’ils ont vu qu’on
méprisait leur curiosité, et qu'on ne faisait aucun cas de
leurs questions....»

Et voici un passage capital, et qui s’applique 4 ’édu-
cation en général, bien que Locke ne le donne que comme
un «moyen de corriger un enfant d’une paresse générale,
qui tire son origine du tempérament». Les «deux ressorts»
des actions humaines, dit Locke, sont le désir et la pré-
voyance. Mais que faire si le tempérament d’un enfant
ne permet pas de mettre ces ressorts en mouvement ?

« Il s’agit de trouver le moyen de planter et de faire
croitre ces deux choses dans un fonds qui leur est naturel-
lement contraire. Dés que vous vous étes convaincu que
votre enfant est dans ce cas, vous devez vous informer
soigneusement s’il prend plaisir & quelque chose, et de
ce qu’il aime le plus. Et si vous pouvez découvrir qu'’il
ait quelque inclination particuliére, augmentez-la le
plus que vous pourrez, et servez-pous-en comme d’un
moyen pour le melire en action et faire naifre chez lui l'en-
vie de s’appliquer d quelque chose. »
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Ces citations suffisent & montrer que, si 'on n’en
reste pas 4 l'étiquette sensualiste qu’on épingle sur la
psychologie de Locke, — et qu’on a sans doute raison
d’y épingler si on la considére sous I’angle de la théorie
de la connaissance, — mais si on en pénétre les détails,
on y découvre, de méme que dans sa pédagogie, une
pensée profondément dynamique et fonctionnelle.

Cette pensée fonctionnelle, il faut cependant arriver
a Rousseau pour en admirer la véritable efflorescence.
‘Je ne m’arréte pas ici a I'auteur de ' Emile, un chapitre
de ce livre étant consacré 4 sa conception de 1’enfance.

Herbart.

Apreés Rousseau, il faut attendre Herbart pour ren-
contrer une nouvelle tentative de fonder la pédagogie
sur la psychologie. Cette fois, cette tentative est tout a
fait consciente. La philosophie morale, dit-il, indique
a la pédagogie le but a atteindre; mais c’est la psycho-
logie qui lui en fournit les moyens.

C’est parfait. Mais hélas, quelle est la psychologie que
Herbart va donner comme fondement & la pédagogie ?
Les intentions de notre philosophe sont d’ailleurs excel-
lentes : établir la psychologie comme science, répudier
les facultés innées, pratiquer la méthode empirique,
appliquer les mathématiques aux choses de I'esprit....
Quel magnifique programme | Mais Herbart ne s’y est
pas tenu. Tout en protestant de son désir de constituer
la psychologie comme science, et de la construire & 'aide
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de I'expérience, il commence par la tirer & priori de la
métaphysique; ensuite, il dénie qu'on puisse pratiquer
I'expérimentation dans le domaine psychologique; enfin,
il ignore I'organisme, et raméne 1'activité mentale 4 un
jeu de représentations qui s’entrechoquent, sans qu’on
puisse deviner quel est le mobile profond de cette agi-
tation des idées. Herbart nous dit bien, il est vrai, que
’Ame « tend & se conserver », mais qu’en sait-il, puisqu’il
déclare explicitement que 1'ame est inconnaissable ?
Chose curieuse, Herbart, dont tout I'effort métaphy-
sique semble avoir eu pour mobile le désir de constituer
un systéme cohérent d’out soit bannie toute contradic-
tion, ne fait que se contredire. Ainsi il déclare que I'on
ne pourra jamais appliquer I'analyse a la vie de 1’ame,
et nonobstant il réduit I'esprit & un agrégat de repré-
sentations, qu’il considére méme comme ayant une
existence indépendante et permanente, a tel point que,
méme lorsque ces représentations ne sont plus conscien-
tes, elles continuent 4 séjourner au-dessous du seuil de
la conscience. Nous venons de dire — autre contradic-
tion — qu’au moment méme ou il pose la psychologie
comme science, il la tire de la métaphysique en lui refu-
sant le droit d’expérimenter. Autre illogisme encore :
son explication de la volonté. La volonté, le Sireben, est
la tendance & réapparaitre manifestée par une represen-
tation victime d’'une inhibition (Hemmung), c’est-a-
dire qui est maintenue par une autre représentation

dans le sous-sol de la conscience. Mais eomment; sty

I'4me est simple — c'est le postulat fondamental d’ou
Herbart prétend tirer toute sa psychologie — peut-elle

2
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former dans son sein deux représentations assez oppo-
sées et diverses pour lutter I'une contre I’autre ? D’ail-
leurs, on ne peut comprendre que deux représentations
s’opposent que si elles le font pour des raisons affectives,
si 'une est agréable, 'autre pénible. Mais alors, toute la
théorie s’écroule, qui voulait faire de la représentation,
de la Vorsiellung, I’élément ultime et fondamental de
la psychologie | Elle n’est plus cet élément fondamental,
puisqu’elle est subordonnée a 1’affectivité !

Herbart a d’ailleurs eu quelques idées de génie qui,
s’il n’a pas su les exploiter lui-méme, ont été comme
des graines fécondes qui ont germé chez d’autres. Son
idée, notamment, d’appliquer les mathématiques a la
psychologie. Lorsque paraissaient les ouvrages psycho-
logiques de Herbart, Fechner avait une vingtaine d’an-
nees, il édudiait la médecine et la physique a Berlin.
Peut-étre bien la tentative si nouvelle de Herbart
a-t-elle pour la premiére fois fait éclore dans son cer-
veau lidée de mesurer les phénoménes psychiques.
Mais, de fait, ce n’est pas 4 Herbart, mais aux recher-
ches des physiciens et des physiologistes que se ratta-
che I'ceuvre de Fechner, — C’est de méme Herbart qui

! Voir pour toute cette discussion sur la volonté, KULPE, Die
Lehre vom Willen in der neueren Psychologie, Philos. Studien, V. 1889.

Je n’énumére pas ici d’autres contradictions de notre philosophe.
Voici ce que dit 4 ce sujet Alf. WeBER dans son Histoire de la philo-
sophie européenne, Paris 1897, p. 528 : « La philosophie de Herbart,
qui prend a tAche d’éliminer de la pensée toute contradiction est elle-
méme remplie des contrastes les plus choquants.... » (Suit ’énumé-
ration de ces contradictions) : ¢« Sa théodicée, parfaitement conserva-
trice, sa théologie, toute spiritualiste, jurent A4 ’envi avec son para-
doxe de 'absolu multiple, qui, logiquement, aboutit au polythéisme,
et avec son mécanisme, trés voisin des théories matérialistes.... »
ete., ete.
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a lancé I'idée du «seuil de la conscience », et qui a sug-
géré celle de pensées refoulées, restant actives quoique
subconscientes, notion fondamentale de la psychana-
lyse de Freud.

Il n’en reste pas moins que sa psychologie est un
fouillis d’affirmations abstruses qui, pour la plupart,
ne reposent sur rien. W, James va méme jusqu’a taxer
de «hideux» le «jargon herbartien »'. Et l'on se de-
mande, non sans quelque stupéfaction, comment trois
ou quatre génératiﬁ‘ns de maitres d’école ont vu dans
cette soi-disant psychologie la base idéale de la «science
pédagogique », car il est vraiment impossible que I'arti-
ficiel mécanisme de représentations décrit par Herbart
ait pu leur donner une vision satisfaisante de la pensée
et de 'activité humaines, tant il est inadéquat a en ren-
dre compte, tant il parait suspendu dans les nuages,
tant il renferme de contradictions internes. Y ont-ils
peut-étre découvert des beautés que nous n’avons su y
apercevoir ? Mais il ne le semble pas; car, lorsque, dans
leurs livres, ils résument cette psychologie, leur exposé
n’est en rien plus lumineux que celui du maitre. Voici,
par exemple, comment un herbartien convaineu, Fran-
cois Guex, ancien directeur de 1'Ecole Normale de Lau-
sanne, résume le mécanisme mental congu par Herbart :

« (Herbart) distingue, en psychologie, une sfafique et
une mécanique des idées comme il existe, en physique,
une théorie de I’équilibre et du mouvement des corps.
Il considére les phénoménes psychiques au repos et en
position d’équilibre pour saisir leurs rapports d’inten-

1 W, James, Psychology, 1, p. 603.
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sité et les formuler numériquement. La vie psycho-
logique tout entiére doit étre ramenée a des lois
déterminées. C’est dans ce sens que Herbart parle de
pression, de réaction, de I'état latent des idées,
d’oscillations, de balancements, etc. L’dme lui apparait
comme une sorte de cavité avec un espace du connu et
un autre de 'inconnu . »

L’4me, une sorte de cavité.... Voila la vision qu’a
laissée la psychologie herbartienne dans [’esprit d'un
de ses plus fideles disciples | Et je continue & me de-
mander quelle peut étre la raison de la séduction qu’elle
a exercée chez ceux-ci. Quand on voit les repro-
ches qu’adressent a la psychologie contemporaine cer-
tains pédagogues d’aujourd’hui (qui se rattachent de
prés 4 la tradition herbartienne) 2, quand on voit qu’ils
lui dénient le droit de servir de fondement & la peda-
gogie, sous prétexte qu’elle est une science encore ina-
chevée, on comprend d’autant moins I'indulgence dont
a bénéficié la « Vorstellungsmechanik », et I’engouement
qu’elle a déchainé.

La séduction qu’a exercée tout ce systéme obscur
réside peut-8tre bien, en partie, dans son obscurité
méme, qui inspirait le respect. Comme ce devait étre
profond, puisqu’on ne comprenait pas ! Mais c’est sur-
tout I'édifice imposant qu’il a élevé 4 la pédagogie,
riche d'une foule de détails pratiques, qui a fait sa vogue
dans le monde des éducateurs. Car, avant lui, jamais
encore la pédagogie n’avait été systématisée en un
191131,:.;:.6?';];6)?' Histoire de Tinsiruction et de I'éducation, Lausanne,

* Voir, par exemple, I'article de M. G. CHEvALLAZ, La préparation
des institufeurs, Annuaire Instruct. publique en Suisse, 1929,
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corps de doctrine agencé dans toutes ses parties?.
Plusieurs des principes qu’il a formulés, comme celui de
la «concentration », comme la nécessité de tenir compte
des périodes du développement, et de l'individualite,
sont excellents. Mais ils n’ont été nullement déduits
de sa conception psychologique. Et lorsqu’il cherche &
faire cadrer ses préceptes pédagogiques avec celle-ci, il
les fausse complétement. C’est la mésaventure qui lui
est arrivée 4 propos de U'intérét. Herbart a frés justement
insisté sur I'importance de l'intérét dans I’éducation
et I'instruction. Cette fois, pense-t-on, nous y sommes :
voici enfin le principe fonctionnel mis au centre de la
pédagogie. Il n’en est rien, car cet intérét herbartien,
loin d’étre ce besoin de savoir pour agir qui nous pousse
A acquérir des connaissances, ou & poser des questions,
n’est que U'effet de la mécanique des représentations, le
résultat — et non la cause — de 1'aperception. En effet,
Herbart, ayant décrété que 'ame est un étre simple ne
possédant «aucune sorte de prédispositions naturelles »
et qui se borne a résister aux perturbations, n’aurait pu
admettre chez elle un intérét qui la porte vers ces objets
en dehors d’elle, objets qui précisément sont des causes
de perturbation. Il a donc fallu — car les enfants qu'il
avait observés comme précepteur lui avaient fait voir
I'importance de I'intérét — pour donner une place a cet

1 Ainsi que le remarque justement G. CoMPAYRE dans son opus-
cule sur Herbart (p. 117) : « Si Herbart §’est fait écouter.... ¢’est parce
qu’il a un systéme riche en formules : et I'on sait quel est 'empire, la
fascination qu’exerce sur les esprits le despotisme d’une doctrine sys-
tématique. La paresse humaine se repose volontiers sur le lit moelleux
d’une doctrine toute faite, qui a prévu les choses jusque dans leurs
moindres détails. »
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intérét dans son systéme psychologique, le faire dépen-
dre tant bien que mal de la mécanique des idées 2.

On ne saurait nier cependant qu’il existe, au fond
de la conception herbartienne, une pensée dynamique :
toute la vie mentale n’est que la conséquence de la
résistance opposée par 'dme aux agents qui menacent
sa qualité essentielle; elle tend, naturellement, & Ia con-
servation de soi (Selbsterhaltung). En d’autres termes,
le moi tend a se conserver. Les représentations ne sont
que les manifestations de cette réaction de défense. —
I1 est bien certain que cette conception est I’équivalent
de cette constatation des biologistes que I’équilibre
organique tend & se conserver. Malheureusement, cette
vérité profonde, Herbart 1’a tirée d’a prioris métaphy-
siques sur la nature simple de la monade, et, de ce fait,
ilI’a rendue pratiquement inopérante. Et, la preuve, c’est
que, sauf erreur, aucun des pédagogues inspirés de Her-
bart n’a défendu le principe d’une conception dyna-
mique et fonctionnelle de I’éducation. En dépit de cet
accord, tout verbal, entre le postulat de la Selbsterhal-
fung et celui de la biologie moderne, nous pouvons done
considérer la pédagogie de Herbart, ainsi que la psy-
chologie qui est censée la supporter, comme étant com-
plétement dénuées de sens biologique. L’individu qu’el-
les présupposent n’est qu’'une mécanique qui tourne, on
ne sait pas comment, car elle n’est douée d’aucun res-
sort. Combien, sous ce rapport, Herbart est en recul sur
Rousseau, et méme sur Locke !

! Voir encore, pour la discussion de la conception herbartienne,
mon article « Réflexions d’un psychologue», Annuaire de 1’Instr,
publique en Suisse, Lausanne, 1925,
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La Psychologie moderne,

Si les ouvrages psychologiques de Herbart ont ré-
pandu l'idée que la psychologie devait étre une science,
les disciples de Herbart, pas plus que leur maitre, n’ont
contribué & son édification effective.

Ils ont, au contraire, au moment ot Wundt fondait
son laboratoire de Leipzig, tout fait pour barrer la
route aux méthodes nouvelles. Notre psychologie mo-
derne a d’autres origines. Elle s’est formée du confluent
d’'une multitude de petits ruisseaux dont quelques-uns
remontent fort loin :

1. L’art de connaitre le caractére par la physionomie,
I’écriture, la forme du crane (Porta au XVIme giécle,
De La Chambre au XVIIme; Camper, Lavater, puis
Gall).

2. L’étude des moeurs et du comportement des ani-
maux (Réaumur, Ch. Bonnet, Leroy, les Huber, Dar-
win).

3. La découverte du « magnétisme animal» (Mesmer);
I’étude de I’hypnotisme, ete.; plus tard, I'étude des
manifestations spirites (dés 1847).

4, L’étude des erreurs d’observations chez les astro-
nomes (Maskelyne, 1795, équation personnelle de Bes-
sel, 1820, temps de réaction des astronomes, Hirsch et
Plantamour, 1864), et chezles physiciens (Bouguer, 1729,
Masson, 1845).

5. L’étude du systéme nerveux et de la sensibilité
par les physiologistes et les médecins (Bell, 1811;
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Magendie, 1816; Joh. Miiller, 1833; E. H. Weber, 1831;
Helmbholtz, etc.)

6. L’étude des fonctions du cerveau par les physiolo-
gistes (Flourens, 1824; Fritsch et Hitzig, etc.) et par
les anatomo-pathologistes, Broca, etc.).

7. La psychophysique de Fechner, 1860, et ’applica-
tion de I'expérimentation aux phénoménes psychiques
(Wundt).

8. Les systémes de psychologie générale 4 base empi-
rique, comme ceux de Cabanis (1802), de Maine de Biran
(1812), de Herbart ! (1824), de James Mill (1829) et de
son fils Stuart, de Lotze (1852), de Bain (1855), de
Spencer (1870), de Taine (1870).

9. L’étude des maladies mentales, surtout depuis les
travaux de Morel sur la dégénérescence (1857), et 1’étude
de l'arriération mentale (Itard, 1801, Seguin), de 1’hys-
térie, des altérations de la personnalité, ete.

10. L’étude du criminel (Lombroso, 1872).

11. Les études sur I’enfant, ou le développement du
langage (Tiedemann, 1787; Lobisch, 1851, Sigismund,
Kussmaul, etc.).

12. L’étude du génie (de Candolle, 1873, Galton), des
caracteéres individuels (Galton).

13. Les nombreux problémes, enfin, posés, dés le
XVIIIme siécle, par toute une série de disciplines nais-
santes, I'anthropologie et I’ethnographie (découverte

! Silécole de Herbart s’est opposée au développement de Ia psycho-
logie expérimentale, I'ceuvre méme de Herbart pour les raisons que
nous avons dites, a eu néanmoins une influence sur ce développement...
ne serait-ce qu’en stimulant I'ardeur combative de Wundt, ainsi que le
montre TITCHENER, dans une intéressanie note historique (Experi-
mental psychology : a refrospect, Am, Journ. of Psychol. 1925),
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des civilisations primitives actuelles ou préhistoriques),
I’histoire des religions et celle de I’art, la linguistique,
ainsi que la sociologie, et qui devaient inévitablement
conduire & I’étude de I’esprit humain.

Voici les principaux ruisseaux, je crois (dont beau-
coup ont formé entre eux des anastomoses), qui ont
conduit peu & peu la psychologie sur la voie de 1'expéri-
mentation et de l'observation précise. Vers 1874 ou
1875, W. James ouvrait, & Harvard University, un
premier petit laboratoire de psychologie. Quatre ans
aprés se créait celui de Wundt & Leipzig: la psychologie
était devenue une science équipée pour l'expérimen-
tation. Et c’est surtout en Allemagne qu’elle fut cultivée
sous son angle expérimental.

Les phénoménes psychiques objets d’expérimenta-
tion ! On comprend la fascination qu’a exercée, et a
juste titre, cette science nouvelle dans les vingt der-
niéres années du siécle | Analyser, disséquer les phéno-
meénes de réaction, d’association, de cognition ou de
perception, établir les lois de la mémorisation.... Il y
avait 12 de quoi absorber les esprits, accaparer I'ingé-
niosité des investigateurs.

Ce fut, comme on sait, en Allemagne que ces premieres
recherches appliquées aux divers processus mentaux
produisirent toute une floraison de superbes et minutieux
travaux, illustrés par les noms de Helmholtz et Hering,
Wundt, Stumpf, Georg-Elias Miiller, Ebbinghaus,
Miinsterberg, Kraepelin, Kiilpe, Marbe, Schumann,
Goldscheider, von Frey, et bien d’autres.
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Vers la fin du siécle, ces travaux, d’abord purement
théoriques, purement analytiques, s’orientérent vers la
pratique. Kraepelin étudiait la courbe du travail,
Ebbinghaus mesurait la fatigue scolaire; 4 Paris, Binet
poursuivait des recherches dans les écoles, et jetait les
bases de la psychologie du témoignage, reprise en Alle-
magne par Stern. Puis ce fut I'apparition des tests
mentaux.

Au début du siécle, en 1900, simultanément & Paris
avec Binet, en Allemagne avec Marbe, puis avec 1’école
dite «de Wurzbourg », on note une préoccupation nou-
velle : celle de soumettre 4 une observation précise la
pensée elle-méme, la pensée pensante, la pensée dans
son mouvement, qui avait été jusque 1a fort négligée.
Retour inattendu et triomphant de I'introspection, que
les techniques expérimentales des laboratoires avaient
reléguée au second plan.

Cependant, tout ce mouvement, si riche, si nouveau,
si plein de promesses, avait un caractére dominant : il
semblait avoir perdu de vue, ou méme n’avoir jamais
eu en vue, I'individu dans son ensemble, 'individu en
tant qu’étre agissant, la conduite humaine. Qu’il s’agit
d’analyser les sensations, de saisir les erreurs du témoi-
gnage, de mesurer la fatigue ou I'intelligence, ou méme
de scruter les démarches de la pensée, ces travaux
visaient & disséquer I'activité psychologique, non &
rendre compte de son mouvement. Ils cherchaient &
déterminer des structures, non un dynamisme. Ils cons-
tituaient une sorte d’anatomie physiologique de I’es-
prit, non une biologie de I'activité mentale, Et il est
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assez curieux que ce soit en Allemagne, berceau de la
psychologie nouvelle, que — comme si les arbres eus-
sent empéché de voir la forét — l'on se soit le moins
préoccupé des ressorts de la vie de I'esprit.

Origines de la Psychologie fonetionnelle.

C’est d’Amérique que nous est venue, avec William
~ James, la psychologie fonctionnelle. La psychologie fonc-
tionnelle n’est que I'application & la psychologie, d’une
part, du point de vue biologique, d’autre part, du point de
vue pragmatique (pour lequel c’est ’action qui importe
avant tout; nous ne vivons pas pour penser, nous pen-
sons pour vivre).

Il est assez singulier que la psychologie d’Herbert
Spencer, qui était tout imprégnée de biologie, puis-
qu’elle était évolutionniste, n’ait guére été fonctionnelle.
Sans doute, I’idée maitresse de l'ceuvre spencérienne
a-t-elle été de montrer que l'évolution de l'esprit n’a
pu se faire que par un progrés constant dans 'ajuste-
ment, dans la «correspondance » de I'étre et du milieu
dans lequel il est plongé. Mais la préoccupation domi-
nante de Iauteur était bien plus de tracer un tableau
général de I'évolution de l'esprit que de chercher a
rendre compte du détail des activités mentales.

Cette carence du point de vue fonctionnel, nous la
constatons en lisant ’ouvrage, si remarquable d’ail-
leurs & tant d’égards, que Spencer a écrit sur I’ Education
(1861). L’auteur nous dit que «I’éducation doit se con-
former 4 la marche naturelle de 1’évolution mentale »,
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qu’il faut rendre I’étude agréable, et que «le genre d’ac-
tivité intellectuelle qui plaft & chaque 4ge est précisé-
ment celui qui est salutaire ». Mais il semble précisément
avoir été préoccupé avant tout par cet ordre de 1'évolu-
tion mentale : présenter les choses & 1'enfant du simple
au composé, du concret & I'abstrait, etc., et n’avoir pas
saisi nettement que c’est surtout lorsqu’il a besoin d’une
connaissance que ’enfant est attiré par ellel. Il note
cependant que lorsqu’un esprit en voie de développe-
ment éprouve de la curiosité pour un objet, c’est que
«cet objet est devenu nécessaire 4 son progrés ». Nous
touchons ici au principe fonctionnel.

La psychologie spencérienne n’a eu aucun effet sur
la psychologie allemande, tout au moins quant au point
de vue fonctionnel qui nous intéresse ici.

Mais elle a sans nul doute influencé James, qui nous
déclare que cette idée spencérienne de la CoITespon-
dance, de I'ajustement des relations internes aux rela-
tions externes, quoique étant «le comble du vague »
(vagueness incarnate), est cependant, « en mettant
I'esprit dans le milieu de toutes ses relations concrétes,
immensément plus féconde que la psychologie ration-
nelle traditionnelle, qui regardait I'dme comme ayant
une existence détachée, et comme se suffisant a elle-
méme 2»,

Le pragmatisme, qui fermentait déja dans Pesprit de

! D'aprés son Aulobiographie (trad. fr., p. 211), ce qui a surtout
dirigé SPENCER vers la question éducative, ¢’est cette idée que le e déve-
loppement mental a sa place dans le développement en général, servant
en méme temps a le démontrer et a étre expliqué par luis.

® W. Jamgs, Principles of Psychology, 1891, vol. I, p. 6.
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James, méme avant qu'il en eiit pris conscience, a aussi
contribué 4 orienter sa psychologie du cdté fonctionnel.
Il ne m’appartient pas de rechercher quelles peuvent
dtre les origines du pragmatisme de James. Flournoy a
essayé de les esquisser !. D’abord le protestantisme au
sein duquel James a été élevé, est tout imprégné de la
tendance pragmatiste, qui s’oppose, par 'accent qu’il
met sur la valeur de la conduite, au dogmatisme, a la
pensée scolastique, intellectualiste et dialectique, d’une
part, au mysticisme de I'autre. En second lieu, I'étude
des sciences naturelles avec Agassiz, qui lui avait fait
prendre en horreur I'abstractionnisme, et passionner la
facon concréfe de penser 2

Quoi qu’il en soit, W. James fit fleurir le «fonction-
nalisme » aux Etats-Unis. A noter que son compatriote,
G. T. Ladd, exactement du méme age que lui, défend,
dans ses Eléments de psychologie physiologique publiés
en 1877, une conception biologique de la psychologie :
la fonction de I’esprit est 'adaptation. Tandis que I'ceu-
vre de Stanley Hall, tout imprégnée, elle aussi, de la
pensée biologique, est cependant biologique dans un
autre sens : Hall met I'accent sur la loi biogénétique,
sur la reviviscence, dans la vie mentale de 'homme, de

1 Th, FLourw~oy, La philosophie de William James, 1911, p. 24 et
suiv.

2 Qu’il me soit permis en passant de citer, a litre de curiosité, quel-
ques lignes de CALVIN, que je trouve dans un article de Em. DoUMER-
GUE (Bull. de la Soc. calviniste de France, févr. 1928) : « Dieu propose
une doctrine de pratique ». « La doctrine que Dieu commande.... est
pour réformer notre vie et la régler. » « Quand une doctrine n’est point
profitable, il 0’y a que folie. » ¢ Il faut que la pratique soit conjointe
4 la doctrine, car autrement nous ne pourrions pas connaitre ce qui
nous aurait été montré et enseigné. » Ete. — C’est du pur pragmatisme
avant la lettre.
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vestiges appartenant 4 des Ages antérieurs, & — selon
son expression — «l'incursion de la race dans la vie
individuelle ».

Il est 4 noter cependant que W. James, dans ses arti-
cles ou discours sur I'éducation, s’il a eu une trés grande
influence sur la jeunesse par ’élévation de ses idées, par
le charme personnel qu’il exergait, n’a pas exposé d’une
facon trés explicite les principes de I’éducation fonc-
tionnelle. Assurément, dans ses Causeries pédagogiques,
par exemple, il présente ’enfant comme un «organisme
agissant », agissant pour s’adapter, et la conscience
comme destinée a préparer la conduite. Il montre que la
psychologie actuelle «met davantage en lumiére le coté
pratique de l'activité humaine, trop longtemps mé-
connu ». Mais, somme toute, il a négligé d’exploiter a
fond le filon riche d’applications pratiques que sa psy-
chologie avait mis au jour. C’est plutét John Dewey, de
17 ans plus jeune que lui, qui accomplit cette partie
du programme.

Ce n’est pas par la biologie, mais par la philosophie
que J. Dewey est entré dans la psychologie, qu’il aborda
tout d’abord sous ’angle de la théorie de la connaissance.
La pensée lui apparait comme destinée & ajuster I'ac-
tion, et il décrit les théories logiques ou morales comme
des « instruments » forgés pour nous permettre de décou-
vrir la meilleure forme de conduite. Cette doctrine se
nomme l'insirumentalisme, et n’est qu’une variété de
pragmatisme. Les premiers travaux de Dewey datent
de 1886, ainsi que son petit manuel de psychologie,
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Mais ce n'est qu’aprés qu’il eiit été, en 1894, nommé
professeur de pédagogie 4 I'Université de Chicago que
Dewey approfondit sa psychologie dans le sens fonc-
tionnel. En 1895, dans un mémorable article sur I'in-
térét et I’effort, il rappelle qu’«il est psychologiquement
impossible de provoquer une activité sans quelque inté-
rét ! ». Je n’ai pas & exposer ici les principes de la psy-
chologie éducative de Dewey, 'ayant fait ailleurs 2.
On cite en général son fameux article sur Uarc réflexe,
paru en 1896 3, comme marquant une date dans le déve-
loppement de la functional psychology en Amérique, car
il y montre que ce qui constitue, dans la conduite d’'un
.étre, 'unité primordiale, ce n’est ni la sensation, ni la
réaction, mais la « fonction », ¢’est-a-dire la synthése des
deux, c’est-d-dire ’acte adapté. La vie psychologique
elle-méme constitue une unité, une coordination anté-
rieure 4 toute séparation d’éléments; et c’est lorsque
cette unité est brisée que la sensation, le sentiment, 1'ef-
fort deviennent objets de conscience, et restent tels
jusqu’a ce que l'unité primitive soit rétablie. Nous
avons ici, on le voit, une conception que rappelle celle
de la Gestaltpsychologie, venue au monde quinze & vingt
ans plus tard 4. Cette conception est-elle tout & fait ori-

1 DEwEY, L'école et I'enfant, NeuchAtel, p. 42.

2 Introduction & L’école el I'enfant, trad. fran¢. par Pidoux.

3 DEWEY, The reflex arc concept in psychology, Psychol. Rev. 1896.

¢ Voir aussi le récent ouvrage d’un anatomo-physiologiste américain,
G. E. CoGHILL (Anatomy and the problem of behaviour, Cambridge,
1929), qui conclut de I'étude du développement nerveux du triton
que les mécanismes correspondant aux divers comportements (loco-
motion, etc.) ne dérivent pas de I'addition d’une somme de réflexes,
mais qu'au contraire dés le début I'’ensemble du mécanisme s’esquisse,
les régexes spéciaux (des pattes de devant, des pattes de derriére, etc.)
se formant ensuite ¢« comme des qualités qui se détachent sur un fond
préexistant ».
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ginale ? Oui, dans la facon dont elle a été développée.
Mais, dans son fond, elle se raméne a cette idée que
I’étre (I'organisme, ou I’4me) tend 4 se conserver intact,
et que, dés que quelque chose vient rompre cet équili-
bre originel, il s’efforce de le rétablir. Ne retrouvons-
nous pas ici, mais transposée sur le plan biologique et
dépouillée de ses contradictions, la thése de Herbart,
que I’ame est une substance simple qui tend 4 se con-
server dans l'intégrité de sa nature?! ?

Et en Europe ? — L’orientation fonctionnelle impri-
meée a la psychologie par James et Dewey y eut-elle un
écho ?

En Allemagne, elle n’en eut aucun. Certains auteurs,
a la vérité, avaient distingué de la psychologie des con-
tenus de conscience, purement descriptive, la psycholo-
gie des acfes. Ainsi Brentano (1874), dans sa Psycho-
logie vom empirischen Standpunki, regardait comme
phénomeénes psychiques par excellence, non pas les sen-
sations, les sentiments, les images, mais la représenta-
tion, le jugement, et 'acte d’aimer et de hair. Et plus
tard, en 1906, Stumpf, qui fut un éléve de Brentano,
distingua des phénoménes psychologiques (comme les
sensations, les images), et des relations, les « fonctions
psychiques » (comme percevoir, désirer). Mais il s’agit
la d’'une critique purement dialectique et méthodolo-
gique, qui est bien loin de notre psychologie fonction-

1 Onrencontre, traduite en termes organiques, la méme idée chez
un neurologiste, E. KueprreRs, (Der Grundplan des Nervensystems,
Zeitsch. I. ges. Neurol. u. Psychiatrie, Bd 75, 1922), lorsqu’il parle de
« Punité originelle de 'organisme » que celui-ci tend A4 conserver. —
V. aussi p. 56.
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nelle | De méme la tentative de Dilthey (1894) de sub-
stituer a la psychologie explicative courante, calquée
sur le modeéle des sciences naturelles, une psychologie
compréhensive : « Nous expliquons la nature, disait-il,
mais nous comprenons la vie mentale». Le dévelop-
pement de cette maniére de voir s’est fait sur un plan
purement logique, introspectif. Ce qui en fait le centre,
c’est la compréhension que l'individu a de ses propres
états de conscience, et non pas 'utilité de la vie mentale
pour l'individu. Et le point de vue de Dilthey était
si peu biologique qu’il pensait au contraire s’autoriser
de sa distinction entre expliquer et comprendre, pour
séparer la psychologie des sciences naturelles.
Cependant, I'idée fonctionnelle avait aussi ses repré-
sentants en Allemagne, mais pas chez des psychologues.
Ce sont des penseurs, des savants, préoccupés de théorie
de la connaissance, qui ont élaboré des théories rappe-
lant beaucoup le pragmatisme américain, bien qu’elles
fussent nées tout a fait indépendamment de lui. Ainsi
Ernst Mach, le physicien, auteur, en 1886, de sa fameuse
Analyse der Empfindungen, et plus tard de Erkenninis
und Irrfum (1905). Mach, on le sait, regarde le psychisme
comme un appareil d’adaptation. La science elle-méme
est sortie des besoins de la vie pratique. Elle est un
moyen d’économiser la pensée, donc I'énergie humaine.

En méme temps que Mach, et sans connaitre ses tra-
vaux, un autre penseur, de cinq ans plus jeune, 4 la fois
philosophe et homme de science (il avait étudié la phy-
siologie chez Ludwig, 4 Leipzig), Richard Avenarius,

3
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développait une théorie de la connaissance fondée sur
une psychologie entiérement biologique de tendance
(Kritik der reinen Erfahrung, 1888-90). Les écrits d’Ave-
narius (qui fut professeur de philosophie 4 1'Université
de Zurich de 1877 4 1896, date de sa mort) sont extré-
mement difficiles & lire, 4 cause de leur langue plus que
rébarbative. Sous sa plume, les vérités biologiques dont
il part prennent un aspect étrange : I'organisme, avec
son appareil cérébral, c'est le « Systéme C »; le monde
extérieur avec ses excitants, c’est R; la mnourriture,
nécessaire au systéme C, c’est S. Le systéme C tend a
I'état de repos, qu’'il posséde dés que R et S s’équili-
brent. Mais, si R devient plus grand que S, alors on a
une « Vitaldifferenz» (une rupture d’équilibre), et se
déclenche un mouvement a trois temps (« Vitalreihe »),
a savoir : 19, une chose qui étonne; 2°, un désir; 3°,
un sentiment de solution, de satisfaction. — 11 serait
sans intérét ici de pousser plus loin cette description;
notons seulement qu’Avenarius met au centre de toute
sa psychologie (et aussi de sa logique) cette tendance de
I'individu 4 s’adapter & l'entourage pour sauvegarder
son équilibre organique .

Le pragmatisme allemand apparaissait encore, & la
meéme époque, chez un autre philosophe, Hans Vaihin-
ger, dont la Philosophie des Als Ob est aujourd’hui jus-
tement célébre. Elle n’a été publiée, il est vrai, qu’en
1911, mais son auteur 'avait déja rédigée dans ses an-

! Le D* Robert Tissor, de La Chaux-de-Fonds, a développé, du
point de vue physiologique et ¢« biomécanique s 1, la conception de la
Vilalreihe d’Avenarius: Zur Physiologie der Vitalreihe, Zeitsch. f.
positivist. Philosophie, I, 1913.
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nées de jeunesse, vers 1876 (il avait alors vingt-quatre
ans). La portée de cet ouvrage est entiérement épisté-
mologique. Mais la conception de Vaihinger, qu'on a
appelée le fictionalisme, implique une psychologie toute
biologique et fonctionnelle. On pourrait méme dire
qu’elle réduit la logique 4 la biologie. Notre connaissance,
loin d’étre « vraie » au sens absolu de ce mot, n’est qu’un
moyen biologique de vaincre dans la lutte pour I'exis-
tence. Les «catégories » de I'entendement ne sont rien
autre que des moyens commodes de maitriser I'infinie
multiplicité de nos sensations. Nos conceptions scienti-
fiques ou autres ne sont que des ficfions, fictions pleines
de contradictions logiques, mais qui sont bonnes dans
la mesure ol elles nous permettent d’agir pratique-
ment sur la réalité. Nous vivons comme si — als ob —
le monde correspondait a ces fictions; comme si la réa-
lité était ce que nous imaginons qu’elle est. Peu importe
la fantaisie de nos conceptions, pourvu que celles-ci
nous permettent de nous tirer d’affaire. Peu importe
que les choses existent en réalité — la notion de « chose »
est aussi une fiction, — il suffit que nous nous compor-
tions comme si elles existaient, puisque cette facon de
nous comporter est pratiquement avantageuse.

Un autre philosophe, Julius Schultz, dans sa Psycho-
logie der Axiome (1899), avait défendu, avec infiniment
de verve et d’esprit, des idées analogues : les axiomes,
les postulats, les formes dites & priori de notre sensibi-
lité et de notre pensée, grice auxquelles ’homme ex-
trait du chaos de ses sensations un monde cohérent,
I’espace, la causalité, le principe d’identité, etc., ne sont
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que des habitudes innées, qui se sont développées peu
A peu au cours de milliards d’années. Ce sont, en fin de
compte, des activités du sujet, des exigences de sa vo-
lonté, de sa volonté de vivre. La contrainte qui nous
oblige 4 accepter un axiome est en nous. «Si la vérité
était un aliment, les principes aprioristiques devraient
étre comparés non pas 4 des jugements gastronomi-
ques, mais seulement & la faim, que 'enfant sent déja
bien avant qu’il sache rien du lait maternel. »

Mentionnons encore W. Jerusalem, philosophe autri-
chien, qui, dans Die Urteilsfunktion (1895), situait aussi
la logique sur le plan de la biologie et de la psychologie
génétique.

Cependant, tous ces travaux a tendance biologique
ou pragmatique n’avaient guére troublé les flots majes-
tueux du grand courant de la psychologie germanique.
Ce n’en est pas moins de I’Allemagne que nous est venue
une des conceptions les plus fécondes pour les applica-
tions éducatives de la psychologie fonctionnelle. Je fais
allusion ici aux ouvrages de Karl Groos sur les jeux des
animaux (1896) et des hommes (1899).

K. Groos, non pas préoccupé, comme les penseurs
cités jusqu'ici, par des problémes logiques ou épistémo-
logiques, mais par ceux de la psychologie de I’art, avait
été amené a étudier le jeu, et il a, avec raison, pensé 4
éclairer ce phénomeéne en 1’examinant sous I'angle de la
psychologie comparée. L’étude du jeu des animaux I'a
amené tout naturellement 4 envisager la question de la
signification biologique de cette sorte de comportement.
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Le jeu, selon Groos, on le sait, n’est pas un phéno-
méne physiologique accidentel, résultat de 'emploi d’un
superflu d’énergie. Il a une utilité fonctionnelle, il joue
un rble dans le développement de l'individu. Notons
toutefois que ce point de vue fonctionnel différe un peu
de celui dont il a été question plus haut. Selon cette
théorie, ’enfant ne joue pas parce qu’au moment ol
il joue le jeu satisfait un besoin de son étre et a une
fonction présente; mais il joue en vue de son avenir.
Ce n’est pas par rapport a 'enfant qui joue aujourd’hui
que le jeu serait fonctionnel, mais par rapport 4 'adulte
de demain. Le jeu est un «préexercice ». En d’autres
termes, le jeu ne serait fonctionnel que si ’'on considére
Penfant sous I'aspect longitudinal, c’est-a-dire par rap-
port & ce qu’il deviendra plus tard. — Mais j’ai essayé
de montrer que le jeu est aussi fonctionnel sous P’aspect
transversal, c’est-d-dire par rapport aux besoins pré-
sents de l'enfant; car il Iui procure une satisfaction
actuelle et immédiate, et que c’est «en assouvissant des
besoins présents que le jeu prépare I'avenir ! ».

La conception de K. Groos, qui parut si nouvelle au
moment ot il la proposa, eut un retentissement conside-

-rable. Mais il ne semble pas qu’on ait vu tout d’abord

toutes les conséquences éducatives dont elle était grosse,
conséquences que je me suis efforcé de dégager?: sile
jeu répond 4 un besoin constant de 'enfant, quel auxi-

1 Psychologie de I'enfant, 1915, p. 449, 453.

2 Dans son autobiographie (Die deufsche Philosophie der Gegenwart
in Selbsidarstellungen, 1I, 1921, p. 105), K. Groos note que s’il n’a pas
lui-méme développé suffissamment le cété pédagogique de sa concep-
tion du jeu, mes écrits ont cependant montré combien elle était
capable d’influencer profondément la pratique éducative.
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liaire précieux ne va-t-il pas étre pour 1’éducateur qui
saura le mettre en ceuvre !

K. Groos note, dans son autobiographie, que sa fagon
biologique de considérer les phénoménes psychiques,
« se distingue de la méthode psychologique dominante
en Allemagne. On y a coutume, dans I’étude du psy-
chisme, d’analyser par distincfio rationis les « contenus »
élémentaires de la conscience, les sensations, les images,
les sentiments, les conations, etc., et de partir de 1a
pour bétir la science. Cette maniére de voir les choses
restera toujours indispensable; mais elle a l'inconveé-
nient — ajoute Groos — de rester trop loin de la vie
et du développement de I'étre vivant. On est dans une
situation plus favorable sil’on aborde I'organisme vivant
sous ’angle de son unité téléologique, si on étudie les
divers aspects de son comportement » — C’est exacte-
ment la le point de vue fonctionnel.

Enfin, il ne faut pas oublier I'impulsion donnée par
Freud aux conceptions dynamiques de la vie mentale.
Bien que Freud soit parti de 'l’anamneése clinique, et
non pas de la biologie, les premiéres notions qu’il a
proposées, celle du refoulement (I’Abwehr, 1’ Abreak-
tion, la Katharsis, etc.) font figure de réactions de
défense de 'organisme mental contre les impressions ou
les pensées qui l'affectent péniblement. Elles ont donc
une valeur fonctionnelle au premier chef.

Si la psychologie allemande, abstraction faite de
Groos et de Freud — dont les travaux n’ont pas eu tout
d’abord le retentissement auquel ils auraient eu droit —
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est restée réfractaire a la pensée fonctionnelle, celle-ci ne
fut guére mieux représentée dans les autres pays du
continent. En France, ce qui dominait c’était, d’une
part, la tradition sensualiste & laquelle le talent de Taine
avait donné une nouvelle gloire, d’autre part la préoccu-
pation clinique, médicale, pathologique, résultant des
travaux de Charcot, et aussi des manifestations de
I’hypnotisme et du spiritisme, qui ont offert un aliment
aux premiéres éludes de Pierre Janet. Taine lui-méme
avait fait appel 4 des cas psychopathologiques pour
expliquer I’activité normale de l’esprit. — Mais tout
cela était étudié d’un point de vue purement analyti-
que, cela restait complétement en dehors du cadre de la
psychologie fongtionnelle.

Il faut faire cependant une exception pour Th. Ribot.
S’il n’a pas posé la question fonctionnelle avec la netteté
des pragmatistes, du moins a-t-il fort bien apercu que la
vie mentale plonge ses racines dans la vie organique, et
que tout état de conscience a toujours une tendance a
s’exprimer par un mouvement. Les tendances, qui cons-
tituent le substratum de toute notre activité mentale,
sont elles-mémes l’expression immédiate des maniéres
d’étre de l'organisme. L’accent mis sur cet «élément
moteur » et sur son importance dans notre vie constitue
le leit-motiv de la psychologie de Ribot. L’éminent psy-
chologue francais a sans aucun doute subi I'influence,
d’une part, de Spencer, qu'il a contribué 4 faire connai-
tre en France, d’autre part, de Schopenhauer, sur la phi-
losophie duquel il avait écrit un petit volume en 1874 *.

I Je laisse de co6té ici une autre particularité de la psychologie de




40

L’EDUCATION FONCTIONNELLE

Voici donc ol en était la psychologie fonctionnelle au
début de notre siécle : préconisée par quelques auteurs
isolés, elle avait 4 peine pris conscience d’elle-méme. En
tout cas, elle n’avait aucunement pénétré I’enseignement
officiel de la psychologie, et, 4 part le mouvement inau-
guré par Dewey aux Etats-Unis, n’avait pas davantage
influencé la pratique éducative.

A Genéve, nous avions été privilégiés. Grace au lumi-
neux enseignement de Flournoy, nous étions, plus qu’ail-
leurs, tenu au courant des idées de W. James, qui était
son grand ami. Flournoy avait d’ailleurs lui-méme, et
indépendamment du penseur américain, développé une
conception trés pragmatiste de la science dans sa Méla-
physique et Psychologie (Genéve, 1890) 1. Toute son atti-
tude vis-d-vis de la vie mentale était imprégnée de fonc-
tionnalisme : qu’il s’agit de phénoménes religieux, ou de
manifestations subconscientes, partout il apercevait les
tendances, les efforts, les aspirations, les révoltes, dé-
tentes ou consentements intérieurs dont ils étaient I’ex-
pression, toujours il cherchait 4 en donner une «inter-
prétation biologique ». Mais il est de fait que jamais il
n’explicita systématiquement une conception fonetion-
nelle de la psychologie.

Ribot, & savoir Papplication de la « méthode pathologique s. « Ce
qui fait 'unité de mon ceuvre et m’a servi de fil conducteur dans toutes
les questions que j’ai étudiées, c’est que toujours, autant que possible,
j’ai examiné les phénoménes psychiques du point de vue de leur
évolution et de leur dissolution s, a déclaré Ribot dans la préface
qu’il a écrite pour le livre de S. KRrauss, Th. Ribols Psychologie, (Jena
1905). 1l semble que cette préoccupation méthodologique I'ait dé-
tourné d’insister davantage sur le principe fonctionnel.

1 Cf. mon article sur Th. Flournoy, sa vie et son cuvre, Arch, de
Psychol., XVIII, 1921, p. 3, 87.
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Le point de vue fonetionnel.

Ce sont ces principes fonctionnels généraux que je
voudrais exposer ici, aussi briévement que possible.

La psychologie fonctionnelle — il ne doit pas y avoir
de malentendu & cet égard — n’est pas une certaine
psychologie qui se différencierait des autres | Sans doute,
il y a beaucoup de psychologues, et qui ont chacun une
certaine maniére d’interpréter les faits, ou qui partent
de postulats différents. Il y a les catomistes» et les
« gestaltistes », les « introspectionnistes » et les « behavio-
ristes », les « parallélistes » et les « interactionistes », les
«réflexopsychologues » et les « personnalistes », les «asso-
ciationnistes » et les « compréhensionnistes », les «hédo-
nistes » et les «hormicistes », les «freudiens» et les
« adlériens », etc. Mais, s’il y a beaucoup de psycholo-
gues, il n’y a qu'une psychologie, & savoir la science de
Iactivité mentale, de la conduite, qui se dégagera tou-
jours plus des conceptions individuelles de ceux qui la
cultivent.

Cette multitude de «psychologies» parait impres-
sionner certains éducateurs : s’il y a tant de psycholo-
gies, pensent-ils, sur laquelle faut-il fonder la pédago-
gie 2 Attendons que les psychologues se soient mis
d’accord entre eux?!!

Mais, 4 cOté de ces conceptions générales différentes,
il reste les faits. Pratiquement, un behavioriste et un
introspectionniste peuvent fort bien travailler ensemble,

1 Cf. I'article cité de M. CHEVALLAZ, p. 9 et suiv. : « Les fondements
mémes de la psychologie sont instables. »
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les résultats de leurs expériences seront les mémes pour
I'un et pour I'autre (de méme qu’un botaniste méca-
niste et un botaniste vitaliste pourront étudier la méme
plante, par les mémes méthodes, et aboutir 4 un résultat
identique). Ce n’est que lorsqu’il s’agira d’une interpreé-
tation que le désaccord pourra survenir, et souvent se
raménera-t-il 4 une question de mots.

A ce compte aucune pratique ne devrait se fonder
sur aucune science, car il n'y a pas de science, méme
parmi les plus «exactes », oll 'on ne voie ceux qui la
cultivent défendre des théories opposées. Que d’opi-
nions diverses, en biologie, sur I'évolution (lamarckistes,
orthogénétistes, mutationnistes, etc.), sur 'adaptation,
etc. Lorsque les chimistes se partageaient en ato-
mistes et en énergétistes, cela a-t-il arrété la teinture
chimique des étoffes ? Les chirurgiens différent d’opi-
nion sur la nature et sur I'origine du cancer; cela empé-
che-t-il le diagnostic et le traitement de cette tumeur ?
Dans le domaine de la physique, il s’est produit depuis
trente ans, depuis la découverte de la radioactivité
notamment, un tel changement dans les idées sur la
constitution et la conservation de la matiére, que si
Helmholtz ressuscitait, il ne comprendrait plus rien au
langage des physiciens d’aujourd’hui. Cela affecte-t-il
la valeur des travaux de Helmholtz ? Les idées actuelles
sur la nature de la lumiére modifient-elles les lois de la
réfraction ? Bien plus ! Certains savants éminents dé-
fendent aujourd’hui une interprétation indéterministe
de la nouvelle mécanique ! Le principe du déterminisme
battu en bréche par des physiciens ! Les industriels vont-
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ils attendre que ceux-ci se soient mis d’accord sur les
causes derniéres des mouvements des corpuscules intra-
atomiques pour utiliser I'électricité et travailler les me-
taux ? — Les « fondements » de la mécanique s’averent
aussi «instables » que ceux de la psychologie !

Mais la psychologie fonctionnelle ne prétend nulle-
ment étre une théorie sur la nature derniére de I'activité
mentale ! Elle borne son ambition & offrir une méthode
d’approche, et 4 formuler un certain nombre de lois.

L’activité mentale peut en effet étre abordée de
points de vue différents, qui répondent chacun a une
préoccupation différente, & un probléme différent que
s’est posé le savant, et qui, bien loin d’étre contradic-
toires entre eux, convergent au contraire vers un but
unique, qui est la connaissance de la conduite et de ses
lois. — Ces points de vue, me semble-t-il, sont au nombre
de trois :

1. Le point de vue structural : c’est le point de vue
analytique, anatomique, si j'ose dire. Quels sont les
éléments de la vie mentale ? Quelle est la nature des
rouages de la conduite ? — L’é¢tude structurale est &4 la
psychologie ce qu’est 'anatomie a la science de la vie
organique. Par exemple, lorsqu’on pense, de quoi est
fait le substratum de la pensée (images verbales, cons-
cience de relations, etc.) ? Quels sont les sentiments élé-
mentaires ? Quelle est la structure de 1’émotion ? Ete.

2. Le point de vue du mécanisme, de la technique :
c’est encore I'analyse, mais appliquée aux opérations
mentales, a la conduite en activité, Comment les roua-
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ges, que ’étude structurale nous a fait constater, engre-
nent-ils entre eux ? Cette étude correspond & ce qu’est
la physiologie (au sens étroit du mot) pour la vie orga-
nique. — Exemple : Lorsque je résous un probléme
d’arithmétique, que se passe-t-il ? Comment les diverses
portions de cette opération se succédent-elles, se déter-
minent-elles ? Comment la consigne en ordonne-t-elle la
cohérence ? Ou encore : Comment le sentiment agit-il
sur les opérations de I'intelligence ? .

3. Le point de vue foncfionnel: c’est celui du réle
joué par tel ou tel processus dans la vie de I'individu.
Ici on envisage les phénoménes sous un angle plutdt
synthétique, par rapport & I'ensemble de I’organisme,
par rapport & leur signification pour lui, par rapport 4
leur valeur pour son adaptation au milieu physique ou
social. Par exemple, quelle est la signification du jeu, de
I’émotion, de l’entétement, du délire des grandeurs ?
C’est-a-dire & quels besoins ces phénoménes répondent-
ils ? en quoi sont-ils des moyens d’adaptation ? C’est
ici I'investigation des ressorts de la conduite. Pour con-
tinuer notre paralléle avec la science de la vie organique,
nous pourrions dire que c’est le point de vue de la bio-
logie (opposée & ’anatomie et a la physiologie), car le
grand probléme de la biologie, c’est celui de 'adapta-
tion. — Exemple : Quelle est la fonction de la pensee,
du sentiment, de la volonté ?

Ces trois points de vue sont en étroite corrélation
entre eux. Etant donné une fonction, 1’¢tude de son
mécanisme nous apprendra comment cette fonction
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peut s’accomplir. Et l'analyse de ce mécanisme en
dévoilera la structure.

Ils répondent chacun 4 une question différente. Le
point de vue structural, c’est le quoi? — Le point de
vue du mécanisme, c’est le comment? — Le point de
vue fonctionnel, c’est le pourquoi?

Le point de vue fonctionnel est dynamique, par oppo-
sition aux deux autres qui sont plutdt stafiques ™.

Légitimité du point de vue fonetionnel.

Mais, comme chacun sait, on conteste parfois au bio-
logiste, au médecin, au psychologue, le droit de se placer
au point de vue fonctionnel. Celui-ci, dit-on, étant
« téléologique », doit étre laissé a la porte de la science !
— Tl nous faut donc justifier la lgitimiié de ce point de
vue. Mais, auparavant, deux mols sur son utilite.

Cette utilité me parait trés grande. Lorsqu’on aborde
un phénoméne psychologique, il est trés avantageux, a
mon avis, de commencer par le faire sous I’angle fonc-
tionnel. C’est comme lorsqu’on se propose d’étudier une
préparation microscopique : il est bon, avant de l'exa-
miner sous un fort grossissement, de la considérer sous
un grossissement plus faible qui permette de I’apercevoir
dans sa totalité, et de juger ainsi quelle place occupe
chaque partie dans I’ensemble de la piéce. C’est alors

1 Dans ma Psychologie de Uenfant (1915, p. 119 et suiv.), j’ai, pour
simplifier, réuni la structure a la technique, dont I'objet est pratique-

ment le méme, et qu’il est souvent difficile de séparer nettement,
pour les opposer a la fonction.
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que I'étude détaillée de la structure sera vraiment pro-
fitable.

Prenons un exemple : Iintelligence, je suppose.
N’est-ce pas orienter dés I'abord, d’une fagon profitable,
I'étude de sa structure et de son mécanisme, que de se
demander quelle est sa fonction, — ou, en d’autres
termes, dans quelles circonstances elle intervient, & quel
besoin d’adaptation elle répond ? Cette valeur fonction-
nelle une fois déterminée nous marcherons d’un pas plus
slr & la découverte des « techniques » permettant de la
réaliser. La perspective fonctionnelle est comme un cadre
qui limite les investigations relatives 4 la technique et &
la structure, en les concentrant sur les points pratique-
ment importants.

Autre exemple : le sommeil. En regardant ce phéno-
meéne sous I’angle fonctionnel, en cherchant quelle est
son utilité pour la vie, on découvre qu'il joue le réle d’une
fonction de défense, de défense contre I’épuisement, et
que ce n’est pas parce que nous sommes intoxiqués que
nous dormons, mais que nous dormons pour ne pas I'étre.
Peut-on nier que cette découverte ne soit féconde ? Car
elle oriente dans une voie toute nouvelle les recherches
relatives & son mécanisme, et elle souléve des problémes
qu’on n’aurait pas eu autrement I'idée méme de poser :
quels sont les stimuli du sommeil, quelle est I’origine
biologique de ce processus, etc.1?

Mais la «question fonctionnelle » n’a pas seulement
une utilité indirecte en orientant les investigations qui

! Cf. mes travaux : Esquisse d’une théorie biologique du sommeil,
Arch. de Psychol., IV, 1905; La fonction du sommeil, Scientia, 1907;
La question du sommeil, Année psychol., XVIII, 1912; Opinions et
travauz relatifs & la théorie biol. du sommeil, Arch. de Psychol., XXI,
1928.
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ont la structure pour objet. Elle est indispensable
encore parce qu’elle pose le probléme fonctionnel lui-
méme qui est, évidemment, le grand probléme de la
biologie et de la psychologie, & saveir — nous l'avons
dit tout a4 I'’heure — le probléme de I'adaptation ou
(cela revient au méme) le probléme de la conduite.
Voici un processus utile & la vie. Comment ce processus
s’est-il installé ? Comment tel besoin suscite-t-il préci-
sément les gestes propres a le satisfaire ? Comment la
fourmi en est-elle arrivée & posséder les instincts qui
régissent sa vie sociale ? En vertu de quelle série d’évé-
nements la vue d’un ceuf déclenche-t-elle chez la poule,
en de certaines saisoms, ’attitude de la couvaison ?
Comment se fait-il que, lorsque j’ai soif, les moyens de
me procurer une boisson surgissent dans mon esprit ?

Le point de vue fonctionnel est encore utile pour une
troisiéme raison : pour les applications pratiques. Il
n’est pas inutile pour le médecin de regarder les globules
blancs comme des agents de protection et de défense,
qui sont 14 pour absorber les microbes circulant dans le
sang. Cette vision fonctionnelle suggérera au thérapeute
Iidée d’imiter la nature (nafura medicatriz) lorsqu’il
se propose le méme but qu’elle, et il créera artificielle-
ment des «abcés de fixation ». — Et il n’est pas non
plus inutile 4 1’éducateur de regarder le jeu comme un
phénoméne qui sert au développement de I'individu.
Car, lorsqu’il voudra travailler 4 ce développement, il
recourra au moyen qu'utilise elle-méme la nature. Il
n’est pas davantage superflu qu’il connaisse quelles sont
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les circonstances dans lesquelles I'individu a besoin de
faire acte d’intelligence; car, lorsqu’il voudra faire faire
un acte d’intelligence & son éléve, il saura quelles sont
les circonstances dans lesquelles il devra le placer pour
mobiliser sa pensée.

11 est bien évident que toute action pratique, I’action
éducative notamment, posant un but qu’il s’agit d’at-
teindre, ce but appelle la recherche de moyens. Or, pré-
cisément, la psychologie fonctionnelle coordonne les
phénomeénes sous la perspective «moyen-but». En déter-
minant la valeur fonctionnelle de chaque processus, la
psychologie fonctionnelle offre au praticien précise-
ment ce dont il a besoin. Elle répond & sa demande.

Exemple : I’éducateur se propose de développer ou
d’exercer I'intelligence de son éléve. Et alors se pose &
lui la question de savoir dans quelle mesure I’acquisi-
tion des connaissances répond a ce but. La psychologie
structurale reste muette A ce sujet. Elle nous apprendra,
par exemple, qu’il existe une assez forte corrélation
entre I'intelligence et le degré d’instruction ou la richesse
en connaissances. Mais elle ne nous dira pas, surtout
dans l’état actuel de son développement, quelle rela-
tion interne existe au juste entre la richesse en connais-
sances et la capacité intellectuelle.

Si 'on pose le probléme sous sa forme fonctionnelle,
tout s’éclaire au contraire : demandons-nous & quoi sert
Vintelligence, et 4 quoi servent les connaissances. Or,
Pintelligence ayant pour fonction d’ajuster I'action
(dans certaines circonstances qu'il importe peu ici de
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préciser) 1, le savoir apparail comme un moyen indis-
pensable 4 I'intelligence pour remplir son programme 2
Et cette conclusion n’est pas, bien entendu, une simple
vue de l'esprit. Elle est fondée sur I'observation : impos-
sible de déchiffrer un texte latin si on ne connait ni le
sens des mots latins, ni les régles de la grammaire ou de
la syntaxe latines. Impossible 4 un ingénieur, en dépit
de toute son intelligence, de calculer la résistance d’un
pont s’il a oublié la formule du coefficient de résistance
des matériaux qu’il doit employer, ou s’il a perdu le
livre contenant ces données. Etc.

La preuve de cette utilité de la méthode fonctionnelle
est fournie par les résultats obtenus quand on ne I'a
pas employée. Selon Herbart, par exemple, le savoir
n’est nullement un auxiliaire de l'intelligence. II en est
I’agent méme. Plus est considérable la «masse des
représentations », plus est grande, semble-t-il, la capa-
cité d’aperception, donc I'intelligence. La pratique qui
découle de cette prémisse, c’est que I'acquisition des
connaissances a une valeur en soi, qu’elle doit étre mise,
a I’école, au premier rang. Mais ce faisant, on fait fausse
route, puisque I'investigation fonctionnelle nous montre
au. contraire que le savoir n’est jamais qu'un moyen, et
que par conséquent c’est aller contre la nature que de
le présenter seul, sans le relier & un but qu’il a pour
mission de faire atteindre. La pédagogie reposant sur
la psychologie fonctionnelle, en présentant toujours le
savoir en fonction de la pensée — le savoir comme subor-

1 Voir plus loin, le chapitre sur la psychologie de I'intelligence.
* Voir Réflexions d’un psychologue, La pensée et le saboir.... Ann,
Instr. publ., en Suisse, 1926.

4
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donné 4 la pensée — est donc bien plus efficace, puis-
qu’elle se conforme & la réalité naturelle des faits, puis-
qu’elle ne renverse pas les relations fonctionnelles natu-
relles, puisqu’elle ne travaille pas 4 contre-sens.

Mettre I’accent sur I’acquisition des connaissances, au
lieu de le mettre sur l'exercice de l'intelligence, sur
I’éveil de 'imagination, sur l'acquisition de certaines
méthodes de pensée et de travail, — tel est le grand
reproche qu'un peu partout on adresse & 1’école. Or, si
I’école fait ainsi, ¢’est parce qu’elle est partie d’'une psy-
chologie grossiére qui a faussé les rapports du savoir
et de l'intelligence. De ce que le savoir est ufile a la
pensée pour accomplir ses fins, on en a conclu que le
savoir avait une fin en soi. (Peut-étre bien d’autres
causes aussi que celle d’étre partie d’une psychologie
défectueuse expliquent-elles cette pratique absurde :
ainsi ’économie d’efforts; il est plus aisé pour le maitre,
de dicter, de faire mémoriser, que d’organiser des occa-
sions de réfléchir. L'écolier lui-méme, s’il est paresseux
d’esprit, et surtout s’il est peu doué, y trouve aussi son
compte. Et les parents voient volontiers dans le savoir
une marque de la supériorité de leur rejeton. L’érudition
donne souvent le change.)

En résumé, nous voyons que Ja méthode fonctionnelle
est utile, parce qu’elle seule nous permet d’apercevoir
les processus en fonction de la conduite qu’ils doivent
déterminer, Et, pour la pratique, elle seule nous montre
la valeur d'un processus eu égard au but a atteindre.
Tandis que la psychologie structurale — utile & bien
d’autres points de vue — ne nous dit rien en ce qui




INTRODUCTION 51

concerne la coordination fonctionnelle des phénoménes
psychophysiologiques.

Le coup d’ceil que nous venons de jeter sur I'utilité
de la méthode fonctionnelle nous servira a juger de sa

- légitimite,

On conteste en effet cette légitimité, sous prétexte
que le point de vue fonctionnel implique celui du fina-
lisme, et que le finalisme est contraire & I’esprit de la
science, qui postule le déterminisme.

Je ne veux pas entrer ici dans les discussions intermi-
nables que, depuis un demi-siécle et plus, a soulevées
ce débat ! Je me bornerai 4 faire remarquer que, quelles
que soient les difficultés théoriques qu’une conception
ou une méthode puissent soulever, si celles-ci sont
utiles, la science a le droit de les accepter. La fécondité,
voila le seul critére pour I’homme de science qui ne veut
pas faire de la métaphysique. Le but de la science est
d’organiser les faits, de découvrir les relations qu’ils
offrent entre eux, de les coordonner en lois. Si la con-
ception fonctionnelle de la conduite nous permet de
parvenir plus facilement & cet idéal, je ne vois pas au
nom de quel dogme on se refuserait d’y recourir. L’es-
prit du savant doit étre absolument libre, dégagé de
tout préjugé, de tout a priori philosophique. Il ne sau-
rait, & mon avis, repousser un outil utile 4 son travail
sous pretexte que la logique ou I'épistémologie.... ou la
tradition scientifique, le lui interdit *!

! Dans ces derniéres années, de nombreuses discussions se sont éle-
vées, en Allemagne surtout, entre les partisans de la verstehende Psyg-
chologie et ceux de I'erklirende Psychologie, discussions qui ont, entre
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D’ailleurs le savant pourra toujours, pour calmer ses
scrupules, formuler aprés coup, sous forme causale, les
coordinations que la méthode fonctionnelle lui aura
fait découvrir. Au lieu de dire que le jeu a pour fonction
de développer I’enfant, il pourra dire que le jeu a pour
effet de développer I’enfant. Au lieu de dire que les pou-
mons ont pour fonction d’oxygéner le sang, il dira que
les poumons ont pour effef d’oxygéner. Au lieu de dire
que I'eeil a pour fonction de voir, il dira que la vision
est un effet de la structure de I’ceil.... Et au lieu de dire
que la pensée a pour fonction de préparer ou de contro-
ler la conduite, il dira que cette préparation et ce con-
trole ne sont que des effefs de la pensée.

Assurément, tant qu’on est sur le plan structural,
ou sur le plan du mécanisme, ce langage est le seul adé-
quat. Comment le jeu développe-t-il I'enfant, comment
a-t-il cet effet ? Comment les poumons captent-ils 'oxy-
géne pour le faire passer dans le sang, comment ont-ils
cet effet ? Comment 1’ceil produit-il la vision, comment
a-t-il cet effet ? Comment la pensée s’y prend-elle pour
controler 1'action, comment a-t-elle cet effet ?... Nous
sommes ici dans le domaine du comment, et on n’y sau-
rait assurément parler que de causes et que d’effets.

Cependant, méme sur ce plan de la structure, parler
seulement d’«effets» n’est pas fécond, parce que cette for-
mule dissimule un probléme capital, quoiqu’il soit aussi

autres, alimenté quelques séances du Congrés international de psy-
chologie de Groningue, en 1926. Ces discussions théoriques, pour inté-
ressantes qu’elles puissent étre, sont & mon avis stériles. Le seul
moyen de justifier telle ou telle conception est de montrer qu’elle a,
en fait, engendré des résultats utiles, suggéré des recherches fécondes.
Marcher est toujours la meilleure fagon de démontrer le mouvement,
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un probléme structural. Ce probléme esi le suivant:
Comment a été acquise cette structure, grice & laquelle
tant d’effets qu’elle produit sont des effets ufiles d la vie
de lorganisme possédant cetfe structure? Un organisme
est une machine, c’est-a-dire un assemblage de piéces
qui concourent & un but unique, le maintien de son
propre équilibre. Eh bien, comment s’est constitué cet
assemblage, comment s’esl fabriquée ceffe machine, par
quelle série d’événements, de déterminations, cet agen-
cement qui aboutit 4 des effets si utiles 4 sa propre
conservation, s’est-il constitué ?

Qu’on explique la chose par des hasards heureux, triés
et conservés par la sélection naturelle, ou qu’on fasse
appel 4 des «entéléchies », peu nous importe ici. Mais
le probléme existe, et, chose curieuse, bien que ce soit
un probléme de structure, le langage structural ne per-
met pas de ’apercevoir. L’attitude structurale est aveu-
gle 4 son égard. Pour le saisir, il faut qu’elle emprunte
les yeux — le point de vue — de 'attitude fonctionnelle.

Voici donc une nouvelle utilité de la méthode fonc-
tionnelle : poser les problémes de genése. Ces-problémes
n’existent pas pour qui ne regarde pas un organisme
comme une unité fonctionnelle. Sans la vision de cette
unité, les phénoménes survenus dans un organisme
seraient simplement des phénoménes qui se succédent,
qui se transforment les uns dans les autres, qui se sui-
vent, mais on ne parlerait plus de genése. Ainsi, lorsqu’un
bloc de glace fond au soleil, puis que I’'eau ainsi produite
s’évapore, nous ne parlons pas de geneése de la vapeur.
Il n’y a pas de problémes de genése pour les corps inor-
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ganiques, bien qu'ils passent par d’incessantes modifi-
cations; mais celles-ci ne paraissent pas soumises & un
plan qui en régit la nature, la succession, et ’harmonie.

Cette attitude fonctionnelle s’impose d’ailleurs a tel
point, & tous ceux que préoccupe le comportement de
l'organisme, qu’elle se trahit dans leur langage, méme si,
théoriquement, ils professent un strict mécanisme. Deux
ou trois citations suffiront :

On trouverait dans I'ccuvre de Ribot, qui professait
assurément la philosophie la plus positive qu’on puisse
imaginer, de nombreux exemples de cette attitude
fonctionnelle. Citons-en un seul, au hasard : «Le rai-
sonnement de justification est nettement téléologique....
Le raisonnement de consolation vise toujours le méme
but, il consiste dans la mise en valeur d’états passés
ou futurs propres & compenser le présent 1, »

Et Sherrington, '’éminent physiologiste anglais, ne
parle-t-il pas du « but d’un réflexe » (purpose of a reflex),
et n’écrit-il pas : « Nous ne pouvons que constater que
nous mne retirerons aucun profit de I'étude d’un type
particulier de réflexe jusqu'a ce que nous puissions
discuter son but immédiat en tant qu’acte adapté (its
immediate purpose as an adapted act) 2. »

Henry Head, le grand neurologiste londonien, regarde
I'adaptation en vue d’'un but (purposive adaplation)
non seulement comme caractérisant Iactivité mentale,
mais comme «se rencontrant essentiellement, 4 des
degrés divers, dans toutes les réactions, conscientes ou
non, de toutes les parties du systéme nerveux central 2, »

! RiBoT, Logique des sentiments, p. 110, 115.

* Ch. SHERRINGTON, The infegrative aclion of the nervous system,
Londres 1906, p. 238.

*H. HeEAaD, The conceplion of nervous and mental energy, Procee-
dings of the VII. Internat. Congress of Psychology (Oxford 1923),
p..175,
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Ajoutons que certains auteurs, mécanistes convaincus,
utilisent souvent certains termes qui n’ont de sens que
du point de vue fonctionnel. Un seul exemple, I'emploi
du mot coniréler. « Le stimulus confréle la réaction »,
lit-on souvent. Ou bien: «Le cerveau confréle I'activité
de la moelle épiniére *». Controler veut dire surveiller,
corriger. Mais corriger quoi ? Corriger le mouvement qui
s’écartera du but 4 atteindre, de ’'adaptation désirable.

Ces quelques citations suffisent 4 montrer que, de
fait, le point de vue fonctionnel est pratiquement utile
au savant, tout au moins & certains savants, qui ne peu-
vent travailler commodément sans s’y placer de temps
en temps. C’est assez pour déclarer que ce point de vue
est légitime. Encore une fois, en science, il ne doit pas
y avoir de tabous irraisonnés; la fécondité et la commo-
dité sont les seuls critéres de la validité d’'un principe
ou d’une méthode.

Il va sans dire que I'adoption de ce point de vue
fonctionnel n’implique aucune adhésion au finalisme en
tant que principe d’explication derniére. Car les expli-
cations finalistes ne sont pas des explications (si, par
expliquer, on entend ramener le processus 4 un modeéle
mécanique) : elles se réduisent 4 constater notre igno-
rance. — Quoi qu’il en soit, le point de vue fonctionnel
permet d’établir des lois, qui expriment des relations
constantes existant entre certaines conduites et certaines
situations. Ces lois autorisent des déductions, des appli-

cations. Elles sont donc pratiquement utiles.

1 Cf, par exemple L. LAPICQUE : ¢« Les centres supérieurs suivant
I’axe vertical contrdlent la partie du systéme nerveux située plus bas,,,
Nouv, traité de psychologie, Paris 1930, I, p. 201, :
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Les grandes lois de la conduite,

Aprés ces discussions méthodologiques, revenons 4 la
psychologie, et essayons de formuler ces quelques gran-
des lois qui régissent la conduite, lorsqu’on Ienvisage
du point de vue fonctionnel.

La psychologie classique, qui s’est adonnée 4 1’étude
introspective de la pensée, qui a mis 1'accent sur la
facon dont se déroulent les phénomeénes de conscience,
ne s’est guére préoccupée des ressorts qui faisaient
mouvoir cette pensée, et grice auxquels se «déroulaient »
ces phénoménes de conscience. D’une facon génerale,
elle ignorait les ressorts de la conduite. La vie mentale
restait donc, pour elle, quelque chose qui flottait un
peu dans les nuages, et dont on ne voyait pas bien les
liens qui la rattachaient a la vie terrestre, a la vie du
corps qui la supportait pourtant.

La psychologie fonctionnelle, en faisant de la vie
mentale un instrument de la vie de 'organisme, obvie
4 ce défaut.

Pour comprendre la signification de la vie mentale,
et des divers processus de la vie mentale, il faut donc
commencer par nous demander ce qu’est la vie, ou plu-
tot, ce qu’est un organisme vivant.

Tout organisme vivant est un systéme qui tend a se
conserver intact. Dés que son équilibre intérieur (physico-
chimique) est rompu, dés qu’il commence d se désagréger,
il effectue les actes nécessaires d sa réfection. C’est ce que
les biologistes nomment 1’aufo-régulation. Si celle-ci ne
peut s’accomplir, il meurt, — On peut donc définir Ia
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vie : le perpétuel réajustement d'un équilibre perpe-
tuellement rompu. Toute réaction, tout comportement,
a toujours pour fonction le maintien, la préservation,
ou la restauration de l'intégrité de 1'organisme .

La rupture d’équilibre d’un organisme est ce que
nous appelons un «besoin». Si Torganisme manque
d’eau, nous disons qu'il a besoin d’eau. Mais ce besoin
a la propriété de déclencher les réactions propres ale
satisfaire. Ainsi ’organisme qui manque d’eau commen-
cera & remuer, a chercher, jusqua ce qu'il ait trouve
'eau nécessaire 4 la réfection de son équilibre vital.

1. Loi du Besoin.

Nous pouvons énoncer sous forme d’'une loi cette coor-
dination fondamentale entre le besoin et les réactions
adaptées & sa satisfaction : Tout hesoin tend & provo-
quer les réactions propres a le satisfaire. Son corollaire
est : L2aetivité est toujours suscitée par un besoin.

Je dis «tend & provoquer », el non «provoque », car
dans certains cas, ces réactions sont empéchees par
diverses circonstances (comme par exemple la présence
d’un autre besoin interférant).

1 Mise en évidence par CL. BERNARD (1878), cette auto-régulation
reste encore, quant 4 son mécanisme, une énigme. On a voulu en faire
un cas particulier de la Loi de Le Chatelier (1885) qui régit certains
systémes physiques ou chimiques simples : « La modification produite
dans un systéme de corps a l'état d’équilibre par la variation de un
des facteurs de Iéquilibre est de nature telle qu’elle tend & s’opposer a
la variation qui la détermine ». Mais, dans les ¢ systémes biologiques»
les choses paraissent plus complexes, ainsi que ’a montré entre autres
le physiologiste W. B. CANNON (Organization for physiglogiéal homeo=

stasis, Physiol. Review, july 1929), qui appelle homeosiage I'ériseniplé /

des réactions physiologiques coordonnées mainfenant,censtant 1'état
intérieur d’un organisme. — Cf. aussi Go HusMrHREY, DPsychol,
Forschung, XII, 1930, p. 123 et 365,

Ly
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Cette loi du bhesoin a, inutile de le dire, été notée déja
par divers auteurs. Ainsi le physiologiste Pfliiger, en
1877, écrivait : «La cause de tout besoin d'un étre
vivant, est en méme temps la cause de la satisfaction
de ce besoin. » Et le biologiste Nigeli : « Le besoin agit
comme un excitant. »

La question du besoin a été fort négligée par la psy-
chologie. L’importance de ce phénomeéne a été mas-
quée, semble-t-il, par celle qu’on a attribuée & Iexci-
tant. C’est I'excitation qui produit la réaction : tel est le
dogme qui a dominé, et domine encore la science de la
conduite. Mais il faut mettre les points sur les i. Ce
dogme ne correspond 4 une réalité que si I'on précise les
choses. C’est ce que nous ferons ici en deux mots.

Partons de l'observation. Que nous montre-t-elle ?
Les trois ordres de faits suivants :

1° Des actes spontanés, qui prennent naissance en
I'absence de tout excitant, tout au moins, de tout exci-
tant externe, de tout objet extérieur. Ainsi, un animal
couché jusque 13, qui tout & coup se léve pour aller
manger. Ou bien un travailleur qui quitte son travail
pour aller « prendre I’air » un moment. On dit alors que
'acte a été déclenché par un besoin. Et Pexcitant
externe est si peu présent au moment de I’apparition
du besoin, que I'individu est obligé d’aller le chercher.
Le chien cherche une fontaine ou il pourra boire; le
travailleur fatigué cherche I’air et le mouvement.

2° Des actes qui surviennent au contraire 4 la suite
de la présence d'un excifant externe, et en I’absence de
tout besoin apparent. Ainsi quelqu’un qui n’éprouvait
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aucune soif boira cependant le thé ou le porto qu’on lui
offre. Ou bien 'auditeur d'une conférence, qui ne son-
geait nullement & rire, éprouvera la plus folle envie de
s’esclaffer, s’il voit tout & coup un chien s’introduire
dans la salle et se poser devant la chaire de I'orateur.
Une dame qui ne pensait pas & acheter un chapeau, en
¢prouve subitement la plus grande envie en passant
devant la devanture d’un magasin de modes, et elle
entre.... — Faut-il dire alors que c’est I'excitant externe
qui a suscité la réaction ? Oui et non. Pour bien saisir
quelle est la part qui revient a I’excitant dans le deter-
minisme des actes de ce genre, il faut considérer les
faits du 3™@® groupe :

30 Des stimuli externes ne produisant aucune réac-
tion. Le thé qu'on vous offre, vous le refuserez si
vous en avez déja bu plusieurs tasses. Les aliments les
meilleurs vous laisseront froid si vous étes repu. La
devanture de chapeaux n’attirera pas la dame élégante,
si hier elle en a déja acheté un plus beau que ceux qu’elle
voit aujourd’hui.

Comparons les cas des groupes 2 et 3. Puisqu'une
méme cause n’a pas toujours les mémes eflets, puisqu'un
méme excitant provoque ou ne provoque pas de réac-
tion suivant les moments, cela signifie que I'excitant &
lui seul ne suffit pas & susciter la réaction. Il lui faut
encore la complicité (si je puis ainsi parler) de I'orga-
nisme lui-méme; il faut que celui-ci éprouve de quelque
maniére le besoin de réagir a cet excitant.

11 est vrai que les faits du groupe 2 semblent indiquer
que c’est 'excitant qui détermine a lui seul la reaction,
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Mais les faits du groupe 3 montrent que ce n’est pas le
cas, et qu’au contraire le besoin est indispensable pour
sensibiliser 1'organisme a 1’égard d’un excitant. Pour
quiil y ait excitation, pour qu’il y ait réceptivité du
stimulus, il faut en effet qu’existe 4 ce moment-1a une
disposition & étre troublé par ce stimulus. Tout objet
externe n’est donc pas un excitant. Un objet extérieur
ne passe & la dignité d’excitant que s’il est en relation
avec les besoins généraux ou momentanés de I'individu,
Si un objet est complétement étranger a ce systéme
des besoins, il n’excite pas, parce qu’il n’est pas alors
un «excitant ».

C’est ainsi que, pour la dame élégante, les devantures
des librairies scientifiques ne seront pas un excitant;
elle ne les verra pas. Dans une promenade, le bota-
niste verra des plantes que ne remarquera pas le
géologue, etc. — (L’éducateur doit songer qu’un objet
mis sous les yeux d’un éléve n’est pas nécessairement
apercu par lui, et que certaines conditions sont néces-
saires pour que cet objet devienne pour l'enfant un
« excitant »)

Nous pouvons dénommer « besoin latent » ce facteur z
qui fait défaut dans les cas n° 3, et qui sensibilise
P'organisme & 1'égard de certains objets, comme dans
les faits n° 2. Si la souris est un excitant pour le
chat, et pas pour le mouton, c’est qu’il existe chez le
chat un besoin latent relatif 4 la souris. Si une poupée
mobilise 'activité d’une fillette, et pas celle de sa
meére, c’est qu’il y a chez la fillette un besoin latent
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relatif 4 cet objet, besoin qui n’existe plus chez sa
mere.

Bien que, dans les faits du groupe 1, il semble que ce
soit le besoin qui commande toute la situation, et que
dans le groupe 2, ce soit au contraire I'excitant, nous
voyons qu'en réalité leur concours est indispensable
pour effectuer I'acte adapté qui satisfera le désir. Ce
n’est que par Uinfermédiaire d'un besoin que P'excitant
provoque la réaction.

Cette derniére constatation est utile pour rendre
compte d’un autre phénoméne, & savoir le défaut com-
plet de parallélisme existant entre l'intensité de 'exci-
tant et celle de la réaction. Nous savons tous que quel-
ques mots lus sur un télégramme peuvent susciter chez
nous des réactions multiples, toute une conduite compli-
quée, voyage, etc. Il va sans dire que ce n’est pas 'in-
tensité de l’excitation de notre rétine par les signes du
télégramme qui rendra compte de Iintensité de notre
réaction. Mais alors, si ’énergie nécessaire pour exécuter
I’acte ne provient pas de Iénergie de I'excitation, d’ot
provient-elle ? Evidemment de nous-méme, c’est-a-dire
du besoin de réagir en conséquence. C’est le besoin qui
est le moteur de notre conduite.

En effet, tout besoin non encore satisfait provoque
en nous une sorte de tension, tension physiologique qui,
souvent aussi, est ressentie du dedans comme une ten-
sion affective. Par exemple, nous nous sommes posé
un probléme que nous ne parvenons pas 4 résoudre.
Cela nous préoccupe, et, méme en dehors des mo-
ments ol nous y appliquons notre pensée, cela nous




62 L’EDUCATION FONCTIONNELLE

«inquiete », cela produit en nous un état inconfortable 1.

Si cependant 1’on envisage les divers cas de réaction,
ou de conduite, mentionnés ci-dessus, par rapport au
maintien de 1’équilibre intérieur de 1’organisme, on est
amené a établir entre eux une importante distinction.

Tantét, en effet, la conduite a pour fonction de réta-
blir 'équilibre déjd rompu; (c’est le cas du manger et du
boire, des réactions diverses en cas d’asphyxie, etc.). —
Tant6t au contraire la conduite vise & proféger I’équi-
libre organique, avant qu’il ne soit rompu; (si, par exem-
ple, je fuis devant un danger, si j’éloigne une guépe
avant qu’elle ne me pique, etc.).

Comment expliquer ce dernier cas, si, comme nous
'avons dit plus haut, c’est la ruplure d’équilibre qui est
le moteur de toute I'activité ?

Les mécanismes régulateurs de la conduite, surtout
chez ’homme et les animaux supérieurs, sont infiniment
compliqués. Nous pouvons cependant en saisir ’écono-
mie générale.

Le systéme des besoins est, si I'on peut dire; 4 double
échelon.

La rupture d’équilibre reste bien le moteur primitif.
Mais cette rupture d’équilibre constitue un tel danger
pour l'organisme que celui-ci s’est entouré de mécanis-
mes protecteurs destinés 4 la prévenir. Ces mécanismes

! Ces états de tension psychologique ont été depuis quelques années
soumis & une étude expérimentale du plus haut intérét par Kurt
LewIN et ses éléves. Voir notamment de cet auteur Uniersuchungen
z. Handlung und Affeki-Psychologie, Psychol. Forschung, vol. VII,
1926, et volumes sulvants. — Un résumé des premiers travaux de
Lewin a été publié par J. F. BRowN (The methods of K. Lewin in the
psychology of action and affection, Psychol. Review, 1929, p. 200).
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jouent le role d’appareils signalisateurs, en relation
étroite avec le milieu ambiant. De cette fagon, 1'orga-
nisme réagit avant que son équilibre fondamental ne
soit réellement rompu. Ce qui est rompu, c’est seule-
ment ’équilibre de ’appareil de signalisation et de pro-
tection. — Exactement comme un corps de garde
alarmé intervient et réagit avant que l'ennemi ait
pénétré dans la forteresse. Exactement comme une
sonnerie ou un sifflet se met en marche (équilibre rompu)
avant que ne fasse explosion la chaudiére que ces appa-
reils doivent protéger, avant que ne soit rompu I’équi-
libre de la chaudiére elle-méme.

C’est au cours des Ages ou au cours de la vie indivi-
duelle que se sont établis ces mécanismes protecteurs,
grace a des associations qui se sont nouées entre cer-
tains excitants menacant I'intégrité de 1’organisme, et
les réactions de défense propres & les écarter avant
qu’ils aient nui réellement & I'organisme. Ainsi la gazelle
fuira devant le lion : la vue du lion sera le signal qui
déclenchera la réaction de fuite, bien que ’excitation
de la rétine d’une gazelle par I'image optique d’un lion
n’ait, en soi, rien de dangereux. De méme, nous chassons
une guépe avant qu’elle ne nous ait piqué. C'est ce
qu’on a appelé, depuis Pawloff, le «conditionnement »
des réactions.

Notons que l’activité mentale tout entiére n’est pas
autre chose qu’un de ces mécanismes de protection, et
I'on pourrait dire, le mécanisme protecteur par excel-
lence, puisque l’activité mentale est avant tout une
activité de prévoyance, et que protection implique pré-
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voyance. Cette anficipation des réactions sur le danger
est tellement importante dans la vie animale que nous
la formulerons plus loin comme une loi fondamentale
de la conduite %

Or, ces mécanismes protecteurs, la vie psychologique
notamment, ont leur équilibre d eux, qui peut €tre rompu
sans que soit rompu celui de la vie organique elle-méme.
Ces systémes protecteurs, avec leurs besoins propres,
ont donc une vie relativement indépendante. La vie
intellectuelle, avec ses curiosités, avec ses conquétes
scientifiques, la vie sociale, avec ses compétitions et ses
vanités, n’ont le plus souvent pas de rapports immédiats
avec les besoins actuels de la vie végétative. Mais cette
indépendance n’est jamais compléte; dés que cette vie
végétative est en péril, tous les besoins intellectuels et
sociaux sont soudainement bloqués: lorsque le feu
prend soudain dans un cinéma, on cesse de s’intéresser
4 la suite du film brusquement interrompu, et il arrive
que des messieurs, d’ordinaire bien éleveés, oublient de
laisser les dames sortir les premiéres.... Ou bien I'intel-
ligence est mise immédiatement au service des besoins
du sauvetage .

1 Des réactions conditionnées sont déclenchées, non seulement par
les objets capables de menacer I'équilibre, mais aussi par ceux propres
A en assurer le maintien. C’est de la prévoyance a la seconde puis-
sance ! C'est ainsi que certains animaux (homme y compris) amas-
sent d’avance la nourriture dont ils auront besoin plus tard; c’est ainsi
que le savant construit d’avance la science (v. plus loin p. 75). —
A cette catégorie appartiennent tous les comportements relatifs a la
conservation de l'espéce.

2 7] y a cependant des cas dans lesquels la vie psychologique s’est
complétement émancipée des besoins végétatifs de 'organisme. Ainsi,
dans Phéroisme, le héros sacrifie sa vie a un idéal, donc a4 un besoin
¢élaboré uniquement par ces mécanismes du ¢ second échelon », hesoin
qui se trouve contraire au besoin d’intégrité organique qui est d’or-
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On peut done conclure que l'excitation est bien tou-
jours, en fin de compte, sous le controle du besoin.

Ce dernier fait apparait avec évidence lorsque nous
considérons 'individu au cours de son développement.
A chaque 4ge, il est «sensibilisé » pour d’autres objets :
c’est que ses besoins, ses besoins psychologiques notam-
ment, changent au fur et & mesure qu’il progresse. C’est
1a le fondement de 1’évolufion des intéréls au cours de
P’enfance et de I'adolescence.

A ce propos, ne devons-nous pas considérer la crois-
sance comme une cause constante de rupture de I'équi-
libre organique et psychologique, comme une cause de
besoins spéciaux ? Le petit qui grandit a besoin, en plus
des aliments destinés a réparer les pertes qu’entraine
I'activité de la machine humaine, d'une «ration de
croissance », c’est-A-dire d’un supplément d’aliments
indispensable au grandissement de son corps. Et il a
aussi besoin d’une ration psychologique de croissance:
nous voyons en effet que 1'enfant, bien loin de se con-
tenter de ne connaitre que ce qui serait suffisant a la
satisfaction de ses besoins du moment, désire au con-
traire en savoir toujours davantage, questionne, expé-
rimente, manipule, touche a tout, dépassant constam-
ment la limite des nécessités immédiates, se haussant
4 chaque instant au-dessus de lui-méme *.... Le dévelop-
dinaire la fin derniére poursuivie par I'individu. Méme constatation
dans certains cas de suicide. — Ces exceptions 4 la régle, dans lesquelles
il semble que P'individu se dépasse lui-méme, poursuive une fin plus
élevée que le maintien de sa propre existence, posent 4 la psychologie
biologique un probléme épineux.

1 Cf. Ed. CLAPAREDE, Le sentiment d infériorité chez enfant, Revue
de Genéve, juin 1930.

5




66 L’EDUCATION FONCTIONNELLE

pement, 1’extension de son moi, il I'éprouve comme un
impérieux besoin. (Ce «besoin de croissance», qui se
manifeste psychologiquement par le désir de savoir et
d’expérimenter, quel auxiliaire précieux n’est-il pas
pour ’éducateur qui ne le méconnait pas!)

Lorsqu’un besoin est satisfait, il s’évanouit, il cesse
d’étre une cause d’activité. Mais alors, et cela est vrai
surtout dans le domaine psychologique, ce besoin est
aussitét remplacé par un autre. La dynamique des
besoins est d’ailleurs une chose compliquée. Nous cons-
tatons que certains besoins ne peuvent étre satisfaits
que par l'intermédiaire d’autres besoins. Ainsi la soif,
le besoin de boire, engendrera le besoin d’un tire-bou-
chon, si la bouteille contenant le liquide désiré est bou-
chée. Le besoin de tire-bouchon peut étre appelé un
besoin dérivé, par rapport 4 la soif qui serait le besoin
primaire. D’ailleurs, un besoin dérivé peut lui-méme
engendrer un nouveau besoin dérivé. Le besoin de tire-
bouchon peut susciter le besoin de trouver la clef de
I’armoire ol se trouve le tire-bouchon. Le besoin de
cette clef, le besoin de savoir olt se trouve en cet instant
la personne qui I’a dans sa poche, — et ainsi de suite.

Ce qu’il faut noter, ¢’est que tous ces besoins dérivés
sont actionnés par le besoin primaire, par rapport auquel
ils jouent le role de « moyens ».

Un besoin primaire, avec ses dérivés, forme un vaste
systéme d’emboitement. Chaque besoin dérivé n’a pour
raison d’étre que de satisfaire le besoin précédent. Je
désire voir un ami (besoin primaire, 1); mais cet ami est
a Berlin, j’ai donc besoin d’aller & Berlin, 2. Pour aller
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4 Berlin, j’ai besoin d'un indicateur des chemins de
fer, 3. Pour consulter cet indicateur, j’ai besoin de met-
tre mes lunettes, 4. Puis, j’ai besoin de faire ma valise, 5.
Etc., etc. On pourrait schématiser cet emboitement (qui
peut se prolonger a l'infini) par la figure suivante :

1. Voir mon ami.

*2. Aller 4 Berlin

5

3
‘ 4
Nous voyons les besoins dérivés se succéder comme
les vagues d'un lac, chacun disparaissant pour étre rem-
placé par un autre. Et I'on pourrait définir un individu
poursuivant une activité, comme une « machine se trans-
formant au fur et & mesure du besoin, des nécessités du
moment ! ». Si nous faisons, en effet, un certain nombre
de coupes 4 travers I'action continue qui consiste par
exemple a prendre un tramway, nous aurons d’abord
sous nos yeux une « machine-a-attendre-en-regardant »;
I'instant d’aprés, une «machine-a-monter-en-voiture »;
puis ensuite, une «machine-a-s’asseoir »; puis ensuite,
une « machine-3-payer-sa-place », etc. Le ressort de cha-
cune de ces conduites est un besoin dérivé, actionné lui-
méme par un besoin primaire plus général.

1 Ed. CLAPAREDE, Poinf de vue physico-chimigue el poini de vue
psychologique, Scientia, 1912, p. 256.
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Dans tout ce qui précéde, je n’ai pas employé le mot
de «tendance», la tendance correspondant, pratique-
ment, au besoin. La tendance, ¢’est le mouvement que
«tend » & provoquer un besoin, c’est ’aspect plus spé-
cialement dynamique du besoin. (Pour Ribot, c’était
un mouvement, ou arrét de mouvement, a ’état nais-
sant). — Le plus souvent, ces termes sont interchangea-
bles : la tendance 4 jouer, c’est la méme chose que le
besoin de jouer. Un air de fox-trott provoque-t-ii un
besoin de danser, ou une tendance a danser ? L’oiseau
qui fait son nid manifeste-t-il une tendance a ramasser
les brins de paille, ou un besoin de ramasser... ?

Le terme de tendance s’applique surtout au cas du
conditionnement des réactions. On dira que I’antilope
a une tendance 4 fuir le lion, plutét qu’elle n’en éprouve
le besoin. Mais il ne faut pas oublier que la tendance
dépend des besoins, ce qui s’apercoit bien dans le domaine
sexuel : suivant les époques, chez un animal, la tendance
sexuelle est activée ou reste au contraire inactivable. La
tendance semble donc étre subordonnée au besoin.

2. Loi de I'Extension de la Vie mentale.

La loi du besoin est une loi biologique; elle n’est pas,
4 proprement parler, une loi psychologique. En effet,
le besoin peut se satisfaire sans que 1’activité mentale
intervienne : ainsi, le besoin respiratoire, et tous les
besoins intra-organiques qui déclenchent automatique-
ment, et sans que nous nous en doutions, une foule de
mécanismes régulateurs de la température du corps, de
la digestion, des sécrétions externes et internes, appareils
qui concourent tous au maintien de I’équilibre néces-
saire a la vie.
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Mais alors, en quoi la loi du besoin intéresse-t-elle le
psychologue ? Et pourquoi, si tant de besoins se satis-
font automatiquement et inconsciemment, en est-l
d’autres qui mobilisent ’activité mentale ?

C’est que, — comme chacun sait — parmi ces multi-
ples moyens de régulation de I’équilibre vital, il en est
qui impliquent des agents ne pouvant étre obtenus que
par certaines démarches de I’ organisme dans son ensem-
ble, — c’est-a-dire, que par une certaine conduife. Ainsi,
la recherche des aliments.

Cette constatation nous permet de saisir un nouvel
aspect de la signification de la vie mentale. La vie mentale,
la conduite, a pour fonction de!parer a I'insuffisance
d’adaptation naturelle de l’organisme. Lorsqu’un orga-
nisme est construit de fagon & pouvoir trouver sur place,
sans avoir & bouger, — tel un polype de corail ou une
éponge — tout ce qui est nécessaire a4 sa subsistance,
point n’est besoin de conduite ni de vie mentale. Ainsi,
nous n’avons pas besoin d’activité mentale pour respirer,
parce que l'air nous enveloppe, et que nous en avons
toujours a disposition. Au contraire, la respiration sus-
cite une activité mentale lorsque le besoin d’air ne peut
se satisfaire automatiquement : ainsi I’activité mentale
se mettra a jouer et 4 inventer une cloche a plongeur,
lorsqu’il s’agira de travailler dans 1’eau, ot il n’y a pas
d’air respirable pour I'homme; ou elle imaginera des
masques contre les gaz asphyxiants, etc.

Ces dernieres constatations nous aménent 4 une nou-
velle loi, que nous appellerons la « Loi de ’extension de
la vie mentale » ;: Le développement de la vie mentale
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est proportionnel & I'écart existant entre les besoins et
les moyens de les satisfaire.

Si I'écart est nul (respiration, réflexes pupillaires,
toux, éternuement, sécrétions, etc.), aucune activité
mentale. S'il est trés grand (faim, qui suscite I'invention
de tous les instruments de chasse et de péche, de ceux
nécessaires a 1’agriculture, ete., ete.), activité mentale

tres étendue.

3. Loi de Prise de Conscience.

La loi précédente a un corollaire dans ce que j'ai
appelé la Loi de prise de conscience: L’'individu prend
conscience d’'un processus, d'une relation, ou d’un objet,
“dautant plus tard que sa conduite a impliqué plus tot et
plus longtemps 'usage automatique, inconscient, de ce
processus, de cette relation, ou de eet objet .

En voici quelques exemples : Si vous questionnez un
enfant sur les différences ou les ressemblances des objets
(Quelle ressemblance y a-t-il entre un lapin et une
mouche ?), vous constaterez que, avant six ou sept ans,
il aura beaucoup de peine 4 indiquer les ressemblances,
tandis qu’il énumérera aisément les différences. Parfois
méme, il semble ne pas saisir la notion méme de ressem-
blance, alors que celle de la différence lui est depuis
longtemps familiere. Ce fait parait paradoxal, car nous
voyons que Ie petit enfant a au contraire une tendance
a traiter d’'une facon identique (donc, comme s’ils se
ressemblaient) des objets en réalité fort différents. J’ai

! Voir mon article « La conscience de la ressemblance et de la diffé-
rence chez 'enfant », Arch, de Psychol., XVII, 1918,
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connu un petit garcon de 18 mois qui, possédant un
livre d’images sur lequel figurait un coq, appelait coca
tous les autres oiseaux, et tous les autres livres. Il sem-
blait donc percevoir entre ces objets trés divers une
ressemblance qui nous échappait 4 nous adultes, puis-
qu’il les réunissait sous un méme vocable.

C’est que, en vertu d’une autre loi (loi de reproduction
du semblable) que nous mentionnerons plus loin, ’en-
fant traite instinctivement d’une facon identique tout
ce qui répond pour lui 4 un memg beso;n Mais bientét,
cet automatisme aboutit A des heurts; la réalité ne se
plie pas a cette fagon rudlmentalre d’agir 4 son égard.
Le sujet ressent un choe, il n’atteint pas son but, il
prend alors conscience de la différence des choses. Ce
n’est que plus tard, alors qu’il aura traité différemment
des objets qui devraient étre traités semblablement,
qu’il prendra conscience de leur ressemblance. — Autre
exemple : le petit bébé se conduit assurément comme
une petite personnalité qui a un moi trés manifeste, un
moi qui désire, qui se défend, qui cherche de toutes
facons 4 affirmer son existence. Cependant, la «con-
science de soi» ne survient que plus tard, lorsqueTla
simple activité réflexe ne suffit plus a cette affirmation.
(Bernfeld suppose que c’est au moment du sevrage,
crise qui marque I'instant ot I'enfant cesse d’étre dépen-
dant, que survient la conscience du moil.)

J. Piaget a donné divers exemples de cette loi de prise
de conscience, empruntés a la psychologie de la logique
enfantine. Ainsi, un enfant est incapable de définir un

! BERNFELD, Psychologie des Sduglings, Vienne, 1925,
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mot qu’il connait fort bien; il « pratique », il «agit sa
définition bien avant d’en avoir pris conscience 1 »,

La fonction de la prise de conscience est claire : per-
mettre une adaptation qui serait impossible sans la pré-
sence de la conscience. Nous marchons sur une route, sans
penser ni 4 nos pas, ni & la route. Mais voici que la route
est 4 demi barrée par des travaux de canalisation qu’on
y exécute. A ce moment, nous prenons conscience de la
route, de I'endroit olt nous devons placer nos pieds,
pour ne pas choir dans le fossé. Nous avons fait atten-
tion, nous avons rendu conscients des phénoménes qui
ne I’étaient pas.

Mais, si la fonction de cette prise de conscience, de
cette «mentalisation », est claire, la facon dont opere
la conscience, le mécanisme de son action, sont com-
plétement obscurs. La conscience agit-elle comme felle,
en tant qu’agent conscient, ou bien la mentalisation
n’est-elle que le concomitant psychique d’un mécanisme
physiologique spécial, par exemple une «corticalisa-
tion » des ajustements moteurs ? — c’est une question
que nous n’avons pas & aborder ici 2

La loi de prise de conscience a pour contre-partle Ia
loi de perte de conscience: Au fur et & mesure qu’un
acte s’automatise, il devient inconseient. L’inconscience

! J. PIAGET, Le jugement et le raisonnement chez I'enfant, NeuchAtel
et Paris, p. 78 et suiv.

*Cf. mon article La mentalisation, Polskie Archiwum Psycho-
logji, mars 1930. — La conscience nous apparait comme ayant une
propriété qui fait défaut aux processus physiques: la propriété de
pouvoir embrasser une multiplicité dans une unité, la propriété de
percevoir des rapports de moyens a fin, de « tenir compte de » toutes

les circonstances présentes, de les embrasser dans une seule vision
pour y adapter la réaction convenable,
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progressive des actes habituels est une illustration ba-
nale de cette derniére loi.

On sait que Le Bon a déclaré que «toute éducation
doit consister dans P’art de faire passer le conscient
dans I'inconscient ». C’est tout & fait juste : I'idéal serait,
en effet, que nous puissions «agir » toutes nos connais-
sances, que notre conduite soit immédiatement et auto-
matiquement influencée par elles, sans avoir jamais
besoin de nous les « rappeler ». Mais il ne faut pas oublier
que ce stade du passage du conscient dans I’inconscient
a le plus souvent pour condition indispensable d’avoir
été précédé par le stade de la prise de conscience, ¢’est-a-
dire du passage de 'inconscient au conscient. C’est, par
exemple, en prenant conscience de certaines fautes qu’il
faisait en parlant que I’enfant les évitera, d’abord con-
sciemment, grice 4 un acte d’attention volontaire, puis
ensuite, prendra ’habitude de ne plus commettre cette
incorrection.

Drailleurs, le role respectif du conscient et de l'in-
conscient dans I’apprentissage est une question encore
assez obscure, et qui demanderait une étude. On sait
combien il est difficile, dans les expériences d’apprentis-
sage d’un labyrinthe, ou d’un puzzle mécanique quel-
conque, de déméler les parts respectives du conscient
et de l'inconscient.

4. Loi d’Anticipation.

Nous avons maintenant 4 nous demander d quel
momeni le besoin apparail. Pour répondre & cette ques-
tion, il faut nous reporter a la distinctlion faite plus haut
entre les besoins qui trouvent dans 'ambiance immé-
diate un aliment & leur satisfaclion (comme la respira-
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tion), et ceux au contraire qui ne sont pas dans ce cas,
et nécessitent, pour étre satisfaits, une recherche exi-
geant parfois un temps assez long. — Or, il est évident
que, dans ce dernier cas le besoin se manifeste en quel-
que sorte d’avance, c’est-a-dire avant que la vie ne soit
réellement en danger. Le besoin ne trahit pas encore
un déséquilibre manifeste, mais seulement un début de
déséquilibre.

D’autre part, nous avons vu aussi que tous les méca-
nismes protecteurs de I’é¢quilibre organique avaient
pour fonction de préserver cet équilibre, donc devaient
entrer en jeu d’avance.

Cette anticipation de la réaction protectrice ou adap-
fative a une grande importance pour la conduite, et
elle est si générale que nous pouvons en faire une loi :
Tout besoin qui, de par sa nature, risque de ne pouvoir
étre immédiatement satisfait, apparait d’avance (c’est-a-
dire avant que la vie ne soit en danger).

C’est ainsi que la faim apparait bien longtemps avant
le moment oli nous serions sur le point de mourir d’ina-
nition. Certains jefineurs peuvent rester trois 4 quatre
semaines sans manger. Nous pourrions dire que nous
mangeons, d’habitude, quinze ou vingt jours trop t6t !
— Cette marge qui existe entre 'apparition d’un besoin
et le moment ol le désordre organique que ce besoin
trahit est vraiment dangereux pour la vie, cette marge,
on s’explique fort bien sa raison d’étre. Si les besoins
dont la satisfaction exige une recherche survenaient
au dernier moment, l'individu serait inéluctablement
perdu, lorsqu’il ne pourrait pas se procurer a I'instant
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méme les objets nécessaires au rétablissement de son
équilibre organique. Nous voyons donc que cette antici-
pation du besoin sur la nécessité réelle a une grande
valeur fonetionnelle.

Mais il convient de remarquer que les besoins qui ne
peuvent étre immeédiatement satisfaits, sont en méme
temps ceux qui font d’ordinaire intervenir la vie mentale.
On pourrait donc ajouter & la Loi d’anticipation le
corollaire suivant : Tout besoin dont la satisfaction exige
Pintervention de Laclivité mentale (ou qui mobilise la
conduite dans son ensemble) apparall d’avance. — D’ail-
leurs, sans cette marge entre ’apparition du besoin et
la nécessité réelle de l'organisme, I'activité mentale
serait impossible (car elle ne saurait plus olt prendre
place), et elle n’aurait aucune raison d’étre.

C’est la présence de cette marge qui fait apparaitre la
curiosité et D'activité intellectuelles du savant comme
entiérement désintéressées, comme étant sans rapport
avec les nécessités de la conduite. On sait que, de Platon
& H. Poincaré, la science a été regardée comme ne pour-
suivant aucun but pratique. Ce dernier est méme allé
jusqu’a dire: « C’est la connaissance qui est le but, et
I’action qui est le moyen *». De telles déclarations cor-
respondent bien au sentiment intime du savant, auquel
la vérité objective apparait comme un idéal 4 atteindre.
Mais, pour le biologiste, ce sentiment repose sur une
illusion, dont rend compte la loi d’anticipation : Ie besoin
de vérité scientifique ne découle pas toujours, en effet,

1 Cf, E. MEYERSON, De lexplication dans les sciences, Paris 1921
vol, I, p. 33-36,




76 L’EDUCATION FONCTIONNELLE

des besoins mémes de notre adaptation présente; il est
un besoin de ce que j’ai appelé notre appareil protecteur.
Mais cet appareil protecteur, cet appareil 4 poursuivre
la vérité, nous ne pouvons comprendre son existence
(2 moins d’y voir un luxe octroyé par Minerve) qu’en
lui assignant la fonction de préparer toujours mieux
Padaptation au milieu *.

La remarque que nous venons de faire s’applique aussi
4 la curiosité et & I'activité de I'enfant — car il y a une
grande analogie entre I’enfant et le savant. La curiosité
enfantine semble aussi avoir un but désintéressé, sans
rapport avec Jes nécessités immeédiates de 1’action. C’est
qu’elle répond a un besoin de croissance, et que les inté-
réts dictés par celui-ci anticipent sur le moment ou ils
seront directement utiles 4 la conduite.

La loi d’anticipati(;n est, on le voit, impliquée dans
celle d’extension de la vie mentale, et elle 'est de
méme dans la loi de 'intérét momentané.

Cependant la loi d’anticipation ne régit-elle pas aussi
des réactions qui, semble-t-il, pourraient s’effectuer sans

1 11 est vrai que, le plus souvent, ce n’est pas le savant lui-méme qui
tire bénéfice de son labeur. Il travaille pour I'espéce, & son propre
détriment, il dépense son énergie nerveuse sans profit pour son propre
organisme. Dans un ouvrage récent, dont une premiére édition avait
paru en 1899 (Les illusions évolutionnistes, Paris 1930), M. André
Lavanpesoutient la thése que I'évolution est doublée d’une dissolution,
d’une involution, qu’en particulier le progrés de I'intelligence affaiblit
la vie du corps, qu’il y a ¢relation inverse de la pensée et de la vies.
Cette thése pourrait sans doute s’appuyer sur le phénoméne de anti-
cipation. L’anticipation, condition du progrés intellectuel, favorise la
dissolution en augmentant I’écart entre la dépense mentale et les
besoins de I'organisme. En émancipant de ceux-ci 'appareil & penser,
elle pousse Vindividu 4 dépenser son énergie d’une facon désintéressée,
et par conséquent ruineuse pour lui-méme (comme ce serait le cas pour
un industriel qui fabriquerait des produits qu’il ne consommerait ni ne
vendrait jamais),
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intervention de la vie mentale, qui pourraient s’accom-
plir 4 tout moment, qui ne dépendent d’aucune recher-
che, comme par exemple les besoins d’excrétion (défé-
cation, miction), et le sommeil ? — Nous pouvons,
en effet, dans une certaine mesure, refuser d’obéir
immédiatement aux injonctions de notre intestin ou de
notre vessie. Mais I'objection ne porte pas, car la vie
sociale a mentalisé les besoins d’excrétion, et, dans les
circonstances ol nous vivons aujourd’hui, leur satisfac-
tion ne peut pas toujours étre immeédiate. Quant au
sommeil, son cas est un peu différent. Il pourrait étre
fort dangereux & l'animal de tomber brusquement
endormi. LA encore, la marge existant entre le moment
ol le besoin de sommeil apparait et celui oi I'organisme
est réellement épuisé, est fort utile & I'individu pour lui
permettre de prendre ses dispositions, de s’endormir
dans des conditions qui ne lui soient pas défavorables
(choisir un endroit caché, etc.).

5. Loi de PIntérét.

Nous avons parlé jusqu’ici du besoin. Mais, de fait,
I'individu, bien que le besoin soit en effet le ressort qui
le meut, poursuit toujours un objet, vise une fin objective,
et non la disparition d'un besoin. S’il n’en est peut-étre
pas toujours ainsi lorsqu’il s’agit de besoins organiques,
c’est le cas général lorsqu’il s’agit de ces besoins psy-
chologiques qui mobilisent & chaque instant notre acti-
vité mentale. Ces besoins se projettent, en quelque sorte,
dans le ‘monde extérieur, et s’y transfigurent. Ils nous
apparaissent comme des objets & atteindre. L'homme
affamé désire du pain, et non la disparition de sa faim,
I’homme gourmand, un repas succulent, et non la dis-
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parition de son appétit (disparition qu’il regrettera
lorsque le repas sera fini). Une douleur (quoique indice
d’un déséquilibre organique) est pour nous un objet a
éloigner, non un besoin d’équilibre & satisfaire. En d’au-
tres termes, notre conduite a une portée positive, et
non pas négative. Elle est mue, psychologiquement
parlant, non par un besoin, mais par un inférét.

L’intérét est ce qui nous importe & un moment donné,
ce qui a une valeur d’action, parce que cela répond 4 un
besoin. L’objet qui est capable de satisfaire le besoin, il
nous parait intéressant de 1’atteindre, et d’y conformer
notre conduite. Nous pouvons donc formuler une Loi
de l'intérét, qui n’est en quelque sorte qu’'un aspect
plus général, plus psychologique aussi, de la Loi du
besoin : Toute conduite est dietée par un intérét. C’est-a-
dire : Toufe action consiste 4 atleindre la fin qui nous
importe qu moment considéreé.

Le mot «intérét » exprime une relation de convenance,
entre le sujet et I'objet qui lui importe & un moment
donné. L’intérét n’est done, évidemment, pas une qua-
lité objective des choses.’ Celles-ci ne deviennent inté-
ressantes que dans la mesure ou elles se rapportent a un
besoin, que dans la mesure ou elles sont capables de
déterminer la conduite dans le sens qui importe au sujet.
Le pain n’a de 'intérét que si ’'on a envie de manger.
Et alors, la vue du pain détermine la conduite d’une
facon adéquate.

Les choses se passent comme si les réactions qui
importent au sujet & un moment donné étaient dynamo-
genisées. L’intérét n’est pas un agent mystérieux. A
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chaque instant nous constatons, en observant un homme
ou un animal en activité, que certaines réactions s’effec-
tuent, d’autres ne s’effectuent pas. Nous appelons «inté-
rét » ce qui cause I'activation de certaines réactions.
Cette cause, ce n’est pas seulement le besoin; ce n’est
pas non plus I'objet seul; c’est l'objet dans sa relation
avec le besoin. La réaction effective est la résultante de
I'action combinée du besoin et du milieu ambiant (exci-
tations externes). C’est cette synthése causale que nous
nommons «intérét ».

C’est en envisageant la conduite sous cet angle que
J'avais déclaré, au Congrés international de Psychologie
de Rome en 1905, que «I’intérét est le principe fonda-
mental de Iactivité mentale*». En effet, lorsque nous
cherchons a justifier, ou & expliquer notre conduite 2
un moment donné, ou la direction de notre pensée, nous
arrivons toujours 4 un dernier terme au deld duquel
nous ne pouvons plus aller : nous faisons cela parce que
¢a nous intéresse.

Agir, avoir une conduite, c’est choisir, 4 chaque ins-
tant, entre une multitude de réactions possibles. Le
mobile de ce choix continuel, ¢’est I'intérét.

Pourquoi allez-vous & la gare ? — Pour prendre le
train. — Mais pourquoi voulez-vous prendre le train ?
— Pour me rendre a4 Londres. — Oui, mais pourquoi
allez-vous 4 Londres ? — Pour y assister 4 un congrés.
— Mais pourquoi désirez-vous assister & ce congrés ? —
Parce que ¢a m’intéresse.

C'est toujours, en fin de compte, parce que cela a

! Cf. Atti del V. Congresso inl. di Psicologia, Rome, 1905, p. 253,
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un intérét pour nous, que nous faisons quelque chose :
gagner de 1’argent, aller au théatre, faire la charité, tra-
vailler & une ceuvre philanthropique, courir les monta-
gnes, risquer nofre argent au jeu, voyager en Chine,
faire de la politique, lire un journal.... Il est absolument
impossible de trouver un acte qui ne soit pas dicté par
I'intérét.

L’intérét, ai-je dit, n’est rien de mystérieux. Par inté-
rét je n’entends nullement quelque ageni spécifique,
quelque entité intelligente, quelque entéléchie (dme,
esprit, etc.) qui viendrait gouverner nos réactions et les
adapter aux besoins. C’est simplement le nom que je
donne a4 la cause, ou 4 la coordinafion de causes qui
déclenchent la conduite prédominant & un moment
donné. Mais l'observation me montre que la conduite
d’un organisme s’oriente toujours vers la satisfaction
d’un besoin, de ce qui lui importe, de ce qui est dans
son intérét. Et alors, je donne a cette cause, ou a cette
coordination de causes, le nom d’intérét.

Je prends donc le mot d’intérét dans le sens de «ce
qui importe ». Il faudrait instituer le mot import (qui
existe en anglais), comme substantif d’importer. Et
’on pourrait dire que c’est «l’import», ¢’est-a-dire notre
besoin dans sa relation avec ce qui peut le satisfaire, qui
dirige notre conduite. Le besoin comme tel, & lui seul,
est incapable d’orienter notre conduite. Il peut seule-
ment provoquer des mouvements de tatonnements. La
conduite est orientée lorsque ’organisme est déterminé
non seulement par le besoin, mais encore par I’objet de
nature & satisfaire celui-ci, par les caractéres de cet
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objet, par sa position dans 'espace, etc. — On pourrait
dire que la conduite implique une double adaptation :
adaptation au milieu interne (au besoin) et adaptation
au milieu externe (A 1'objet).

Le mot «intérét » exprime bien, d’aprés son étymo-
logie (inter-esse, étre au milieu de) le rdle d’intermé-
diaire qu’il joue entre 'organisme et son milieu. L'inté-
rét est le facteur qui ajuste, qui accorde celui-ci aux
nécessités de celui-la.

Bien entendu, il reste a la science biologique 4 décou-

vrir le mécanisme qui réalise cet ajustement et cet
accord 1,

6. Loi de I'Intérét momentané,

Cependant, plusieurs besoins, et par conséquent plu-
sieurs intéréts, peuvent apparaitre simultanément. Que
va-t-il se passer ? Lequel va déclencher I’action ? Car,
evidemment, I'individu ne peut réaliser plusieurs con-
duites a la fois, ne peut en méme temps manger et dor-
mir, combattre et faire I’'amour. — Eh bien, comme
dans tout conflit, le plus fort I’emportera : cest le
besoin le plus urgent au moment considéré, c’est I'in-
térét le plus intense qui domine les autres et emporte la
réaction. J’ai jugé utile de consigner ce fait fondamen-
tal de la conduite, sous forme de loi, la Loi de I'intérét
momentané : A chaque instant, un organisme agit sui-
vant la ligne de son plus grand intérét 2,

! Cf. dans ma Psychologie de Penfant, 2=+ édit. 1909, p. 134 (et
aussi édit. suiv.), le chapitre intitulé : « Conception psycho-biologique
de Pintérét. »

2 Cf. mon Esquisse d’une théorie biologique du sommeil, Arch. de

6
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Locke avait déja trés bien apercu cette prédominance
d’un intérét sur les autres :

« Mais comme, dans ce monde, nous sommes assiégés
de divers besoins (uneasiness) et distraits par divers
désirs, ce qui se présente naturellement & rechercher
aprés cela, c’est lequel de ces besoins est le premier 4
déterminer la volonté a I'action suivante ? A quoi I'on
peut répondre, qu’ordinairement, c’est le plus pressant
de tous ceux dont on croit étre alors en état de pouvoir
se delivrer....

«Le plus grand besoin actuellement présent, c’est ce
qui nous pousse & agir, c’est I’aiguillon qu’on sent cons-
tamment, et qui pour l'ordinaire détermine la volonté
au choix de I’action immédiatement suivante . »

Cette loi de l'intérét momentané n’est qu'une tauto-
logie, dira-t-on peut-étre. Car ne jugeons-nous pas pré-
cisément du plus grand intérét de l'organisme a un
moment donné par la réaction qu’il exécute ? — II
en est ainsi le plus souvent. Nous pouvons cepen-
dant veérifier la loi d’une fagon indirecte, et de trois
facons :

1. Par l'introspection ou, si 'on préfére, par le témoi-
gnage des sujets: ceux-ci déclarent que 1la conduite
qu’ils choisissent, entre plusieurs possibles, est bien
celle qui leur importe le plus au moment considére. Je
suis surpris par une pluie battante, et je n’ai pas de

Psychol., IV, 1905, p. 280. Dans ce travail, j’avais donné aussi une
seconde formule de cette loi: ¢+ A chaque moment, c’est instinct
qui importe le plus qui prend le pas sur les autres. »

1 LockE, Essai sur Penfendemeni humain (trad. Coste), Liv. II,
chap. XXI, § 40. Voir aussi § 31, 47, etc. — J’ai remplacé ici le mot
«inquiétude » (par lequel Coste a traduit uneasiness) par le mot
« besoin ».
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parapluie. Quoique pressé, je vais m’abriter sous un
toit. C'est que, & ce moment-la, il m’importe plus de
ne pas étre mouillé que de continuer ma promenade.
Mais la pluie ne s’arréte pas. Et je finis par quitter mon
abri, car il m’importe plus de ne pas manquer le train
qui doit me ramener chez moi que d’étre mouillé. Dans
un cas comme celui-1a, on voit bien que, suivant I’autre
intérét avec lequel il est en balance, celui de «n’étre
pas mouillé » commande ou non la conduite.

2. Par une expérience objective. En intensifiant un
besoin chez un animal, par exemple en empéchant un
chien de boire, de manger ou de dormir pendant un cer-
tain temps, on voit trés bien que sa conduite sera déter-
minée par celui de ces besoins qui aura été le plus inten-
sifié par la privation. Inutile d’insister sur cette chose
évidente.

3. L’observation nous montre aussi que la conduite
change lorsqu’un besoin est satisfait. Une certaine con-
duite peut étre momentanément interrompue pour faire
place & une autre conduite, puis la conduite premiére
est reprise (un individu s’interrompt dans son travail
pour aller diner, ou pour téléphoner, etc.). La simple
observation externe fait clairement apercevoir que ces
oscillations de la conduite répondent aux oscillations
de l'intensité des intéréts ou besoins en présence.

La loi de I'intérét momentané nous montre donc
qu'un intérét surgissant brusquement peut refouler un
intérét précédent, et non encore satisfait lui-méme; et
aussi qu'un intérét brusquement satisfait peut libérer
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un autre intérét sous-jacent, momentanément refoulé
par lui. Voici un exemple de chacun de ces deux cas:

Lorsqu’une guépe vient se régaler des miettes lais-
sées sur la table du diner, placez un verre renverse sur
la béte occupée & satisfaire sa gourmandise. Vous verrez
alors que, dés qu’elle s’apergoit qu’elle est enfermée, elle
abandonne son repas, pour se mettre a voler dans le
verre ou 4 chercher une issue pour en sortir. Elle ne s’in-
téressera plus du tout au fruit ou a la confiture, tant
qu’elle sera captive. C’est comme si I'intérét a fuir, I'in-
térét de liberté, avait brusquement refoulé 'intérét ali-
mentaire. (Notons en passant combien cet instinct d’in-
dépendance, de liberté, d’une si grande intensité chez
I’animal, a été méconnu par les psychologues, qui 'ont
fait rarement figurer dans leurs listes des instincts.)

Et voici une seconde observation, qui est la contre-
partie de la précédente : Je possédais jadis un gros chien
St-Bernard qui n’aimait pas du tout & étre tenu a I'at-
tache. Lorsqu’il était attaché devant sa niche, il restait
des heures a tirer sur sa chaine, et, il semblait tellement
préoccupé, envoité par le désir de liberté, qu’il ne man-
geait méme pas sa soupe lorsqu’on la lui apportait.
Peut-on dire que I'intérét (ou le besoin) de liberté inhi-
bait chez lui son intérét pour la soupe ? Certainement,
et en voici la preuve : c’est que, dés que je détachais
I’animal, qui était resté des heures prés de sa soupe
sans la manger, celui-ci, aprés quelques bonds qui I’as-
suraient bien qu'il était libre, revenait vers sa soupe,
et la dévorait avidement, quoiqu’elle fit devenue toute
froide !

Ces deux observations sont, me semble-t-il, des illus-
trations typiques de la loi de I'intérét momentané. —
Cette loi nous rappelle donc deux choses : 1° Lorsqu’un
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intérét est satisfait, il disparait pour étre aussitét rem-
placé par un autre. 2° Lorsque deux intéréts non satis-
faits sont en présence, le plus important refoule I’autre.

Un souci chasse I'autre, comme ’affirme justement le
dicton. Schopenhauer 'avait déja noté :

« Lorsque notre poitrine est enfin délivrée du souci
qui l'oppressait, un autre prend aussitét sa place, un
autre dont tous les éléments étaient déja présents en
nous, mais que notre conscience ne ressentait pas comme
souci, parce qu’elle n’en avait pas alors le pouvoir....
Mais maintenant que la place est libre, ces éléments
tout préts surgissent, et montent sur le tréme pour
devenir le souci dominant du jour....1»

Nous avons parlé de I'intérét comme d’un dynamogé-
nisateur de réactions. Les choses se passent, en effet,
comme si les objets qui nous importent avaient pour
effet de libérer de I’énergie, ceux au contraire qui ne
nous intéressent pas, de tarir nos capacités énergétiques.
Il semble que nous possédions dans notre organisme un

.

reservoir d’énergie nerveuse grace auquel, & un moment

! SCHOPENHAUER, Die Welt als Wille.... 4. Buch. — Jemprunte
cette citation 4 un article du D* KoLvLARITS, qui est un des reres au-
teurs ayant reconnu I'importance de cette Loi de I'intérét momentané
(Das momentane Interesse bei nervisen und nichi nervésen Menschen,
Journ. f. Psychol. u. Neurol., Bd 21, 1915). — Voir aussi un article
du Dt Ch. Lapame, La loi de lintérét momenitané et de Iintérét
éloigné. Annales meédico-psychol.,, 1913. Ladame distingue de I'in-
térét momentané I'intérét pour I'avenir; mais I'intérét pour le futur
est tout de méme un intérét présent, ce n’est qu’un aspect particulier
“du contenu de Pintérét momentané.

J’ai encore trouvé une allusion & cette loi dans un article du phy-
siologiste O. PoLiMaNTI, Ueber die Ursache und die biol. Bedeutung
des Hungers (Naturwiss. Woch., 1911) : « Der Hunger folgt dem psy-
chologischen Gesetz des Ueberwiegens des augenblicklichen Inte-
resses.»
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donné, nous pouvons déployer une grande force d’action.
L’observation nous montre que le méme individu, qui
recoit successivement des nouvelles tant6t bonnes et
tant6t mauvaises (comme, par exemple, un soir d’élec-
tions politiques dont les résultats partiels sont annoncés
les uns apres les autres) passe, d’un instant 4 I’autre, de
la plus bruyante excitation & la plus compléte dépres-
sion, et vice versa.

Il y a longtemps déja que j’avais invoqué ce réservoir
d’énergie pour expliquer la dynamogénisation . Assu-
rément il s’agit 1& d’une hypothése, car nous sommes
encore tout & fait ignorants de la facon dont 1’énergie
est distribuée dans les centres nerveux. Peut-éire aussi
ne sont-ce pas les centres nerveux qui jouent ce rodle
de réservoir, et faut-il invoquer des glandes a sécrétion
interne, comme le foie, par exemple qui, selon les recher-
ches de Cannon ?, libére du sucre lorsque l'individu est
en proie & une émotion. Quoi qu’il en soit de la nature
exacte de ce mécanisme, les choses se passent comme
si I’énergie pouvait, 4 un moment donné, étre brusque-
ment libérée. Cette maniére de voir est d’ailleurs impli-
quee par la loi de I'intérét momentané. Si un animal est,
par exemple, inopinément attaqué, il est indispensable
qu il puisse disposer, d ce moment méme, d’une quantité
suffisante d’énergie pour fuir ou pour combattre, pour

! Cf. Arch. de Psychol., vol. V, 1905, p. 56. — J’ai appris depuis
que cetfe hypothése d’un réservoir d’énergie avait été déja suggérée,
notamment par Sherrington, et par McDougall (cités par SPEARMAN,
The abilities of man, 1927, p. 124, 125). — Voir aussi le bel article de
W. JamEes, The energies of man, 1906 (trad. dans Rev. de Philos.,
1907).

*W. B. CannoN, Bedily changes in pain, hunger, jear and rage,
2d ed., New-York 1929,
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fournir un effort exceptionnel. L’acte d’attention le
plus simple témoigne de cette possibilité d’une soudaine
libération d’énergie.

7. Loi de Reproduction du semblable.

Les lois exposées précédemment se rapportaient aux
«ressorts » de I’activité mentale. Il nous faut dire deux
mots des lois qui, me semble-t-il, régissent la direction
de la réaction (en envisageant celle-ci du point de vue
fonctionnel).

Nous avons vu que le besoin déclenche une réaction,
la réaction adéquate aux nécessités du moment, la réac-
tion qui importe. Mais comment se fait-il que, de toutes
les réactions possibles, ce soit justement celle qui
réponde a cette nécessité momentanée qui soit effecti-
vement dynamogénisée ?

Nous touchons 14 4 I'un des problémes capitaux de la
science de la conduite. Dans certains cas, la réaction a
faire se trouve, grice & des mécanismes héréditaires, en
connexion innée avec le besoin qu’elle doit satisfaire
(on parle alors de réflexes, d’instincts). Dans les autres
cas, ¢’est I’expérience acquise qui vient souder au besoin
la reaction qui importe.

C’est ce dernier cas que nous désirons envisager ici.
Lorsqu'un organisme, éprouvant un besoin, n’est pas

1 Illustrons ici cette brusque libération d’énergie par une anecdote,
célebre dans les annales de I'histoire de Genéve. Dans la nuit du 11
au 12 décembre 1602, lorsque quelques Savoyards ayant réussi I’es-
calade de la cité, pénétrérent dans la maison de dame Piaget, celle-ci,
effrayée, trouva la force de transporter un énorme bahut devant sa
porte, Elle fut ensuite incapable de I'en enlever,
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armeé de réflexes ou d’instincts propres a le satisfaire,
que va-t-il se passer ? — Eh bien, cet organisme va
mettre en ceuvre les réactions qui lui ont été antérieu-
rement profitables dans des situations analogues. Et
c’est ce qu’exprime notre Loi de la reproduction du
semblable : Tout besoin tend a reproduire les réactions
(ou situations) qui lui ont été antérieurement favorables,
a répéter la conduite qui a précédemment réussi dans
une circonstance semblable.

Il est presque superflu de donner des exemples de
cette loi. La premiére chose que nous faisons, lorsque
nous sommes pris au dépourvu, c’est de répéter ce que
nous avons fait précédemment dans des circonstances
analogues. Nous jugeons le cas nouveau, nous nous y
adaptons, & la lumiére du cas ancien qui lui ressemble.
Si nous trouvons fermé le portail d’'un jardin ot nous
nous rendons pour la premiére fois, nous y chercherons
les «secrets » qui nous servent & ouvrir les portails que
nous connaissons. Ou bien nous chercherons s'il y a une
sonnette.

Nous avons assurément affaire ici 4 une loi d’une im-
portance considérable. Elle met en évidence la valeur
fonctionnelle de la mémoire, de I’habitude : c’est de
faire bénéficier la situation nouvelle de I'expérience pré-
cédemment acquise.

La conduite repose donc sur une croyance implicite
au déterminisme : ce qui a réussi hier réussira aujour-
d’hui si les circonstances sont 4 peu prés les mémes.
Les circonstances ne sont jamais identiques, d’abord,
le moment du temps n’est plus le méme, le lieu peut ne
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pas étre le méme, les circonstances nouvelles ne peu-
vent donc étre qu’analogues (et non identiques) aux
circonstances anciennes. Mais nous mnous conduisons
comme si ces différences de temps et de lieu n’affec-
taient pas les relations des choses, comme si nous per-
cevions d’instinct I'identité sous I’analogie. Ainsi nous
appliquons & une plaie du bras droit le méme médica-
ment qui a jadis guéri une plaie de la jambe gauche.
Sans cette croyance & des rapports permanents et
immuables, nous éprouverions un perpétuel sentiment
d’inconfort, de détresse; le sol manquerait sous nos
pas. Et, de fait, nous sommes désorientés, désemparés,
lorsque le nouveau est trop différent de 1’ancien pour
que nous puissions accrocher notre conduite a4 quelque
repére déja connu L.

Cette tendance 4 la reproduction du semblable est
si forte que, dépassant son but, elle est 'occasion de
fréquentes méprises : Un enfant a été mordu par un
chien; il croira que tout chien va le mordre. Il a entendu
que « courir» au passé donne couru, et de « mourir» il
tirera mouru® Une maitresse de maison ayant eu maille

111 est & peine besoin de rappeler que cette tendance a reproduire
le semblable, 4 percevoir I'identité sous les différences phénoménales,
est 4 la racine, non seulement de I’habitude, mais encore de tous les
phénoménes de l'intelligence, comme la perception, la récognition, le
raisonnement, la formation de I'idée générale, etc. Elle est aussi le
fondement du principe d’identité et du principe de substance, ainsi
que TH. RUYSSEN I'a bien montré dans son remarquable ouvrage
(L’évolution du jugement, Paris 1904) qui est parmi les premiers &4 avoir
envisagé le jugement du point de vue biologique et fonctionnel. — Cf.

aussi J. M. BALDWIN, Le développement mental chez Penfant, tr. fr.
Paris 1897, p. 204.

* Voici, entre mille, un exemple de cette tendance.a-repifoatire le
semblable. On parle & une dame d’un Suisse, le + privat=doepnt a

Bale, qu’elle ne connait pas. « Elle a auss1tfdt’nn¢ m\age hsué] e dans v
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a partir avec une cuisiniére rousse, se refusera a engager
une nouvelle rousse, croyant que les mémes ennuis se
répéteraient avec elle, ete. L,

Notre point de vue fonctionnel nous permet d’envi-
sager sous un jour nouveau la question fameuse des
«lois de I'association »,

La doctrine classique de I’association des idées, on
le sait, formulait deux lois de I’association, celle de la
contiguité, et celle de la ressemblance. On a longtemps
disputé pour savoir laquelle des deux méritait la préé-
minence 2. M’est avis qu’elles sont vraies toutes deux,
mais chacune sur un plan différent. Sur le plan du mé-
canisme, toute association se raméne i une contiguité.
Les idées, les images ou les mouvements qui ont été
présentés ensemble ne peuvent se lier entre eux

laquelle, aprés quelques hésitations, elle reconnait le DT R. privat-docent
4 Zurich, dont elle a fait connaissance il y a quelques années. L’imagi-
nation lui présente donc un homme concret, amené par I'association
de la nationalité et de la fonction commune des deux confréres s,
(D* KOLLARITS, Obs. de ps. quotidienne, Arch. de Ps., X1V, 1914, p.231.)
— On trouvera dans cet article de nombreuses observations du méme
genre: images visuelles de personnages ou de lieux inconnus. «Si je pense
a un endroit que je n’ai jamais vu, dit auteur, et que je ne parvienne
pas 4 me le représenter, j’éprouve toujours une impression d’agace-
ment ». Cet agacement trahit évidemment la tendance au semblable
qui ne parvient pas a se réaliser.

! La croyance au déterminisme n’est done pas, comme on le dit
souvent, une conquéte de la science survenue relativement tard dans
Pévolution humaine. Elle est au contraire implicitée dans les pre-
miéres réactions de I'enfant, et du primitif. C’est parce que cette croy-
ance est si tenace que, lorsque la succession attendue n’a pas lieu, celui-
ci invoque un pouvoir magique pour rendre compte de cette exception
4 la reproduction du semblable. Exactement comme la science invo-
que une énergie potentielle pour rendre compte des faits qui, sans cela,
seraient contraires au principe de la conservation de I'énergie. — Le
progrés de la science a été de limiter le déterminisme, d’analyser les
cas dans lesquels il joue, d’en prendre conscience, mais non de
Pinventer.

2 Fd. CLAPAREDE, L’association des idées, Paris 1903, p, 23; cf, aussi,
Arch, de Ps,, XVII, 1918, p. 78,
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que par contiguité, et I'un ne peut rappeler I'autre que
si, d’'une fagon ou d’une autre, quelque connexion per-
met & D’excitation de passer de 'un & l'autre .

Mais, sur le plan fonctionnel, toute association est,
au contraire, une association par ressemblance. On
I'aper¢oit immédiatement en se demandant «a quoi
sert I’association », aussi bien ’association qui se crée
que la reproduction associative. C’est, évidemment,
d’enrichir ’organisme de fagon telle que, lorsqu’une
situation se présente, réapparaissent tous les éléments
qui avaient précédemment appartenu 4 des situations
semblables. Elle sert a ramener le nouveau au connu,
par l'intermédiaire d’un terme identique ou semblable.
En d’autres termes, le processus de l'association a
pour fonction de faire bénéficier I'organisme de l'expé-
rience acquise.

Cependant, quant au mécanisme prochain de cette
fonction, l'obscurité régne encore. Car, I’association
seule ne suffit pas a faire surgir la réaction adéquate.
Seules, les réactions, les pensées ufiles réapparaissent
réellement. Les réactions inutiles tendent & étre éli-
minées. Qui est I’agent du choix ? Le besoin, 'intérét,

1 Nous laissons ici de coté la question de savoir si, comme I’ensei-
gnait la doctrine classique, lorsqu’une association s’est formée entre a
et b, la présence de a suffit pour évoquer b, si a posséde en soi la force
reproductrice nécessaire. La chose a été contestée, notamment par
K. LEwIN, qui, & la suite de patientes expériences (Das Grundgeselz
der Association, Z. I. Psychol., Bd 77, 1917, et Ps. Forschung, I et 11,
1921-22), déclare que la force évocatrice n’émane pas de l'inducteur,
mais d’une source d’énergie plus profonde, la « disposition 4 agir » de
Iindividu. I1 est hors de doute qu’il en est ainsi dans les associations de
la pensée adaptée, qui sont commandées par le besoin et I'intérét (cf.
mon Assoc. des idées, 1903, p. 136, 172, 233, ete.). — Méme ’habitude
a sa racine dans un besoin (cf. LARGUIER DES BaNceLs, Rev. philos.,
1930, II, p. 183 et suiv., et BALDWIN, op. cit., p. 194).
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nous l'avons dit. Mais comment cet intérét opére-t-il le
triage — et comment se fait-il que, le plus souvent,
seules les réactions utiles se fixent dans la mémoire,

c’est ce que nous ignorons encore 1.
/4

8. Loi du TAtonnement.

Mais la reproduction du semblable peut étre impos-
sible, parce que la situation est entiérement nouvelle.
Ou bien elle se trouve inopérante. Que va-t-il se passer ?
— Nous voyons apparaitre alors un nouveau type de
conduite, dont la signification fonctionnelle n’est pas
douteuse, le titonnement. Et 'on peut énoncer la loi
suivante : Lorsque la situation est si nouvelle qu’elle
n’évoque aucune association de similitude, ou lorsque
la répétition du semblable est inefficace, le hesoin dé-
clenche une série de réactions de recherche, réactions
d’essai, de tAtonnement.

Je n’insiste pas sur ce phénomeéne que le biologiste
Jennings a été le premier 4 bien mettre en lumiére 2. On
verra plus loin (chapitre sur «la psychologie de I'intel-
ligence ») quel rdle le tatonnement joue dans les démar-
ches de l'intelligence. :

9. Loi de Compensation.

Lorsque, pour une raison ou pour une autre, un besoin
ne peut étre satisfait, un nouveau mécanisme entre en

! Voir dans le livre de Korrka (Die Grundlagen der psychischen
Entwicklung, Osterwieck 1925, p. 115 et suiv.) la discussion de cette
question pour, ce qui concerne la fixation et I'élimination des gestes
inutiles dans les expériences de labyrinthe, de boites truquées, ete.,
chez I'animal et chez I’homme.

? H. S. JENNINGS, Behavior of the lower organisms, Washington, 1904,
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jeu, la compensation. Et, comme ce mécanisme est trés
général, dans ’économie de ’organisme, nous pouvons
en faire une loi : Lorsque I'équilibre troublé ne peut étre
rétabli par une réaction adéquate, il est compensé par
une réaction antagoniste de la déviation qu’il suscite,
Compenser, ce n’est pas supprimer le manque qui pro-
voquait le besoin : c’est le balancer par un apport en
sens contraire. — La compensation est donc un strata-
géme employé par I'organisme pour parer a un déséqui-
libre. Chacun sait que, chez celui qui a une jambe trop
courte, la colonne vertébrale présente une courbure
« compensatrice ». Le cceur lésé s’hypertrophie pour
compenser, en quelque sorte, la qualité par la quantite.
Dans le domaine psychologique, la compensation joue
un trés grand rble. Flournoy avait déja bien vu la fonc-
tion compensatrice des romans somnambuliques; Freud
a noté celle des réves et de nombreuses obsessions;
Ribot, celle de la pensée affectivel, etc. Et déja
Lombroso, il y a quelque soixante ans, regardait le génie
comme la surcompensation d'un organisme dégénéré.
C’est surtout depuis les travaux d’Adler, a partir de
1907, que la notion de compensation a pénétré les préoc-
cupations des psychologues deI’enfance et des éducateurs.
Selon Adler, la plupart des défauts des enfants seraient
dus 4 la compensation de quelque infériorité congéni-
tale. Cette notion est d’ailleurs des plus fécondes.
11 est parfois difficile de distinguer la compensation —

1 Voir aussi une communication intéressante faite au Congrés
international de Psychologie de Genéve en 1909 : D S. Szecsi, Psp-
chische Kompensation als Uebergang vom Normalen ins Pathologische,
Rapports, p. 792.
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qui n’est qu'un stratagéme pour masquer le déséquilibre
— de la satisfaction réelle du besoin, qui rétablit cet
équilibre. Ainsi, dans les jeux des enfants, on rencontre
ces deux processus. On a décrit les jeux des enfants
comme etant tous des phénoménes de compensation 1.
L’activité de jeu compenserait I'insuffisance de leurs
activités utiles. Mais c’est aller trop loin. S’il est vrai
que I'enfant, sous la poussée de la croissance, présente
un besoin de surmonter la réalité qui lui résiste, et peut
aisément y satisfaire fictivement dans le jeu, le jeu
satisfait avant tout au besoin de développement de
I'enfant, et n’est pas seulement un stratagéme qui lui
masque sa faiblesse,

Dans certains cas, il est vrai, le jeu est pure-
ment compensateur. Le jeu de I’adulte, notamment. Et
chez I'enfant aussi, surtout s’il souffre d’infériorité, le
jeu peut lui permettre de jouer le role dominateur que
lui interdit la vie réelle. Ici, nous avons bien une sorte
de compensation affective 2. Mais c’est plutét le contenu
du jeu que le jeu lui-méme, qui a cette valeur compen-
satrice. Le jeu lui-méme, en tant que jeu, satisfait une
tendance profonde de l’enfant.

10. Loi d’Autonomie fonetionnelle.

Formulons encore, pour terminer, une derniére loi
fonctionnelle, qui mérite, elle aussi, de retenir 1’atten-

1E. S. RoBINsoN, The compensatory function of make-believe play,
Ps. Rev., 1920. — Cf. ma Ps. de Uenfant, p. 444.

! LEBMAN et WirTy, (Plaging school, a compensalory mechanism,
Ps. Rev. 1926) ont constaté que les écoliers noirs jouaient plus souvent
au « jeu de I'école » que leurs condisciples blancs, ce qui s’expliquerait
par leur besoin de compenser la condition inférieure dans laquelle
ils se trouvent.
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tion de 'éducateur : A chaque moment de son dévelop-~
pement, un étre animal constitue une unité fonetion-
nelle, c¢’est-a-dire que ses capacités de réaction sont
ajustées a ses besoins.

En d’autres termes, un enfant, considéré en soi, n’est
pas un étre imparfait, un adulte incomplet, mais un
individu qui a son autonomie. Un tétard est un étre
qui se suffit 4 lui-méme, et dont le fonctionnement est
aussi parfait que celui d’une grenouille; il n’est pas une
grenouille incompléte, une grenouille & fonctionnement
insuffisant. — On retrouvera plus loin (p. 120) le déve-
loppement de cette idée, qui n’est plus neuve, encore
qu’elle soit parfois contestée.

Cette loi a-t-elle une grande importance pour la pra-
tique éducative ? — Certainement. Elle contribue,
autant que les autres, & transfigurer I'image que l'on
s’était faite jusqu’ici du processus éducatif. Si I'enfant
est un étre «autonome » complet, ayant sa vie 4 lui
et ses besoins propres, on peut en inférer que I'éducation
n’est pas, — du point de vue de ’enfant, —une prépa-
ration & la vie, mais qu’elle est une vie.

Je tenterai, dans le dernier chapitre de ce livre, de
montrer toute la richesse que contient, pour I'éducateur,
cette audacieuse formule.

Les grandes lois fonctionnelles que j'ai tenté de ras-
sembler ici, je crois qu’elles peuvent toutes étre utiles a
I'éducateur soucieux de se faire un allié de la nature de
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’enfant. La plupart d’entre elles eussent demandé un
plus ample développement. Bien des points restent
encore obscurs dans le déterminisme de I’adaptation
physiologique et mentale! — Mais il ne s’agissait
dans les pages qui précédent que d’une simple intro-
duction & celles qui suivent.




J.-J. ROUSSEAU
ET LA CONCEPTION FONCTIONNELLE
DE L’ENFANCE!

Qu'est-ce qu'un enfant ? A quoi sert I'enfance ? —
Voila des questions d’apparence un peu bizarre. On
comprend qu’elles ne se soient jamais posées nettement
4 Desprit, dans les temps ol celui-ci avait I’habitude
de considérer les étres vivants comme les immuables
représentants de types naturels dont ils ne seraient que
la multiple réplique. Assurément, pensait-on alors, pour
que les individus parviennent & leur état parfait, ils
doivent parcourir un certain trajet de leur point de
départ 4 leur point d’arrivée, comme la fleche pour se
rendre de I’arc 4 la cible, et c’est ce trajet qui constitue
Penfance. Dés lors, se demander ce que signifie ’enfance
est une simple absurdité : le trajet que parcourt la fléche
«sert-il » & quelque chose ?

La révolution qu’a apportée, non seulement dans les
sciences naturelles, mais aussi dans toutes nos habitudes
de penser, la théorie évolutionniste, nous porle aujour-

! Ce chapitre a paru sous forme d’article dans la Revue de Méta-

physique et de Morale (Paris), N° spécialement consacré a J.-J. Rous-
seau, mai 1912,

T
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d’hui & ne pas opposer une fin de non-recevoir  la question
ci-dessus. Bien plus, nous la sentons s’imposer a4 nous.
Habitués que nous sommes & considérer que, dans la
lutte pour l'existence, tout ce qui a pu étre désavan-
tageux 4 l'espéce a impitoyablement disparu, nous nous
demandons avec étonnement comment il se fait qu'une
période aussi mal adaptée aux nécessités de la vie
ambiante que ne l'est la période d’enfance, non seule-
ment n’a pas été supprimée, mais encore s’est constam-
ment développée, de telle sorte que ce sont les espéces
le plus haut placées dans I'échelle animale qui pré-
sentent la plus longue enfance. « A considérer I'enfance
en elle-méme, y a-t-il au monde un étre plus faible,
plus méprisable, plus & la merei de tout ce qui 'envi-
ronne, qui ait si grand besoin de pitié, d’amour, de
protection qu'un enfant ! ?» Pourquoi donc la nature
a-t-elle protégé cette période si précaire ? Pourquoi
a-t-elle donné naissance a4 des instincts capables d’en
assurer le prolongement, comme les instincts mater-
nels ? C’est, sans doute, ne pouvons-nous que répondre,
parce que cette période, comme telle, est utile a I'indi-
vidu et a l'espéce. :

Ce n’est guére que vers la fin du XIXe siécle, sous
I’empire des idées darwiniennes, que 'on a netiement
aperc¢u ce probléme, que 'on en a proposé une solution.
Spencer n’avait fait que D'effleurer en passant? Le
premier auteur qui l’ait envisagé avec quelque atten-
tion est, si je ne fais erreur, ’Ameéricain John Fiske qui,

1 La Nouvelle Héloise, V.
? SPENCER, De I'éducation, ch. II (ce chapitre date de 1854).
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dans ses Qutlines of cosmic philosophy, parus en 1874,
discute le meaning of infancy, la signification de l'en-
fance. Plus tard, il est revenu sur le réle joué par l'en-
fance dans I’évolution humaine, dans un discours
prononcé & New-York en 1895 L. L’enfance, montrait-il,
est utile & l'individu en ce qu’elle est une période de
plasticité éminemment favorable au développement
des fonctions physiques et mentales. Karl Groos, en
1896, a — sans la connaitre — complété cette théorie
en soulignant I'importance qu’avait le jeu pour le déve-
loppement des animaux, et il a proposé de considérer
I'enfance comme la période servant au jeu des aptitudes
dont I'adulte aurait plus tard besoin.

Or J.-J. Rousseau avait fort bien apercu tout cela.
Il est certainement le premier qu’ait préoccupé la
question du pourquoi de l'enfance, et il en a méme
donné une réponse si satisfaisante que celles que I’on
propose aujourd’hui ne font guére que développer,
préciser, griace aux lumiéres nouvelles de la science
contemporaine, I'esquisse que, dans une extraordinaire
intuition de génie, il avait tracée d’une main si sfire.

«On se plaint de I’état de I'enfance; on ne voit pas
que la race et péri si I'homme n’elit commencé par
étre enfant », déclare-t-il tout d’abord. Et cette décla-
ration, notons-le bien, n’est pas une simple remarque
lancée incidemment; elle figure 4 la premiére page de
U'Emile. C’est sur elle et sur d’autres analogues que va

! Ces deux morceaux ont été réimprimés en 1909, sous le titre
de Meaning of infancy, Boston et New-York. — Je les ignorais

lorsque j'ai, dans ma Psychologie de I'enfant, abordé A mon tour cette
question de I'utilité de I'enfance.
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reposer tout son systéme éducatif. Rousseau a fort bien
compris que prendre une attitude a 1’é¢gard de 'enfance,
s’enquérir de la valeur de l'enfance, est le premier
devoir d’un éducateur soucieux. Tout le sens que l'on
va donner 4 ’éducation ne dépend-il pas de la signifi-
cation positive ou négative que ’on attribue a I’enfance ?
Or Rousseau prend immédiatement position; il en tient
pour la solution positive : sans I’état d’enfance, la race
et péri. Cette simple remarque, d’apparence bien
pacifique, est grosse pourtant de toute la révolution
que I’Emile va déchainer dans le monde de la péda-
gogie. Car elle suscite immédiatement une question que
I’éducateur ne pourra plus ne pas se poser, et qui va le
conduire fort loin. Si la race efit péri sans I'état d’en-
fance, c’est que I’enfance est utile. En quoi alors est-elie
utile ? L’enfance n’est donc pas cet état d’imperfection
qu’il faut s’efforcer de corriger au plus tot ? L’enfance
serait donc un bien et non un mal nécessaire ?

Rousseau donne a ces questions d’excellentes répon-
ses : « Si I’homme naissait grand et fort, sa taille et sa
force lui seraient inutiles jusqu’a ce qu’il eQt appris a
s’en servir : elles lui seraient préjudiciables, en empé-
chant les autres de songer & I'assister; et, abandonné a
lui-méme, il mourrait de misére avant d’avoir connu
ses besoins ».

Au premier abord, cette justification ne semble qu'un
hardi paradoxe. Comment, si 'homme naissait fort, il
mourrait pour ne pas s'étre laissé assister ? Absurde !
Car si ’homme naissait fort, il n’aurait pas besoin de
cette assistance! — Et l'on comprend que de telles
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explications ne soient pas du tout entrées dans la téte
de beaucoup de ses lecteurs de jadis et d’aujourd’hui.

Cependant le raisonnement est juste: «Supposons
qu'un enfant efit & sa naissance la stature et la force
d’'un homme fait; cet homme-enfant serait un parfait
imbécile, un automate, une statue immobile et presque
insensible. Il ne verrait rien, il n’entendrait rien.... Cet
homme formé tout 4 coup ne saurait pas non plus se
redresser sur ses pieds, il lui faudrait beaucoup de temps
pour apprendre 4 s’y soutenir en équilibre.... Il sentirait
le malaise des besoins sans les connaitre ». — Rousseau
distingue trés bien ici déja ces deux aspects de I'orga-
nisme que nous appelons la structure et la fonction.
Ce n’est pas tout que d’avoir des organes; il faut encore
savoir s’en servir; et plus ces organes sont développés,
plus le travail que I’on en demande est précis et délicat,
plus doit étre longue la période nécessaire 4 les en rendre
capables. D’ailleurs, la fonction est une des conditions
de formation de la structure; ces deux aspects sont
inséparables. C’est I'observation méme qui nous le
montre. Ef la remarque de Rousseau fait apparaitre
d’'une facon pittoresque I'impossibilité de leur dis-
jonction.

Le développement implique donc pour Rousseau
comme pour les biologistes d’aujourd’hui une stimu-
lation, un exercice continuel des organes 4 développer.
C’est la nature qui le veut ainsi; or, la période réservée
par elle a cet exercice, c’est 'enfance. Il faut donc
«respecter I'enfance », laisser libre cours 4 ses mouve-
ments impétueux, et c’est & tort que 'on considére
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ceux~ci comme devant étre réprimés : « Lajssez longtemps
agir la nature avant de vous méler d’agir 4 sa place, de
peur de contrarier ses opérations.» Ce qui parait au
pédant du temps perdu est en réalité du temps gagné :
« N’est-ce rien que d’étre heureux ? N'est-ce rien que
de sauter, jouer, courir toute la journée ? »

Si I'enfance est utile, il faut donc vouer & l'enfant
une considération particuliére. L’enfant, comme tel,
en tant qu’enfant, devient intéressant. Il n’est plus,
comme on croyait, I’étre imparfait, incomplet, qu’il
s’agissait de perfectionner et de compléter d’aprés le
modéle fourni par I'homme adulte. Le point de vue
change complétement : I'enfant a aussi une vie a lui,
il a sa vie. Cette vie, il a droit 4 la vivre, 4 la vivre
heureux. Comme nous voila loin de la conception com-
mune !

Mon but étant de montrer combien fidélement la
maniére de voir de Rousseau concorde avec la concep-
tion de I'enfance qui s’impose aujourd’hui aux biologistes
et aux psychologues, il faut que je rappelle sommaire-
ment les trois sources d’ou celle-ci découle :

La doctrine évolutionniste tout d’abord. J’ai cité
déja le mémoire peu connu de Fiske, et celui, qui a eu
un juste retentissement, de Karl Groos. Il faudrait
encore mentionner les nombreux travaux éclos sous
Pinfluence de la fameuse loi biogénétique, qui ont
amené Spencer, et surtout Stanley Hall et ses éléves,
4 envisager l'enfance comme une période de récapitu-
lation ancestrale, récapitulation d’ailleurs nécessaire et
indispensable & la formation de 'adulte.
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En partant d’'un tout autre point de wue, 'école
pragmatique, avec W. James, J. Dewey, 1. King, pour
laquelle I'homme est avant tout un étre agissant, con-
sidére I'activité humaine sous ’angle de la psychologie
fonctionnelle ou dynamique, qu’elle oppose & la psycho-
logie statique, structurale. Le point de vue fonctionnel
consiste & rechercher, non pas seulement en vertu de
quel mécanisme un homme (ou un enfant) se comporte
de telle ou telle maniére, mais pourquoi il agit ainsi a
ce moment-1a. | L’activité psychique ne doit en effet
jamais étre détachée des conditions de milieu qui 'ont
fait éclore. Appliquée & l'enfant, cette méthode fonc-
tionnelle nous faif interpréter ses actes en les rapportant
non pas & une mesure étrangére 4 sa mentalilé propre,
mais aux besoins mémes qu’ils ont pour but de satisfaire.
Pour se rendre compte de ces besoins, des expériences
que fait ’enfant et dans lesquelles son moi est engagé,
il est indispensable de se metire & son niveau, de con-
sidérer sa vie pour elle-méme, comme un tout auto-
nome. Les pragmatistes en sont donc naturellement
venus a accorder a I’'enfance, comme telle, une attention
spéciale, et & repousser I’opinion de ceux qui, s’obstinant
& comparer les processus mentaux de l'enfant & ceux
de I’adulte, qu’ils prennent pour norme, réduisent I’en-
fance 4 un état d’imperfection ne méritant pas de faire
I’objet d’une science.

Il est intéressant de noter que l’évolutionnisme et
le pragmatisme, dont les méthodes sont en quelque
sorte opposées, puisque 'un considére 'enfant eu égard
4 la race, et l'autre ne l'envisage qu'en lui-méme,
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arrivent cependant 4 des conclusions identiques sur
Iimportance fonctionnelle et 1’autonomie de la vie
enfantine.

Les éducateurs, de leur c¢6té, — du moins ceux qui
observent et qui réfléchissent — sont arrivés, par des
voies toutes différentes, au méme point que les biogé-
nétistes et les pragmatistes. L’inefficacité désolante des
méthodes scolaires usuelles, dont on ne peut tirer quel-
que chose qu’en contraignant les écoliers, et qui n’abou-
tit en fait qu’d surcharger leur mémoire sans gain
aucun pour leur développement intellectuel et moral,
le fait que l’extension de I'instruction n’a pas entrainé
une diminution de la criminalité, une sorte d’intuition
des nécessités psychologiques, tous ces facteurs les ont
déterminés & penser qu’on faisait fausse route en
employant des méthodes qui n’atteignaient I’enfant
que par le dehors, et qu’il serait préférable de mettre en
jeu son activité méme, afin que son développement soit
plus libre, plus spontané. Ces éducateurs — dont plu-
sieurs il est vrai sont au courant du mouvement psycho-
logique et biologique, mais dont la plupart cependant
ne sont que de simples praticiens, ce qui augmente
encore I'intérét de leur rencontre avec les psychologues
— ces éducateurs préconisent donc, par opposition au
procédé stérile du gavage scolaire, une pédagogie
s'adressant aux mobiles intérieurs de 1’écolier. Comme
pour mettre en jeu ces mobiles, il faut les connaitre, nos
pédagogues en arrivent a s’intéresser au développement
spontané de I'enfant, et & vouer 4 sa vie et 4 ses acti-
vités naturelles une attention toute nouvelle; leurs
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efforts dans ce sens viennent se méler heureusement 2
ceux des savants et des philosophes.

S’il fallait des noms pour illustrer ce mouvement
neo-pédagogique, nous pourrions en citer beaucoup.
Divers auteurs, de tous pays, ont exprimé d’une facon
plus ou moins consciente, plus ou moins nette, plus ou
moins approfondie, une conception fonctionnelle de
I’éducation qui implique une conception fonctionnelle
de I'enfance. En France, MM. P. Lacombe, Le Bon,
Laisant, de Fleury, C. Wagner, M1¢ Dugard sont —
peut-étre sans le savoir — de beaux représentants du
«fonctionnalisme », ainsi que M. Brumot, quand il
demande une pédagogie du langage moins scolastique
et mécanique, plus vivante, fondée davantage sur
I'expérience du langage, et M. Quénioux, lorsqu’il
réclame un enseignement du dessin tenant compte des
démarches naturelles du dessin enfantin. M™e Montessori
et M!® Francia en Italie, M. Kerschensteiner 4 Munich,
promoteur des Arbeilsschulen (ou écoles de travail,
qu’il oppose aux Buchschulen, ou écoles livresques), M.
Berthold Otto, directeur d’école d’une ville de Prusse,
et dont les écrits originaux et I’esprit novateur com-
mencent & retenir ’attention, M. Lietz et les fondateurs
d’écoles nouvelles peuvent tous, 4 des titres divers,
étre rangés dans la cohorte des protagonistes d’une
conception fonctionnelle de I’enfance et de 1'éducation.

Le but de ces modestes pages est de montrer que
génétistes, pragmatistes et néo-éducateurs ont eu les
uns et les autres pour avant-coureur notre Jean-Jacques.
On le savait sans doute, et je n’ai pas la prétention de
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le découvrir, Peut-étre cependant n’est-il pas sans inté-
rét de constater que les principales affirmations aux-
quelles a conduit la science de ’enfant sous sa forme
la plus récente, se retrouvent toutes nettement expri-
mées dans 1'Emile. Pour abréger, je vais les dégager
sous forme de quelques formules, auxquelles I’on pour-
rait donner le nom de lois, car elles semblent bien
exprimer des rapports constants.

Ces lois sont au nombre de cinq: Loi de succession
génétique, Loi d’exercice génético-fonctionnel, Loi d’adap-
tation (ou d’ufilité) fonctionnelle, Loi d’aufonomie fonce-
tionnelle, Loi d’individualité.

On retrouve toutes ces lois admises, implicitement
ou explicitement, par Rousseau, et leur contenu posé
comme verités évidentes sur lesquelles il appuie ses
plaidoyers et ses réquisitoires. On pourrait presque
redistribuer tout I'Emile sous ces cing rubriques. Que
le lecteur n’ait crainte, ce n'est pas ce que je me propose
de faire, quoique la tentation soit forte de multiplier
les citations | Quelques exemples suffiront & montrer la
perspicacité étonnante qu’a manifestée ici le Citoyen
de Genéve L

I. Lol DE SUCCESSION GENETIQUE, — L’enfant se
développe naturellement en passant par un certain
nombre d’étapes qui se succédent dans un ordre consiant.
Telle est la loi générale. Elle a un corollaire : Ces élapes

! Tous les exemples sans indication de source sont tirés de I’Emile.

J’ai souvent réuni dans une seule citation des passages provenant
de parties différentes de cet ouvrage; ces passages sont toujours séparés
les uns des autres par des points de suspension,
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sont les mémes que celles qu'a parcourues Uesprit de
Phumanité. EL'on en a déduit une application pratique :
L’éducation doit se conformer @ la marche de Iévolution
mentale.

Cette idée d’un ordre immuable dans le développe-
ment, ordre fixé par la nature, est soulignée d’une fagon
trés nette par Rousseau qui y revient a4 tout propos;
elle inspire toutes ses pages: Dés le début de I'Emile,
il oppose a «I’éducation des hommes » et 4 «1’éducation
des choses », cette « éducation de la nature », consistant
dans «le développement interne de nos facultés et de
nos organes »; cette éducation interne est la plus impor-
tante, parce que c’est précisément celle sur laquelle
«nous ne pouvons rien »; c’est donc sur elle « qu’il faut
diriger les deux autres ». « Observez la nature, et suivez
la route qu’elle vous trace.... La nature veut que les
enfants soient enfants avant que d’étre hommes. Si
nous voulons pervertir cet ordre, nous produirons des
fruits précoces qui n’auront ni maturité ni saveur. »

Cet «ordre de la Nature » intéresse surtout Rousseau
sous le rapport des applications pratiques qu’il com-
mande. Cet ordre, il faut le respecter : « Laissez long-
temps agir la nature avant de vous meéler d’agir a sa
place, de peur de contrarier ses opérations.... La nature
a, pour fortifier le corps et le faire croitre, des moyens
qu’on ne doit jamais contrarier ». Rien n’est plus nui-
sible que des interventions intempestives; mieux vaut
encore ne rien faire que faire mal; aussi, dans le doute,
abstiens-toi. De 14 cette éducafion négative qui répond
a une veérité si profonde, et qui a paru cependant si
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paradoxale que Jean-Jacques lui-méme, lorsqu’il énonce
que «la plus grande, la plus importante, la plus utile
régle de toute 1’éducation, ce n’est pas de gagner du
temps, c’est d’en perdre », prie le lecteur de lui pardonner
ses paradoxes !

Drailleurs, I’éducateur peut intervenir pour « seconder
la Nature ». Mais il faut qu’il «traite son éléve selon
son age» car «chaque Age a ses ressorts qui le font
mouvoir ». Voici venir le temps des études; qui choisira
celles qui conviennent 4 un moment donné ? « Ce n’est
pas moi qui fais arbitrairement ce choix, c’est la Nature
elle-méme qui I'indique ». Méme dans le domaine moral,
«il faut rejeter les exemples qui sont sous nos yeux et
chercher ceux ot les développements successifs se font
selon I'ordre de la Nature ». Rousseau se plaint notam-
ment, comme on doit le faire encore aujourd’hui, que
«dans I’age de la plus grande activité I’on borne les
jeunes gens & des études purement spéculatives »;
ainsi «on ne choque pas moins la raison que la Nature ».

Une des grandes critiques que 'on peut adresser 4
toutes nos meéthodes, 4 tous nos programmes d’ensei-
gnement, ¢’est qu’ils ont été dictés par des préoccupations
logiques, non psychologiques. On présente dans un ordre
logique et d’une fagon conforme 4 la raison de ’adulte,
des disciplines qui ne pourraient au contraire étre assi-
milées que si elles étaient appropriées aux intéréts de
chaque dge. Comme Rousseau 1’avait bien compris | II
s’efforcait de fonder ses propositions de réforme, non
pas sur le raisonnement pur, comme l'ont fait presque
tous les pédagogues avant, et beaucoup aussi aprés lui,
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mais sur l'observation : « Ce qui me rend plus affirmatif,
dit-il en effet, c’est qu’au lieu de me livrer 4 1'esprit de
systéme, je donne le moins possible au raisonnement,
et ne me fie qu’a 'observation ».

Ne faisons donc pas intervenir la raison lorsque ’en-
fant n’est pas encore susceptible d’en pénétrer les
décrets :

«L’enfance a des maniéres de voir, de penser et de
sentir qui lui sont propres; rien n’est moins sensé que
d’y vouloir substituer les ndtres; et j'aimerais autant
exiger d’un enfant qu’il elit cing pieds de haut, que du
jugement & dix ans.... De toutes les facultés de 'homme,
la raison qui n’est, pour ainsi dire, qu'un composé de tou-
tes les autres, est celle qui se développe le plus difficile-
ment et le plus tard : et c’est de celle-la qu’on veut se
servir pour développer les premiéres | Le chef-d’ceuvre
d’une bonne éducation est de faire un homme raisonnable;
et I'on prétend élever un enfant par la raison! Clest
commencer par la fin, ¢’est vouloir faire I'instrument de
Iouvrage. Si les enfants entendaient raison, ils n’au-
raient pas besoin d’étre éleves. »

Si la nature suit, dans le développement, un ordre
invariable, quel est cet ordre ? On sait que les pédologues
modernes se préoccupent beaucoup de déterminer les
stades de I’évolution des intéréts. Rousseau s’est efforcé
de conformer & celle-ci le développement d’Emile, et
il trace un tableau de la route qu'il convient de par-
courir. Il la subdivise en quatre grandes périodes (de la
naissance a cing ans, de cinq 4 douze ans, de douze &
quinze et de quinze 4 vingt ans) qui correspondent
presque exactement a celles que la plupart des pédo-
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logues d’aujourd’hui assignent & I’évolution pré-adulte,
et qu’ils appellent premiére et seconde enfance, adoles-
cence, puberté. Cette derniére phase, Rousseau en a bien
saisi la grande importance vitale et pédagogique, et il
I’a caractérisée justement en I'appelant une «seconde
naissance », mot qu’ont repris les pédologues contem-
porains comme exprimant fort exactement « ce moment
de crise qui, bien qu’assez court, a de longues influences ».
La description qu’en donne Rousseau est saisissante :

« Nous naissons, pour ainsi dire, en deux fois : I'une
pour exister, et ’autre pour vivre. Comme le mugisse-
ment de la mer précede de loin la tempéte, cette orageuse
révolution s’annonce par le murmure des passions
naissantes : une fermentation sourde avertit de I’appro-
che du danger. Un changement dans I’humeur, des
emportements fréquents, une continuelle agitation
d’esprit rendent I’enfant presque indisciplinable.... C’est
ici la seconde naissance dont j'ai parlé; c’est ici que
I’homme nait véritablement & la vie, et que rien d’hu-
main n’est étranger a lui. »

Il reste & nous demander, avant de quitter ce para-
graphe, si Rousseau a eul'intuition d’une analogie, d’un
parallélisme, entre le développement de I'individu et
celui de la race.

Nulle part, je crois, cette idée ne se trouve exprimée
nettement dans ses ceuvres. Rousseau revient cependant
constamment sur le développement mental du sauvage,
et sur I'analogie entre la mentalité primitive de celui-ci
et celle de 1'animal; & diverses reprises il établit une
sorte de comparaison entre I’état de sauvagerie et la
jeunesse. « Cet état (la sauvagerie) est la véritable jeu-
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nesse du monde », dit-il dans le Discours sur U'Origine
de I'Inégalité, et le contexte montre assez qu’il ne s’agit
pas la d'une simple métaphore. Si Rousseau s’occupe
tant du «sauvage», c’est qu'il pense que celui-ci lui
fournira la clef de maints problémes que pose au philo-
sophe la conduite de ’homme civilisé. «Sans I'étude
séricuse de I’homme, de ses facultés naturelles, et de
leurs développements successifs, on ne viendra jamais
a bout de séparer, dans I’actuelle constitution des
choses, ce qu’a fait la volonté divine d’avec ce que ’art
humain a prétendu faire !». Dans cette phrase et dans
d’autres analogues, notre auteur pronostique avec une
sreté¢ extraordinaire de vue les avantages que la
méthode génétique devait apporter a la psychologie.

Pour en revenir 4 1’enfance, Rousseau montre avee
force, et contrairement aux idées regues, que pour
suivre I'allure que la nature lui prescrit, elle doit se
rapprocher de la sauvagerie. Il veut qu’Emile soit un
«sauvage » : tandis que les enfants éduqués selon la
coutume ne ressemblent qu'a des «paysans», soumis
en tout, et ne faisant rien que sur parole, le sauvage,
lui, expérimente & tout propos, apprend seul A se tirer
d’affaire. Voild ce qui convient 3 Emile; aussi le seul
livre qu’il lui donnera sera Robinson Crusoé, +

La suite va nous faire comprendre les avantages de
ce «relour a la Nature ».

II. Lo1 D’EXERCICE GENETICO-FONCTIONNEL, — Cette
loi en implique réellement deux, que I'on pourrait
! Préface du Discours sur I'Origine (1754).
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énoncer ainsi : 10 L'exercice d’une fonction est la condition
de son développement (c’est la loi d’exercice fonctionnel);
90 I'exercice d’une fonction est la condition de l'éclosion
de cerlaines auires fonctions ullérieures (c’est la loi
d’exercice génétique).

10 — La premiére de ces lois exprime un fait bien
connu de tous: que I'exercice développe, c’est ce que
sait tout gamin qui cherche & faire grossir ses biceps.
N’empéche que l'on ne s’est bien rendu compte de
I'importance fonctionnelle qu’avait I'enfance, que depuis
K. Groos : d’aprés sa théorie fameuse, le jeu des animaux
et de 'homme représente un préexercice indispensable
4 leur développement, en sorte que I'on peut dire que
les animaux ne jouent pas parce qu’ils sont jeunes, mais
qu’ils sont jeunes afin de pouvoir jouer.

Or, sous ce rapport aussi, Rousseau s’est montré, de
nos conceptions modernes, un fidele avant-coureur.
Son traité de ’éducation est d’un bout & I'autre d’une
inspiration entiérement fonctionnaliste. Le role de
I’éducateur doit étre de mettre 'enfant & méme d’exercer
les fonctions au moment ol '’heure de leur apparition
a sonné 4 l'horloge de la nature. Le plus souvent,
I’enfant se sent enclin A les exercer spontanément, et
il suffit de ne pas lui rendre cet exercice impossible, en
'obligeant & en faire d’autres ou en le condamnant a
I'immobilité, c’est 1a le sens profond de '« éducation
négative ».

Or précisément, anciennement plus qu’aujourd’hui,
on maintenait 'enfant, dés sa naissance, dans un état
de contrainte que Rousseau a éloquemment dénonce :
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«L’enfant nouveau-né a besoin d’étendre et de
mouvoir ses membres.... On les étend il est vrai, mais
on les empéche de se mouvoir; on assujettit la téte méme
par des tétiéres.... Ainsi I'impulsion des parties internes
d’un corps qui tend 4 I’accroissement trouve un obstacle
insurmontable aux mouvements qu’elle lui demande....
L’inaction, la contrainte ot ’on retient les membres
d’'un enfant ne peuvent que géner la circulation du
sang, empécher I'enfant de se fortifier, de croitre...
Observez la Nature, et suivez la route qu’elle vous
trace. Elle exerce continuellement les enfants.... Quand
(’enfant) commence a se fortifier, laissez-le ramper
par la chambre; laissez-lui développer, étendre ses
petits membres, vous les verrez se renforcer de jour en
jour. »

Ce que Jean-Jacques demande pour le corps, il le
demande aussi pour I'esprit : il voudrait que I'instruc-
tion consistat & laisser I'enfant s’exercer lui-méme, au
lieu d’en faire la victime passive d’un gavage livresque :

« Forcé d’apprendre de lui-méme, il use de sa raison et
non de celle d’autrui.... De cet exercice continuel il
doit résulter ume vigueur d’esprit semblable A celle
qu’'on donne au corps par le travail.... Quand I’enfant
s’approprie les choses avant de les déposer dans la
memoire, ce qu'il en tire est 4 lui. Au lieu qu’en sur-
chargeant la mémoire a4 son insu, on s’expose a n’en
jamais rien tirer qui lui soit propre ».

Mais, n’abusons pas des citations: tout I’Emile,
presque, comme je l'ai dit, pourrait y passer.

Il convient de remarquer ici que Rousseau s’est fort
bien rendu compte de I'utilité fonctionnelle du mou-
vement, des gambades et des jeux de ’enfant. Il a été

8
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plus perspicace sous ce rapport que Spencer qui, malgré
sa doctrine évolutionniste, n'y a vu que l’expression
inutile d’un superflu d’énergie. « Loin d’avoir des forces
superflues, remarque Jean-Jacques avec profondeur, les
enfants n’en ont pas méme de suffisantes pour tout ce
que leur demande la nature : il faut donc leur laisser
I'usage de toutes celles qu’elle leur donne ».

20 — La loi d’exercice génétique, selon laquelle les
fonctions ultérieures ne peuvent se développer que si
celles auxquelles la nature assigne un rang précédent
ont eu I'occasion de se développer elles-mémes, est aussi
impliquée dans toutes les considérations de Rousseau.
L’éducation des sens est la condition de 1’éveil du juge-
ment; «pour apprendre & penser, il faut exercer nos
sens, nos organes, qui sont les instruments de notre
intelligence », et pour que les fonctions psychiques
puissent se perfectionner, il faut préalablement que le
corps se soit lui-méme fortifié.

La loi génétique a regu, on le sait, de M. Stanley Hall,
une interprétation un peu particuliére. Prenant a la
lettre 1'idée d’une récapitulation de la race par I'indi-
vidu, I’éminent psychologue de Worcester admet que
I'enfance a pour fonction principale de purger, en
quelque sorte, l'individu de ses résidus ancestraux
incompatibles avec notre civilisation actuelle. C’est
pourquoi il conviendrait de laisser 4 I'enfant toute
liberté de se battre, de lancer des pierres, de faire le
petit sauvage jusqu'a douze ou quinze ans : il n’en sera
que meilleur homme plus tard. Sans discuter ici cette
théorie, qui est aussi une théorie génétique, car I'expul-
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sion de ces instincts héréditaires serait une condition
sine qua non du développement ultérieur, nous pour-
rions nous demander si Rousseau l'avait pressentie.
Cela semble étre I'opinion de Hall, qui a écrit dans la
Préface de son Adolescence : « Rousseau voudrait aussi
qu’'on laissdt en pleine nature les enfants durant les
années précédant la puberté, qu’on les livrat & leurs
impulsions héréditaires primitives, et qu'on permit
aux fraits innés de sauvagerie qui sont en eux de s’épan-
cher jusqu’a douze ans. La psychologie biologique trouve
des raisons multiples et pressantes de confirmer cette
maniére de voir ».

Je n’ai pas l'impression, toutefois, que Rousseau ait
eu en vue cette conception cathartique des jeux ou des
occupations enfantines. Si l’enfant doit étre élevé comme
un sauvage, laissé libre en pleine nature, au risque de
ne paraitre «aux yeux vulgaires» qu'un «polisson »,
c’est & cause que, pour I'auteur de I’Emile, ces condi-
tions de liberté sont plus propres & susciter I’exercice
des facultés propres 4 son 4ge. En un mot, Rousseau
me parait plus prés de Groos que de Hall.

2

III. Lol D'ADAPTATION FONCTIONNELLE. — Nous
venons de voir que les diverses fonctions se dévelop-
paient par 'exercice. Mais cet exercice, sauf dans les
cas restreints oul il est la conséquence unique d'une
stimulation intérieure, demande pour s’accomplir des
conditions externes. Quelles sont ces conditions d’acti-
vité ? L’action se déclenche lorsqu’elle est de nature a
satisfaire le besoin ou Uintérét du moment. C'est ainsi
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qu’on peut formuler cette loi, qui n’est qu'un corollaire
de la loi de l'intérét momentané . Et voici la régle
d’application pratique qui en découle naturellement :
Pour faire agir un individu, il faut le placer dans les
conditions propres d faire nailre le besoin que I'action que
Pon désire susciter a pour fonction de satisfaire.

Cette loi régle les conditions de réalisation de la
précédente; elle est 1a plus importante au point de vue
pédagogique, puisqu’elle enseigne comment il faut s’y
prendre pour stimuler le jeu des fonctions mentales.
Or J.-J. Rousseau a admirablement compris que I'art
de I'éducation consiste & placer 'enfant dans des con-
ditions telles que I’action se déclenche toute seule.
« L’intérét présent, s’écrie-t-il, voila le grand mobile, le
seul qui méne sfirement et loin.... » Il a vu tout «ce que
nous pouvons faire sur notre éléve par le choix des
circonstances out nous le placons. »

Avant d’instruire, il faut créer un besoin intellectuel,
et I’enfant, de lui-méme, tendra a le satisfaire; les exem-
ples de cette méthode abondent : « Voulez-vous qu’il
cherche une moyenne proportionnelle entre deux
lignes ? Commencez par faire en sorte qu’il ait besoin
de trouver un carré égal 4 un rectangle donné..... Cette
curiosité bien dirigée est le mobile de 1’dge ou nous
voild parvenus.... Pour qu'un enfant s’accoutume a
étre attentif, et qu’il soit bien frappé de quelque vérité
sensible, il faut qu’elle lui donne quelques jours d’in-
quiétude avant de la découvrir », etc.

1 Cf. mon Esquisse d‘une théorie bmloqxque du sommeil, Arch. de
Psychol,, IV, 1905, p. 281.
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Jean-Jacques s’éléve avec force contre ces absurdes
legcons de rhétorique, qui ont persisté jusqu’a nos jours,
et dans lesquelles on oblige les éléves a discourir sur
des sujets sur lesquels ils n’ont absolument rien & dire,
4 décrire des sentiments qu’ils ne ressentent pas. Or,
parler, c’est précisément dire quelque chose, commu-
niquer & autrui un sentiment que 1’on éprouve soi-méme,
une expérience que l'on a faite. Séparer la parole de sa
fonction naturelle, c’est lui ravir son mobile méme.
« Quel extravagant projet de les exercer a parler sans
sujet de rien dire; de croire leur faire sentir, sur les
bancs d’un collége, I’énergie du langage des passions et
toute la force de ’art de persuader, sans intérét de rien
persuader a personne l.... On prétend nous former pour
la société, et I’on nous instruit comme si chacun de nous
devait passer sa vie & penser seul dans sa cellule, ou &
traiter des sujets en l'air avec des indifférents. Vous
croyez apprendre & vivre & vos enfants, en leur ensei-
gnant certaines contorsions du corps et certaines for-
mules de paroles qui ne signifient rien ».

Ces passages me semblent importants : Rousseau y
fait nettement la distinction entre 1’exercice tout brut,
et 1’exercice vraiment fonctionnel. Ce dernier consiste
4 faire jouer la fonction dans son contexte vital, c’est-a-
dire dans les conditions ou elle est précisément une
fonction, un instrument utile. Si I'on fait abstraction
de ces conditions, on n’a plus devant soi qu'un simple
meécanisme, qu'on actionne a blane, pour ainsi dire. Or
cela n’est plus du tout éducatif. C’est comme sil’on
voulait apprendre & un menuisier 4 raboter sans lui
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donner de planche 4 raboter, mais en lui faisant exécuter
les mouvements en I'air : ce que cet apprenti ferait, ne
serait plus du rabotage, car il n’y a rabotage que pour
autant qu’il y a une planche & aplanir. Supprimez la
planche, vous n’avez plus devant vous qu'une gesti-
culation incohérente et sans signification.

Nos divers processus mentaux ne sont pas des facultés
ayant en elles-mémes leur principe d’activité, mais des
instruments qui ont pour fonction de servir, d’étre utiles
4 lindividu. Il suffit de faire sentir a l'individu cette
utilité pour que ces instruments se mettent 4 manceuvrer
tout seuls : leur fonctionnement est vivifié par leur utilité
méme. Rousseau insiste avec raison sur ce principe si
juste que D’école pragmatiste a remis en.lumiere. I
faut, dit-il, «occuper I'enfant de maniére que non seu-
lement il se sente utile & 1a chose, mais qu’il s’y plaise &
force de bien comprendre & quoi sert ce qu’il fait....
A quoi cela est-il bon ? Voila désormais le mot sacre, le
mot déterminant entre lui et moi »

La meilleure méthode pour faire naitre ces mobiles
intérieurs propres a déclencher I’action, c’est de placer
I’¢éléve dans des conditions réclamant son activité. Et
Rousseau de préconiser, comme le font les éducateurs
modernes, un enseignement qui fasse une large place
a l'activité spontanée de 1’éléve.

La contrepartie de cette méihode active, fonctionnelle,
est la méthode traditionnelle, dogmatique, qui prescrit
du dehors ce que 'enfant doit apprendre, sans s’occuper
de savoir s’il le peut, si le programme établi est conforme
a ses aptitudes, au degré de son développement, Il
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arrive alors que, faute de cette précaution, !'enseigne-
ment dégofite, et I’écolier n’en veut pas. On doit alors
user de la contrainte, puisqu’on n’a pas su prendre
I'enfant par 'appétit. Rousseau a fort bien vu la diffé-
rence de ces deux procédés tout opposés : «Les plus sages,
dit-il, s’attachent 4 ce qu’il importe aux hommes de
savoir, sans considérer ce que les enfants sont en état
d’apprendre. » Et il a compris ce qu’il fallait faire pour
remédier & cet état de choses. Ce qu'il faut faire, c’est
étudier les enfants : « Commencez donc par étudier vos
éléves, car trés assurément vous ne les connaissez
point. »

C’est dés sa naissance que l’enfant est, d’ordinaire,
soumis & cette méthode de contrainte; nous avons déja
vu Rousseau protester contre les maillots serrés empé-
chant les mouvements du nourrisson. Il proteste aussi
contre la coutume barbare, et heureusement presque
parfout disparue, consistant & leur serrer la téte dans
des bandeaux. «On dit que plusieurs sages-femmes
prétendent, en pétrissant la téte des enfants nouveaux-
nés, lui donner une forme plus convenable : et on le
soufire | Nos tétes seraient mal de la facon de I’Auteur
de notre étre : il nous les faut fagonnées au dehors par
les sages-femmes, et au dedans par les philosophes. »
Cette manie de contrainte se retrouve en effet, dans
toute I’éducation, ot I’«on a essayé de tous les instru-
ments, hors un : le seul précisément qui peut réussir,
la liberté bien réglée ».

Rousseau rappelle aussi que, pour attirer et maintenir
I’attention de l'éléve, il faul recourir & I'attrait, i la
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curiosité naturelle 4 1’homme, et prendre pour mobile

« cette curiosité bien dirigée». «Ce n’est jamais la
contrainte, c¢’est toujours le plaisir ou le désir qui doit
produire cette attention.» — Montaigne, Fénelon,

Locke I’avaient du reste déja dit; mais Rousseau a
peut-étre mieux saisi les raisons profondes de ces pré-
ceptes fondamentaux, et cependant toujours négligés.

C’est aussi tout a fait dans I'esprit de la pédagogie
fonctionnelle que Rousseau examine la répression et
la canalisation des passions : « ¢’est une entreprise aussi
vaine que ridicule que vouloir les détruire,» il faut
donner un autre aliment aux impulsions naturelles
d’ou elles dérivent. Il insiste & plusieurs reprises sur cetl
art que doit pass'éder un maitre de « donner le change
a la Nature ». Certaines méthodes les plus nouvelles de
notre pédagogie du XXe siécle (self-government, trai-
tement des jeunes ériminels par le travail en colonisa-
tion libre %,-etc.,) ﬁ'é‘f'sont que des applications de ce
pl‘inclpe de errvablgn

IVW—KUTONOMIE FONCTIONNELLE. — L’enfant
n’est pas, considéré en soi, un étre imparfait; il est un
étre adapté aux circonstances qui lui soni propres; son
aclivité mentale est appropriée d ses besoins, et sa vie
mentale constilue une unité.

La plupart des psychologues ont cru devoir, pour
caractériser le psychisme de l'enfant, le comparer 4
celui de I'adulte : cette comparaison était assurément

1 Voir sur cette question le remarquable travail de M!'* FRANCIA,
Relazione sul primo esperimento di colonizzazione libera dei giovani
eriminali, Riv, di Psicol,, 1911,
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défavorable & I'enfant, que 'on a été porté & considérer
comme un étre incomplet, auquel manquait certaines
facultés dont il convenait de le doter par des procédés
scolaires. Et les premiers auteurs qui ont tenu des « jour-
naux » d’enfants, comme Preyer, se sont précisément
attachés 4 noter le moment d’apparition de ces diverses
facultés comme si elles surgissaient tout 4 coup du
néant pour combler un vide resté béant jusque 1a. Or
cette maniére de voir est inexacte, ou tout au moins
inféconde, en ce qu'elle conduit A envisager 1’enfant
comme un étre extrabiologique, pour ainsi dire, qui n’a
pas une vie propre, et dont la mentalité, pleine de
lacunes, ne présente ni continuité ni harmonie fonc-
tionnelle.

Tout au contraire, I’école pragmatico-biologique met
I'accent sur le coté pratique de I'activité de ’enfant. De
ce point de vue, peu importe si ses processus intellec-
tuels ressemblent ou non & ceux de I'adulte; ces proces-
sus ne sont plus considérés que comme des instruments
d’adaptation & l’environnement. Il faut les rappor-
ter non pas & ceux de I’adulte, mais 4 la vie méme de
I'enfant, & son expérience considérée comme un tout,
comme une unité, En un mot, il faut juger ’enfant de
son propre point de vue, il faut le raconter en termes
empruntés & sa propre expérience X Du reste, le senti-
ment interieur de ’enfant corrobore la justesse de cette
maniere de faire : ’enfant n’a pas 'impression du tout
d’étre un étre imparfait; il n’éprouve pas de mangques,

! Cf. lintéressant ouvrage, écrit sous linspiration de Dewey ;
I. KiNG, The psychology of child development, Chicago, 1903,
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de lacunes, comme un aphasique, je suppose, ou un
aveugle psychique, ou quelqu’un qui a oublié la géo-
graphie ou la régle des participes.

Un exemple fera mieux saisir qu’une longue argu-
mentation la vérité de cette conception pragmatique
et fonctionnelle :

Un tétard, pour n’étre pas encore une grenouille, n’en
est pas pour cela un étre imparfait fonctionnellement
parlant. Sans doute, si on le compare & ce qu’il doit
devenir un jour, on trouvera qu’il lui manque beaucoup
de choses, des poumons, des pattes, que sais-je encore.
Mais, si on le considére a son point de vue de tétard, il
est un étre absolument parfait : ses branchies sont par-
faitement adaptées 4 sa condition actuelle, qui est de
vivre dans I’eau, et ses pattes ne lui seraient 4 ce moment
qu’un embarras, elles lui seraient méme funestes, en
Pinvitant & sortir de son milieu, avant qu’il ait des
poumons lui permettant d’affronter la vie aérienne.
Je ne crois pas exagérer I'importance de ce fait, qu’a
tout instant de son développement un étre constitue
une unité fonctionnelle, en I’élevant & la dignité d’une
loi, loi d’autonomie fonctionnelle.

Cette loi est peut-étre une vérité & La Palisse. Tant
mieux; elle n’en est alors que plus évidente. N’empéche
qu’en ce qui concerne le développement psycholog.que
de I'enfant, elle a été fort méconnue, ce qui a eu pour
conséquence de lourdes erreurs d’application pratique,
dont les écoliers furent et sont encore victimes.

Rousseau, cependant, avait déja, dans les termes les
plus vibrants, appelé I'attention des éducateurs sur
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cette autonomie de la vie de I’enfant, sur le devoir qui
nous incombait & nous adultes, de la considérer pour
elle-méme. Pour des raisons d’humanité d’abord :

«L’4ge de la gaieté se passe au milieu des pleurs, des
chitiments, des menaces, de l'esclavage.... Hommes,
soyez humains, c’est votre premier devoir: soyez-le
pour tous les Ages.... Aimez I’enfance, favorisez ses jeux,
son aimable instinct.... Pourquoi voulez-vous dter a ces
petits innocents la jouissance d’un temps si court qui
leur échappe.... Péres, savez-vous le moment ou la mort
attend vos enfants ? Ne vous préparez pas des regrets
en leur 6tant le peu d’instants que la nature leur donne :
aussitét qu’ils peuvent sentir le plaisir d’étre, faites
qu’ils en jouissent; faites qu’a quelque heure que Dieu
les appelle, ils ne meurent point sans avoir goiité la vie. »

Rousseau a trés clairement aussi vu l'unité psycho-
logique de la vie de l'enfant. « Chez toutes les nations
du monde, les progrés sont proportionnés aux besoins »,
dit-il dans son Discours sur I'Origine. Ce qui est vrai de
I’évolution des peuples l’est aussi de celle de I'enfant.
Comme Jean-Jacques a bien saisi cette harmonie fonc-
tionnelle qui gouverne la psychogénése de l’enfant :
chaque fonction nouvelle n’apparait que lorsqu’elle est
devenue nécessaire aux besoins. «C’est ainsi que la
Nature, qui fait tout pour le mieux, I'a d’abord institué.
Elle ne donne immédiatement (A I’homme) que les
désirs nécessaires a4 sa conservation, et les facultés
suffisantes pour les satisfaire. Elle a mis toutes les autres
comme en réserve au fond de son ame, pour s’y dévelop-
per au besoin », Ce faisant, la nature a «mis en egalité
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parfaite la puissance et la volonté »; — nous dirions,
dans notre jargon moderne, qu'elle a réalisé chez 1'en-
fant le principe de I'harmonie fonctionnelle.

L’individu étant tout entier dans chacun de ses actes,
il serait vain de faire appel de trop bonne heure & des
facultés ou & des sentiments dont la présence suppose
des expériences que l’enfant n’a pas encore pu faire.
C’est ainsi que 1’on évitera de gouverner I’enfant 4 I’aide
de préceptes moraux empruntés 4 la société des adultes,
et qui, étant étrangers & son systéme de valeurs a lui,
lui resteront forcément extérieurs. « La raison du devoir
n’étant pas de leur 4ge, il n’y a homme au monde qui
vint & bout de la leur rendre vraiment sensible.... Tant
que la sensibilité (de I’enfant) reste bornée a son indi-
vidu, il n’y a rien de moral dans ses actions; ce n’est que
quand elle commence 4 s’étendre hors de lui, qu’il
prend d’abord les sentiments, ensuite les notions du
bien et du mal. »

Et si le petit enfant n’est pas raisonnable, c’est sim-
plement parce qu’il n’y a pas avantage, pour sa condi-
tion actuelle, & ce qu’il sache raisonner. « En effet, &
quoi lui servirait la raison 4 cet 4ge ? Elle est le frein
de la force, et 'enfant n’a pas besoin de ce frein », —
On pourrait ajouter que les problémes qui se posent &
ce moment 4 I'enfant ne sont pas de ceux dont la solu-
tion nécessite la raison : I'expérimentation y suffit.
Pour apprendre que son pied, dont la vue I’étonne tout
d’abord, lui appartient en propre, le bébé n’a pas besoin
de raisonner, il lui suffit de se trémousser, de se tater,
et le sentiment de I’appartenance inscrit dans son cer-
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veau ses droits et ses pouvoirs de propriétaire sans
qu’aucun syllogisme ait besoin d’intervenir ! — Rous-
seau a cependant saisi 'essentiel, qui est I'utilité rela-
tive, l'utilité fonctionnelle des facultés & chaque &ge.
Et cette intuition, en ’amenant & une conception aussi
juste que féconde de la mentalité infantile, lui a permis
de fonder sur un roc solide & la fois son systéme
éducatif, et les critiques qu’il adresse au systéme tra-
ditionnel.

A chaque 4ge, donc, 'enfant est un étre parfait, —
biologiquement parlant, s’entend! — «Chaque &ge,
chaque état de la vie a sa perfection convenable, sa
sorte de maturité qui lui est propre. Nous avons souvent
oui parler d’un homme fait; mais considérons un enfant
fait : ce sera peut-étre plus nouveau pour nous, et ne

sera pas moins agréable. » — Et Rousseau, qui a si bien
su voir «l’enfant dans ’enfant », nous a déerit, ou tout
au moins a cherché a décrire — et c’est cela surtout

qui était nouveau et génial — un enfant « qui a vécu la
vie d’un enfant ».

Le résultat auquel conduit cette conception fonction-
nelle de I'enfance, ¢’est que I'enfant n’est pas simple-
ment un homme inachevé, un homme imparfait, ou en
réduction, mais qu’il est un étre sui generis. Il n’en
faudrait pas conclure cependant que le principe méme
de l’activité est différent chez I'un et chez I'autre. Ce
qui différe, ce sont les mécanismes, la nature des inté-
réts, — mais ’enfant est semblable & 'homme en ce
sens que, comme chez ce dernier, ce qui régit 'activite,
¢’est le besoin, c’est. I'intérét, de méme que, pour se
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servir I'un d’une branchie, I'autre d’'un poumon, le
teétard et la grenouille n’en accomplissent pas moins
une méme fonction, qui est Ia respiration.

L’homme et l’enfant possédent donc l'un et I'autre
une autonomie fonctionnelle. Cette identité fonction-
nelle, qui établit un rapport de profonde ressemblance
entre ’homme et ’enfant, en dépit de leurs différen-
ces si réelles, n’a pas échappé a notre auteur : « Chaque
age a ses ressorts qui le font mouvoir; mais homme
est foujours le méme ».

V. Lo1 p'iND1viDUALITE. — Touf individu différe plus
ou moins, sous le rappori des caractéres physiques et
psychologiques, des autres individus.

Rousseau, bien que n’ayant, dans sa fiction, suivi le
développement que d'un seul enfant, ne se fait pas illu-
sion sur ce que ses exemples ont de trop particulier.
« Mes exemples, dit-il, bons peut-&tre pour un sujet,
seront mauvais pour mille autres. Si 'on en prend
Pesprit, on saura bien les varier au besoin, le choix tient
a I'étude du génie propre 4 chacun.... Chaque esprit a sa
forme propre, selon laquelle il a besoin d’étre gouverné;
et il importe au succés des soins qu’'on prend qu'il soit
gouverné par cette forme et non par une autre.... Une
des choses qui rendent les prédications le plus inutiles,
est qu'on les fait indifféremment 4 tout le monde sans
discernement et sans choix. Comment peut-on supposer
que le méme sermon convienne a tant d’auditeurs si
diversement disposés, si différents d’esprits, d’humeurs,
d’4ges, de sexes, d’états et d’opinions ? Iln’yen a peut-
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étre pas deux auxquels ce qu'on dit 4 tous puisse élre
convenable »,

Rousseau, sur ce point comme sur les autres, procla-
mait avec force et bon sens des vérités que les psycho-
logues d’aujourd’hui cherchent 4 faire pénétrer dans les
cercles pédagogiques, et qui y paraissent encore souvent
révolutionnaires....

Et cependant, Rousseau n’était pas ici novateur. Il ne
faisait gueére que répéter ce qu'avait si bien dit «le sage
Locke » : « Commencez donc de bonne heure 4 observer
avec soin le tempérament de votre enfant.... Car selon
que ces différentes qualités prédomineront en lui, vous
devrez I'élever d’'une maniére différente !».

Nous n’insisterons donc pas davantage. 11 suffisait de
rappeler que Jean-Jacques n’a pas omis cette question
d’une si haute importance, qui est au premier rang des
préoccupations de la psychologie contemporaine. — 11
avait prévu, notons-le aussi, que notre procédé habituel
d’inspection grossiére ne suffit pas pour analyser le
caractére d'un enfant : « Il faut des observations plus
fines qu’on ne pense, pour s’assurer du vrai génie et du
vrai golit d’un enfant, qui montre bien plus ses désirs
que ses dispositions. Je voudrais qu'un homme judi-
cieux nous donnat un traité de I’art d’observer les
enfants. Cet art serait trés important 4 connaitre : les
péres et les méres n’en ont pas encore les éléments ».

Hélas, cet art, nous ne le possédons pas encore. Mais
la « psychologie individuelle » travaille 4 en élaborer les
fondements; les chercheurs de laboratoire qui imaginent

! Lockeg, De I'éducation des enfants, XI.
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des tests, recueillent des psychogrammes et établissent
des corrélations, se doutent-ils qu’ils répondent, ce

faisant, & un souhait de Jean-Jacques ?

£ 3
* i

Les citations qui précédent, et dont j'ai taché de
ne pas abuser, sans non plus trop les restreindre, nous
obligent & conclure que J.-J. Rousseau était bien réelle-
ment parvenu, ainsi que je I'ai affirmé au début, & cette
conception de ’enfance & laquelle aboutissent les don-
nées les plus récentes de la science et de la pédagogie
contemporaines.

Cette conclusion est d’une trés grande portée : d'une
part, elle nous fait saisir exactement en quoi Rousseau
a été un novateur, en quoi il a rompu, ici comme ail-
leurs, la tradition. D’autre part, elle nous permet d’inter-
préter son roman de 1’Emile, et de saisir, sous les fictions
de D’artiste, sous les exagérations de ’apdtre, les pro-
fondes vérités qu’il recéle; et nous comprenons du méme
coup pourquoi celles-ci ont été si peu saisies.

Rousseau novateur : on conteste souvent qu’il I'ait
été dans le domaine de I’éducation. Il n’aurait fait que
répéter ce que tout le monde savait, ou que plagier ses
devanciers. « Qu’'a fait Rousseau autre chose qu’expo-
ser, et souvent en les dénaturant, de fort anciennes
idées en matiére d’éducation ? » se demande par exemple
J. F. Nourrisson 1. Pour cet auteur, qui semble du reste
fortement prévenu, pour des motifs politiques ou con-
fessionnels, contre notre Jean-Jacques, la composition

1 NouURRISSON, J.-J. Rousseau el le rousseauisme, Paris, 1903, p. 234,
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de ’Emile n’eiit été « qu’une sorte d’exercice littéraire ».
Mais alors pourquoi consacre-t-il un chapitre entier a
réfuter ce qui ne serait d’aprés lui qu'un tissu de bana-
lités 1 ?

M. Jules Lemaitre, qui n’a guére mieux saisi le sens
de I'Emile est' au moins plus logique dans sa critique :
«Et il est bien wrai, dit-il, que Rousseau a mis sa
marque éloquente sur ces préceples connus; mais il
reste, ici encore, que ce qui est bon lui appartient peu,
et que ce qui lui appartient parait d’une absurdité inso-
lente 2 ».

Or je crois au contraire que, s’il est vrai que certaines
bonnes choses ne lui appartiennent pas, et que ce qui
lui appartient est parfois mauvais, 1’essentiel, cepen-
dant, qui est en méme temps le meilleur, est précisément
de lui, et rien que de lui.

Sans doute, bien des vérités de 1’Emile avaient été
proclamées par Montaigne, Fénelon, Locke, sur le
gavage de la mémoire, sur I’éducation attrayante, et
sur la nécessité « d’alleicher I’appétit » pour faire mordre
I’éléve 4 l'enseignement qu’on lui présente; Fénelon
avait dit aussi qu’cil faut se contenter de suivre et
d’aider la nature »; et Locke avait insisté sur les soins
que réclame I’éducation physique, et sur bien d’autres
choses encore que Jean-Jacques a eu raison de répéter...

1 Nourrisson, qui ¢ sourit de pitié» a4 I'idée que Rousseau a pu
reprendre 4 son compte des idées déja formulées par d’autres, n’a
fait lui-méme que répéter des accusations lancées par des contem-
porains de Jean-Jacques, jaloux de ses succés: ¢ L’habileté de M.
Rousseau, avait écrit 'un d’eux, se réduit & déterrer dans de vieux
écrits les réveries qui y étaient ensevelies » (Plagiafs de M. J.-J. R.
de Genéve sur Péducalion, La Haye, 1766).

? J. LEMAITRE, Jean-Jacques Rousseau, Paris, p. 241,

9
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Quel est donc le propre de Rousseau ? Ou est, dans
tout cela, son trait de génie ?

Voici : tandis que, chez ses prédécesseurs, tous ces
judicieux préceptes pédagogiques étaient donnés un
peu comme au hasard, vérités isolées sans lien entre
elles, fruits, sans doute, d'une perspicacité intelligente,
mais insuffisamment justifiées et, pour cela, énoncées
dogmatiquement, avec des «il faut » n’étant pas eux-
mémes deéduits d’un principe plus général — chez
Rousseau, au contraire, nous voyons, pour la premiére
fois, I'art de I’éducation fondé sur une conception
scientifique de I'enfant.

C’est 1a le pas de géant qu’a fait le Citoyen de Genéve :
il a compris que I’¢ducation, comme les autres disciplines
appliquées, devait étre fondée sur une connaissance, que
ses préceptes devaient pouvoir étre déduits des lois
auxquelles conduit I'observation de I’enfant. Avant
d’éduquer l’enfant, observons-le. Le systéme éducatif
gravitant autour de l'enfant, non plus I’enfant couché
bon gré mal gré dans le lit de Procuste du systeme,
voila le grand principe de méthode qui fait de Rousseau
le Copernic de la pédagogie.

Ouvrez L'Education des Filles de Fénelon : le bon
archevéque nous monire d’abord que celles-ci sont
désceuvrées, vu les «inconvénients des éducations
ordinaires ». Puis, dans son 3me chapitre, recherchant
« quels sont les fondements de I’éducation », il commence
4 énumeérer des préceptes, trés justes je le veux bien,
mais qui tombent un peu du ciel. Fénelon y dit, il est
vrai, que «la curiosité des enfants esi un penchant de
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la nature qui va comme au-devant de I'instruction »,
que les questions perpétuelles des enfants «sont des
ouvertures que la nature vous offre pour faciliter
Vinstruction ». Mais ces choses d’une si colossale impor-
tance sont dites en passant; elles ne sont que des
fragments de I'édifice; elles en eussent dii éire la clef
de volite.

Ouvrez aussi L’Education des Enfants : Locke débute
en rappelant I'impressionnabilité du cerveau, grice
a laquelle «on peut tourner I'esprit des enfants dun coté
qu'on veut », et il passe immédiatement 4 la «santé du
corps », se perdant dans quantité de détails qu’il aborde
au petit bonheur. A la seconde page il traite de I’habille-
ment : «La premiere chose & quoi I'on doit prendre
garde, c’est que les enfants ne soient point vétus ou
couverts trop chaudement en hiver ou en été.» Dans
le deuxiéme chapitre (Du soin qu'on doit prendre de
'ame des enfants), Locke insiste sur la nécessité de
former de bonne heure le caractére des enfants. Ensuite
il passe aux chatiments, aux récompenses, 4 la nécessité
d’un gouverneur, etc. Il faut arriver au chapitre XVI
sur la curiosité, pour trouver quelques conmsidérations
sur «le moyen que la nature a ménagé pour dissiper
lignorance dans laquelle (les enfants) viennent au
monde », On le voit, sans qu’il soit nécessaire d’insister
davantage, Locke donne les préceptes avant d’avoir
sond¢ la nature propre de l'enfant, tandis que ceux-la
auraient df se fonder sur celle-ci. Il met la charrue
devant les beeufs.

Ouvrez maintenant 1'Emile. C’est tout autre chose !
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La question est d’emblée élevée & une hauteur oil elle
n’avait jamais été portée. Dés la préface, Jean-Jacques
met le doigt sur le mal : «Depuis des temps infinis, iln’y
a qu'un cri contre la pratique établie ». Et pourquoi
donc, puisqu’on réclame tant, la question éducative ne
progresse-t-elle pas ? C’est que ’on s’est borné jusqu’ici
4 « censurer d’un ton de maitre; pour proposer, il en faut
prendre un autre. » Cet autre ton, c’est celui de la science;
Rousseau ne dit pas le mot, mais il fait entendre la
chose : « On ne connait point I’enfance », voila la source
de tout le mal. « Commencez donc par mieux étudier
vos éléves », voila le reméde. La question est désormais
sur son vrai terrain; ce sera le mérite éternel de Rous-
seau de I'y avoir placée.

Mais ce mérite n’est pas le seul : aprés avoir montre
comment poser le probléme, il a indiqué, de main de
maitre, et dés le début de I’Emile, la voie de sa solution.

Les pages qui précédent nous ont appris comment,
reconnaissant a 1’enfance une signification profonde et
sui generis, il est parvenu a la conception fonctionnelle
insufflant 4 toute sa doctrine éducative la puissance
énorme qu’elle a exercée sur les esprits de 'ses succes-
seurs, ceux-ci ayant d’ailleurs le plus souvent ressenti
cette puissance sans en discerner les véritables motifs.

Mais, il ne suffisait pas, pour édifier une pédagogie,
de trouver, ou de pressentir, cette conception fonction-
nelle : il fallait encore voir comment, de fait, la nature
s'y prend pour développer un enfant. Or, la encore,
Rousseau est novateur. A de nombreuses reprises, il
insiste sur la nécessité de 1’observation; tandis que
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d’ordinaire on philosophie dans un cabinet, «moi,
dit-il, j’en appelle & I’expérience.... Au lieu de me livrer
a I'esprit de systéme, je donne le moins qu’il est possible
au raisonnement, et je ne me fie qu’a I'observation....
Ma méthode est fondée sur la mesure des facultés de
’homme & ses différents dges ». — Peu importe ici que
Rousseau ait ou non observé, « mesuré » correctement.
S’il s’est trompé ici ou 13, quisaurait lui en faire un grief?
Nous possédons & peine aujourd’hui des méthodes assez
élaborées pour exécuter d’une fagon impeccable le plan
qu’il avait tracé. Ce n’est du reste pas tant I’exécution
de détail qui fait le mérite pédagogique de I’Emile que
justement son inspiration profonde, la méthode qu’il
inaugurait.

Et nous comprenons bien maintenant pourquoi il a
été si peu compris. Sans doute, grice A cette intuition
obscure qui permet parfois 4 la foule de deviner et
d’admirer un génie contemporain, bien qu’il exprime
des sentiments que sa conscience & elle ignore encore et
qui la dépassent, ’Emile a produit dés le jour de sa
publication une impression considérable. Cependant il
a rencontré presque autant d’adversaires que de par-
tisans, et encore aujourd’hui il y a bien des gens qui ne
savent rien y trouver de bon. Leur tort est de considérer
P'ceuvre de Jean-Jacques en myopes; ils négligent de se
placer 4 la distance que réclame la contemplation d’un
grand tableau. Aussi les arbres les empéchent-ils de voir
la forét, et attachent-ils & des vétilles une importance
exagérée. Ils s’achoppent & des exemples, 4 des formules,
qui ne sont que détails, accidents d’ornementation,
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artifices d’exposition, sans voir la vérité profonde qu’ils
ont pour but d’exprimer. Ou bien encore ils déplacent
le point de vue, et d’'un probléme d’éducation pratique
font une chicane théologique ou métaphysique : —faut-il
citer ici la fameuse question de la bonié originelle ? —
Mais, discuter la question de savoir si, 4 sa naissance,
I’enfant est moral, immoral, ou contient une mixture
de bon et de mauvais, est une chose essentiellement
oiseuse, tout au moins pour I’éducateur. Celui-ci a, ma
foi, une tache plus intéressante, el surtout plus utile :
ce dont il doit se préoccuper, c’est des moyens & appli-
quer pour que I’enfant se développe dans le sens de la
moralité. Or Rousseau a voulu montrer d’une part que
ces moyens seraient d’autant plus efficaces que I'on se
rapprocherait davantage de ceux dont se sert la nature
pour développer les individus; d’autre part que le fait
de contrecarrer I’évolution naturelle était non seulement
stérile, mais encore nuisible, soit parce que I’'on entra-
vait le développement normal, soit parce que ['on
dégotitait I'enfant de la vertu, en la lui présentant d’une
facon inopportune. Je ne vois pas qu’il y ait dans tout
cela matiére a4 scandale !

On s’est efforcé aussi de montrer, un peu pédantes-
quement, qu’il y a une contradiction entre le fait d’écrire
un traité d’éducation, et de le commencer par un « tout
dégénére entre les mains de I’homme ». Alors, Emile
dégénérera aussi entre les mains de Jean-Jacques ? —
Mais ne voit-on pas que celui-ci part, ou pense partir,
d’un fait lorsqu’il pose cette dégénérescence des enfants
comme étant la conséquence de la « pratique établie » ?
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Et c’est précisément pour y remédier qu'’il propose de
suivre davantage les procédés de la nature.

Le principe de l’¢ducation négative, qui est resté
pour beaucoup le principe fondamental de I’Emile, n’en
est réellement, si on le prend 4 la lettre, qu’un tout petit
cbté. Jamais Jean-Jacques, du reste, n’a prétendu qu’il
ne faille pas guider ’enfant; n’a-t-il pas donné a Emile
un mailre qui ’accompagne partout ? Sans doute il
estimait qu’il valait mieux ne rien faire que faire mal;
mais le véritable esprit du principe, c’est surtout qu’il
fallait, chaque fois que cela éLait possible, mettre ’enfant
en mesure de se tirer seul d’affaire. En sorte que, on le
voit, cette éducation en apparence négative est au fond
I’éducation la plus vraiment active qu’il se puisse ima-
giner, puisqu’elle met constamment en jeu Il'initialive
de l'enfant, ses «ressorts», ses impulsions spontanées,
sa volonté,

Eh bien, encore une fois, toute cette incompréhension
que 'on a manifestée a I’égard de Jean-Jacques se
concoit elle-méme fort bien. Celui-ci écrivait 1I’Emile
pour un temps qui n’est pas encore venu, tout au plus
commence-t-il & poindre. Il s’en doutait : «Mon sujet
était tout neuf aprés le livre de Locke, et je crains fort
qu’il ne le soil encore aprés le mien ». Hélas, il Iest
encore, ou presque.

Comme Lamarck, par exemple, qui a dfi attendre
plus d'un siécle que justice lui fQit rendue, et dont on
peut dire que l'ccuvre se modernise a mesure que le
temps s’écoule, Rousseau sera pénétré des jeunes géné-
rations mieux que des anciennes, Dans sa lettre d’adhé-
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sion a la Société Jean-Jacques Rousseau, Tolstoi écri-
vait : « Rousseau mne vieillit pas . » En songeant & sa
conception de I’enfance, nous dirons méme : Il rajeunit.

La psychologie moderne, loin de diminuer la doctrine
éducative de Rousseau, 1’éléve plus haut qu’elle n’avait
jamais pu étre encore, parce que jamais encore comme
aujourd’hui on n’avait été en mesure d’en saisir la
signification profonde et vitale.

! Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau,” Gendve, vol. I,
1905, p. 7.




LA PSYCHOLOGIE DE L’INTELLIGENCE ?

La psychologie de l'intelligence fait encore assez
pauvre figure dans les manuels de psychologie. Sans
doute, on y consacre des paragraphes consciencieux a
un certain nombre de phénoménes qui interviennent
dans I’acte intellectuel, et y jouent méme un réle plus
ou moins important, comme ’abstraction, I'imagination,
le raisonnement, ete. Mais, ici comme souvent, «les
arbres empéchent de voir la forét », et on ne discerne
pas clairement ce qu’est I'acte inteliectuel lui-méme,
quel est, pour ainsi dire, le pivot de son mouvement, la
signification de ses démarches. En outre, ces exposés
psychologiques sont souvent encore tout pénétrés du
point de vue logique : on croit nous avoir renseignés
sur le mécanisme de ’intelligence quand on nous a donné
de savantes classifications des jugements, ou de pro-
fondes considérations sur les principes rationnels et les
lois de la pensée. Tout cela n’a guére affaire avec la
psychologie. Une modeste description de ce qui se passe
dans un esprit qui pense, qui cherche, serait infiniment
plus précieuse.

1 Article paru dans la revue Scienfia (Bologne) vol. XXII, novembre
1917.
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Ceux auxquels la psychologie semble devoir offrir une
aide indispensable dans leur travail de tous les jours —
les éducateurs et les psychiatres, notamment — sont
cependant ceux qui regardent cette science avec le plus
de méfiance. Et cela se congoit fort bien : ils sont plus
capables que d’autres (pour lesquels la psychologie n’est
qu’un agréable passe-temps) de mesurer I’écart qui
sépare la psychologie des manuels de la psychologie
qui leur serait vraiment utile; mieux que d’autres ils
voient combien peu le livre de psychologie répond aux
questions que pose I'observation des individus auxquels
ils ont affaire.

Il me parait donc urgent d’entreprendre une étude
empirique des processus de lintelligence considérés
d’une facon synthétique, c’est-a-dire dans leurs relations
vitales. Les lignes qui suivent n’ont d’autre but que
d’essayer de montrer ce que devrait étre cette étude, et
d’esquisser une conception de 'intelligence telle que
la suggérent les données de l’expérience. La place
limitée qui m’est réservée ici m’empéche de faire davan-
tage.

Méthode

La premiére chose a faire pour mener A bien ’étude
de l'intelligence est de se dégager complélement des
deux systemes philosophiques qui ont trop longtemps
tenu la psychologie sous leur sujétion : le systéme des
faculiés de I'dme, qui considére l'intelligence comme une
« faculté » primordiale, sui generis et inanalysable, —
et 'associationisme, pour lequel l'intelligence se raméne
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au simple jeu d’associations acquises. Il est superflu de
critiquer ici ces deux conceptions : il suffit de constater
que ni 'une ni 'autre n’expliquent les faits & expliquer.
On remarquera cependant que chacune d’elles contient
une idée juste, que l'autre ignore. La psychologie des
facultés insiste sur ce que lintelligence implique un
choix; mais elle fait dépendre ce choix d’un pouvoir
absolu et mystique. L’associationisme bannit les
pouvoirs absolus et mystiques, mais il perd compléte-
ment de vue le choix qui s’opére parmi les associations.
Ces deux doctrines ont d’ailleurs le défaut commun d’étre
des doctrines, c’est-d-dire des spéculations, de n’étre
pas fondées sur les faits, et d’ignorer la vie; la psycho-
logie qu’elles nous oflfrent n’est pas une psychologie
vivante.

La psychologie de I'intelligence ne doit pas recourir
a4 d’autre méthode que la mélthode expérimentale,
I’observation et l’expérimentation. Celles-ci peuvent
étre poursuivies & différents points de vue qui, appliqués
successivement, permettront de mieux décomposer et,
partant, de mieux saisir ’acte intellectuel. La méthode
génétique nous apprendra comment se comporte l'intel-
ligence du primitif, de I’enfant et de I’animal; la méthode
pathologique, celle de I'imbécile ou de I’aliéné; enfin,
chez I’adulte normal, on pourra appliquer tour a tour
I’expérimentation objective et l'introspection.

L’étude de l'individualité, des aptitudes, le procédé
des corrélations ou les méthodes statistiques nous
permettront aussi, par des moyens plus ou moins détour-
nés, de sonder la nature de I'intelligence,
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Au cours de ces deux derniéres décades, d’importantes
¢tudes introspectives ont été poursuivies sur certains
phénoménes de la pensée, par Binet (dans son Eiude
expérimentale de linfelligence, 1903) et par Kiilpe et
les disciples de I’école dite de Wurzbourg. Ces études
sont fort intéressantes, mais leur défaut, par rapport au
probléme que nous nous posons ici, ¢c’est d’avoir con-
sidéré I'intelligence, pour ainsi dire, & un grossissement
trop fort. On nous a décrit minutieusement des détails
de structure alors que nous manque encore un plan des
opérations intellectuelles dressé & un grossissement
moyen.

Au cours d'un certain nombre d’expériences sur
Pacte intellectuel poursuivies récemment au Labora-
toire de psychologie de Genéve, nous avons employé
un procédé nouveau destiné a parer aux défauts de la
méthode habituelle d’introspection, et que nous avons
appelé « méthode de la réflexion parlée ». Le sujet, auquel
on donne un probléme plus ou moins difficile & résoudre,
est prié de penser & haute voix, de raconter au fur et &
mesure ce qui se déroule dans sa conscience, ses hési-
tations, ses doutes, les idées qui lui viennent a 'esprit,
etc. Cette méthode s’est montrée féconde . Elle évite
les inconvénients de la «rétrospection », et ceux du
« dédoublement ».

1 Nous avions poursuivi avee cette méthode, M. Y. Le Lay et moi
des expériences sur le développement de ’hypothése dans la solution
de divers problémes (devinettes, rébus, ete.). Le départ de M. Le Lay,
en 1918, a laissé ces expériences inachevées et non encore publiées.
(Note de 1930).
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Définitions

Le mot «intelligence » est employé dans trois sens
distincts : 1. L’intelligence est le nom donné a la classe
des phénoménes psychiques qui ont pour objet la con-
naissance; intelligence s’oppose alors a affectivité, a
réactivité; I'adjectif d’intelligence dans celle accepta-
tion est «intellectuel ». 2. L’intelligence est une maniére
d’élre des processus psychiques adaptés avec succés a
des situations nouvelles; son adjectif est alors «intelli-
gent ». Si nous considérons cette maniére d’étre non pas
comme une simple qualité, mais comme une capacité,
nous pourrons dire que l'intelligence est la capacité de
résoudre par la pensée des problémes nouvequx. Dans
cette acception, l'intelligence s’oppose a l'automa-
tisme, a l'instinct, 4 1'imbécillité. 3. Intelligence désigne
parfois, dans le langage courant, une capacité intelli-
gente au-dessus de la moyenne.

Nous ne faisons notre, dans cette étude, que le sens
n° 2. La pensée se distingue de l'intelligence en ceci,
qu’elle n’en est qu'un outil. En soi, la pensée n’est pas
nécessairement intelligente (pensée de I'aliéné, du
réveur, etc.).

Fonetion et signification de Pintelligence

Quel est le réle, la fonction de l'intelligence dans la
vie de l'individu ? Il n’y a, & cette question, qu'une
seule réponse possible : 'intelligence est un instrument




142 L EDUCATION FONCTIONNELLE

d’adaptation qui entre en jeu lorsque font défaut les
autres instruments d’adaptation, qui sont l'instinct et
I'habitude. L’intelligence intervient, en effet, lorsque
I'individu se trouve en face d’une situation qui ne fait
appel ni 4 son instinct, ni 4 ses automatismes acquis.
Il n’est pas besoin d’intelligence pour fermer les pau-
piéres lorsque la lumiére est trop vive, ni pour retrouver
son logis habituel.

L’intelligence, on le voit, répond a un besoin. Elle
est donc, au point de vue biologique, sur le méme pied
que toutes les autres activités, qui toutes sont stimulées
par le besoin. Le besoin particulier qui déclenche I'intel-
ligence, c’est le besoin d’adaptation qui surgit lorsqu’un
individu se trouve inadapté 4 1'égard des circonstances
ambiantes.

A chaque instant un individu est poussé a suivre la
ligne de son plus grand intérét (loi de I'intérét momen-
tané). Mais si, sur cette ligne, se trouve un obstacle
inédit, il y a un heurt, un choc : le besoin qui faisait
agir I'individu ne peut pas se satisfaire, et il surgit alors
cet autre besoin qui met en branle l'intelligence. Ainsi
un enfant, poussé par la faim, veut se procurer du pain.
Mais il n’a pas d’argent : voild un obstacle qui se met
en fravers de son intérét du moment. Alors va surgir
un nouveau besoin (besoin de résoudre le probléme du
manque d’argent), qui sollicitera son intelligence a
découvrir le moyen de gagner quelques sous.

En un mot, l'intelligence est une fonction vicariante,
c’est-a-dire une fonction dépendant d'un besoin vica-
riant : besoin qui se substitue, ou plutdt qui se subor-
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donne momentanément a un autre, et qui tend 4 réaliser
les conditions permettant a celui-ci de se satisfaire %

Naissance de Pintelligence

Rien n’illustre et ne démontre mieux la fonction de
I'intelligence et sa signification profonde que la recher-
che de ses origines. Nous disions tout a I'heure que I’in-
telligence survenait lorsque ni I'instinct, ni 'expérience
associative (acquise) ne suffisaient & fournir 4 un indi-
vidu I'adaptation désirable, en d’autres termes, lorsque
lindividu se trouve avoir 4 résoudre une silualion
nouvelle. Que va-t-il se passer si nous plagons un animal
dans une situation certainement nouvelle pour lui, et
4 I’égard de laquelle il ne posséde aucun automatisme,
ni héréditaire, ni acquis ? Son incapacité le frappera-
t-elle d’immobilité ? En aucune fagon. Il est aisé de
constater que, placé dans des circonstances qui exige-
raient une intelligence qu’il n’a pas, I’animal n’est cepen-
dant pas pris au dépourvu. Toujours, il cherche & sortir
de la situation génante dans laquelle on 1'a mis : il
cherche, il essaie, il idfonne. On a constaté des réactions
de ce genre chez les animaux les plus inférieurs 2; et
celles-ci ont été mises en évidence, chez les animaux

! 11 est 4 peine besoin de rappeler que intelligence a aussi pour
fonction, en remplagant par des expériences pensées des expériences
effectives, d’étre pour l'individu un agent d’économie: économie de
temps et économie de matériel. Ainsi, pour résoudre la fameux pro-
bléme du passage de la riviére par un loup, une chévre et un chou,
il est évidemment beaucoup plusrapide d’essayer par la pensée les diver-
ses combinaisons possibles que de les effectuer pour de bon. Et 'on est
ainsi certain, au surplus, d’économiser plusieurs chévres et un certain
nombre de choux ! by

? JENNINGS, Behavior of the lower Organisms, New-York, 1906.
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supérieurs, par divers procédés (procédé du labyrinthe
de la boite truquée de Thorndike, ete.) .

Ce tAtonnement, notons-le, permet souvent a I’animal
de se tirer de la situation embarrassante dans laquelle
il se trouvait: & force de chercher, il decouvre par
hasard le moyen de résoudre la difficulté d’action qui
lui barrait la route. Nous avons donc la, & coté de I'ins-
tinct et de l'expérience acquise par habitude, un troi-
siéme type de comportement. C’est ce type nouveau
— ce thtonnement, ce «procédé des essais et des
erreurs », comme dit Jennings, — que nous pouvons
regarder comme le germe de lintelligence. Car il n’y
a pas d'intelligence sans recherche. C’est ce processus
de recherche qui est le processus véritablement caracte-
ristique de Dintelligence. Et il n’est pas sans intérét de
constater qu’on le rencontre aux échelons les plus bas
de 1’échelle animale, chez les amibes, chez les infusoires.

L’on ne saurait donc souscrire & 1'opinion de ceux
pour lesquels U'intelligence serait un phénomeéne n’ayant
apparu qu’'a une époque avancée du développement
des étres, brusquement, et sans racine dans le passe,
sans lien génétique avec certaines formes antérieures
du comportement. Mais on ne saurait davantage faire
dériver l'intelligence, ni son antécedent le tAtonnement,
de I'instinct ou de habitude : si haut en effet que nous
remontions la série animale, nous rencontrons ces trois
modes d’activité qui se déploient parallélement, et nous
ne voyons pas que l'un sorte de I'autre %

1 Cf. ma revue sur les méthodes de la psychologie animale dans
EDINGER u. CLAPAREDE, Uber Tierpsychologie, Leipzig, 1908.
* Dans son ouvrage sur La naissance de linfelligence (1909), qui

-
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Le tatonnement, il est vrai, n'est pas I'intelligence;
ce n'en est que son équivalent fonctionnel. S'il n’y a
pas d’acte d’intelligence qui n’implique une recherche,
par contre, toute recherche n’est pas intelligente. La
recherche du tatonnement est livrée aux purs caprices
du hasard. La recherche intellectuelle, au contraire,
est guidée ou contrélée par la pensée, et par certaines
demarches de la pensée. Dans le taAtonnement, les
«essais» sont friés par les circonstances extérieures;
dans la pensée, ils le sont par la réflexion.

On pourrait cependant, afin de marquer la parenté
fonctionnelle qu’offrent entre eux ces deux modes de
recherche, qui I'un et I'autre s’appliquent & la solution
de problémes nouveaux, les comprendre tous deux sous
le nom d’intelligence, en appelant par exemple I'une
«intelligence empirique », et 'autre «intelligence rai-
sonnable », et les opposer ainsi toutes deux 4 I'instinct
d’'une part, et 4 'expérience associative, de 'autre.

Cela n’est d’ailleurs qu’une question de terminologie,
sans grande portée. Il serait plus intéressant de se
demander comment Dintelligence empirique se trans-
forme peu 4 peu en une intelligence raisonnable. Nous
sommes 14 en face d’un probléme encore bien obscur.
Dans le tdtonnement brut, le choix de la réaction utile
est déterminé mécaniquement par les circonstances

s’occupe du reste fort peu de la question annoncée dans son titre,
Bonn regarde l'intelligence comme sortie des associations de sensa-
tions. En méme temps il regarde I’intelligence comme une sorte de
fait nouveau survenu a la suite d’une « révolution psychique ». Ail-
leurs encore il déclare qu’il y a tous les intermédiaires entre I'intelli-
gence et I'instinct. Mais nulle part il ne cherche & établir une filiation
entre I'intelligence et le procédé du tAtonnement.

10
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externes : c'est le milien ambiant qui trie les réactions,
ne laissant se prolonger que celles qui sont propres a
résoudre la situation. Dans I'acte d’intelligence vraie,
le choix de la réaction (ou de la pensée) utile est opéré
du dedans, grice & la conscience que cetie réaction est
de nature & résoudre le probléme, c’est-d-dire grice &
la conscience de rapports. Il est probable qu’il y a, entre
ces deux termes extrémes, toute une gamme d’interme-
diaires. L’observation montre cependant que ces deux
formes de recherche, par titonnement et par pensee,
sont dans une certaine mesure aniagonistes l'une de
I'autre. Penser, c’est se retenir d’agir, disait Bain. Et
le zoologiste L. Boutan a bien mis en lumiére ’opposi-
tion radicale entre ces deux «méthodes » par ses capti-
vantes expériences!: ayant donné a ouvrir a des
enfants d’age divers des boiles fermées avec des méca-
nismes invisibles, il a constaté quelque chose de bien
inattendu.

Il a vu que, placés en face de la difficulté 4 résoudre,
les enfants les plus jeunes, ne parlant pas encore, la
résolvaient plus rapidement que les enfanls plus &gés.
Pourquoi ? Parce que ces derniers réflechissent; cela
inh.be leurs mouvements d’essai; les autres, au contraire,
se mettent immédiatement & l4lonner, et découvrent le
truc avant leurs ainés. Lorsqu’un enfant passe de deux
A trois ans, il semble passer brusquement d’une de ces
mé hodes 4 ’autre, sans transition, comme si I’avéne-
ment de la réflexion refoulait le talonnement.

Peut-étre un examen plus attentif, et des tests appro-

1 BouTaN, Les denx méthodes de Penfant, Bordeaux, 1914.
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pries, feraient-ils saisir ces stades intermédiaires entre
«les deux méthodes de ’enfant ».

Encore un mot sur I'opposition entre Iinstinct et
Uintelligence. La différence est grande : I'instinct, c’est
la réaction mécanisée, qui s’accomplit toujours de méme.
L'intelligence, c’est la réaction nouvelle qui, par défi-
nition, s’accomplit pour la premiére fois. L’instinct suit
des orniéres anciennes; I'intelligence perce des voies
nouvelles. Si divers que soient ces deux phénoménes
quant & leur mécanisme interne et quant & leur portée,
il n’en est pas moins vrai que l'intelligence peut étre
considérée comme une catégorie particuliére d’instinet,
4 savoir Iinstinct de tdtonnement, I'instinct de recher-
che, que Pindividu posséde par hérédité. I1 est évident
en effet que c’est spontanément et naturellement que
les individus qui cherchent ou qui pensent se mettent
a penser et A chercher, et que la maniére dont ils s’y
prennent pour penser est d’ordinaire tout 4 fait instinc-
tive (preuve en soit la peine qu’ont les psychologues &
découvrir ce mécanisme de la pensée raisonnable que
chacun met en ceuvre naturellement 1). On pourrait
donc appeler I'intelligence un «instinct intellectuel ».
Mais cette remarque ne détruit pas la différence profonde
de nature qu'il y a entre cet instinct intellectuel et les
autres instincts : ceux-ci aboutissent a des réactions
stéréotypées, celui-la 4 des réactions nouvelles. On ne
saurait pas davantage considérer Uintelligence comme
dérivant des instincts par une sorte de perfectionnement
de ces instincts : c’est au contraire lorsque ces instincts
échouent que l'intelligence surgit. Clest la balourdise
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fonciére des instincts, et non leur perfectionnement,
qui suscite I'intelligence; celle-ci est un procédé d’adap-
tation radicalement différent de celui qui s’était montré
impuissant et au secours duquel elle vient.

L’intelligence (ou, si on veut, I'instinct intellectuel)
est un substifuf des moyens d’adaptation des divers
instincts; elle n’en est pas une forme améliorée.

Nous pouvons résumer dans le tableau suivant les
divers modes d’activité :

CAUSE ORIGINE ET MECANISME TYPE
DE L'ACTION DE L'ACTION DE L'ACTION
(Tendances
fondamentales)
> Mécanismes héréditaires......................o . Instinct
st . Expérience
- Associations acquises .........cooenien -\ associative
gutrition, & 3
rotection, pseudo-choix dé- o
Reproduc- D téma.4 terminé par les Igﬁi‘él( 7
tion. t?c T circonstances ex- gm ue‘;m
Recherche | =4 térieures ............ B
—< (tAtonne- = =
ment) ; _[ choix déterminé) Intelligen-
:;’ s&é;ma par la conscience pce propre-
q des rapports...... ment dite.

Les trois opérations capitales de P'intelligence

L’intelligence est un mouvement de l'esprit qui doit
porter celui~ci de I'inadapté a I’adapté, de I'état d’im-
puissance 4 un état de puissance. On peut distinguer
dans ce mouvement de réajustement trois phases ou
opérations différentes, et qui ne manquent jamais,
encore que parfois leur succession soit si rapide qu’il
soit difficile de les apercevoir nettzment. L’une, point
de départ de I'opération intellectuelle, c’est la question;



LA PSYCHOLOGIE DE L’ INTELLIGENCE 149

la seconde, c’est la recherche, ou découverte de I'hypo-
thése; la troisiéme, enfin, c’est le contréle, la vérification
de I'hypothése imaginée.

Ce mouvement lui-méme est déclenché, nous ’avons
dit, par un heurt, un choe, consistant lui-méme en une
suspension de I’action. Or l'intérét que cette action
avait pour but de satisfaire exige que 'action se con-
tinue. C’est I’ceuvre de lintelligence que de trouver le
moyen de la continuer.

La question. — Cette premiére phase, presque entiére-
ment négligée des psychologues, est d’une importance
capitale. C’est la prise de conscience du probléme ou de
la difficulté a résoudre, c’est-a-dire de la direction dans
laquelle il faudra chercher. Pour chercher d’une facon
efficace, il faut savoir ce que I'on cherche, il faut s’étre
posé une question. La nature méme de cette question
déterminera toute l'orientation des processus de recher-
che. La fonction de la question est donc claire : elle est
un appel de I'activité mentale dans une cerfaine direction
en vue du réajustement; elle n’est donc qu’un cas par-
ticulier de la loi de l'intérdt momentané. Elle dirige
Iactivité mentale dans le sens exigé par le besoin du
moment 1.

Ce besoin peut d’ailleurs étre d’espéce diverse; et
nous rencontrons plusieurs sortes de problémes, relatifs
chacune a une sorte particuliére de manque d’adapta-
tion. Chacune de ces espéces de problémes est caracté-

risée par une certaine catégorie de question : En face

1 La fechnique de la question est beaucoup plus obscure: on est
loin de savoir par quel mécanisme cet état de conscience spécial
détermine la recherche et I'oriente,
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d’une situation qui nous laisse interloqué, nous pouvons
nous demander : Qu’est cela ? Quelle en est la cause ?
A quoi cela sert-il ? Comment cela agit-il ? Ot ? Quand ?
Combien ? Etc.

Les logiciens ont cherché a cataloguer ces sortes de
questions, ou plutdt les sortes de jugements qui en consti-
tuent les réponses appropriées, et ils ont donné le nom
de cafégories aux diverses classes observées. Ce dénom-
brement des sortes de questions n’a pas grand intérét
pour les psychologues, les questions que l'on peut se
poser sont infinies, elles sont aussi nombreuses que les
facons diverses d’étre désadapté; et la question de
savoir si elles peuvent étre groupées sous certaines
rubriques n’a qu’un intérét secondaire.

Il est plus intéressant de se demander quelle est
I'origine biologique de ces diverses catégories de ques-
tions. Comment l'individu en est-il arrivé & questionner
sur la cause, sur le but, sur le lieu, ete. ? Ce probléme
d’origine se rameéne A celui de savoir comment I'individu
en est arrivé peu 4 peu 4 s’intéresser a la cause, au but,
au lieu, etc. Et 'on est en droit de penser que l'intérét
ne s’est porté sur ces « catégories », que lorsque I’action
s’est trouvée désadaptée a I’égard de l'une d’elles.
C’est le besoin qui crée la conscience; et la conscience
de la cause (ou du but, ou du lieu, etc.) n’a jailli dans
I'esprit que lorsque le besoin d’étre adapté sous le rap-
port de la cause (ou du but, etc.) a été ressenti.

Lorsque 'adaptation est purement instinctive, I’esprit
ne prend pas conscience des catégories, méme si cet
instinct agit comme s'il les prenait en considération,
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Ainsi, lorsque notre pupille se resserre aux rayons du
soleil, elle se comporte comme si elle avait la notion
d'un but & atteindre. Mais cette conscience du but ne
parvient pas a notre esprit, parce que I’acte étant auto-
matlique, son exécution ne pose 4 notre esprit aucun
probléme : pas de désadaptation, donec pas de besoin,
et conséquemment pas de conscience de ce besoin ni
de la direction dans laquelle le satisfaire 1.,

La conscience du probléme est donc la conscience
d’'un manque particulier, de ce qui manque au sujet
pour qu’il ajuste son action au but désiré. Notons en
passant combien cette conception des «catégories»
difiére de celle des philosophes. Pour la psychologie des
facultés, les catégories seraient le résultat d’une sorte
d’intuition primitive de I’esprit; mais l'observation
nous montre que ce n’est qu'a propos d'un défaut
d’adaptation que ces catégories surgissent. Pour 1’asso-
ciationisme, les calégories résulteraient d’associations
réitérées et devenues inséparables; mais 'observation
montre justement que, lorsque I’association est & son
maximum d’automatisme (instinct, habitude) 'individu
n’a pas conscience des catégories, parce que, n'étant
pas désadaplé, il n’a pas besoin de se poser de question.

Formation de I'hypothése. — L’individu s’est posé une
question. Il cherche une réponse. Quelles sont les
démarches de son esprit au cours de cette recherche ?

1 C’est ainsi qu'un enfant est cause bien avant d’avoir la notion
de cause; il utilise I'espace bien avant d’avoir conscience de la notion
de lieu; il distingue les objets, et les {raite semblablement ou différem-
ment, bien avant d’avoir conscience de leurs différences ou de leurs
ressemblances, etc,
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Deux cas trés différents s'offrent 4 I'observation, Ou
bien la réponse & la question est immédiate, ou bien il y
a réellement recherche. — J’apercois une tache noire sur
la table, et aussitdt je constate que I’encrier est renversé
3 coté de cette tache; 4 peine avais-je prononce la
question : « Qu’est-ce donc ?» que la réponse: « C’est de
Pencre » s’est imposée & mon esprift avec la certitude
de I’évidence. Voila un cas de réponse immédiate; pas
de tAtonnement; et il n’y a pas de raison d’admettre que
le jugement «c’est de ’encre» a constitué une hypo-
thése avant de s’'imposer comme conclusion. Faut-il
donc reviser notre affirmation de tout & I'heure, et
admettre que I’hypothése n’est pas toujours présente
.dans I'acte d’intelligence ? Aucunement. Nous dirons au
contraire que cet acte dans lequel n’est intervenu ni
recherche ni hypothése n’est pas un acte d’intelligence
authentique. Puisque la réponse est survenue automa-
tiquement, c’est donc qu'il s’agissait de la solution d'un
probléme ne présentant rien de nouveau & l'individu a
ce moment-la. Nous sommes donc en dehors du cas de
I'intelligence, qui, par définition, n’intervient que dans
les situations nouvelles. Il est vrai que c’est:peut-éire
par un acte d’intelligence réelle que l'individu est par-
venu précédemment A résoudre un probléme de ce
genre; mais aujourd’hui, ot la réponse est automatique,
'acte n’est plus intelligent. Ce peut éire de I'intelligence
mécanisée, comme celle que I'on trouve dans une ma-
chine; ce n’est pas de l'intelligence actuelle, réelle.

Nous n’avons donc & considérer ici que le cas ol la
question suscite une recherche, Cette recherche a pour
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objet la découverte des moyens de résoudre le probléme,
et ces moyens se présentent d’abord & I’esprit comme
des hypothéses. Comment surgissent ces hypothéses ?
L’invention de I’hypothése, on le sait, n’est I’ceuvre ni
de la volonté, ni du raisonnement; elle est celle de
I'imagination. Une question étant posée, un plus ou
moins grand nombre d’hypothéses se présentent spon-
tanément & Desprit, et celui-ci les rejette, les trie,
jusqu’a ce qu’il en ait trouvé une qui satisfasse aux exi-
gences de la situation.

Il y a une grande part de hasard dans I’évocation de
ces hypothéses. Cependant le hasard régne ici moins en
maitre que ce n’était le cas dans les tAtonnements des
animaux, ttonnements qui sont, notons-le, I'équivalent
fonctionnel des hypothéses (dans le procédé des « essais
et des erreurs», chaque «essai» peut étre considéré
comme une hypothése implicite). L'évocation des hypo-
théses est régie dans une certaine mesure par la nature
de la question : si I'on se demande par exemple quelle
est la cause de la chute de cet arbre qui est renversé
au travers de la route, on pensera & un ouragan, & un
blicheron, ete., c’est-a-dire & des choses qui sont causes
par rapport & la chute de cet arbre. La nature de la
question a orienté I'évocation des hypothéses; mais il
ne s’agit que d’une orientation générale. La découverte
de ’'hypothése juste n’est pas garantie; et il peut arriver
que I'on cherche indéfiniment une hypothése satisfai-
sante sans la trouver.

La découverte de I’hypothése est fonction non seule-
ment de la nature de la question, mais encore du nombre
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des associations existantes, du savoir de l'individu.

Quelle que soit la forme générale des problémes
d’intelligence (problémes de compréhension, ou pro-
blémes d’invention, problémes de reconstruction ou
de critique), la solution de ceux-ci exXige toujours la
formation d’hypothéses. Mais il est impossible d’entrer
ici dan. plus de détails sur le mécanisme psychologique
de ce processus.

Le coniréle de Uhypothése. — De méme que, dans le
procédé du tatonnement des animaux, les réactions
inutiles sont peu & peu éliminées, de méme dans la
pensée intelligente, les hypothéses mauvaises sont
rejetées au fur et & mesure qu’elles se présentent. Au
contraire, les hypothéses plausibles sont conservées.
Comment s’opére ce processus de rejet et d’accep-
tation ? ;

Consultez les ouvrages de psychologie; vous n'y
apprendrez pas grand’chose & ce sujet. Les uns vous
exposeront la logique de la déduction et du raisonne-
ment, les autres vous déclareront que « toute conclusion
d’un raisonnement se raméne A une simple association
d’idées ». Mais, d’exposé fondé sur l'observation et
I'expérience, point. C’est une question neuve, qui
demande des travailleurs.

1l est vrai que 1'on peut exprimer toute acceplation
ou rejet d’une hypothése sous la forme d’un syllogisme;
mais, de fait, il est rare quece syllogisme se déroule
réellement dans la conscience. Celle-ci a plutbt le sen-
timent que si telle hypothése est juste, alors elle entraine
certaines conséquences qui peuvent étre constatées,
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On pourrait noter provisoirement ce sentiment sous
le nom de sentiment de si.... alors. Si cet arbre a été
renversé par un ouragan, alors on devra constater
d’autres traces de cet ouragan dans le voisinage.

De fait, I’observation montre que le choix de I’hypo-
thése revét deux modes différents : Tantdt Ia sélection
de I'hypothése est immédiale; on a un sentiment immeé-
diat de convenance (ou de non-convenance) avec une
sorte de certitude intime que cette hypothése est juste
(ou fausse). Si je vous propose par exemple de déchiffrer
le proverbe suivant, dont les voyelles sont remplacées
par des points :

T.t c. q. brll. n’st p.s .r

il est probable que lorsque la phrase compléte se pré-
sentera & votre esprit elle sera affectée d’une sorte de
coefficient de certitude immédiate, de convenance
évidente, qui n’aura pas besoin d’étre formulé sous forme
logique.

Ou bien I’hypothése se présente comme problémati-
que, et alors il faudra recourir & une vérification qui
empruntera plus ou moins la forme du raisonnement,
la forme si.... alors. L’hypothése soumise & ’épreuve est
définitivement acceplée lorsque le sujet a le sentiment
quelle répond & la question posée, tout en s’harmoni-
sant avec la situation lotale dans laquelle il se trouve,
avec les constatations du milieu ambiant, et avec les
concepls ou les lois acquis au cours de son expérience
passee, et que par conséquent elle est capable de rég-
juster I'action,
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Comment tout ceci se passe-t-il dans le détail ? Nous
sommes loin de le savoir.

Il convient de mentionner ici la théorie du raisonne-
ment brillamment défendue dans cette revue, en 1913,
par M. Rignano . Pour cet auteur, le raisonnement
«n’est pas autre chose qu'une suite d’opérations ou
d’expériences pensées». Si, par raisonnement, M.
Rignano entend l'acte intellectuel tout entier, y com-
pris la recherche de I’hypothése, on ne peut que sous-
crire A sa maniére de voir. Tout acte d’intelligence est
assurément ’équivalent d’une expérience, C’est-a-dire
'équivalent d’un titonnement effectif. Mais, ce qui
caractérise ce tAtonnement pensé, c’est qu’il est sys-
tématique, c’est qu'il est contrdlé par le raisonnement,
au sens étroit du mot (si.... alors). Il me semble que M.
Rignano, tout en donnant une excellente description
psychologique de ce qui se passe dans son esprit lors-
qu'il cherche a résoudre un probléme, néglige cependant
le fait principal, & savoir que ces expériences imaginees
se déroulent dans un certain ordre, et que c’est justement
cet ordre qui fait la valeur de cette suite d’expériences
pensées. D’autre part, si nous avons le sentiment que
telle hypothése est satisfaisante, cela ne dépend pas
uniquement, comme semble le croire M. Rignano, de
nos souvenirs personnels, qui viennent guider les
expériences pensées, mais des postulats que nous avons

1 Eug. RieNaNo, Qu'esl-ce que le raisonnement ? « Scientia », XIII
1913 ; L’évolution du raisonnement; idem, XIV, XVII et XX (1913-16).

Ces études figurent aujourd’hui dans son livre Psychologie du raisonne-
ment, Paris, 1920,
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admis. Je n’aurais pas plus de peine & résoudre la devi-
nette du loup, de la chévre et du chou, en admettant
que c’est la chévre qui risque de manger le loup, et le
chou qui risque de manger la chévre, qu’en admettant
que les choses se passent selon ce que mon expérience
personnelle m’a appris. Les traces mnémoniques aux-
quelles notre savant auteur semble donner le réle
capital dans le processus du raisonnement ne suffisent
donc pas & rendre compte ni des «essais» que tente
notre imagination, ni des « erreurs » que constate notre
vision intérieure. En un mot, M. Rignano néglige
précisement de rendre compte du processus spécifique
qui fait que ces séries d’images qui se succédent dans
sa conscience sont des «raisonnements» et non des
réveries quelconques. ;

La question psychologique du mécanisme par lequel
s'effectue la vérification des hypothéses ne peut donc pas
étre considérée comme résolue par les considérations,
d’ailleurs si suggestives, de M. Rignano 1.

! M. Rignano, ayant eun connaissance des épreuves de cet article,
a bien voulu m’écrire ce qui suit :

¢ Vous trouvez une certaine difficulté & comprendre comment le
raisonnement, tout en n’étant qu’une suite d’expériences pensées,
peut se dérouler dans un certain ordre (si.... alors) : Si Parbre que je
vois par terre a été renversé par un ouragan, alors on devra vérifier
d’autres conséquences de cet ouragan. Or je ne vois, dans cette déduc-
tion ¢« ordonnée », que la simple conséquence immédiate de I'expérience,
que je fais par I'imagination, d’'un ouragan qui éclate : I'expérience
du passé m’enseigne, en effet, que lorsqu’un ouragan éclate, on a
pour résultat des arbres renversés et, en plus, telles et telles autres
conséquences. Cette expérience, ainsi simplement pensée, de I’ouragan
qui éclate me porte donc & anficiper, 4 consialer par les ¢ peux s de
Tesprit, certains résultats en plus de I'arbre renversé. Si, par ma
constatation directe actuelle je vérifie, c’est-a-dire si je vois avec mes
yeux réels ces résultats, cette vision renforce le dernier terme du rai-
sonnement avec lequel elle coincide et renforce alors aussi toute la
chaine du raisonnement et par conséquent aussi I'hypothése qui en
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Autres problémes

On ne saurait ici passer en revue toutes les questions
soulevées par le probléme de I'intelligence. J’ai voulu
seulement essayer de présenter ce probléme sous un

est le premier terme. Si, au contraire, cette constatation directe
conduit a4 la production de sensations contraires aux résultats atten-
dus, ces sensations ¢antagonistes» inhibent ces résultats attendus
provoqués par le raisonnement, et, avec eux, toute la chaine du
raisonnement et partant aussi ’hypothése qui en est le point de départ.

« Tout raisonnement peut donc prendre la forme si.... alors; et
cela précisément parce que 'expérience du passé, que maintenant
je renouvelle seulement par I'imagination, m’enseigne qu’étant donné
certains faits (si....) d’autres s’ensuivent comme conséquences (alors)..

« Mais comment se fait-il, dites-vous, que le raisonnement ne
devient pas une réverie quelconque ? (C’est parce que, pendant le
raisonnement, 'aflenlion est en éveil; et Plaffectivité secondaire de
contréle d’un tel état d’attention n’est justement rien d’autre que la
crainfe d'aftribuer & une expérience simplemen?! pensée un résulial
divers de celui que nous avons conslalé par nolre expérience du passé.
Dans une réverie, dans un réve, je puis penser que la chévre mange
le loup; mais dans un raisonnement fait avec atlention cela est impos-
sible parce que la crainte susdite de me tromper ne réussira pas a
évoquer un seul cas du passé oil une chévre ait mangé un loup et
évoquera au contraire une infinité de cas ot un loup a mangé une
chévre. Et cette évocation ¢«antagoniste » inhibera immédiatement,
dés sa toute premiére naissance, I’évocation fantastique de la chévyre
mangeant le loup ».

Je remercie vivement M. Rignano pour ses remarques qui montrent
qu’il admet, lui aussi, que certains agents (attention, affectivité,
crainte....) interviennent pour organiser les images pensées de facon
a en faire une véritable expérience de contrdle. Ce qui constitue une
expérience de contrdle, en effet, ce sont des observations provoquées
dans un ordre tel qu’elles soient propres & trancher la question en
suspens : ou, en d’autres termes, une expérience, ¢'est une observa-
tion guidée par le raisonnement. Le raisonnement ne consiste pas a
voir le résultat d’une telle expérience, mais & combiner les manceuvres
qui constiluent celle-ci eu égard a U'hypothése a vérifier (manceuvres
effectives, ou seulement imaginées, peu importe ici).

S’il s’agit des manceuvres compliquées d’une expérience de con-
trole de physique ou de biologie, la chose est évidente. Mais il en est
de méme s’il s’agit d’une expérience n'impliquant pas d’autre manceuvre
que de jeler les yeux sur les environs d’un arbre renversé pour voir si
Yon y trouve des traces d’ouragan. C'est la corrélation intime entre
I'hypothése et les manceuvres destinées a I’éprouver qui constitue le
raisonnement. L.a maniére d’observer, la chose cherchée et le résultat
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aspect qui me parait propre & suggérer des recherches
nouvelles, et rompre avec la double tradition qui I’en-
visage soit du point de vue logique ou épistémologique,
soit du point de vue associationiste et « mnémonique ».
Il resterait encore & étudier tous les facteurs qui con-
courent & mener a bonne fin 'opération intellectuelle :
sa fechnique inlerne (formation et utilisation des con-
cepts, role des images, du langage, etc.), et sa fechnique
exierne (direction de la pensée, cohérence, puissance et
rapidité, sens du réel, etec.)l. Puis il faudrait examiner

trouvé dépendent de la question posée, et non pas seulement des sou-
venirs ou expériences antérieurs. (Chacun ne sait-il pas que la logique
permet de raisonner juste sur des données fausses ? Quoi qu’en dise
M. Rignano, on peut résoudre d’une facon juste au point de vue
logique le probléme de la chévre, en supposant que c’est elle qui
risque d’avaler le loup).

Le raisonnement ne peut donc pas consister dans la seule vision
mentale d'une expérience de contrdle, puisque celle expérience de
contréle implique déja le raisonnement; a4 moins d’admettre que le
raisonnement consiste 4 voir mentalement une série de manceuvres
guidées par le raisonnement, ce qui nous fait tomber dans un cercle !

Mais, pour discuter avec fruit la théorie de M. Rignano, il faudrait
reprendre en détail quelques-uns des beaux exemples dont il a illustré
ses travaux. Nous ne saurions songer a4 entreprendre ici cet examen,
avec toute 'ampleur qu’il mérite.

* Il convient de mentionner encore une aptitude importante sans
laquelle les actes les plus parfaits d’intelligence risquent de n’avoir pas
de lendemain. C’est ce que j’avais appelé la prévision des conlingences
(voir mon article Des diverses catégories de tests mentaux, Schw. Archiv.
1. Neurologie und Psychiatrie, Bd III, 1918, p. 117). Mais il vaudrait
mieux dire prévision des conséquences (certaines, probables ou seule-~
ment possibles) ef des conlingences. Exemple :

L’homme qui scie la branche sur laquelle il est assis n’a pas prévu
la conséquence certaine de son acte, lui-méme correctement exécuté.

La personne qui, devant prendre le train pour un voyage important,
part au dernier moment, risque de manquer son train par suite d’un
embarras de voiture, ou d’une panne de taxi ou de tramway : elle n’a
pas prévu les contingences.

Si la politique internationale nous a conduits aux temps difficiles
dans lesquels nous vivons, c’est que les hommes d’état manguent en
général de cette aptitude a la prévision des conséquences... & moins
que, les prévoyant tort bien, ils ne se disent : « Aprés moi le déluge ! »
[Note de 1930].
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la diversité des apfifudes intellectuelles, et en quoi
consiste au juste la modification que subit I'intelligence
en s’appliquant & des problémes d’ordre divers (pro-
blémes concrets, problémes abstraits, etc.), et selon les
types individuels. Les tests d’intelligence devraient étre
révisés a la lumiére de ces études nouvelles. Et enfin, on
tirerait de celles-ci de nombreuses suggestions pour
I’éducation de l'intelligence.

Pour aujourd’hui, le but de ces lignes aura été atteint,
si elles ont conduit le lecteur & considérer 'acte d’intel-
ligence comme un processus spécifique, entiérement
distinct, dans son origine comme dans sa technique,
de celui de la mémoire, comme un processus dont la
fonction consiste A réajuster l'action momentanément
désadaptée, et dont la technique ne pourra étre saisie
que par l'observation et par I’expérience. Dores et
déja les faits semblent indiquer que, dans son principe,
I’intelligence n’est pas une faculté innée qui appréhende
la vérité, et pas davantage une routine résultant de
Paccumulation des associations acquises, mais qu’elle
est une technique consistant & risquer des réactions
plus ou moins probables, dont I’expérience seule montre
le sucees ou au contraire l'inanite.

P. S. (1930) — La conception développée ici, selon laquelle
Vintelligence dérive du titonnement, et intervient lorsqu’il s’agit
de triompher de circonstances nouvelles, avait été déja exposée
dans V'article Tierpsychologie que j’avais rédigé pour le grand
Handwérterbuch der Naturwissenschaflen, Bd IX, paru a Jena
en 1913.

Dans cette derniére décade, d’autres auteurs sont parvenus de
leur cdté A une manisre de voir analogue ; a savoir :
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PAatoN, S. — Biological problems of adaplation, Journal of nervous
and mental diseases, vol. 51, 1920,

PirsBury, W. B. — L’épreuve et I'erreur, loi des opérations men-
tales, Rev, philos., vol. 48, 1923.

WHEELER, R. H. — Psychological description of intelligence, Ps.
Rev., 1924.

LoveLL H. Tasman — The function of infellect, The Australasian

Journal of Psychol. and Philos. Mars 1930.




LA FONCTION DE LA VOLONTE?!

Le chapitre de la volonté est singuliérement anémieé
dans les traités modernes de psychologie, et ce que 'on
décrit sous ce terme n’a le plus souvent pas le moindre
rapport avec ce quon appelle «volonté» dans la vie
concréte et réelle, — par exemple, avec ce dont il est
question quand on emploie ce mot en éducation, en
médecine, ou dans la pratique de l'orientation profes-
sionnelle. Cela provient de ce que, trop longtemps, la
psychologie s’est faite «de chic », comme disait Binet,
dans le silence de la chambre de travail. Aujourd’hui,
les mécessités de la psychologie appliquée obligent la
psychologie & réviser ses notions, en les confrontant avec
les exigences de la pratique.

Je voudrais d’abord vous montrer, en deux mots,
que les critéres que la psychologie courante donne de la
volonté ne sont nullement caractéristiques de ce pheé-
nomeéne, mais qu’ils s’appliquent 4 un autre phénomene,
qu’on n’a pas jusqu’ici nettement séparé de la volonte,

1 Communication faite sous le nom de ¢ La définition de la volonté »
au Vme Congrés international de Philosophie a Naples, mai 1924
(Altti del Congresso, Naples, 1925, p. 661). — Voir aussi Does the will

express the entire personality? dans Problems of personalily, Studies
in honour of D* Morion Prince, Longires 1925.
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bien qu’il en soit tout a fait différent : I’acte inten-
tionnel.

Quels sont, en effet, pour la psychologie courante, les
caractéres de la volonté ?

Pour les uns, un acte est volontaire quand il est repré-
senté d’avance. Mais cette vision anticipée du but a
atteindre, si elle se rencontre, il est vrai, dans les actes
volontaires, ne suffit nullement A les définir, Car elle se
rencontre aussi dans I'acte intentionnel, qui n’est pas
un acte volontaire. Quand, désirant rentrer chez moi, je
regarde au loin pour voir si mon tramway arrive, jai
une représentation du but de mon action présente, jai
peut-étre conscience de mon désir. Mais, en cherchant
le tram du regard, en montant en voiture quand il est
14, je ne fais aucunement acte de volonté. Clest 14 un
acte infenfionnel, univoque, l’accomplissement d’un
simple désir, qui s’aide de la conscience afin d’assurer
l'exactitude de son exécution L.

Le choiz ne saurait d avantage caractériser ’acte vo-
lontaire. Si I’on m’offre 4 choisir entre un verre de biére
et un verre de vin, je ne fais aucunement acte de volonté
en choisissant la biére si je la préfére au vin.

L’effort, — autre prétendu critére de la volonté, —
peut, lui aussi, se rencontrer dans des actions qui n'ont
rien de volontaire : si je fais un effort pour grimper sur
un arbre afin d’y cueillir un fruit que je désire, il yala
un acte infentionnel avec effort, mais pas nécessaire-
ment un acte de volonté authentique.

! Cette distinction a déja été faite par O. LirMANN (Z. f. angewandte

Psychol. Bd. 5, 1911) qui distinguait PErfolghandlung de la Eigentliche
Willenshandlung.
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La réaction différée, le délai, dont certains auteurs
ont pensé faire la marque de la volonté, peut s’observer
tout aussi bien dans le simple acte intentionnel : si,
ne pouvant atteindre les fruits que je désire, je wvais
chercher une échelle pour monter sur mon arbre, j'au-
rai accompli un acte intentionnel différé, non pas un
acte de volonté.

On a, enfin, prétendu que sont volontaires tous les
actes dont le moi se sent cause; mais le moi se sent
cause dans les actes intentionnels, et parfois méme dans
les actes instinctifs ou automatiques.

Une autre définition, qui semble avoir réuni I'unani-
mité des suffrages, consiste & dire que la volonté est une
impulsion commandée par 'ensemble de la personnalité.
En voici quelques exemples pris au hasard :

Fouillée, dans ses Idées-Forces, en 1893, écrit : « Cest
moi tout entier qui conditionne mon acte.... Toute rai-
son d’agir, dans les circonstances graves, intéresse la
personnalité entiére, qui tout entiére détermine I’action. »

Bergson (Données immédiales de la conscience, 1889)
professe que «nous sommes libres quand nos actes éma-
nent de notre personnalité entiére ».

Hoflding (Psychologie, trad. fr., 1900) : « Ce n’est que
si la décision est déterminée par le moi réel de I'individu
(et ce que Hoffding appelle le «moi réel » c’est 1a per-
sonnalité), c’est alors qu’on peut dire que Iindividu
a voulu son acte.»

Parmelee note dans sa Science of human behavior
(1913) : « The will or volition is usually regarded as an
expression of the self.»

Warren (Human Psychology, 1919) : « Our volitional
acts are the expression of our selves.»
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Lindworsky (Der Wille, 1919) regarde la volonté
comme une aclivité dont le moi se sent le point de
départ.

Pierre Janet (Brit. Journ. of Psychol., med. Sect.
1921) dit aussi que la volonté « dépend de I’ensemble
des tendances ».

Miiller-Freienfels (Willensleben, 1924) : Dans la vo-
lonté, «le moi comme tout se sent la cause de Paction ».

Méme Paulhan, qui a bien vu la division des tendances
dans la volonté, déclare (La volonté, 1903) que «c’est
plutét a T'action qui engage plus complétement I’en-
semble de la personnalilé, que nous réservons le nom
de volonté ».

Nous verrons tout a I’heure que, loin d’exprimer ’en-
semble de la personnalité, Ia volonté, au contraire,
témoigne bien plutdt d’une scission du moi.

Quel est donc le critére de I'acte de volonté ?

Dans tous les cas que je viens d’énumérer, et qui se
rapportent 4 I'acte intentionnel, la fin désirée est pour-
suivie d’une facon plus ou moins immeédiate, mais sans
que vienne jamais s’interposer entre le désir et son
accomplissement une autre fin, entrant avec lui en
conflit, et s’opposant a sa réalisation. C'est la présence
de ce conflit entre des fins qui caraclérise, & mon avis,
la volonté. Tout acte de volonté est un drame, petit ou
grand, qui consiste dans le sacrifice d'un désir sur 'au-
tel d’un autre désir. On peut dire de la volonté ce que
W. James affirmait de I'action morale: ¢’est une action
qui va dans le sens de la plus grande résistance.

Ce caractére spécifique de la volonté, il n’est pas diffi-
cile de I'apercevoir, si I'on envisage la volonté du point
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de vue fonctionnel, c’est-i-dire du point de vue du réle
que joue la volonté dans la conduite humaine. Deman-
dons-nous donc & quoi sert la volonté, ou, en termes
plus précis, dans quelle occasion on est amené & faire
acte de volonté.

On fait acte de volonté lorsqu’on est désadapté,
¢’est-a-dire lorsque ni I'instinct, ni 'habitude ne per-
mettent de faire face & une situation embarrassante
devant laquelle on se trouve. Notre réaction est sus-
pendue. Il s’agit alors de la réajuster. — Mais notre
action peut &tre suspendue dans deux cas bien
différents. Tantot elle est suspendue parce que nous
sommes embarrassés quant aux moyens de parvenir au
but que nous nous sommes fixé. C’est alors que nous
faisons appel & notre infelligence. L'intelligence a pour
fonction de résoudre un probléme de moyens.

Tantot ’action est suspendue parce que nous somines
embarrassés quant 4 la fin 4 poursuivre. Deux tendan-
ces, cherchant chacune & se réaliser, sont en conflit.
C’est alors qu'intervient la volonté. Celle-ci a pour fonc-
tion de résoudre un probléme de fins.

L'intelligence est contrdlée par la réalité. Elle se
demande : tel moyen est-il bon ? Son objectif, c’est le
prai. La volonté est contrdlée par l'idéal. Elle se de-
mande : cette fin est-elle bonne ? Son objectif est de
réaliser le bien (ou ce qui est jugé tel par I'individu
voulant).

Mais ici, une difficulté se présente. Nous avons deux
tendances en conflit. Or il ne suffit pas que I'une des
deux ait la victoire pour que I'on parle de «volonté »,
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Un ivrogne passe devant un cabaret. Sachant qu’il
ferait mieux de porter & sa femme I'argent qu'il vient
de gagner, plutét que de le dépenser & boire, il essaie de
résister 4 sa tentation habituelle. Il lutte un moment.
Mais la tendance 4 la boisson I'emporte une fois de plus;
il entre dans le cabaret. Nous ne dirons pas que cet
homme a fait acte de volonté, bien qu’il y ait eu lutte
de tendances, et finalement réajustement de I’action
par la prédominance de I'une d’elles.

La définition de la volonté suppose donc quelque
chose de plus. Nous n’employons le terme de volonté
que si c’est la tendance supérieure qui a triomphé de
I'autre. Dans le cas contraire, nous disons que l'indi-
vidu a manqué de volonté, et lui-méme racontera ce
qui s’est passé en déclarant qu’il a été entrainé contre
sa volonteé.

Nous voyons maintenant combien était défectueuse la
définition selon laquelle la volonté était regardée comme
l'expression de I’ensemble de la personnalité. Du point
de vue fonctionnel, nous apercevons fort bien que c’est
précisément lorsque la personnalité s’est divisée en deux
groupes de tendances, de force égale, que la volonté
intervient. Et si celle~ci a pour réle de rendre possible
P'action en faisant cesser cette scission du moi, cela ne
signifie pas que le groupe de tendances supérieures qui
I'a emporté représente ’ensemble de la personnalité.

Souvent, il est vrai, le moi s’identifie avec ces ten-
dances supérieures. Mais il arrive aussi qu’il s’identifie
avec les autres, et regarde la volonté, qui a triomphé
de ses penchants bas ou grossiers, comme une inter-
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vention étrangére, divine, en lui. — Ecoutons par
exemple l'illustre penseur protestant Alexandre Vinet,
de Lausanne, qui, dans ses Essais de philosophie morale,
écrivait en 1837 : « L’homme sentait bien que sa volonté,
loin de pouvoir lui servir de régle, avaif besoin elle-méme
d’étre réglée, rectifiée.... Dans un sens absolu, il ne nous
appartient pas de vouloir. Notre volonté n’est 1a que
pour en accomplir une autre; .... c’est dans I'intérét de
cette derniére que mnous devons vouloir; en d’autres
termes c’est Dieu qui doit vouloir en nous. »

Une autre question, assez délicate, est celle de savoir
comment définir ces tendances supérieures, idéales, en
restant dans le plan de la science positive, et sans faire
appel 4 des jugements de valeur morale ou religieuse.

Je ne puis entrer ici dans le détail de cet examen;
mais je pense que l’'on peut caractériser ces tendances
supérieures, par rapport aux inférieures, en disant que
ce sont celles qui résultent de I’éducation, de la vie
sociale, que ce sont les tendances les plus récentes en
date, — les tendances inférieures se rapportant au
contraire A la satisfaction des besoins physiques ou aux
réactions immeédiates de défense.

En résumé, il me parait que, captivés par la distine-
tion & faire entre l'activité instinctive ou automatique
et celle qui ne ’est pas, les psychologues ont généralisé
A cette derniére le terme de « volontaire », sans remar-
quer qu’elle comportait & son tour une distinction de
toute importance : celle qui existe entre l’acte inten-
tionnel, sans conflit de fins, — et 1’acte volontaire
authentique, avec conflit de fins.

:
J
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Nous concluons donc : La volonté est le processus qui
a pour fonction de réajuster Uaction, suspendue momen-
tanément par le conflit de deux groupes de tendances, en
donnant la suprématie aux tendances supérieures.

Ou plus briévement encore’: La volonté est le processus
qui résout un probléme de fin par la vicloire des lendances
supérieures.

Intelligence et Volonté !

Le point de vue fonctionnel auquel nous nous sommes
placé nous permet, on I’a vu, de distinguer nettement
Uintelligence et la volonté. Il convient de revenir en
quelques mots sur cette distinction, trop souvent mé-
connue. Les ouvrages de psychologie confondent sou-
venl ces deux phénomeénes, en les opposant & Iinstinct,
Mais, s’il est vrai qu’ils s’opposent tous deux & I'ins-
tinet, ils ne s’y opposent pas de la méme facon.

Si I'on procéde par la méthode d’analyse, il est fort
difficile de distinguer intelligence et volonté. La mé-
thode analytique réduit ces phénoménes i une pous-
siere de sensations, de représentations, de sentiments,
et I'on comprend que les psychologues qui emploient
uniquement cette méthode en soient arrivés a nier aussi
bien Iintelligence que la volonté. Mais, de ce qu’un
phénoméne se dissout 4 I’analyse, cela ne signifie pas
qu’il n’existe pas. Si vous analysez, par exemple, une
jambe ou une main, vous n’y trouverez que des tissus
épidermiques, musculaires, adipeux, osseux, qui, en

! Voir ma communication au Congrés international de Psychologie
de Groningue (sept. 1926) et I'article: L’infelligence el la volonté,
dans le Recueil jubilaire offert @ W. Bechferew, Leningrad 1926,
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eux-mémes, n’ont rien de spécifiquement « jambe » ou
« main ». Cela ne veut pas dire qu'il n’y ait pas avantage,
en anatomie, de distinguer un organe qui s’appelle une
jambe et un autre qui s’appelle une main.

A c6té du point de vue analytique, il y a donc le point
de vue synthétique qui est indispensable, tout au moins
en biologie. A c6té de I’examen 4 un fort grossissement,
il y a 'examen & un plus faible grossissement, qui a
’avantage de nous donner des vues d’ensemble.

En psychologie, le point de vue synthétique consiste
A considérer 1’activité mentale non pas selon une tran-
che transversale, pour ainsi dire, & un moment instan-
tané du temps, mais dans son développement chrono-
logique, en coupe longitudinale. Cest 4 ce point de vue
qu’il faut se placer pour apercevoir et I'intelligence et
la volonteé.

L’intelligence et la volonté — qui ont ceci de com-
mun d’étre 'une et 'autre des agents de réajustement
de P’action momentanément suspendue — se distin-
guent, du point de vue fonctionnel, nous 1’avons vu, et
par l'objet du probléme de conduite que chacune a &
résoudre, et par la nature du contrble qui intervient
pour assurer les démarches de I'une et de 'autre.

1. Objet du probléme. — Vous désirez prendre un
fruit sur un arbre de votre jardin; mais le fruit est trop
haut placé. Vous vous demandez: Comment vais-je
Iatteindre ? C’est un probléme de moyens. Vous cher-
cherez en imagination, ou par des essais effectifs, le
moyen propre 4 atteindre le fruit (perche, corde, échelle,
etc.).




LA FONCTION DE LA VOLONTE 171

Vous voyez un fruit sur l'arbre de votre voisin. Ce
fruit vous fait envie. Mais devez-vous le prendre, ou au
contraire y renoncer ? Ici, ce n’est pas un probléme de
moyen qui est en jeu; car ce fruit est 4 la portée de
votre main, de I'autre cbté de la haie. C’est un probléme
de fin: Ferai-je cela, ou ne le ferai-je pas ? — Si, malgré
votre désir de manger ce fruit, vous y renoncez cepen-
dant, on dira que votre volonté est intervenue.

Dans le premier cas, la question de la fin n’était pas
en jeu. Dans le second cas, c¢’est la question du moyen
qui ne se posait pas.

L’intelligence, on le voit, se demande : Comment m’y
prendre pour...?, ou Comment parvenir d...?

Que dois-je? se demande la volonté.

Ces deux questions sont bien différentes; I'une est
une question de savoir et de pouvoir; 'autre une ques-
tion de devoir. Aussi ne comprend-on pas qu’on ne les
ait pas mieux distinguées.

2. Nature du contréle. — Ainsi que nous I’avons dit,
I'intelligence est controlée par la réalité, par I'expé-
rience, par le vrai. La volonté ’est par le bien, par ce
que j'ai appelé «les tendances supérieures» Mais
qu’est-ce qu'une fendance «supérieure» ? Il est diffi-
cile d’en donner une définition objective et générale. Je
me borne a4 remarquer que ce terme de «supérieur » est
tout relatif. J’appelle «supérieure» la tendance qui
I'emporte dans ’acte de volonté.

Cette définition semble nous enfermer dans un cercle
vicieux : la volonté est définie par la victoire des ten-
dances supérieures; les tendances supérieures sont défi-
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nies comme celles qui triomphent dans I’acte de volonté.
— Mais, en réalité, il n’y a pas de cercle vicieux car la
volonté se définit par I'expérience elle-méme. Un indi-
vidu sait toujours trés bien s’il a agi par volonté ou s’il
a 6té entrainé contre sa volonté. Dans chaque acte de
volonté, nous pouvons donc regarder comme tendances
supérieures celles qui sont intervenues pour résoudre
le conflit.

Dans chaque cas, la tendance supérieure se presente
comme étant celle qui s’oppose & un désir immeédiat,
condamné ou par notre morale, ou par notre idéal, ou
par notre raison. Si je renonce & fumer pour raison de
santé, il se pourra que, dans les premiers temps de ce
renoncement, je doive accomplir de véritables actes
de volonté. Le désir de me bien porter sera consideré
comme une tendance supérieure par opposition au désir
de fumer. — Au contraire, ce méme désir de me bien
porter serait une tendance inférieure s’il me retenait
d’aller porter secours & un malade atteint d’affection
contagieuse.

L’acte d’intelligence est une sorte d’acte intentionnel.
C’est l'acte intentionnel dans lequel lindividu hésite
sur les moyens & choisir pour atteindre son but. Nous en
avons donné un exemple & propos du fruit & cueillir sur
un arbre. Dans le cas du tramway que I'on prend pour
rentrer chez soi, on n’hésite ni sur le but ni sur le moyen;
c’est 1'acle inlentionnel simple. Celui-ci se distingue
de habitude dans la mesure ot il réclame une certaine
conscience, une certaine dose d’attention, pour étre
accompli correctement.
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Il y a encore une autre espéce d’acte intentionnel,
avec hésitation sur les moyens, et qui ne se confond pas
avec l'activité intelligente. C’est I'activité artistique.

Qu’est-ce qui distingue P'activité artistique de I'acti-
vité intelligente ?

Nous avons dit que l'acte d’intelligence est contrélé
par le vrai, le vrai objectif, les lois de la nature, et le vrai
rationnel, les lois de la raison. L’activité de I’artiste, elle,
est soumise 4 d’autres normes; elle est controlée par
le beau. Ici, c’est une norme en grande partie subjective
qui réglera les démarches de P'activité. Un probléme
s’est posé: créer une ceuvre de beauté. La création artis-
tique se distingue du jeu de l'intelligence dans la mesure
ou le beau se distingue du vrai.

Dira-t-on que 'activité artistique, étant guidée par un
idéal, tombe sous la juridiction de la volonté ? N’avions-
nous pas défini la volonté comme étant controlée par un
idéal ? Par conséquent, I’activité de l’artiste n’est-elle
pas un cas spécial de 1'activilé volontaire ?

Cette maniére de voir serait tout a fait inexacte, car,
dans I’acte artistique, le but 4 atteindre — le beau —
n’est pas mis en question. L’artiste n’hésite pas quant
au but. Il n’hésite que quant aux moyens de 'attein-
dre. Comment m’y prendre pour réaliser cetfe ceuvre
de beauté que je sens palpiter en moi ? Telle est la
question qui se pose 4 lui. Mais le choix de ces moyens
lui est dicté par son sentiment du beau, sentiment qui
est étranger a la correcte démarche de I’acte d’intelli-
gence.
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Pour fixer les idées, exposons sous forme de tableau
les diverses espéces d’actes :

But inconscient -

i " Instinct - Habitude
(Désir univoque)

Pas d’hésitation
quant au but.

Pas d’hésitation
quant aux moyens
But conscient - Acte intentionnel
Acte inlentionnel simple
Hésitation quant
aux moyens
a) Contrdle parle vrai:
Acte d'intelligence
b) Contréle p. le beau:
Acte artistique

(Désir multivoque) Victoire tendances inférieures — Impulsion
Hésitation quant (faiblesse de volonté).
au but. Victoire tendances supérieures — Volonié.

Il va sans dire que la volonté peut intervenir au cours
de ’acte d’intelligence ou pendant le travail de I'artiste;
par exemple, pour en assurer la continuité, triompher
des réflexes de la fatigue et de l'inattention. Récipro-
quement, l'intelligence interviendra au cours du pro-
cessus volontaire; le plus souvent, d’ailleurs, pour le
dévolontariser, en montrant au sujet, par exemple, que
telle action qu’il regardait comme pénible, ennuyeuse,
sans utilité pour lui, a au contraire des cdtés agréables
ou avantageux qu’il n’avait pas apercus d’abord.

Il n’en reste pas moins que, aussi bien au point de
vue de leur fonction qu’au point de vue de leur méca-
nisme psychologique et de leur déroulement, I'acte d’in-
telligence et I'acte de volonté se distinguent nettement.
Non seulement la psychologie théorique, mais encore et
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surtout peut-étre la psychologie appliquée, ont intérét
4 prendre conscience de cette distinction.

Dans la plupart des expériences qui ont porté sur la
volonté (celles de Ach, ou de Michotte, par exemple),
on n’a pas distingué ’acte intentionnel de ’acte volon-
taire vrai. Aussi les résultats obtenus sont-ils surtout
intéressants pour la psychologie de 'acte intentionnel.
Dans ces expériences, on donnait par exemple au sujet
a choisir entre deux opérations & faire, une addition
et une multiplication. Or, le sujet choisissait habituelle-
ment P'opération lui paraissant la plus facilel. Mais,
ce n'est pas 1A I"ceuvre de la volonté. Dans la volonté,
le sujet a, au contraire, le sentiment d’aller dans la ligne
de la plus grande résistance.

J'ai institué quelques expériences, ou il s’agissait
aussi de choisir entre deux actes (a réaliser ou non en
réalité). Par exemple : Fermer les yeux, ou Dire un
vilain mot. — Mettre son doigt sur son front, ou Se
coucher par terre. — Dire: «Je suis béte », ou: «Je suis
intelligent ». — Lever le bras, ou Se dévétir. — Etc.

Les consignes étaient de quatre sortes :

1. Choisir librement, et dire aprés coup si ce qu’on
a choisi exigeait plus ou moins de volonté que ce qu’on
n’a pas choisi.

2. Choisir I'opération la plus agréable. Dire ensuite
si elle a exigé de la volonté.

3. Choisir 'opération la plus désagréable. Idem.

4. Faire ce qui demande le plus de volonté.

! Voir par exemple MicHOTTE et Prim, Efude expérimentale sur le
choiz volontaire, Arch. de Psychol., X, 1911, p. 160, 164, etc.
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Or, presque sans aucune exception, les sujets ont décla-
ré que c’est I'acte le plus désagréable qui exigeait de la
volonté pour étre exécuté; que I'acte agréable ou facile
était «naturel », et ne demandait pas de volonté.

Il y aurait donc lieu de reprendre I'analyse de I'acte
volontaire en partant de cette conception plus étroite
de la volonté, et d’é¢tudier spécialement quelle est la
nature de ces tendances supérieures dont la prépondé-
rance donne a l'acte le cachet volontaire, et comment
ces tendances parviennent a la prépondérance.

D’ailleurs, I'expérimentation appliquée & la volonté
comporte souvent une grave cause d’erreur. Pour
qu’il y ait volonté authentique, il faut qu'l y ait
spontanéité. Si la consigne est de choisir I’acte le plus
difficile, ou le plus pénible, on ne peut dire que ce
choix soit volontaire. Il convient alors de laisser au
sujet, une fois I'acte choisi, la liberté de l’exécuter ou
nomn.

Le travail & l'ergographe permet de saisir sur le vif
’entrée en ligne de la volonté, dés que Ueffort devient
pénible ou douloureux.

L’Eduecation de la volonté .

La conception fonctionnelle de la volonté nous est-
elle un auxiliaire utile dans la question si difficile de
I’éducation de la volonté ?

1 Ces lignes sont inédites, mais les idées qu’elles expriment ont fait
I'objet de lecons et conférences diverses au cours de ces quinze der-
nidres années. Voir notamment : La psygchothérapie et la volonté, comm.
4 la Réunion des Neurologistes suisses a Geneéve, avril 1925 (Arch.
suisses de Neurol. et de Psychiatrie, vol. X VI, 1925, p. 363).
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Je ne puis ici aborder sous toutes ces faces ce gros
probléme. Nous connaissons encore trés mal la facon
dont se comporte la volonté chez ’enfant, & quel mo-
ment elle apparait, sous quels aspects elle se manifeste.
De méme le phénoméne si fréquent de V'aboulie chez
les psychasthéniques ou chez d’autres psychopathes,
est encore des plus obscurs. Si la fonction de la volonté
nous parait évidente, son mécanisme reste encore un véri-
table casse-tétel,

Les études des médecins sur I’aboulie n’offrent pas au
psychologue, hélas, les éclaircissements désirables. Ils
ne semblent pas eux-mémes bien au clair sur ce qu’il
faut appeler « volonté », et 1’on rencontre chez eux les
opinions les plus divergentes. Deux exemples seulement :

Le D* Alb. Deschamps, qui a souffert lui-méme de
psychasthénie, et qui parle d’aboulie en connaissance
de cause, déclare que « Le vouloir n’est pas le pouvoir...
Le «je veux» est lui-méme dénué de toute efficacité

! Casse-téte en effet. Car ce qui semble caractériser ’acte de volonté,
c’est qu’il réalise la victoire de David sur Goliath : la force la plus
faible y triomphe de la force la plus grande. S’il n’en était pas ainsi,
nous ne parlerions pas d’acte volontaire, mais seulement d’acte impul-
sif, ou intentionnel. La volonté, c’est le pouvoir de se retenir de faire
Ce qu'on a une tendance & faire, ou de faire ce qu’'on a une tendance
4 ne pas faire. C’est aller contre son désir, C’est, en somme, faire ce
qui vous embéte. Eh bien, comment imaginer le mécanisme d’une
telle conduite, qui implique une contradiction, que j’ai coutume d’ap-
peler, dans mes cours, «le paradoxe de la volonté s ? — Les choses se
passent comme si une tendance plus faible, mais de qualité supérieure,
triomphait d’une tendance plus forte, mais de qualité inférieure.
Peut-on se représenter, sous forme mécanique, physico-chimique, ce
phénoméne étrange, ce triomphe de la qualité sur la quantité ? La
physiologie des sécrétions internes, par exemple, nous a appris que
certaines substances (chalones) avaient une action empéchante sur le
développement, ou I'activation de certaines tendances. Nous pourrions
imaginer que I'éveil de la tendance supérieure, si faible soit celle-ci
comme intensité, a cependant le pouvoir de déclencher I'apparition
d’une ¢ chalone » venant brusquement inhiber la tendance inférieure
plus intense.

12
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pour faire agir ». Si les neurasthéniques n’agissent pas,
ce n’est pas parce qu’ils sont incapables de vouloir,
mais parce qu’ils sont incapables de pouvoir®. Ce qui
Jeur manque, c¢’est le pouvoir de vouloir. « Ils ont tous la
volonté trés ardente de vouloir... Il ne faut pas dire
que les asthéniques n’ont pas de volonté. Iis en ont,
et beaucoup, et plutdt trop. Ce sont des héros de la
volonté 2 », :

Mais voici chez le Dr Vittoz une tout autre opinion :
«La volonté, c’est 14 que git la force qui permettira au
névropathe d’utiliser a nouveau les facultés qu’il avait
perdues ». Chez les névropathes, ce qui manque, ce n’est
pas tant la volonté-force, que la faculté de 1'utiliser.
1l définit la volonté « comme une force, une énergie
spéciale, indépendante de toute idée » 8.

Nous voyons que ce que Vittoz nomme volonté, c’est
ce que Deschamps appelle énergie; et ce que Deschamps
appelle volonié, ¢’est ce que Vittoznomme idée. Et tandis
que Vittoz pense que l'aboulie provient de ce qu’on ne
sait pas utiliser cette force mentale, Deschamps estime
qu'elle provient de ce qu'on ne peut pas, — Cette
divergence théorique entraine naturellement une diver-
gence pratique: la thérapeutique de Deschamps est
avant tout physique, celle de Vittoz, avant tout mentale.

Je crois cependant que la conception fonctionnelle
nous conduit 3 une conclusion assez inattendue : c’est
que Iidéal d’une éducation de la volonté serait de rendre
la volonté superflue en supprimant les causes de conflit
qui rendent nécessaire son intervention.

1 A. DEscEAMPS, Les maladies de I'énergie, Paris, 1909, p. 2-3.

2 A. DEscHAMPS, Les maladies de Uespril et les asthénies, Paris, 1919,

p. 619.
s R, Virroz, Traitemen! des psychonévroses par la rééducalion du

contréle cérébral, Paris, 1911.

|
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Pour paradoxale que soit cette conclusion, elle s’ac-
corde avec notre fagon quotidienne de juger les choses.

Nous jugeons 1’écolier qui fait une composition, ou
résout un probléme d’algébre, comme en se jouant,
parce que ca I'intéresse, parce que ¢a le passionne, supé-
rieur a celui qui n’exécute ces travaux qui ’assomment,
que parce qu’il le faut, en tendant au maximum sa
volonté. Et si nous pensions que c’est simplement
parce qu’ils ont suivi des regimes éducatifs différents
que ces deux enfants (primitivement du méme type
psychologique) ont été conduits I'un au travail spontané
et joyeux, I'autre au travail ennuyeux mais volontaire,
nous n’hésiterions pas a donner la prime au régime édu-
catif qui a su rendre la volonté superflue en lui substi-
tuant le plaisir.

Or, ce qui est vrai pour la composition et pour I’al-
gébre, 'est aussi pour tout le reste, y compris ’activité
sociale et morale. — Celui qui fait le bien joyeusement,
toujours disposé 4 rendre service, 4 s’oublier soi-méme,
dans un naturel élan d’altruisme et de solidarité, sans
¥ penser, ne sera-t-il pas considéré comme un meilleur
exemplaire humain, comme une meilleure réussite éduca-
tive, que I'homme qui, lui aussi, fait le bien, mais par con-
tinuel souci du devoir, devant & chaque heure se vaincre
lui-méme ? — Ay point de vue de P’éthique pure, ce
dernier est sans doute supérieur comme valeur morale,
puisqu’il se sacrifie 4 tout instant, renongant a Ia quié-
tude qui lui serait chére . Mais au point de vue humain,

! Parlant de ¢ Ia lutte de nos désirs avec nos devoirs s, Mme NECkeR
DE SAUSSURE ajoute: « Si le tentiment moral parlait hautement, il n’y
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tout simplement, aucun doute que l'individu a la bonté
souriante ne représente un type préférable, et, au point
de vue biologique, ou anthropologique, un type plus
évolué, puisqu’il est davantage émancipé des tendances
égoistes et inférieures.

L’éducation de la volonté, donc, — qui consiste évi-
demment & munir U'enfant ou I’adolescent d’un ideal
qui soit assez vivant pour triompher des tendances
inférieures, — aboutit nécessairement, si elle réussit plei-
nement, 4 dévolontariser la conduite de celui chez lequel
elle a été couronnée de succés. Si la conduite sociale,
morale, raisonnable, ne s’effectue qu’a coups d’actes
de «volonté », ¢’est que quelque chose a empéché cette
éducation de parvenir & son degré supérieur. — Agir
par volonté c’est beaucoup mieux que de manquer de
volonté — mais n’est-ce pas, au fond, un pis aller* ?

Et je me demande si, dans le programme de 1’éduca-
teur, le chapitre de I’éducation de la volonté ne devrait
pas étre remplacé par celui de I’éducation de la per-
sonnalité. Il y aurait & tirer des ceuvres des psychana-
lystes des indications précieuses a cet effet. Dériver les

aurait jamais de lutte» (Education progressive, Paris, 1841, II, p. 247).
Mais il semble que la kantienne qu’elle était ait été effrayée a cette
pensée que la vertu puisse rendre superflu Pimpératif du devoir; et elle
ajoute quelques lignes plus bas: ¢Nos vertus seraient aussi trop faciles
si nous étions toujours emportés sur les ailes de Yémotion ».

1 Ces lignes étaient composées lorsque le hasard me fait tomber sur
le passage suivant d’un philosophe francais qui fut professeur a
Y Université de Berne, mon regretté collégue et’ami Albert LECLERE :
« Un sujet n’a vraiment de la volonté que quand il est arrivé en
quelque sorte & vouloir involontairement le bjen ». (L'éducation ration-
nelle el scientifigue de la volonté, Educ. moderne, 1912, p. 448). —
Mais cela ne revient-il pas a dire que, lorsgu’un individu est parvenu a
ce niveau, sa volonté est superflue ?
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tendances mguvaises, les sublimer, adapter I’enfant
au milieu social, afin d’évifer les conflits entre le moi et
I’entourage, — au lieu d’apprendre 4 I'individu & les
surmonter,

Je me borne a ces quelques remarques, qu’on voudra
bien considérer comme de simples suggestions, qui vou-
draient étre une petite lumiére dans un domaine encore
plongé dans les ténébres.
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Je voudrais, Mesdames et Messieurs, puisqu’on m’y
a si aimablement invité, vous dire pourquoi, & mon sens,
la psychologie, et tout spécialement la psychologie de
I'enfant, sont d’une trés grande importance pour la
pratique de I’¢éducation. Mais c’est 14 un théme bien
vaste, et je ne puis en traiter ici qu’une toute petite
partie....

C’est un lieu commun, que I’éducateur, I'instituteur,
doit commencer par susciter I’attention et I'intérét de
son ¢éléve. Mais comment y parvenir ? C'est évidemment
la question capitale. Si I’on parcourt les traités de péda-
gogie, on voit qu’ils donnent sans doute de bons con-
seils sur la facon de rendre intéressantes les matiéres
que I'on présente A ’enfant, mais ils me paraissent ne
pas aller assez profond, ne pas chercher quelle est la
véritable source de toute activité mentale, source qu’il
faut commencer par faire jaillir si I'on veut exploiter
son pouvoir dynamique. La pédagogie usuelle est, en
effet, tout imprégnée encore de la psychologie ancienne
a laquelle on donne souvent le nom de « psychologie des

! Extrait d’une causerie faite a Bourg, le 12 juillet 1913, 4 un
Congres des instituteurs du Département de I’Ain, et publiée dans le
¢ Bull. trimestriel de I’ Amicale primaire de I’Ain », oct. 1913,
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facultés », parce qu’elle considérait I'activité mentale
comme le résultat du jeu d’une série de facultés auto-
nomes, agissant chacune pour son compte : la mémoire,
I'imagination, la raison, la volonté, etc. Chacune de ces
facultés était censée gouverner un petit domaine spécial
dans les frontiéres duquel elle était souveraine absolue.
Cette maniére de voir avait le grave inconvénient, en
érigeant ces facultés en entités absolues, de détourner
le psychologue de la recherche de leurs conditions
d’action.

Il suffisait, pensait-on, pour qu’une personne se sou-
vienne, ou imagine, ou raisonne bien, qu’elle adresse un
appel 4 sa faculté de mémoire, ou a sa faculté d’imagi-
nation ou de raison, et tout était dit. Cette psychologie
était commode; elle ne pouvait pas ne pas plaire aux
pédagogues : pour faire n’importe quoi, il n'y avait
qu’a commander 4 la faculté adéquate, et, si un individu
accomplissait mal sa téache, la faute en était a lui, qui
n’avait probablement pas fait 4 ses facultés un appel
suffisamment énergique !

C’était trés joli, et, je le répéte, trés commode. C’était
aussi, si I’on veut, au point de vue philosophique et
moral, assez beau : 'individu était rendu responsable
de tous ses actes. S'il ne faisait pas quelque chose, on
ne supposait pas que c’est parce qu'il ne pouvaif pas,
puisqu’on lui attribuait des facultés, c’est-a-dire des
pouvoirs tout-puissants; on en concluait que c’est
parce qu’il ne le voulait pas.

Malheureusement, la grandeur morale d’une théorie
scientifique n’est pas un gage suffisant de sa validite,
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De fait, nous ne pouvons pas tout ce que nous voulons.
Nous sommes soumis & certaines contingences, contin-
gences physiques, corporelles, ou psychologiques, qui
entravent 'action de notre meilleure volonté, ou qui
I’empéchent de s’exercer. Ainsi, pour ne prendre qu'un
exemple, un enfant de six ans aura beau appliquer son
esprit & saisir la démonstration du théoréme de Pytha-
gore, 4 moins d’étre Pascal, il ne le saisira pas, parce que
cette compréhension dépend d’une foule de circonstances
psychologiques, cérébrales, qui ne se trouvent pas
réalisées a cet age-la.

Ce qui montre le mieux, du reste, I'insuffisance de
cette théorie des facultés, c’est la pédagogie elle-méme,
Les praticiens sont les premiers a se plaindre de la
difficulté de leurs éléves & comprendre, 4 faire attention,
quelles que soient les punitions dont on les menace. De
tous cdtés 'on voit les instituteurs réclamer une prépa-
ration plus psychologique, qui leur permette mieux de
faire face aux difficultés qui se présentent chaque jour
a eux. Hier encore, je recevais une lettre d’un de vos
collégues de la Haute-Savoie, M. Voiron, m’annon¢ant
la création d’une Section pédagogique au sein de I’Ami-
cale des instituteurs de ce département. « Croyez bien,
me dit-il, qu'une grande partie des instituteurs actuels,
et surtout ceux de la jeune école syndicaliste, en ont
assez de la routine traditionnelle, et veulent baser leur
enseignement sur une étude approfondie de la psycho-
logie individuelle de chaque enfant. »

La psychologie a substitué aux «facultés » une con-
ception beaucoup plus féconde, On pourrait I'appeler




e

DISCAT A PUERO MAGISTER 185

la conception fonctionnelle : pour elle, la mémoire, la
raison, I'imagination, etc., ne sont plus des entités, ce
sont des instruments d’action qui ont pour réle de répon-
dre aux nécessités du moment. Il suffif, pour les susciter,
de susciter le besoin qui les fait naitre et qui en est la
raison d’étre. Pour qu'un enfant fasse attention, c’est
done une erreur de croire qu’on a fait le nécessaire en
lui disant : « Fais attention ! » Pour qu’un enfant fasse
attention, il faut créer chez lui le besoin de faire atten-
tion; il faut faire naitre dans son esprit un probléme
qu’il aura envie de résoudre. Alors son attention s’éveil-
lera toute seule, et se maintiendra aussi longtemps que
le besoin persistera. Alors, ne seront plus nécessaires
ni les menaces ou les promesses, ni les punitions ou les
récompenses; vous aurez remplacé ces mobiles exteé-
rieurs par des mobiles intérieurs infiniment plus puis-
sants, et, au point de vue éducatif, plus sains, plus con-
formes & un développement rationnel et moral de la
personnalité.

Avez-vous jamais songé 4 la puissance dynamique du
besoin momentané ? Le méme acte, qui nous paraitrait
une corvée épouvantable si cet intérét n’existait pas,
nous ’accomplissons sans y penser quand cet intérét
est présent. Prenons un exemple banal. Vous étes tran-
quillement dans votre chambre & lire, un soir d’hiver.
La rafale souffle au dehors. Quelqu’un entre et vous prie
d’aller, chez I’épicier d’en face, lui acheter une boite
d’allumettes. Il faut se déranger, mettre un par-dessus,
descendre les étages.... Vraiment, c’est bien pénible;
vous cherchez tous les prétextes pour vous dérober a
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cette peu plaisante invitation. Mais supposez mainte-
nant que ce soit vous-méme qui ayez besoin de cette
boite d’allumettes, pour rallumer votre pipe; vous ferez
le trajet de votre chambre a I’épicier, et retour, presque
sans vous en douter. Observez vos actes, vos mouve-
ments, vos démarches, au cours d’une journée, et vous
constaterez par volre expérience immédiate, qui vaut
mieux que tous les discours, combien des actes, méme
pénibles en soi, deviennent aisés, faciles, et souvent
meéme agréables lorsqu’ils sont les moyens de satisfaire
a un besoin.

Eh bien, I’activité d’un écolier ne devrait jamais étre
autre chose qu’'un moyen employé par lui pour satis-
faire & un besoin qu’on aurait su créer en lui. Sans doute,
ce besoin suscité ne lui fournira pas eo ipso les moyens
d’exécuter le travail & faire, la fechnique & employer. La
question de la perfection de l’exécution est un autre
probléme. Mais le besoin suscité lui donnera envie
d’exécuter ce travail; il lui en donnera le désir. Et c’est
déja énorme. Une fois que vous aurez allumé le désir
véritable de résoudre un probléme, I’enfant s’intéressera
tout naturellement & la technique a4 employer pour y
parvenir.

Notons en passant que, si vous voulez faire faire une
chose a quelqu’un qui n’en ressent pas le besoin, cette
chose le dégofitera. Le dégoiit ! Pourquoi les pédagogues
ont-ils tant négligé un phénoméne aussi essentiel ! Un ali-
ment vous dégoiite quand on vous I’offre 4 un moment ol
vous n’avez pas faim. Il est méme curieux de voir &
quel point la présence ou non de I'appétit peut trans-

it
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former tout notre état mental du moment : Vous avez
parcouru toute la matinée une ville étrangére, et vous
vous sentez, comme on dit, I’estomac dans les talons.
Enfin, ’heure d’aviser un restaurant est arrivée. Vous
entrez, et traversez les salles déja pleines de consomma-
teurs. Parmi ceux-ci, vous en voyez qui ont déja fini, qui
demandent leur addition, qui se 1évent et partent. Les
pauvres gens | pensez-vous, en humant avec délices les
odeurs de cuisine. Et vous vous félicitez d’avoir encore
tout ce plaisir en perspective. Maintenant, c’est 4 votre
tour d’avoir terminé, de vous lever, de partir. Et en
retraversant la salle, vous croisez des convives qui, eux,
ne font que commencer, qui en sont aux hors-d’ceuvres,
au poisson. Pouah | pensez-vous, bien repu que vous
étes maintenant, comment peut-on manger du poisson
4 cette heure | Les pauvres gens !

La présence ou l’absence de l’appétit a opéré, en
quarante-cing minutes, une révolution compléte dans
le monde de vos intéréts et de vos désirs. Et cette odeur
de cuisine que vous humiez tout & I’heure avec délices
vous répugne profondément maintenant. Ce vers quoi
vos bras se tendaient il y a un instant vous fait fuir a
présent |

Eh bien, I’écolier auquel on veut faire avaler une legcon
sans lui en avoir donné le besoin est semblable & celui
qui n’a pas d’appétit. Cette lecon lui répugne. Il n’y peut
rien, c’est une loi de sa nature. Sans doute, en s’y effor-
¢ant, il pourra un moment faire attention. Mais il devra
lutter en quelque sorte contre lui-méme, exactement
comme le dineur de tout & I’heure si on lui avait fait
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remanger des sardines aprés le fromage. Cette contrainte
ne peut aller bien loin. Elle n’est pas plus profitable &
esprit qu’elle ne I'est & I'estomac. Si I'on veut qu’un
enseignement profite, il faut qu’il intéresse assez pour
que l'éléve s’y plonge tout entier, et n’y touche pas
seulement du bout du cerveau (si vous me passez cette
expression), comme on touche du bout des doigts aux
choses répugnantes.

Mais maintenant, comment créer chez 1’écolier un
besoin pour les mille choses qu’on exige de lui ? Question
difficile & résoudre, certainement. D’abord on pourrait,
et sans dommage pour personne, réduire beaucoup ces
mille choses, et supprimer toutes celles qui ne peuvent
pas correspondre, chez un enfant, 4 des intéréts naturels.
Le temps me manque pour entrer dans les détails. Mais
le principe le voici : chercher a rattacher ce qu’on veut
apprendre 4 'enfant, ou ce qu’on veut lui faire exécuter,
4 ses mobiles naturels d’attention ou d’action. L’enfant
est un étre plein de curiosité, possédant une quantité
d’impulsions qui le dirigent vers la conquéte du nouveau.
Mais comme nous savons mal profiter de toutes ces
sources naturelles d’énergie que I’enfant recéle dans le
tréfonds de son étre et qu’il faudrait capter | Imitans la
nature qui sait si bien les faire jaillir. Arrangeons-nous
pour que les activités que nous réclamons de I’enfant
rentrent davantage dans le cercle de ses préoccupations
naturelles. L'enfant est avant tout un étre fait pour
jouer. Le jeu, voild I'artifice que la nature a trouvé pour
pousser 'enfant & déployer une activité considérable,
activité utile & son développement physique et mental,
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Usons un peu plus de cet artifice. Mettons davantage
notre enseignement au niveau de I'enfant, en nous fai-
sant de ses instincts naturels des alliés, non des ennemis.

Que les choses que nous voulons lui faire apprendre
ou exercer soient présentées de facon telle qu’elles
préparent ou facilitent une de ces actions vers lesquelles
le pousse son instinct naturel. Et pour cela, ne séparons
pas linstruction de I'action. N'oublions pas que I'intel-
ligence, 'attention ne sont que des instruments destinés
A préparer I’action; c’est 14 leur fonction propre. Vouloir
les exercer en dehors de l'action, c’est les exercer ]
blanc, pour ainsi dire; c’est les exercer en dehors des
conditions normales de leur développement. Clest,
encore, rompre cette continuité qui fait I'unité de la
personne. Un homme digne de ce nom est un étre dont
les actions sont motivées, dont les efforts sont com-
mandés par des mobiles intérieurs qui ont pour lui un
sens et une valeur. En habituant P'enfant & travailler
seulement sur commande, et sans qu'on lui ait fait
saisir la signification de son travail, sans qu'on ait
acquis son consentement intérieur pour Ieffort qu’on
réclame de lui, sans qu’on ait établi dans son esprit un
lien rationnel ou affectif entre cet effort et un certain
but qu’il ait le désir d’atteindre, on dissocie des rouages
dont I’union est cependant indispensable au bon fonc-
tionnement de la machine humaine, on fait de l'enfant
un automate qui sait peut-étre obéir, mais qui ne sait
plus vouloir. Ah! Jean-Jacques I’avait bien compris,
quand il disait : «Il faut occuper I’enfant de maniére
que non seulement il se sente utile a la chose, mais qu’il
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s’y plaise a force de bien comprendre 4 quoi sert ce qu'il
fait. A quoi cela est-il bon ? Voild désormais le mot
sacré, le mot déterminant entre lui et moi. »

Pour savoir quels sont ces intéréts naturels de I’en-
fant, capables d’étre exploités par I'éducateur, et com-
ment ils varient avec 1’Age, il faut beaucoup observer
’enfant. La psychologie de 'enfant mériterait d’étre cul-
tivée davantage par les instituteurs, qui sont précise-
ment les personnes les mieux placées pour collaborer
avec le psychologue a D'édification de cette science de
’enfant qui est reconnue comme indispensable....

Laissez-moi terminer, Mesdames et Messieurs, en
vous citant notre devise de 1'Institut J.-J. Rousseau:
Discal a puero magister. Le mailre a encore beaucoup d
apprendre de Uenfant !

L |
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[Si je reproduis ici cet article, relatif & une controverse
avec mon excellent ami Ad. Ferriére, ¢’est qu’on a par-
fois cherché & exploiter contre la psychologie, et son
emploi en pédagogie, les divergences d’opinion aux-
quelles il fail allusion. — Tout récemment, M. A. Borel,
Chef de I’'Instruction publique du Canton de Neuchétel,
auteur de réformes trés judicieuses dans les programmes
des écoles qui sont sous sa juridiction, et qui se montre
tout & fait bien disposé a 1’égard de la psychologic, —
«Je suis, dit-il, partisan des pédagogues de race qui,
dans tous les temps, ont fondé 1’éducation sur la
psychologie et sur la physiologie de I’enfant » — semble
avoir été ébranlé par ces divergences?. Il s’en exagére
I'importance, et je me permets de le renvoyer 4 ce qui a
été dit plus haut, p. 41. Dans une science qui se batit
(et toutes les sciences se batissent) I'importance de tel
ou tel facleur peut ne pas apparaitre a chacun sous le
méme angle; aussi, rien d’étonnant, lorsqu’il s’agit
d’appliquer cette science, que des divergences d’opinion
puissent se manifester. C’est précisément & chercher a
les élucider que servent les discussions, dans les congrés
ou les périodiques.

Faut-il déclarer que la médecine est incapable de servir
a I'art de guérir, parce que, pour une méme maladie,
les praticiens proposent les traitements les plus divers:

! Reproduit de I'Inlermédiaire des Educateurs, N° 97, 15 déc. 1923.

* A. BoreL, Adaplation d'un programme d’enseignement public auz
principes nouveaux de la pédagogie, Ann. Instr. publ. en Suisse, 1930,
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qui la montagne et qui la mer; qui I'hydrothérapie et
qui I’électrothérapie; qui I’exercice et qui le repos... Que
cela signifie-t-il sinon qu’il faut redoubler les obser-
vations et les expériences ?

Et je ne comprends pas du tout ce que M. Borel entend
quand il écrit : ¢ Le vrai pédagogue se garde des théories
changeantes; elles peuvent le séduire un jour; bien vite
elles se révélent insuffisantes ». — Et le «vrai» médecin
(ou le «vrai» ingénieur, ou le «vrai» agriculteur...)
doivent-ils, eux aussi, se garder des théories toujours
changeantes ? Alors, ces ¢ vrais» praticiens courent le
risque d’en étre encore aux procédeés du moyen-age. Car
la science, ayant passablement changé dans ces derniers
siécles, et méme dans ces derniéres décades, doit leur
paraitre bigrement suspecte. Pensez, cette sacrée
science, qui change toujours !

Mais, le propre dela science est de toujours changer...
Iln’y a que l'ignorance et la routine qui restent béte-
ment immobiles.

Et si, dans les lignes qui suivent j’ai cogné, sans y
mettre peut-étre la douceur désirable, sur quelques
opinions d’Adolphe Ferriére, c’est que je savais trés
bien que notre amitié était assez solide pour n’avoir pas
besoin de tant de précautions : elle ne risquait rien!
Cependant, puisque ’occasion s’en présente, que je dise
ici la grande admiration que j'ai pour Pauteur de

I’ Autonomie des écoliers et de I’Ecole active. L’'un des |

tout premiers, il ¥ @ plus de trente ans, il a compris les
promesses de cette education nouvelle quil a contri-
bué, plus que personne, a propager, et qui commence
un peu partout de porter de splendides fruits. Il a eu
la foi, la foi qui finira bien par tramsporter — méme

les éducateurs.]

La psychologie de l'école active se réduit, en ce

qu'elle a d’essentiel, & quelques vérités élémentaires.
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Aussi est-il assez surprenant qu’elle soit encore aussi
fréquemment méconnue, non seulement des praticiens,
mais méme des théoriciens de I'éducation nouvelle.
M. Ad. Ferriére lui-méme ne va-t-il pas jusqu’a décla-
rer «qu’il n'est point aisé de faire saisir d’un coup
d’ceil les fondements psychologiques de Iécole active * » |

Or je prétends, au contraire, que rien n’est plus facile.
Mais 4 la condition, bien entendu, de rester sur le ter-
rain de la psychologie, de la science, des faits, et de ne
pas s’envoler dans les nuages de la métaphysique pour
y chercher ces « fondements ».

Ce déplacement sur le terrain philosophique, d'un
probléme de nature exclusivement psychologique a des
conséquences exirémement regrettables. D’abord, sa
solution semble dépendre du bien fondé de telle ou telle
opinion sur le fond des choses. Ensuite, on complique
et embrouille inutilement une question trés simple. Sur-
tout on donne aux praticiens cette impression que les
théoriciens de I’école active n’ont pas des idées claires,
et que, s’il faut recourir aux fantémes de I’Inconnais-
sable, imaginés par Schopenhauer ou Bergson, pour jus-
tifier une méthode éducative, c’est que, sans doute, la
science serait incapable de le faire. Le résultat de tout
cela, c’est que les éducateurs, les instituteurs, n’accor-
dent pas leur confiance 4 ce qui ne leur parait étre qu’un
amas nuageux et obscur d’affirmations en I’air.

Non, restons, je vous en prie, dans le domaine du
Connaissable. Il y a 1i encore bien suffisamment &
récolter | Ne faisons pas comme la chévre, qui bien

! Ad. FERRIERE, L’ Ecole active, Neuchatel et Genéve 1922, p. 247,

13
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qu’attachée au milieu d'un gras paturage, veut toujours
brouter plus loin que sa corde ne le lui permet.

Malentendus.

Ce défaut d’une claire psychologie de 1’école active
apparait constamment. «Il est peu de sujets d’ordre
pédagogique qui aient donné lieu 4 autant de malen-
tendus que celui-la, et il vaut la peine d’essayer d’en
dissiper quelques-uns », déclarait récemment M. Albert
Chessex !, Et, & ’aide d’une série d’exemples, il a fort
bien montré ce que n’était pas I'école active. Mais a-t-il
vraiment montré ce qu’elle était ? Je crains que ce
praticien distingué, qui sent si bien par intuition les
desiderata d’une saine éducation, n’ait pas mis le doigt
sur ce qui fait I'essence, sur ce qui est le pivot de 1’école
active. Il nous dit bien qu’il faut que 1’éléve soit «actif
dans l'acception la plus haute du terme » mais il ne
nous explique pas ce qui caractérise cette « acception
la plus haute »

Tout dépend de 14, cependant. L’activité des éléves
ne suffit pas pour rendre une école «active », tant que
'on n’aura pas donné a ce mot d’«activité » son sens
plein. Le mot «actif » est un mot vague. Pour beau-
coup, «actif » veut dire qui bouge, qui remue, qui exé-
cute un travail, qui écrit, qui dessine, qui fait quelque
chose au lieu d'écouter seulement. Si les éléves d'une
classe font un compte-rendu oral d’une lecon, on ne
peut pas parler d’école active. Mais si le compte-rendu

1 Alb. CrEssEX, A propos d'école active, L’ Educateur, 11 aoft 1923,
p. 241.
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est écrif, «nous nous rapprocherions davantage de I’école
active »,

Et cependant, un compte-rendu oral peut 8tre, dans
certains cas, tout & fait actif, « dans P'acception la plus
haute du terme», et un comple-rendu écrit peut ne
I'étre & aucun degré. Ainsi que jé I'ai dit ailleurs, une
legon doit étre une réponse. Si elle remplit cet office,
elle sera de 1’école active, quand bien méme les éléves
ne feraient rien d’autre qu’écouter.

On a eu raison de renoncer au terme équivoque
d’Arbeilsschule, école du travail, qui suggérait toujours
Pidée fausse d'un travail manuel, d’un apprentissage.
Mais je me demande (pardon & mon ami Bovet qui I'a
formulé le premier) si le terme d’« école active » n'est pas
tout aussi ambigu. On se figure qu’actif signifie « qui
agit extérieurement »; que 1’activité déployée est pro-
portionnelle au nombre d’actes visibles exécutés. Or, je
dis qu'un individu qui pense, sans bouger au fond de
son fauteuil, peut étre bien plus actif qu'un écolier qui
fait une traduction latine.

Et c’est pour éviter I'équivoque du terme «actif »
que j'ai toujours parlé de conception «fonctionnelle »
de I'éducation.

L’éducation fonctionnelle, c’est celle qui est fondée
sur le besoin : besoin de savoir, besoin de chercher,
besoin de regarder, besoin de travailler. Le besoin, I’in-
térét résultant du besoin, voila le facteur qui fera d’une
réaction un acle véritable,

Avant de rappeler la valeur et les conséquences de ce
principe fonctionnel pour I’école active, deux mots
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encore pour montrer combien il a été méconnu des pro-
tagonistes du mouvement nouveau.

En 1911, W. A. Lay, de Karlsruhe, a publié un ou-
vrage intitulé Die Taischule (I’école active). Lay montre
trés bien les inconvénients de I'ancien terme d’Arbeits-
schule. Mais il est singulier qu’il ne donne aucune justi-
fication satisfaisante du principe de l'action. Dans son
chapitre intitulé Das Grundprinzip der Taf vom biolo-
gischen Standpunkt, je m’atlendais & trouver I'énoncé
du principe fonctionnel, de ce fait que I’action a toujours
pour cause la présence d’un besoin, et pour fonction la
satisfaction de ce besoin. Mais non! L’auteur a con-
fondu biologie et physiologie, et le voila qui se perd en
considérations sur le mouvement réflexe, la cellule, les
centres moteurs et les centres d’associalion, puis sur
Pévolution ! Il semble avoir mal distingué lui-méme
entre travail et action, car, citant Rousseau parmi les
précurseurs de la Tatschule, il ne rapporte que les pas-
sages relatifs au travail manuel.

M. Ad. Ferriére, citant aussi Rousseau dans sa galerie
des précurseurs, a commis une erreur analogue. Au lieu
de choisir avec soin les passages de Jean-Jacques expri-
mant le principe fonctionnel dans toute sa pureté, il
donne de larges extraits relatifs au travail dans I’atelier,
aux arts mécaniques, etc., alors que justement il s’agis-
sait, étant donné les nombreuses confusions qui re-
gnent 4 ce sujet dans le monde de I’enseignement, de
souligner ce fait que I’école active n’implique pas
nécessairement du découpage, du collage, du modelage
ou la confection de machines. Au surplus, plusieurs de
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ces citations n’ont rien 3 faire ici. Quand Rousseau, par
exemple, déclare : « Ne tenez point a4 I’enfant des dis-
cours qu’il ne peut entendre », nous sommes tous d’ac-
cord, sans doute. Mais quel rapport cela a-t-il, je vous
le demande, avec 1’école active ?

Du reste, dans son chapitre sur les « fondements psy-
chologiques de I'école active », M. Ferriére, au lieu de
concentrer I’attention du lecteur sur la loi de I'intérét,
qu’il touche & peine, et qui est cependant le pivot unique
autour duquel doit tourner tout le systéme, aborde des
questions qui sont complétement étrangéres au principe
fondamental de I’école active : la loi du progreés, la loi
biogénétique et les types psychologiques. Or, ces di-
verses questions ont sans doute & étre prises en considé-
ration lorsqu’il s’agit d’appliquer le principe d’activité,
de le monnayer en recettes scolaires, suivant 1’4ge, sui-
vant les caractéres des enfants (pour susciter I'intérét,
il faudra tenir compte de I’évolution des intéréts; il
faudra aussi tenir compte du type mental, I'intérét de
chaque enfant n’étant pas éveillé de la méme maniére),
mais elles ne constituent nullement un «fondement »
du principe d’activité.

Que I'on veuille bien se persuader que je ne cherche
pas des chicanes de pédant. Ces défauts de composition
ont des conséquences pratiques trés graves : si le prin-
cipe de I’école active est noyé dans des considérations
qui lui sont étrangéres, le lecteur le perd de vue, ou I'in-
terpréte 4 faux. On voudra donc m’excuser de remettre
ici les choses au point.
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La Loi du besoin ou Principe fonctionnel.

Le principe de I’école active dérive tout maturelle-
ment de la loi fondamentale de Iactivité des organis-
mes, qui est la loi du besoin, ou de linférél : L’activité
est toujours suscitée par un besoin. Un acte qui n’est
pas relié directement ou indirectement 4 un besoin, est
une chose contre nature. C’est cette chose contre nature
que I’école traditionnelle s’escrime & obtenir de ses mal-
heureux éléves : leur faire faire, du matin au soir, et de
janvier 4 décembre, des choses qui ne répondent, pour
eux, a aucun besoin. Ces actes, ces efforts, qu’on réclame
d’eux, n’étant pas régis par la loi du besoin, on est
obligé, pour les susciter, deFrecourir & une foule ‘de
moyens, punitions, mauvais points, récompenses, exa-
mens, menaces, etc., qui ont l'efficacité que I'on sait !

Un acte normal doit toujours étre fonctionnel, ¢’est-a-
dire qu’il doit toujours avoir pour caractére de réaliser
les fins capables d’apaiser le besoin qui I’a fait naftre.
Si I'on supprime le besoin préalable, on supprime la
cause de l'acte.

L’école traditionnelle réclame cette monstruosité psy-
chologique : des actes ne répondant a aucun besoin;
donc des actes sans cause. L’école active, au contraire,
est fondée sur le principe du besoin. Pour faire agir
votre éléve, mettez-le dans des circonstances telles qu'il
éprouve le besoin d’accomplir 1’action que vous attendez
de lui .

! Pour le développement de ces idées, voir ma Psychologie de I'en-
fant, ainsi que DEWEY, L’école et 'enfant., Voir aussi P, Bover, La
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Il n’y a pas d’autre fondement psychologique a 1'école
active que celui-1a. Ce principe fonctionne!, remarquons-
le bien, n’est pas une vue de I'esprit, une hypothése
métaphysique. Non pas: il est I'expression d'un fait
d’observation de tous les jours et de tous les instants.
C’est le besoin qui mobilise les individus, les animaux,
les hommes, qui tend les ressorts de leur activité, C’est
ce que I'on constate partout et toujours, — sauf dans
les écoles, il est vrai, parce qu’elles sont en dehors de
la vie,

Mais eomment susciter le besoin & I’école ?

« Tout cela est fort beau, objectera-t-on. Mais, comme
vous le dites si bien, 1’école est en dehors de la vie. Et
c’est pour cela qu’on ne pourra jamais la fonder sur la
loi du besoin, qui ne joue que dans la vie. Entre ’école
et la vie, il y a un mur que jamais la vie ne traversera.
Comment voulez-vous trouver, dans la salle d’école,
des mobiles d’activité naissant d’un besoin des enfants ?»

Cette objection, que sans doute les adversaires de ’école
active se servent tacitement, et qui a été formulée il y a
quelques années dans une revue de la Suisse allemande 1,
parait absolument insurmontable. Comment donner aux
tache nouvelle de I'école. Interméd. des Educ., octobre 1919, ainsi que
I'excellent rapport de M. Marcel CHANTRENs dans I’Etude prélim. en
vue de la revision de la loi sur Pinstr. publ., Lausanne 1920, rapport
qui met justement P’accent sur le ¢ besoin s».

! Aug. Scemip, Schule und Arbeilsproblem, Zeitsch. f. Jugender-
ziehung, Zurich, nov. 1912. — Cf. mon article « L'école et la psycho-

logie expérimentale », Annuaire de instr, publ. en Suisse, Lausanne
1916,
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écoliers des mobiles d’action ? Comment arriver & ce
que, de toutes leurs forces, ils désirent apprendre I’arith-
métique, 'histoire, ’orthographe ?... La solution de ce
probléme apparait comme désespérée.

Elle ne l'est pas, cependant, pour celui qui tient
compte des enseignements de la psychologie de I’enfant.
Celui-ci saura que I’enfant est un étre dont 1'un des prin-
cipaux besoins est le jeu. C’est méme parce qu’il a ce
besoin qu'il est un enfant; on peut donc regarder la
tendance au jeu comme étant essentielle 4 sa nature.
Le besoin de jouer : c’est précisément cela qui va nous
permettre de réconcilier 1’école avec la vie, de fournir
4 l'écolier ces mobiles d’action que l'on prétendait
impossibles 4 trouver dans la salle d’école. Quelle que
soit la tache que vous voulez faire accomplir 4 ’enfant,
si vous avez trouvé moyen de la lui présenter de fagon
qu’il ’aper¢oive comme un jeu, elle sera susceptible de
libérer & son profit des trésors d’énergie. La méme page
d’histoire, suivant qu’elle devra éire apprise par coeur
pour une «récitalion écrite », ou bien qu’elle devra ser-
vir de théme & 'organisation d’un tableau vivant, sus-
citera des réactions diamétralement opposées !

Le jeu est donc, pour la réalisation pratique de I’école
active, d’'une importance capitale. C’est lui qui va nous
permetire de réaliser dans les classes le principe fonc-
tionnel. Il est le pont qui va relier 1’école & la vie; le
pont-levis grace auquel la vie pourra pénétrer dans la
forteresse scolaire, dont les murailles et les donjons
semblaient devoir la séparer pour toujours.

Ce rble primordial du jeu comme fondement psycholo-
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gique de I'école active a malheureusement échappé a
M. Ferriére. Ce n’est qu'a la page 333 de son livre qu’il
s’est souvenu que les enfants jouaient, et qu’il a signalé
le phénomeéne du jeu.... en passant. Tandis que ce phé-
nomene du jeu constitue I'une des assises principales
de I’école active, ou, si 1’on préfére, sa clef de vofite,
Ferriére le traite comme un petit motif décoratif, qu’on
ajoute aprés coup a I'édifice, mais que rien ne relie
réellement & lui.

Cependant, je le répéte, le jeu est, pour I’éducateur
qui désire réaliser I’école active, un outil indispensable.
C’est sur Ini qu’il devra faire fonds.

Je n’ai pas & montrer ici comment, 4 I'aide du jeu,
Uinstituteur pourra rendre la vie 4 ses lecons, et trans-
figurer son enseignement en satisfaisant au principe
fonctionnel. Jen ai dit quelques mots ailleurs®. J’ai
méme éLé jusqu’a penser que l’on pourrait résoudre la
question des punitions scolaires, leur enlever d’une part
ce qu’elles ont de décourageant et de déprimant pour
cerlains éléves, tout en rehaussant leur eflicacité psy-
chologique, en les transposant sur le mode du jeu 2,
M. Bovet a montré qu’on pourrait résoudre de méme
la question de I'¢émulation en donnant & la compélition
un caractere ludique . Eu j’ai discuté ailleurs aussi I’ob-
jection stupide qui consiste & dire que I’école est faite
pour travailler et non pas pour jouer, alors que précisé-

! Ed. CLAPAREDE, Bull. Soe. psychol. de Penfant, nov. 1911, p. 49;
— L’Ecole el la psychologie expérimentale, Annuaire de U Instr. publ.,
1916, p. 75; — Jeu d’orthographe, Interméd. des Educ., avril 1918.

2 Interméd. des Educ., avril 1918, p. 80-81.

?Bover, Interméd. des Eduec., avril 1920, p. 65,
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ment Pintroduction du jeu & I'école a pour but de faire
donner & I’enfant tout son effort %,

On voit donc que le jeu, bien loin d’éloigner de la vie,
est au contraire le principal moyen de réconcilier I’école
et la vie. Mais le jeu, c’est la fiction. La fiction devra
donc étre largement mise 4 contribution par une con-
ception fonctionnelle de ’éducation. Aussi est-on étonné
d’entendre M. Chessex déclarer que nous nous rappro-
chons plus de la vie si nous prions les éléves d’écrire
une lettre & une personne réelle qu’a une personne fic-
tive. Mais non, ce n’est pas la réalité du destinataire
qui conférera a la rédaction de la lettre son caractére
«actif »; c’est le fait que cette lettre réponde 4 une envie
d’écrire, 4 un besoin de communiquer sa pensée sous
forme épistolaire. Croit-on que Montesquieu n’était pas
trés «actif » quand il écrivail ses Leflres persanes, quoi-
que Rica et Ibben fussent des personnages imaginaires ?
Un écolier pourra de méme composer, en s’y mettant
tout entier, une lettre destinée & étre envoyée par Gui-
gnol & Polichinelle, pour lui dire que ses deux bosses ne
I'effraient point et qu’il se moque parfaitement de lui.

Le savoir au serviee de I'action.

Le principe fonctionnel, qui nous rappelle que I’ac-
tion a toujours pour fonction de répondre 4 un besoin
(organique ou intellectuel), nous révéle du méme coup
quelle est la signification biologique du savoir, des con-
naissances que nous acquérons. Ce savoir n’a de valeur

! Psychol. de I Enfani, p. 487-498, — Les nouvelles conceplions édu-
catives, Scientia, févr. 1919,
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que pour autant qu’il sert & ajuster notre action, et & lui
permettre d’atteindre le mieux possible son but, la satis-
faction du désir qui I'a fait naitre.

Que le savoir n’a qu’une valeur fonctionnelle et n’est
pas une fin en soi, voild aussi ce que I'école active ne
doit pas perdre de vue. C’est & la lumiere de cette verité
qu’elle établira ses programmes. Le savoir au service
de D'action. Schématisons de la fagon suivante, pour
fixer les idées, les étapes du processus éducatif dans
I’école active :

1. Eveil d’un besoin (d’un intérét, d’un désir) en met-
tant 1’éléve dans une situation propre a susciter ce
besoin ou ce désir.

2. Déclenchement par ce besoin de la réaction pro-
pre 4 le satisfaire.

3. Acquisition des connaissances propres & contréler
cette réaction, & la diriger, 4 la conduire au but qu’elle
s’était propose.

Comme nous sommes loin de la maniére tradition-
nelle, qui, faussant la relation de ces deux derniers ter-
mes, met 1’action au service du savoir, et qui ne place
le désir nulle part !

La encore, je dois regretter que les propagateurs de
I’école active n’aient pas mis mieux en lumiére ces
vérités psychologiques fondamentales. Et je me vois,
3 regret, obligé de m’en prendre encore une fois (ce sera
la derniére) & mon bon ami Ferriére. Au lieu de souli-
gner ce fait que I'enfant, dés son plus bas age, est un
étre tendu vers I'action, et que les données du monde
extérieur n’interviennent que secondairement pour en
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régler le mouvement, il pose a la page 250 de son Ecole
active cette affirmation (qu'il est vraiment étrange de
trouver parmi les «fondements psychologiques» de
I’école active) : « Tout le monde sait que, de la naissance
jusqu’a 6 ans, 'activité dominante de I’enfant est 1’édu-
cation spontanée des sens. Le petit enfant est un senso-
riel. » Et, je ne sais pourquoi, il place cette déclaration
sous mon patronage, en renvoyant 4 cet endroit, 4 la
page 521 de ma Psychologie de Uenfant. Si le lecteur
veut bien s’y reporter, il verra que je n’ai jamais avancé
chose pareille. Je dis au contraire que le bébé ne
s’intéresse aux objets extérieurs qu’en tant qu’ils sont
un but d’exercice pour les adaptations motrices. Ce
sont les besoins de la réaction qui découpent, dans le
flux des excilations qui assaillent nos sens, ce que nous
appelons les « perceptions ». Ce terme d’«éducation des
sens », fort vague, et sous lequel on peut mettre des
choses fort différentes, je ne 'ai pas employé dans les
pages auxquelles renvoie M. Ferriére. Et il vaut mieux
ne pas mettre cette formule trop en vedette dans les
ouvrages destinés a préconiser 1’école active. Car cette
idée d’une éducation sensorielle nous reporte naturelle-
ment & cetle psychologie grossiérement associationiste,
pour laquelle I'intelligence n’est qu’une somme de sen-
sations agrégées sous la pression du monde extérieur, et
qui ne regarde 1’éducation de lesprit que comme le
résuliat de I’accumulation des expériences acquises.
Conceplion essentiellement passive, puisque 1esprit
n’aurait rien d’autre & faire que de recevoir ces impres-
sions en aussi grand nombre que possible,
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Les deux sens du mot « aetivité ».

Ainsi que je I'ai dit plus haut, le terme d’«activité »
est amb.gu. Il a au moins deux acceptions principales,
toutes deux légitimes. Mais une seule de ces acceplions
seulement est impliquée dans la notion d’école active.
Ces deux acceptions sont cependant assez voisines. Et
’on congoit que les propagateurs de I’école active aient
glissé de I'une 4 I'autre sans s’en apercevoir, d’autant
plus que la psychologie courante ne les a jamais nette-
ment distinguées. Il importe donc de le faire ici briéve-
ment.

Dans une premiére acception, activité a un sens fonc-
tionnel; ¢’est celui que nous avons considéré précédem-
ment. Est active une réaction qui répond 4 un besoin,
qui est déclenchée par un désir ayant son point de
départ dans I'individu qui agit, par un mobile intérieur
a ’étre agissant. Dans ce sens n° 1, activité s’oppose &
contrainte, & obéissance, 4 répugnance ou indiflérence.

Dans sa seconde acception, «activité » signifie effec-
tuation, expression, production, processus centrifuge,
mobilisation d’énergie, travail. Ici, activité s’oppose &
réception, & idéation, 4 sensation, 4 impression, 4 immo-
bilité. Pour bien faire comprendre ce que j’entends, voici
des exemples. Je désire apprendre une poésie : je la lis
plusieurs fois, puis, détournant mes yeux du livre,
jlessaie de la réciter par coeur. La leclure de cette poésie
était passive, et ce n’est qu’au moment ol j'ai tenté
de la récifer par cceur que j’ai passé A I'attilude active,
que j’ai passé & ’acte. Ou bien encore, je lis a quelqu’un
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des couples de mots, comme cheval-voiture, ciel-nuage,
etc., en le priant de les retenir. Ensuite, je me borne a
lui donner une série de mots, en le priant de frouver lui-
méme une association 4 chacun de ces mots. Dans le
premier cas mon sujet était dans l’attitude passive;
dans le second cas, dans I’'attitude active.

Récapitulons sous forme de tableau ces deux sortes
d’activité, avec les caractéres propres & chacune d’elles,
et & leurs opposés :

1. Sens fonctionnel.

Activité Passivité
Besoin, intérét Dégofit
Désir Indifférence
Discipline intérieure Discipline extérieure
Mobiles intérieurs Mobiles extrinséques
Consentement du sujet  Résistance
Spontané¢ité, liberté Contrainte, obéissance
Attention spontanée Inattention, attention volon-

taire (avec effort).

2. Sens d’effectuation.

Activité Passivité
Expression Impression
Production (ou reprod.) Réception
Extériorisation Idéation
Réaction Sensation
Processus centrifuge Processus centripéte
Invention Compréhension
Mouvement Immobilité

Travail (école-atelier)  Lecture (école livresque)
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J’ai groupé sous chacun de ces chefs d’activité 1 et 2
les divers phénoménes dont la parenté consiste précisé-
ment & revétir I'un ou 'autre de ces types d’activité. Ne
pouvant entrer ici dans beaucoup de détails, j'espére
avoir ainsi fait saisir ce qui les distingue.

Notons que I’activité au sens n° 2 peut étre associée
aussi bien a I'activité qu’a la passivité du sens n° 1.
Notons de méme que I'activité du sens n° 1 peut aussi
bien s’allier & la passivité qu'a I'activité du sens n° 2.
De 14 quatre cas différents : Si jécris une lettre parce
que je le désire, je suis actif & la fois au sens 1 et au sens
2. Si j’écris une lettre parce qu’on m’y oblige, je ne suis
actif qu’au sens 2, je suis passif au sens 1. Si j’écoute la
réponse 4 une question que j'ai posée, je suis actif au
sens 1, mais passif au sens 2. Enfin, si ’on me traine
entendre une conférence sans inlérét pour moi, je serai
passif au sens 1 et au sens 2,

Un effort, un effort ennuyeux qui cofite, sera actif
au sens 2, mais passif au sens 1.

Ainsi qu’on le voit, I'activité d’effectuation n’est ni
un caracteére nécessaire, ni un caractére suffisant de ce
qu’il convient d’entendre par école active, si lesprit
de celle-ci consiste 4 étre fondée sur la vie. Mais il faut
reconnaitre que I'activité d’effectuation présente cer-
tains avantages que I’école devra exploiter. D’abord ce
qui est acquis par des procédés actifs (au sens 2) est
beaucoup mieux retenu ! Ensuite, I'activité au sens 2

! Voir D. KATZAROFF, Exp. sur le réle de la récilation comme facteur
de la mémorisalion, Arch. de Psychol., VII, 1908. — Ed. CLAPAREDE,

Ezxp. sur la mémoire des associalions sponlanées, Arch. de Psychol.,
XV, 1015. Ces expériences avalent montré que les associations spon-
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produit des eflets tangibles, visibles, qui facilement
deviennent le point de départ d’un processus fonction-
nel. L’activité au sens 2 est donc un auxiliaire fort preé-
cieux de I’école active.

On congoit dés lors quelle est la source des confusions
que j’ai signalées, Le terme d’ Arbeilsschule contlenait un
mélange des deux idées d’aclivilé. Le terme d’école
active le contient aussi. Et, dans ses articles si sugges-
tifs M. Chessex songeait, je crois, beaucoup plus au
sens 2 qu’au sens 1.

Nous dirons, pour terminer ces réflexions un peu héti-
ves, qui ont surtout pour objet d’en susciter de plus
approfondies, que 'activité, dans la plus haute accep-
tion du terme, c’est I’activité au sens fonctionnel, au
sens n® 1. Mais si ’on combine le besoin et 1’extériori-
sation, on obtiendra une addition d’éléments favorables
et I’on pourra dire alors qu’on a réalisé 'activité dans
I'acception la plus compléte du terme.
tanées, formées par le sujet lui-mé&me se retenaient deux fois mieux
que celles qui avaient été données toutes [aites au sujet.

[Voir aussi les expériences de N. Mazo (La valeur de Paclivité de
Uesprit dans la fixation des idées, Arch. de Psychol.,, XXI, 1929) qui

constituent une intéressante contribution a la théorie de I’école active. -
Note de 1930.]




UNE METHODE FONCTIONNELLE
D’ENSEIGNEMENT DE LA LANGUE?

L’objet de ces lignes n’est pas de résumer les belles
el spiriluelles lecons sur I'enseignement du francais par
lesquelles M. Ferdinand Brunot a inauguré, 'automne
dernier (1912), I'activité de notre Institut. On en trou-
vera la substance dans les divers ouvrages du maitre
de la Sorbonne 2, Je voudrais seulement ici dégager le
caraclére fondamental de cette méthode, et montrer
combien il répond d’une fagon adéquate aux desiderata
d’une pédagogie fondée sur la psychologie.

Ce caraclére essentiel de la méthode Brunot, c'est
d’étre fonctionnelle,

J'appelle cette méthode « fonctionnelle », parce qu’elle
présente le langage comme une fonction, c’est-a-dire
comme un instrument utile 4 la conduite humaine et
sociale, utile & la vie. Elle ne veut pas que le langage
soit étudié en dehors du réle qu’il est appelé 4 jouer
dans la vie, dans la réalité des choses. Or précisément,
les méthodes usuelles fondées sur I'étude de la gram-

1 Reproduit de I'Intermédiaire des Educateurs, Ne 10, juillet 1913.

? Voir entre autres F. Brunor, P Enseignement de lg langue fran-
caise, Paris, Colin, 1911; et Huit Conférences sur Penseignement du
frangals, publiées par la Soc. pédag. de la Chaux-de-Fonds, 1911,

14
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maire, ne se placent pas & ce point de vue pragmatique.
Elles envisagent le langage pour soi; par suite d’une
sorte d’aberration monstrueuse (due en partie au fait
que le culte de I'orthographe s’est substitué a la culture
de la langue, et a dérivé au détriment de celle-ci le
temps et I’attention des maitres et des éléves, due aussi
au peu de cas que la pédagogie traditionnelle a fait des
réalités psychologiques et vitales), par suite, donc, de
cette aberration, elles ont artificiellement détaché le
langage de sa fonction utile, pour se perdre dans des
considérations, des classifications et des définitions
purement verbales, purement scolastiques. Comme le
dit justement M. Brunot, «savoir que la négation est
un adverbe, ce n’est rien savoir d’utile » et il n’importe
en rien qu’un éléve sache si une proposition est principale
ou non (car bien des propositions qui sont « principales »
pour les grammairiens, ne le sont pas pour I'entende-
ment). Ce qu’il faut avant tout, ce n’est pas de savoir
ce que sont les mots et les formes verbales, mais & quoi
ils servent, et surtout a quels besoins d’expression ils
peuvent servir. :

A quels besoins! Présenter l'enseignement de la
langue sous cet angle subjectif du besoin, c’est cer-
tainement le moyen de le rendre le plus intéressant
possible, car c’est précisément le besoin qui suscite
I'intérét. L’homme parle quand il a besoin de dire
quelque chose; c’est alors qu’il s’intéresse au choix de
ses mots et a la facon de les arranger, et il en précise le
sens, en module la forme suivant les besoins spéciaux
de la situation. Psychologiquement, les choses se passent
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donc ainsi chez un individu qui parle (ou qui écrit) :
d’abord, un besoin d’exprimer ou de communiquer une
pensée, une idée; puis, la recherche (plus ou moins
rapide) des moyens de satisfaire 4 ce besoin d’expression.

Il y a donc tout avantage & ce que les moyens d’ex-
pression soient groupés dans I'esprit suivant les besoins
d’expression, et non en catégories purement formelles
et sans valeur pratique aucune.

Le réle du maitre de langue est de dire & I'éléve :
« Vous avez besoin d’exprimer un passé, un futur ? Eh
bien, voila tous les moyens permettant de formuler ces
idées. Vous voulez exprimer le doute, le nombre, la
maniére d’étre..? voild encore les moyens multiples d’ex-
primer sans équivoque ces diverses pensées »,

Dans les grammaires, au contraire, on range les mots
par catégories qui ne répondent pas, ou qui ne répondent
qu’incomplétement A leur fonction possible. Ainsi, en
étiquetant présenf ou passé les formes: « je viens»,
«j’ai fini », on ne tient pas compte du fait que ces mémes
formes peuvent servir & exprimer I'avenir («je viens
bientdt », «j’ai bientdt fini»); en mettant les adjectifs
mon, lon, son, sous la rubrique «possessif », et en les
distinguant de la classe des « déterminatifs » (les éléves
qui les placent dans ce dernier groupe sont sévérement
punis !) la grammaire ignore que mon peut aussi avoir
pour fonction de déterminer (exemple : « Lequel de ces
enfants a cassé cette vitre ? C'est mon fils »). Cette
méthode est incorrecte, ennuyeuse, et stérile. Le fait
qu’aprés l'avoir employée tant et plus pendant deux
ou trois siécles, les maitres d’école continuent & gémir
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sur la facon dont leurs éléves massacrent la langue mater-
nelle, le montre surabondamment.

Ce principe fonctionnel que je viens d’exposer brié-
vement en des termes qui ne sont pas tout & fait ceux
dont s’est servi M. Brunot lui-méme, mais qui, je crois,
résument sa pensée, ce principe fonctionnel a servi de
base a I'édification d'un Manuel * destiné aux classes
de I’enseignement primaire et secondaire. A vrai dire,
on aurait pu y pousser plus loin 'application du prin-
cipe fonctionnel; M. Brunot, & mon avis, a encore trop
sacrific 4 la routine, et on voit réapparaiire ci et la
parmi les plus excellentes legons, U'ivraie de la gram-
maire traditionnelle. Mais je n'en ferai pas grief & M.
Brunot : il fallait ces petites concessions a la coutume
scolaire pour que ses livres trouvent des acheteurs. Je
suis bien certain qu’a la premiére occasion, il nous don-
nera un manuel plus révolutionnaire encore.

Notons, en terminant, que ce ne sont pas ces préoccu-
pations psychologiques, ni méme pédagogiques, qui
ont amené M. Brunot a4 apercevoir I'ineptie de la
méthode grammaticale usuelle; ce sont des préoccu-
pations historiques : en suivant I’évolution des formes
du langage il a constaté que beaucoup de formes et de
régles qu'on cherchait & justifier 4 grand’peine par la
logique sont tout naturellement éclaircies par I’histoire
de la langue; qu’il faut donc substituer aux explications

1 BRunNoT ET Bony, Méthode de langue francaise, Paris, 1910. Un
excellent principe de notre auteur, qui découle du reste du principe
général de sa méthode, c’est de toujours montrer les mots ou les
formes verbales en fonctions, ¢’est-a-dire dans un texte, éclairés par
le contexte.
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dogmatiques des explications scientifiques. Pour com-
prendre la langue, il faut la considérer non pas en elle-
méme, mais en fonction des besoins physiologiques,
spirituels et sociaux qu’elle a dfi constamment satisfaire.
Se placer & un tel point de vue, c’est introduire dans la
grammaire le sens de la vie. Et c’est ce qu’a fait M.
Brunot. Nous ne nous étonnerons donc pas qu’il se
trouve en harmonie compléte avec les psychologues.

P.-S. — 1l convient d’ajouter que les idées défendues & Paris par
M. Brunot I'ont été 4 Genéve, depuis quelque trente ans, par le prof.
Ch. BALLY qui, dans divers ouvrages, a fait ressortir Iimportance qu’il
Y aurait 4 étudier le langage en tant qu’ «instrument d’action ». (Précis
de stylistique, Genéve 1909; Traité de stylistique, Heidelberg et Paris,
1905; Le langage et la vie, Genéve, 1913, nouv. éd. augm., Paris, 1926;
La crise du frangais, Neuchatel, 1930.)

Il y a une quinzaine d’années, un concours pour un projet de Cours
de langue maternelle avait été institué dans la Suisse romande. Jy
avais pris part, avec la collaboration de M. E. Duvillard, alors institu-
teur primaire, par I’envoi d’un mémoire qui développait les principes
de I'enseignement fonctionnel appliqués a Pétude du francais. Notre
projet n’eut aucun succés. On en trouvera un résumé dans I'ouvrage
de E. DUVILLARD, Les fendances acluelles de I'enseignement primaire,
Neuchétel, 1920, p. 87 4 95.




L’EDUCATION ET LA DEMOCRATIE 1!

Je ne veux pas, Mesdames et Messieurs, m’étendre ici
sur ce sujet si grave de la démocratie. Mais vous serez
sans doute d’accord avec moi pour estimer que dans
nos sociétés dites démocratiques subsistent encore trop
souvent les traces d’un esprit qui n’a rien de démocra-
tique du tout; I'intérét général est obscurci, sinon méme
parfois tout & fait éclipsé par certains intéréts parti-
culiers; et des avantages de coterie ou de parti viennent
aussi masquer l'intérét de la nation elle-méme. On
cherche 4 faire accroire qu’égalité signifie médiocrité,
oubliant que, comme I’a dit quelque part notre collégue
M. Millioud, la démocratie, plus que tout autre régime,
a besoin d’'une élite; et 'on risque ainsi d’abaisser le
niveau d’un peuple au détriment de son bonheur.

Mais une démocratie vraiment digne de ce nom ne peut
pas étre seulement réalisée par I'évitement, par la
masse, de certaines erreurs, de cerfains préjugés, par
la mise en garde contre les suggestions des démagogues.
Son avénement nécessite des vertus. positives chez les
citoyens qui la composent. Elle est une ceuvre sociale

1 Extraits d’un discours prononcé lors du Cingquantenaire de la
Société pédagogique genevoise, le 20 octobre 1917 (Bull. Soc. pédag.
genevoise, oct, 1917; réimprimé dans L’Educateur, 1917),
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dont la réussite implique des bonnes volontés, des sacri-
fices individuels librement acceptés, un effort constant
de compréhension mutuelle et de tolérance. La démo-
cratie, ce n'est pas un état stable, une forme inerte
acquise une fois pour toutes, quelque chose de statique.
C’est au contraire la résultante de processus essentiel-
lement dynamiques : de la-part du citoyen, un déploie-
ment ininterrompu d’énergies tendues vers un but
supérieur, une victoire continuelle de I'individu sur
lui-méme dans I'intérét de la communauté; de la part
de la communauté, le souci constant d’assurer le libre
déploiement de ces énergies individuelles, de ces valeurs
personnelles dont résultera finalement le bonheur
commun,

Notre systéme éducatif est-il propre & assurer I'état
de choses que nous souhaitons ? Je crois que les prin-
cipes sur lesquels est fondé ce systéme éducatif sont
encore notablement en retard sur les principes démocra-
tiques, ou méme — & mon avis tout au moins — qu’ils
leur sont plus ou moins contraires. Et cela est si vrai
que l'on a ressenti de divers cotés le besoin de parer &
ce defaut par I'introduction d’un «enseignement civi-
que » spécial surajouté aux autres enseignements. Mais,
quelle que puisse étre I'utilité d'un enseignement de
ce genre, nous pouvons nous demander s’il suffira 4 lui
seul & corriger, a contrebalancer les inconvénients tenant
a la conception fonciérement antidémocratique qui
imprégne le régime éducatif régnant aujourd’hui un
peu partout, dans I'éducation familiale aussi bien que
dans I'éducation publique,
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Ce jugement parait d’une extréme sévérité, et je
regrette de ne pouvoir ici le justifier comme il convien-
drait. Quelques remarques seulement :

Notre conception éducative est tout imprégnée encore
du principe d'auforité qui fausse, non seulement I’édu-
cation morale, mais aussi I’éducation intellectuelle. Une
classe d’école n’est en rien I'image d’une république en
miniature; c’est au contraire, en petit, une monarchie
absolue : d’un coté, un maitre, un régent 4 pouvoirs ab-
solus, de l'autre, des sujets dont les désirs personnels
ou I'initiative sont restreints an minimum. (Je sais bien
que ce régime est, dans la réalité, heureusement tem-
peré et adouci par P’affection que les mailres portent a
leurs éléves, et par I'intelligence ou le doigté avec les-
quels ils appliquent : il n’en est pas moins vrai qu’il
est d’essence autocratique, un legs des régimes sociaux
ou politiques du passé. Ce sont des adultes qui ont intro-
duit la démocratie : ils ont bien démocratisé la société des
adultes; mais ils ont oublié de démocratiser celle des
enfants [) — Eh bien, comment voulons-nous former les
qualités que nous constations tout & I’heure étre indis-
pensables & I'avénement d’une saine démocratie, en
¢levant la jeune génération dans des cadres d’inspiration
nettement autoritaire ? Nous ne pouvons accomplir ce
miracle de préparer des enfants 4 étre de libres citoyens,
obéissant & des mobiles intérieurs, en leur apprenant,
vingt années durant, 4 n’étre que des sujets soumis &
une autorité extérieure.

La démocralie exige avant tout, chez le citoyen, le
développement harmonique de deux qualités que 'on
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a cru opposées : 'individualité et le sens social. Ces deux
qualités sont toutes deux indispensables 4 la vie et au
progrés d’une société, — Notre régime scolaire tradi-
tionnel est-il organisé de facon & les développer ? Nulle-
ment. Une classe est une collectivité olt doivent néces-
sairement étre réprimées les tendances trop nettement
individuelles, ou se trouve automatiquement refoulé
tout ce qui s’écarte de la moyenne. Ce régime tend
naturellement & une uniformisation contraire au pro-
grés. Or les sociétés, comme les organismes, progressent
par différenciation, par le processus de la division du
travail, non par réduction de tous les éléments vitaux a
un type unique.

Ce régime a-t-il au moins 'avantage de développer le
sens collectif, disons pluldt le sens social, que demande
chez ses membres un Etat démocratique ? Pas davan-
tage. Car le développement du sens social ne résulte pas
de la simple juxtaposition, dans une méme salle, d’un
certain nombre d’individus. Il est le fruit d’une série
d’actions et de réactions entre ces individus; il implique
communication, entr’aide, coopération, collaboration,
intérét mutuel. Or, dans nos classes, si nos éléves sont
sur le méme banc, combien ils sont isolés, mentalement
et socialement, les uns des autres !

Sans doute, le sens social éxige I'effacement des
égoismes particuliers devant l'intérét commun. Mais,
précisément, nos classes ne sont pas agencées de facon
a créer cet intérét commun, et, par suite, nos enfants
n’ont jamais le sentiment d’étre en conflit avec la com-
munaute, représentée par leurs condisciples, mais seu-
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lement celui d’entrer en collision avec une autorité
située en dehors de cette communauté, autorité magis-
trale et toute-puissante qui n’a, 4 leurs yeux, pas la
moindre signification sociale.

En un mot, I'école est trop éloignée de la vie, elle est
un milieu qui ne reproduit pas suffisamment les condi-
tions sociales dans lesquelles est appelé 4 vivre le citoyen.

Pour I’enseignement, il en est de méme. L’école sépare
trop le savoir du pouvoir, et parait ignorer que ’expé-
rience humaine est d’ordre pratique avant d’étre d’ordre
purement cognifif. Et cela a aussi son importance au
point de vue de nos démocraties, dont les divers élé-
ments sont beaucoup trop séparés, selon qu’ils appar-
tiennent aux professions dites libérales, ou aux profes-
sions manuelles. Nous devons faire tomber ce grave
préjugé qui établit une sorte de hiérarchie entre ces
deux catégories de travailleurs. Le travail de la pensée
et celui des muscles ne sont que deux aspects divers de
Pactivité humaine, aussi indispensables I'un que 1’autre
a la vie de la société. L’école pourrait faire beaucoup
pour supprimer cet antagonisme, en reliant davantage
I’étude a I'activité pratique.

Cette notion de classes sociales distinctes, qui
obscurcit encore le ciel de nos démocraties, est peut-étre
entretenue aussi par la séparation beaucoup trop grande
existant, dans tous nos pays européens, entre les quatre
degrés de l'enseignement : enfanlin, primaire, secon-
daire et universitaire. Il y a de constantes solutions de
continuité entre les méthodes employées dans chacun
d’eux, Cela provient sans doute en partie de ce que les
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corps enseignants de ces divers degrés ménent chacun
une vie entiérement indépendante des aufres. Mais,
tous ces corps enseignants ne devraient pas étre des
« corps » différents, mais des organes d’'un méme corps
ou organisme total. Car le probléme capital qui se pose
du bas jusqu’en haut de I’échelle scolaire est toujours
le méme : développer 'esprit et ’adapter a la vie sociale
concue sur le type démocratique, mettre en valeur les
aptitudes individuelles, et les faire converger vers le
bonheur commun.

Et savez-vous quelles sont les deux parties de cette
échelle qui se ressemblent le plus ? Ce sont les échelons
de tout en bas et ceux de tout en haut. Ainsi que le
constatait judicieusement, il y a quelques années, mon
savant collégue M. Ph. Guye, 'enseignement dans les
débuts de ’école enfantine est, comme celui des dernié-
res années d’Université, un enseignement de type exclu-
sivement individuel et libre 1. Et c’est aussi & ces deux
périodes de la scolarité que les progrés de l'individu et
la formation de la personne sont relativement les plus
rapides. La Société pédagogique est heureuse de compter
dans son sein des représentants des quatre degrés de
I’enseignement.

Si je me suis permis, Mesdames et Messieurs, d’expo-
ser devant vous toutes ces choses que vous savez, et
auxquelles il efit fallu en ajouter bien d’autres, que
vous savez aussi, c’est pour rappeler ici que, comme
en 1867, la Société pédagogique a devant elle une belle

1 Ph. A. Guyg, Energélique el éducation, Interméd, des Educateurs‘
mai 1913,
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tache A accomplir. Mais les conditions dans lesquelles
nous nous trouvons sont bien différentes de celles d’alors.
Le dernier demi-siécle nous a rendu plus clair le but &
atteindre. Ce demi-siécle nous a appris en outre qu’il
ne suffit pas de placer devant les yeux des éducateurs
un but, si noble soit-il, pour qu’il soit atteint. Les mots,
les formules sont impuissantls, sans les connaissances
des moyens de réaliser les souhaits qu'ils expriment.
Par contre, ce demi-siécle a enrichi notre pensée d’une
idée directrice et d’une méthode qui étaient, I'une et
I’autre, encore fort peu familiéres & nos devanciers.
Cette idée directrice, c’est celle de 1'évolution, et plus
spécialement de I’évolution par sélection, qui commen-
cait 4 peine A se répandre dans le monde vers 1867 |
'Origine des espéces date de 1859). Nous concevons
mieux aujourd’hui que les sociétés se transforment .
continuellement et que la forme la meilleure que pour- i
ront revétir nos institutions politiques ef sociales ne
saurait étre arrétée d’avance, au nom de quelque a
priori dogmatique. La notion d’évolution nous invite
ainsi & nous garder du conservatisme aussi bien que du l
jacobinisme. Nous savons aussi, maintenant, que le
progrés se fait par sélection : dans une saine démocratie,
il convient donc de laisser le plus possible libre jeu aux
initiatives individuelles, celles de ces initiatives qui,
3 Dessai, se montrent ufiles 4 la communauté devant
seules survivre. Toute entrave a la libre activité indivi-
duelle diminue les chances de découverte féconde. Ici
encore, les idées apportées au monde par Darwin
montrent la dépendance mutuelle de I'individu et de la
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société, la valeur de celui-]a étant directement profitable
au bien-étre de celle-ci.

Il est superflu de rappeler de quelles lumiéres
nouvelles la théorie évolutionniste a éclairé notre com-
préhension de l'enfant et du processus éducatif. En
introduisant dans notre conception de la vie Iidée de
continuité, cette théorie nous invite & supprimer toutes
ces barriéres illégitimes que nous avons élevees entre des
choses ou entre des domaines qui demanderaient a élre
étroitement coordonnés entre eux : le savoir et le pou-
voir, la mémoire et I'action, le passé et le présent, le jeu
et le travail, les occupations intellectuelles et les occu-
pations manuelles, I’école et la vie, sans compler les
cloisons étanches que nos horaires établissent enire les
diverses branches d’étude qui devraient se soutenir et
se féconder mutuellement. Cette manie du cloisonne-
ment, des distinctions rigides et pédantes, est sans doute
un reste du temps de la scolastique du moyen age, qui
n’apercevait le monde qu’a travers le grossier appareil
de la logique et des concepts, substituant ainsi une
mosaique d’¢léments discrets (comme disent les mathé-
maticiens) 4 la continuité naturelle de la réalité concréte.

Et la méthode 4 laquelle je faisais allusion tout &
I'heure, cette méthode encore peu familiére & nos devan-
ciers de 1867, c’est la méthode expérimentale appliquéee
aux phénoménes biologiques. Songez que la fameuse
Introduction de Cl. Bernard ne date que de 1865. Depuis,
la psychologie expérimentale est née, ouvrant des
horizons nouveaux, et apportant des procédés insoup-
connés, qui allaient commencer de transfigurer la
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pédagogie, jusqu’alors consistant en un assemblage
d’opinions — opinions souvent géniales, certainement,
mais restant toujours individuelles, parce qu’elles ne
pouvaient recevoir la sanction de I’'expérience, seule
capable de les transformer en lois, ¢’est-A-dire en un
systéme de vérités....

Nous devons de plus en plus substituer, dans notre
activité, 1’étude suivie, la recherche, a la simple discus-
sion d’opinions. Mais, assurément, c¢’est beaucoup plus
long, plus délicat, plus difficile.

Nous n’oublions pas d’ailleurs que la réussite de
I’ceuvre éducative nécessite encore un facteur, le plus
important de tous, le facfeur personnel, la valeur du
maitre, du professeur, I'amour dont il entoure ses
é&léves. Cette valeur dépend en grande partie des apti-
tudes propres 4 chaque individu. Mais elle dépend aussi
des conditions de liberté dans lesquelles ces aptitudes
peuvent naitre et s’épanouir. Lorsque le grand public
aura mieux compris le réle que peut et doit jouer
I’éducateur dans la poursuite de 'idéal commun, il sera
le premier 4 réclamer pour le corps enseignant une
situation telle que les soucis matériels ne viennent pas
faner sur leur tige toutes ces qualités du cceur et de
’esprit indispensables & l'exercice de son apostolat.

Si notre Sociélé pédagogique peut travailler & élargir
les bases de notre éducation démocratique, elle aura
bien mérité de la patrie, et dans la mesure oll nos insti-
tutions pourront servir d’exemple aux autres nations,
elle aura aussi collaboré, si modestement soit-il, au bien
de I'humanité....




POURQUOI BAILLE-T-ON!?

Quel est le maitre, le conférencier assez heureux pour
n’avoir jamais vu bailler un de ses auditeurs ?

Celui qui pérore en veut, généralement, aux bailleurs,
et il est porté a les réprimander (c’est ainsi que, souvent,
en éducation, les punitions dirigées contre autrui sont
en réalité des réactions s’adressant & celui qui les inflige;
mais nous n’aimons pas A nous avouer nos fautes, et il
est plus aisé de tourner contre celui qui en patit le mou-
vement d’humeur qu’elles provoquent chez nous-
mémes). L’¢léve qui baille est donc, généralement,
regardé comme un étre frivole qui ne sait pas mettre
a ce qu'il fait le sérieux nécessaire. Peut-8tre bien ce
jugement doit-il étre revisé, et désormais celui dont les
disciples esquissent des baillements, pourra-t-il, sinon
s’enorgueillir, du moins ne pas trop s’en attrister...,

Voyons, en effet, ce que représente le baillement,
quelle est sa signification biologique.

Les ouvrages de physiologie, quand ils n’omettent pas
complétement ce phénoméne, sont trés sobres & son
egard. Ils le définissent comme un acte respiratoire,
déclenché d’une fagon réflexe, et accompagné de la con-

! Intermédiaire des Educafeurs, N° 102, oct. 1924,
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traction de divers muscles de la face, qui aurait pour
fonction d’augmenter I'oxygénation du sang. Mais cela
ne nous apprend pas grand’chose; pourquoi le béille-
ment est-il un acte spasmodique, et non une simple ins-
piration profonde, pourquoi se produit-il dans la fati-
gue, dans Iennui, et aussi lorsqu’on a faim ? pourquoi
provoque-t-il souvent I’émission des larmes ? pourquoi
est-il si contagieux ? et quelle est la raison de ses rap-
ports avec divers états pathologiques (Hippocrate avait
noté que le biillement précéde I’invasion de la fievre
intermittente; il survient parfois au début de la crise
d’épilepsie; on a nolé que le baillement apparaissant au
cours d’une maladie grave, notamment chez les enfants,
est d’un bon pronostic) 1? Enfin pourquoi, parmi les
animaux, seuls ’homme, le singe et les carnivores
baillent-ils ? Une théorie satisfaisante du baillement
devrait répondre 4 toutes ces questions.

En attendant que nous possédions sur le baillement
une {héorie définitive, je voudrais signaler ici une hypo-
thése suggérée récemment par un physiologiste alle-
mand, M. Valentin Dumpert 2, parce qu’elle a Pavan-
tage de coordonner un certain nombre de faits, et
qu’elle aboutit & des conclusions qui ont quelque intérét
pour I’éducateur.

Pour Dumpert, le baillement n’est incompréhensible

1 GEIGEL, Das Géhnen, Milnchner med. Woch., 1908 (I), p. 223. —
Au contraire, RGEEDERER, en 1759, dans une theése (De oscitaiione in
eniru) regardait le baillement qui se produisait au cours du travail
de Penfantement, comme un symptéme funeste. Mais cette observation
n’a pas été confirmée.

*V. DUMPERT, Zur Kenninis des Wesens und der phpsiologischen
Bedeufung des Gihnens, Journal {. Psychologie und Neurologie,
Bd 27, 1921, p. 82.
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que lorsqu’on le considére isolément. Tout s’éclaire au
contraire si on le regarde comme n’étant qu’une por-
tion d’un réflexe plus général, le réflexe d’élirement 1,

Nous savons tous, en effet, que le baillement ne va
guere sans un étirement général du corps; le fait est
frappant chez certains animaux, comme le chien ou le
chat. Il est manifeste aussi chez les petits bébés, et bien
souvent chez I'adulte lui-méme. Dumpert a constaté
chez lui que le fait de s’étirer volontairement déclenche
involontairement le béillement. (Cette observation est
facile 4 répéter.) Il a noté aussi que, chez les hémiplé-
giques, le billement suscite des mouvements associés :
chez eux, les membres paralysés présentent des mouve-
ments d’extension qui persistent pendant toute la durée
du baillement. Il n’y a pas de doute, pense-L-il, que ces
mouvements associés n’appartiennent au réflexe total
d’étirement. (Nous verrons dans un instant pourquoi
cet étirement ne se manifeste que dans les membres
paralyseés, et quelle déduction on en peut tirer.)

Le fait central, et l'un des plus énigmatiques du
baillement, c’est I'attitude particuliére de la bouche
et du pharynx, contractés d’une facon spasmodique.
Cette attitude se comprend si on la regarde comme un
des actes élémentaires de I'étirement, I'ouverture elle-
méme de la bouche s’expliquant par le besoin de large-
ment inspirer.

! Cette conception, d’apras laquelle c'est I'étirement qui fait le
fond du baillement, avait été déja soutenue par HAUPTMANN (Wie,
wann und wozu gihnen wir ? Neurol. Blatt, 1920, p. 781) et par MAYER
(Zeitsch. f. Biologie, Bd 73, 1921). — Voir aussi R. pe SAUSSURE,
Arch. suisses de Neurol., XII, 1923, p. 108.

15
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Cependant, on observe fréquemment des béillements
sans étirement, et aussi de 1’étirement sans baillement.
Mais cela résulte, dit notre auteur, d’une dissociation
acquise. L'individu apprend peu 4 peu, pour une raison
ou pour une autre, 4 réprimer son étirement, et 4 bailler
sans s’étirer. En effet, chez le nourrisson, jusqu’a 1’age
de six mois, il est rare de ne pas constater les deux actes
couplés dans le réflexe complet. La dissociation est d’au-
tant plus fréquente que ’enfant est plus agé. On peut
donc admettire que le réflexe, qui était d’abord sous-
cortical (purement automatique), a peu & peu passé
sous la juridiction de I’écorce cérébrale, c’est-a-dire est
devenu dans une certaine mesure controlable par la
volonté. Cela nous est prouvé par le cas des hémiplé-
giques dont nous parlions tout a I'’heure : si, chez eux,
les mouvements d’étirement réapparaissent dans les
membres paralysés, c’est justement parce que ces mem-
bres, par le fait de la destruction de 1’écorce cérébrale,
ont cessé d’étre sous la juridiction de celle-ci. En d’autres
termes, l'écorce cérébrale (ainsi que I'ont montré une
foule de faits physiologiques et cliniques) a une action
inhibitrice; une de ses plus importantes fonctions est
d’inhiber, d’arréter des mouvements réflexes: lors-
qu’elle est détruite, on voit done réapparaitre ces mou-
vements que, normalement, elle réfrénait.

Il me semble que ces considérations plaident assez
fortement en faveur de la premiére thése de Dumpert,
4 savoir que le baillement n’est qu’une portion d’un
réflexe plus général d’étirement. Il nous reste a4 voir
quelle peut étre la fonction de ce réflexe total.
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Les physiologistes admettent, quand ils s’occupent
de ce phénomeéne, que le baillement est commandé par
un besoin d’oxygéne. Mais cela n’explique pas le type
particulier de ce réflexe : le simple besoin d’oxygéne
provoque d’ordinaire une augmentation de la vitesse et
de 'amplitude des mouvements respiratoires, ou de
profondes inspirations, qui sont bien différentes du
baillement. -

Pour Dumpert — je n’entre pas ici dans les détails
qu’on pourra lire dans son travail — le réflexe d’étire-
ment a pour fonction de faciliter la circulation sanguine,
dans le corps et spécialement dans le cerveau, soit en
provoquant des contractions qui compriment les veines
périphériques et poussent le sang vers le cceur, soit en
suscitant une inspiration intense qui a aussi une action
d’appel sur la circulation veineuse. L’attitude particu-
liére de la bouche et du pharynx aurait pour effet de
faciliter I'entrée de I’air dans les poumons, et de satis-
faire ainsi aux besoins d’hématose de la quantité de
sang veineux que la profonde inspiration y a fait entrer.
L’acte du béillement n’a lieu que chez les animaux dont
la respiration nasale est assez peu développée pour que
le concours de la respiration buccale soit nécessaire. Le
besoin d’hématose du sang n’est d’ailleurs, pour Dum-
pert, comme pour Hauptmann, que secondaire dans le
baillement.

L’hypothése de Dumpert — activation de la circu-
lation cérébrale — explique pourquoi nous baillons
avant, et surtout aprés, le sommeil : nous nous compor-
tons ainsi pour rétablir la circulation sanguine cérébrale,
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le sommeil étant accompagné d’une hypérémie passive
du cerveau.

En effet, c’est souvent aprés avoir baillé et nous étre
étiré que nous nous sentons parfaitement éveillé, C’est
qu’alors, grice au réflexe en question, nous avons réin-
troduit dans notre cerveau du sang neuf. (On a noté
que, souvent, le nouveau-né biille immédiatement
aprés sa naissance; n’est-ce pas aussi pour «s’éveiller »
a la vie, pour mettre en branle sa circulation cérébrale
assoupie ?)

Mais pourquoi baillons-nous avant le sommeil, quand
nous «avons sommeil» ? Ainsi que le remarque trés
justement Dumpert, nous ne baillons, dans ce cas, que
si nous sommes empéchés de satisfaire immédiatement
au besoin de sommeil. Dés I'instant olt nous pouvons
nous abandonner au sommeil, nous ne baillons plus.
Au contraire, nous béillons lorsque nous luttons contre
le sommeil. Le baillement représente ici une réaction
de défense contre l’inattention qui guette 1’esprit
fatigué.

Et nous touchons ici au point important de la théorie,
important au point de vue pratique et pédagogique.

Si les considérations qui précedent sont justes — et
elles ont bien des arguments pour elles — le bdillement
ne serait pas un signe d’inatlention, mais au contraire
une marque d’attention. Le baillement exprime une lutte
contre l'insuffisance d’irrigation sanguine du cerveau,
— une lutle contre I'inattention.

On voit combien cette question mérite d’'intéresser
I’éducateur.
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En premier lieu, celui-ci ne doit pas oublier que le
béillement est un acte réflexe, presque complétement
involontaire, surtout chez les enfants, et qu’il ne sau-
rait par conséquent étre réprimé par la simple menace
d’une punition (qu’on songe au béillement du nouveau-
né l). Il importe du reste de «corticaliser » autant que
possible ce phénoméne de fagon que 'enfant en devienne
maltre. On évitera cependant de trop insister sur ce
phénoméne, vu la propriété qu’il présente de se déclen-
cher tout seul dés qu’on pense 4 luil.

En second lieu, un enfant qui baille n’est pas néces-
sairement un enfant inattentif. Ce peut étre tout au
contraire un enfant qui lutte tant bien que mal contre
I’imattention qui I’assiége !

Dumpert déclare que des instituteurs lui ont assuré
que ce sont les éléves les plus intelligents qui baillent
le plus pendant les lecons.

Que penser de ces derniéres conclusions ? Lorsqu'un
de nos auditeurs béille, pouvons-nous vraiment croire
non pas qu’il désire ne plus nous entendre, mais au
contraire qu’il s’efforce de nous écouter ? Quant a I'af-
firmation que le béillement dénote I'intelligence, elle
sonne d’une facon bien étrange. Un ancien physiogno-

1 On sait combien le bAillement est contagieux. La chose n’est pas
expliquée. Dumpert pense que la vue du biillement suscite chez autrui
le sentiment de lassitude. et que ce sentiment suggéré évoque a son
tour le baillement Mais cela ne nous dit pas pourquoi ces phénomeénes
se suggérent avec cette intensité si grande. Il est vrai que d’autres
réflexes ou besoins se communiquent aussi par contagion : la toux,
YPacte de boire, de manger, d’uriner, de dormir. Mais pourquoi, dans
ces cas, la suggestion est-elle bien moins impérieuse ? C’est ce que la
théorie ne dit pas. Et pourquoi un autre acte impulsif, I’éternuement,
n’est-il & aucun degré contagieux ?
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moniste déclarait au contraire : « Lorsque le béillement
est habituel chez une personne, on peut présumer chez
elle une intelligence bornée, sans initiative, un esprit
lent, paresseux, inactif, un caractére mou, faible, indo-
lent, craintif, indifférent, mélancolique, ennuyeux, inca-
pable d’une résolution énergique, d’une entreprise lon-
gue, difficile ou périlleuse %, »

En somme, les questions qui se posent, au point de
vue psycho-pédagogique, sont avant tout les suivantes :

1. Le béillement est-il un signe de fatigue réelle, ou
de lassitude ?

2. Le béillement & I’école exprime-t-il la paresse, ou
au contraire la bonne volonté ?

3. Le baillement pendant le travail, ou pendant une
lecon, marque-t-il la bétise, ou au contraire l’intelli-
gence ?

4. Le baillement est-il fonction de I'individu, ou de
'espéce de travail qu’on lui fait accomplir ? (C’est-a-dire,
soni-ce toujours les mémes éléves qui baillent, quelle
que soit la nature de la legon, — ou au contraire sont-ce
toujours les mémes legons qui font bailler tous les
éléves ?)

Pour résoudre ces questions, il importerait que des
instituteurs, et tous ceux qui ont I’occasion de suivre
des enfants, veuillent bien consigner tous les cas de
baillement qui se présenteront A eux, en notant entre
autres les points suivants :

1. Baillement avec ou sans étirement ?
2. Etirement sans bAillement.

* L PELLETIER, Traité de physiognomonie (cité dans le Dictionnaire
encyel. des s¢, méd, de Dechambre, 1871, art. Baillement),
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3. Age du béilleur. (Noter chez les nouveau-nés le
moment et la forme du premier béillement.)

4. Heure de la journée & laquelle se produit le béille-
ment.

5. Jour de la semaine, et mois. Temps chaud, froid,
etc.

6. Nature de la lecon, — noter s’il s’agit d’une legon
orale ou d’un travail actif. (Les enfants baillent-ils
encore dans 1’« école active »?)

7. Enfant intelligent ou non. (Baillement chez les
enfants arriérés.)

8. Enfant paresseux ou zélé.

9. Conditions sociales du béailleur (chétif, mal nourri,
sommeil troublé).

10. La crise de béaillement a-t-elle cessé spontané-
ment, et comment (3 la suite par exemple d’un renou-
veau dans la lecon) ? — ou bien a-t-elle cessé a la suite
d’une réprimande ?

11. Baillement au cours des maladies.

12. Baillement des animaux. Chez les chiens, par
exemple, le béillement est-il contagieux ? — Avez-
vous vu biiller des oiseaux, des chevaux, des vaches,
ete. 7

13. (Pour les médecins d’asiles.) Béillement chez les
aliénés.

J'espére que les pages qui précédent n’auront pas
trop fait béiller mes lecteurs, — mais je leur souhaite,
afin que cette enquéte donne des résultats féconds,
beaucoup d’éléves qui baillent... !




LA CONCEPTION FONCTIONNELLE
DE L’EDUCATION 1

1. Dans les pays «civilisés », I’école, tant publique
que privée (quelques heureuses exceptions mises 4 part),
consacre une foule d’hérésies physiologiques, psycholo-
giques et biologiques, contre lesquelles les Ligues d’hy-
giéne mentale doivent lutter sans tréve ni repos. Héré-
sies morales, aussi, car, combien souvent 1’école n’a-t-elle
pas tué chez I'enfant le gofit du travail, et n’a-t-elle pas
projeté une ombre que le souvenir n’efface pas, sur les
années de ’enfance ?

2. L’école, pour remplir sa mission de la facon la plus
adéquate, doit s’inspirer d’une conception fonctionnelle
de I’éducation et de I’enseignement. Cette conception
consiste & prendre I’enfant pour centre des programmes
et des méthodes scolaires, et 4 considérer I’éducation
elle-méme comme une adaptation progressive des pro-
cessus mentaux & certaines actions déterminées par
certains désirs.

3. Le ressort de I’éducation doit étre non pas la

! Conclusions d’un Rapport au Congrés d’hygiéne mentale de Paris,
Juin 1922, publiées dans L'Injormaleur des Aliénistes et Neurologistes,

(déc. 1922), ainsi que dans L’Educafeur, (juin 1922), et dans L’Edu-
eation, (fév, 1925),
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crainte du chétiment, ni méme le désir d'une récom-
pense, mais l'intéréf, l'intérét profond pour la chose
qu'il s’agit d’assimiler ou d’exécuter. L’enfant ne doit
pas travailler, se bien conduire, pour obéir & autrui,
mais parce que cette maniére de faire est sentie par lui
comme désirable. En un mot, la discipline inlérieure
doit remplacer la discipline extérieure.

4. L’école doit préserver la période d’enfance. Sou-
vent elle la raccourcit en briilant des étapes qui devraient
étre respectees.

5. L’éducation doit viser & développer les fonctions
intellectuelle et morales, plus qu’a bourrer le crane
d’une masse de connaissances qui (lorsqu’elles ne sont
pas aussitot oubliées) restent le plus souvent des con-
naissances mortes, séjournant dans la mémoire comme
des corps étrangers, sans rapport avec la vie.

6. L’école doit étre aclive, c’est-a-dire mobiliser 1’ac-
tivite de l’enfant. Elle doit étre un laboratoire plus
qu’'un auditoire. Dans ce but, elle pourra tirer un utile
parti du jeu, qui stimule au maximum I’activité de
I’enfant.

7. Lécole doit faire aimer le travail. Trop souvent
elle apprend & le détester, en créant autour des devoirs
qu’elle impose des associations affectives facheuses. Il
est donc indispensable que I’école soit pour Ienfant un
milieu joycux, dans lequel il travaille avec enthousiasme.

8. Comme la vie qui atlend l'enfant au sortir de
’école, est une vie au sein d’un milieu social; prebent‘rw
le travail et les branches d’étude sous untaspect vital,
c’est aussi les présenter sous leur aspect social, comme
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des instruments d’action sociale (ce qu’ils sont en réa-
lité). L’école a trop négligé cet aspect social, et, sortant
le travail de son contexte naturel, elle en a fait quelque
chose de vide et d’artificiel.

9. Dans cette nouvelle conception de 1’éducation, la
fonction du maitre est complétement transformée.
Celui-ci ne doit plus étre un omniscient chargé de
petrir I'intelligence et de remplir Iesprit de connaissan-
ces. Il doit étre un stimulafeur d’intéréts, un éveilleur
de besoins intellectuels et moraux. Il doit étre pour ses
éléves bien plus un collaborateur qu'un enseigneur
ex cathedra. Au lieu de se borner a leur transmettre les
connaissances qu’il possede lui-méme, il les aidera 4 les
acquérir enx-mémes par un travail et par des recherches
personnelles. L’enthousiasme, non I’érudition, sera chez
lui la vertu capitale.

10. Cette nouvelle conception de I’école et de I’édu-
cateur implique une transformation compléte dans la
formation des mailres de l’enseignement 4 tous les de-
grés. Cette préparation doit étre avant tout psycholo-
gique.

11. L’observation montre qu’un individu ne rend
que dans la mesure olt 'on fait appel 4 ses capacités
naturelles, et que c’est perdre son temps que de s’achar-
ner & développer chez lui des capacités qu’il n’a pas.
Il est donc nécessaire que 1’école tienne compte davan-
tage des aptitudes individuelles, et se rapproche de I’idéal
de «1’école sur mesure ». On pourrait y parvenir en lais-
sant, dans les programmes, & co6té d’un programme mi-
nimum commun et obligatoire pour tous, et portant sur
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les disciplines indispensables, un certain nombre de
branches a choix, que les intéressés pourraient appro-
fondir & leur gré, mus par leur intérét et non par I'obli-
gation de passer sur elles un examen.

12. Une démocratie, plus que tout autre régime, a
besoin d’une élite, élite intellectuelle et morale. Il est
donc dans l'intérét de la société, aussi bien que des
individus, de séleclionner les enfants bien doués et de les
placer dans les conditions les plus propres au dévelop-
pement de leurs aptitudes spéciales.

13. Les réformes ci-dessus préconisées ne seront pos-
sibles que si le systéme des examens est profondément
transformé. La nécessité de I’examen pousse les maitres,
malgré eux, a faire du gavage de mémoire plus que du
développement de I'intelligence. Sauf peut-étre pour le
minimum de connaissances indispensables, les examens
devraient étre supprimés et remplacés par une appré-
ciation, portant sur des travaux individuels faits au
cours de ’année, — ou par des tests appropriés.

14. La psychologie expérimentale est en mesure de
fournir 4 la pédagogie pratique des méthodes propres
au controle de la valeur des procédés didactiques et du
rendement scolaire. Elle fournit aussi des mélhodes de
diagnostic mental (tests mentaux).

15. L’inertie et la routine des administrations étant
tacitement soutenues par 'indifférence du grand public,
ou son incompréhension pour la réforme & accomplir,
les Ligues d’hygiéne mentale doivent entreprendre,
dans tous les pays, une propagande intense en faveur
des idées nouvelles,
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L’EDUCATION, UNE VIE,
OU UNE PREPARATION A LA VIE ?

« L’¢ducation est une vie, non une préparation a la
vie. » Cette affirmation piquante, et d’allure paradoxale,
que j'ai rencontrée récemment chez des auteurs améri-
cains %, servira de texte — comme disent les prédica-
teurs — & la conclusion de ce volume. Car elle exprime
en une formule 4 la fois audacieuse et profonde, bien
propre 4 stimuler la réflexion — en bousculant les
idées regues, elle nous oblige & voir quelques vérités
qu’elles cachaient — le principe méme de I’éducation
fonctionnelle. Encore la faut-il placer dans son vrai
jour et ne pas lui faire dire ce qu’en réalité elle ne dit

pas.
Ce qu’elle affirme n’est d’ailleurs pas nouveau. Dés

! M. Smrre. Education and the infegration of behavior, Teacher's
College, Contr. to Educ., New-York, 1927, p. 75 : « Elfucation is life,
and nol preparation for life. » — F. Bossitt, Twenty-sixth Yearbook
of the Nat. Soc. for the Study of Eduec., 1926, p. 43 : « Education is
not primarily lo prepare for life ai some future time. Quite the reverse:
it purposes to hold high the current living.... »

Dewey avait jadis déclaré déja que I'éducation devait étre regardée
comme étant « pour la vie, et non simplement comme une préparation
pour la vie adulte». (Cité dans le volume du Yearbook ci-dessus
mentionné, p. 2,)
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longtemps Dewey avait écrit : « Apprendre ? Certaine-
ment. Mais vivre premiérement, et apprendre par la -
vie.» Et Decroly n’a-t-il pas donné pour nom & son
école fondée en 1907 : « Ecole pour la vie par la vie» ?
Déja Jean-Jacques s’était écrié : « Vivre est le métier
que je veux lui apprendre. »

Mais la nouvelle formule américaine a quelque chose
de plus incisif. Elle dit en tout autant de mots que I'édu-
cation n’est pas upe préparation a la vie. Que devons-
nous en penser ?

Voyons d’abord comment cette question briillante est
venue, ou revenue, sur le tapis.

Les pédagogues américains vouent une trés grande
attention 4 ce qu’ils appellent le curriculum-making,
c’est-a-dire I’élaboration des programmes d’étude. Ils
estiment, non sans raison, qu'on ne pourra aboutir 4
I’édification d'un programme rationnel que lorsqu’on
aura tiré au clair un certain nombre de principes fon-
damentaux relatifs aux objectifs mémes de I’éducation.
Aussi, la National Society for the Study of Education,
pour ticher de mettre fin aux divergences régnant a ce
sujet, a-t-elle jugé utile, en 1926, de les soumettre a une
discussion, dans I'espoir que celle-ci, a la lumiére des
nombreuses expériences faites dans le domaine éducatif
au cours de ces derniéres décades, et en tenant compte
des conditions actuelles de la vie américaine, offrirait
«une nouvelle vision de la direction dans laquelle la
machine éducative doit étre orientée ».

Pour faciliter cet échange de vues, la Natfional Society
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avait préparé une liste des « questions fondamentales »
pour I'élaboration d'un programme !, Voici les pre-
miéres d’entre elles, qui se rapportent au probléme qui
nous occupe :

1. Quelle est la période de la vie que I’école doit
avant tout regarder comme son objectif propre? (What
period of life does schooling primarily conlemplate as
ils end?)

2. Comment le programme peut-il préparer a4 une
participation effective a la vie adulte ?

3. L’école doit-elle étre regardée comme devant tra-
vailler délibérément au progrés social (as a conscious
agency for social improvement)? — IL’école doit-elle
éire envisagée de fagon & rendre les enfants capables
de « vivre dans » I’ordre social courant, ou bien d’élever
ce niveau social ? Les enfants doivent-ils étre simple-
ment «ajustés » aux institutions de la société acluelle,
ou doivent-ils étre éduqués de fagon a éire poussés a
la modifier ? Doit-on leur apprendre & accepter I’état
social actuel, ou au contraire 4 le mettre en question
(fo accept it or lo question it) ?

Parmi les dix éminents éducateurs américains qui ont
répondu 4 ce questionnaire, les avis varient considéra-
blement, depuis M. Bagley, qui défend plutét la facon
de voir traditionnelle, jusqu'a M. Kilpatrick qui vou-
drait, lui, supprimer tout programme !

Mais remarquons que les questions ci-dessus pré-
taient & équivoque. Cette équivoque a entrainé, me
semble-t-il, quelque confusion dans le débat — d’ail-
leurs d’un trés grand intérét — et les différents spécia-
listes qui y ont pris part ne se sont évidemment pas
! Twenty-sizth Yearbook déja cité, p. 9.
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tous placés sur le méme plan. S’agissait-il, en effet, de
fixer les fins derniéres de 1’éducation, ou bien de déter-
miner I'objectif de la technique éducative ? On a traité
les deux problémes de front, sans les nettement dis-
tinguer.

S’il s’agit des fins de 1’éducation, on ne saurait con-
tester qu’'éduquer implique la poursuite d’un état autre
que celui dans lequel se trouve I'individu & éduquer, état
auquel il importe de le conduire. On peut douter de la
plus ou moins grande efficacité de 1’éducation. Mais qui
dit «éducation » dit au moins espérance d’'un progrés;
non pas seulement secours donné a I'enfant pour lui
permettre de subvenir 4 son existence dans le moment
présent, mais secours en vue de '« élever » au-dessus
de sa condition présente.

Quel doit étre le but ultime de 1’éducation ? C’est 14
une question qui sort de notre cadre, qui déborde la
psychologie. Notons cependant que déclarer que 1’édu-
cation consiste dans la préparation a la vie adulte laisse
place 4 une multitude de possibilités, auxquelles fait
allusion P'enquéte américaine : ’éducation doit-elle pré-
parer a la vie adulte felle qu'elle existe actuellement, ou
bien I’école doit-elle étre un « agent de progrés social » ?
Si la société d’aujourd’hui repose sur I’« égoisme sacré »
des nationalismes, doit-on préparer les enfants &4 devenir
des patriotes chatouilleux et belliqueux, ou au contraire
des pacifistes, des internationalistes ? Si la sociélé d’au-
jourd’hui est capitaliste, doit-on préparer les enfants
a la modifier dans le sens communiste, ou au contraire
a défendre son régime actuel... ?
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Les éducateurs américains qui ont pris part & l'en-
quéte différent plus ou moins d’avis & ce sujet, mais plu-
sieurs d’entre eux, M. Bonser, notamment, plaident
pour I’école «agent de progrés social ». Encore une fois,
cette discussion sort de notre cadre. Mais il importait
de constater que la formule « préparation a la vie adulte »
n’est pas d’une aussi décisive clarté qu'il le semble. Faire
de I’enfant un adulte; oui, mais quel adulte ? Un adulte
plié 4 I'obéissance passive, ou bien un homme entrainé
4 la résistance et au sens critique (a supposer que I'édu-
cateur puisse ainsi former & coup sfir le type d’homme
qu’il se propose, ce qui n’est probablement qu’excep-
tionnel, car 'intention éducative est contrariée par les
dispositions innées du néophyte) ?

Mais revenons au terrain qui est le notre : celui de la
technique éducative. Ici, la question «vie, ou prépa-
ration & la vie » se raméne en somme a celle de savoir
si I’'enfant est un étre «imparfait », ou s’il est un étre
fonctionnellement autonome. Question délicate, qu’on
a embrouillée comme & plaisir, précisément en mélan-
geant les deux points de vue des fins de l'é¢ducation et
du processus éducatif, et en confondant aussi, lorsqu’on
parle de la vie mentale de I’enfant, les points de vue de
la structure et de la fonction.

Nous avons vu que c¢’était Rousseau qui avait le pre-
mier découvert que 1’enfant n’est pas tant quantitati-
vement que qualilativement différent de 1’adulte, qu'il a
« une sorte de maturité qui lui est propre ». C'est ce fait,
d’une importance capitale, que j'ai mis en vedette
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(p. 120) sous le nom de loi d’aufonomie fonctionnelle,

La thése de Rousseau a été implicitement admise par
tous ceux qui, vers la fin du siécle dernier, se sont atta-
chés & faire de I'étude de I’enfant une discipline spéciale,
qu’on a appelée la pédologie 1, Eug. Blum, professeur au
Lycée de Lyon, qui a propagé ce terme en France,
reprend explicitement la thése de Rousseau lorsqu’il
donne pour objet & la pédologie «I’enfant, qui est un
étre spécial, et non un petit homme 2 », «L’enfant est
un élre sui generis », précise Blum dans sa communica-
tion au Congrés de Philosophie de Genéve, en 1904, et

il ajoute trés justement 3 :

W

"« L’nfant n’est donc point un homme en raccourci
et la correction de cette erreur traditionnelle exercera
sur la pédagogie future assez d’influence pour que les
éducateurs comprennent enfin que s’il est utile d’élever
Penfant pour ce qu’il sera dans I'avenir, il est d’abord
nécessaire et légitime de I’élever pour lui, en enfant qu’il
est, avec sa nature et ses droits d’enfant. On compren-
dra que I'enfance a aussi sa fin en elle-méme et ’on fera
dans l’¢ducation une place plus grande 4 la bonne
humeur, a la libre expansion, au travail adapté, aux
procédés mis & la portée de 1’enfance, et ce sera encore
le meilleur moyen de préparer I’homme futur parce
qu’on aura suivi la nature et respecté vraiment I’enfant. »

On ne saurait mieux dire, et il est bon de citer ces
textes déja anciens, non seulement pour faire hommage
4 ceux qui ont compris parmi les premiers cette impor-

! Terme créé par I'’Américain O. CHRISMAN, Paidologie, Entwurf
einer Wissenschaft des Kindes. Jena, 1896.

! Année psychol., X, 1904, p. 314. :
* Rapports du Congrés de Genéve, 1004, p. 516,

18

o
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tance de I’autonomie de I’enfant, mais aussi pour mon-
trer quaffirmer celle-ci n'est pas une fantaisie, la
«mode » du dernier bateau....

Peu aprés, le D* Jean Philippe écrivait 4 son tour :

« L’écolier, I’enfant, n’est pas encore un homme, ni
par le corps, ni par 'esprit : ce n’est méme pas une réduc-
tion ou une miniature, un petit homme. La théorie de
I'homoncule (que rien ne justifiait, en fait) a répandu
bien des erreurs en médecine, en physiologie et en péda-
gogie : n’elit-on fait que les réformer, c’elit été déja .
beaucoup pour la saine éducalion de l'enfant. Trop
souvent on a voulu le nourrir et médicamenler comme
un homme, quoique & moindre ration; trop souvent on
a voulu lui faire faire de ’exercice physique comme a
un homme, quoique & moindre dose; el par une conse-
quence toute naturelle, trop souvent aussi on a voulu
le faire travailler de 1'esprit comme un homme, quoique
4 moindre tension.

Ces erreurs funestes aux éducateurs d’hier, 'éduca-
teur actuel doit s’en libérer®. »

1 J. PaiLiepe. La psychologie des écoliers. Paris, 1906, p. 5-7. (Ex-
trait de I’ Educafeur moderne, juin-juillet 1906.)

D’autres auteurs ont professé la méme opinion. Citons notamment
G. PERSIGOUT, instituteur dans la Gironde, I'un des vaillants pion-
niers de la pédologie (Essais de pédologie générale, Paris, 1909, p. 44,
55). — Et tout récemment, le D* NoBEcoURT (Réflexions d’'un médecin
sur le surmenage scolaire, L’Hygiéne mentale, nov. 1930, p. 212)
jugeait devoir encore rappeler que « I'enfant est trés différent de
Padulte du point de vue physique, physiologique, intellectuel et moral.
L’enfant n’est pas une réduction d’homme ou de femme; ce n’est pas
un homme ou une femme en miniature, ¢’est un étre différent. »

Un auteur roumain, C. MURESANU, qui a professé quinze ans dans
une école secondaire, se plaint aussi, dans un ouvrage récent, qu'on
cherche & interpréter la vie de I'adolescent a la lumiére de celle de
Padulte : ¢ Si on a pris Penfant pour un homunculus, quoi d’étonnant
que I'on confonde I'adolescent avec I'adulte ? A comparer la stature
d’'un jeune homme de 16 ans avec celle de son pére qui en a 38, les
ressemblances extérieures poussent a identifier leur esprit. Cependant,
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Et Philippe montre I'importance pédagogique de cette
constatation :

«C'est qu'il nous faut garder d’interpréter la petite
mentalité de I'enfant 4 travers le prisme de la nétre :
de transposer dans sa conscience ce que nous voyons
dans la notre.... L’enfant vit dans la méme société que
ses parents; 1'écolier respire dans la méme classe que
son professeur, mais il pense dans un tout autre monde,
ou ni les idées ni les choses ne sont vues sous le méme
angle et n’offrent les mémes rapports. »

Mais cette conception de I’enfant autonome ayant sa
vie propre, sonnait étrangement, et désagréablement,
aux oreilles de I’école traditionnelle. En 1909, M. Blum,
ayant répété dans I'Educafeur moderne que 1’enfant
an’est pas un raccourci d’adulte », qu’il est «un micro-
cosme original, un type sui generis 4 étudier en lui-
méme et pour lui-méme », la rédaction de ce périodique 2,
jugeant cette affirmation subversive, I’a fait suivre de
la note suivante : « L’Educafeur moderne fait toutes
réserves sur cette théorie qui tend & considérer ’enfant
comme un étre a part, un type sui generis.» Je vous
laisse & penser ce qu’en disaient les éducateurs.... non
modernes !

quel abime entre leurs individualités ! » (L’éducation de Padolescent
par la composition libre, Neuchatel, 1930, p. 93.)

! Certainement G. Compayré. Cependant celui-ci avait écrit en
1893 (L'évolufion intell. el morale de enfant, p. 314) : « On ne trouve
tant de défauts aux enfants que parce qu’on veut les soumettre & une
commune mesure avec les hommes, parce que, pour les juger, on
applique, sans s’en douter, les mémes régles que pour apprécier les
mérites des adultes.... parce qu'on ne songe pas assez a tout ce que le
défaut de réflexion et I'inévitable légéreté du premier Age imposent
de caractéres particuliers & un petit étre, qui n’est pas, comme on
I'a dit 4 tort, un diminutif de 'homme.... »
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Tout récemment, le distingué directeur de I'Ecole
normale de Lausanne, M. G. Chevallaz, a rompu une
lance contre cette méme conception :

"« Plus I'étre s’éléve sur Péchelle de la vie et plus la
civilisation se complique, plus aussi la préparation a
I’age adulte devient longue et délicate. L’enfance n’existe
pas pour elle-méme, mais en vue de la maturité, c’est un
truisme de I’affirmer. Elle est une période de la vie dans
laquelle I'étre humain, imparfait par rapport a U'dge qui
suivra, présente en outre certaines différences avec ce
qu’il sera plus tard. Il faut donc tenir compte de ce
qu’il est, et, pour cela, le connaitre.

4, L’adulte qui sait & quoi s’en tenir sur les exigences de
la vie ne peut ignorer qu’il doit, sans jamais traiter
I’enfant en adulte, développer en lui les qualités néces-
saires dans I’dge mfiir; I’éducateur doit donc se montrer
sans faiblesse devant l’enfant, et ne pas se laisser
attendrir par sa fraicheur, sa naiveté, sa spontanéité
méme L»

Assurément, si 'on se place sur un terrain extra-
psychologique, extra-biologique, sur le terrain du savoir,
tel qu’il apparait 4 I’adulte, il va bien sans dire qu'un
enfant en sait moins qu’'un adulte, qu’il est moins fort,
et raisonne moins bien (ou plus mal I).

Mais est-ce 4 dire que «l’enfance n’existe pas pour
elle-méme » ? J’avoue ne pas bien saisir ce que cela
signifie. Voyons, On peut dire, si 'on veut, que l'on
donne du lait & un nourrisson « en vue de la maturité »,
¢’est-a-dire en vue de le préparer a 'alimentation qui

1 G. CEEVALLAZ. La préparation des institufeurs, extr. Annuaire de

I’Instruction publique en Suisse, Lausanne, 1929, p. 18. (Les passages
soulignés ne le sont pas dans I’original.)
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convient a I'4ge adulte, Cela implique-t-il vraiment que
son estomac «n’existe pas pour lui-méme», que cet
estomac est imparfait parce qu'il ne digére ni les choux
ni le bifteck ? Mais ce régime lacté est évidemment
le seul qui soit conforme aux besoins ef aux capacités
du bébé. Et c’est justement parce qu’ils comparent
celui-ci 4 ses ainés que des adultes irréfléchis, quoique
bien intentionnés — et qui veulent se montrer «sans
faiblesse devant I’enfant » — lui donnent trop tét de la
soupe,-de la viande et du vin. Résultat : rachitisme. Or,
ce qui est vrai de I'estomac, 1'est aussi de cet autre
organe assimilateur, le cerveau. Que ’éducateur ne pro-
duise pas chez I’enfant, en le comparant inopportune-
ment a ce qu'il sera plus tard, le rachitisme de I'ime et
de la pensée !

Faut-il d’autres exemples ? Le tétard, déja cité pre-
cédemment, n’existe-t-il pas pour lui-méme parce qu’il
est candidat 4 1'état de grenouille ? Et le sortirons-nous
de ’eau, sous prétexte de lui apprendre & respirer dans
P’air, comme il devra le faire un jour ? Eh bien, pre-
nons garde de sortir les enfants de leur vie, pour leur
apprendre & vivre !

Et un individu ne sachant qu’une langue n’existe-t-il
pas en soi, bien qu’il soit incomplet comparé a ses con-
citoyens qui en connaissent deux ou plus ? Peut-on
méme dire qu’il soit un «insuffisant » ? 11 le serait, oui,
si, ayant besoin d’en savoir plusieurs, il ne parlait que
sa langue maternelle. Il serait insuffisant comme portier
d’hotel, comme diplomate. Mais il n’est pas insuffisant
s’il vit dans un milieu qui n’en réclame_qu'une. Ses
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moyens d’expression, en effet, suffisent alors parfaite-
ment & ses besoins,

Etre insuffisant, au point de vue psychologique et
biologique, ce n’est pas avoir moins de qualités ou d’ap-
titudes qu'un autre, car, & ce compte-la, "humanité
tout entiére ne se composerait que d’insuffisants, et ce
mot ne signifierait plus rien; nous serions insuffisants
par rapport aux oiseaux, quand il s’agit de voler, aux
poissons s’il s’agit de nager.... Etre insuffisant, c’est
étre désadapté par rapport & son milieu naturel. L’en-
fant n’est pas un insuffisant s’il vit dans son milieu
naturel, la famille, qui, non seulement subvient & ses
besoins immédiats, mais encore lui offre ’occasion de
satisfaire 4 ses besoins de croissance. En le taxant
d’«insuffisant », I’école traditionnelle reconnait ingénue-
ment que le milieu qu’elle a créé autour de ’enfant n’est
pas le milieu biologique qui convient 4 son développe-
ment naturel.

Nous n’avons pas 4 montrer ici que ’enfant est quali-
tativement autre que I’adulte, que non seulement il est
un organisme en croissance, tandis que ’adulte est plus
ou moins stabilisé, mais aussi qu’il présente certaines
structures mentales bien différentes de celles de I’adulte;
les beaux travaux de J. Piaget ’ont abondamment mon-
tré, Mais s’il différe de ’adulte qualitativement, il n’en
différe pas fonctionnellement. Ce n’est que sous le rap-
port de la structure que I’enfant présente un type sui
generis. Sous le rapport fonctionnel, il y a identité entre
P'adulte et lui, c’est-d-dire que l'enfant, autant que
"adulte, est un étre autonome, soumis a la loi du besoin,
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4 la loi de I'intérét. Ses besoins ne sont pas les mémes,
parce que sa structure est autre. Mais, pour lui comme
pour I’adulte, c’est le besoin qui est le ressort de
I’action.

Or il semble que la pédagogie traditionnelle ait sou-
vent renversé les termes de cette double relation : elle
regardait volontiers I’enfant comme ayant une méme
siructure psychologique et mentale que I’adulte, comme
étant capable, par exemple, de saisir tout ce qui est
logiquement évident, ou de comprendre la profondeur
de certaines régles morales. Mais en méme femps elle le
considérait comme fonctionnellement différent de I’adulte,
en ce sens que, tandis que I’adulte a besoin d’une raison,
d’un mobile pour agir, ’enfant, lui, serait capable d’ceu-
vrer sans motif, d’acquérir sur commande des connais-
sances multiples et disparates, de faire n’importe quel
travail, simplement parce que c’est exigé par I'école,
mais sans que ce travail réponde & aucun besoin émanant
de lui-méme, enfant, de sa vie d’enfant.

Différence de structure, identité fonctionnelle; différence
de moyens, mais communauté de fins (la respiration a la
méme fin chez le tétard et la grenouille, mais les moyens
de respirer, ici poumons, 12 branchies, sont différents) —
telle est la formule par laquelle j’ai coutume d’exprimer
le résultat de la comparaison entre I’adulte et ’enfant 2.

1 Cf. ma Psychol. de Penfant, 1909, p. 133 (édit. de 1915, p. 406-411);
voir aussi plus haut, p. 126, 198.

Citons encore cette remarque profonde de M™*¢ NECKER DE SAUS-
SURE : ¢« Homme dans ses jeux, I'é¢léve est enfant dans ses legons.
Qu’est-ce qu’agir en homme véritablement ? C’est se proposeri
et choisir les moyens de I'atteindre. » (L'éducatmn» progr,essive,* ;QA;];,,
11, p. 240.) £ G o

Eaf
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Rousseau, nous l'avons vu (p. 126) avait fort bien
apercu la chose,

Revenons maintenant 4 notre fameuse question : vie
ou préparation & la vie ? — et envisageons-la 4 la lumiére
de la conclusion ci-dessus. La différence de structure
nous autorise 4 déclarer que ’éducation ne saurait avoir
pour objet immédiat la préparation au métier d’adulte,
si j'ose ainsi parler, car ce métier d’adulte présuppose
des structures que l’enfant ne posséde pas encore (ou
ne posséde pas sous la méme forme), et aussi des besoins
et des intéréts qui lui sont encore étrangers 1,

Par contre, l'identité fonctionnelle nous enjoint de
regarder I'éducation comme devant étre une vie, je veux
dire comme un processus qui, & I'enfant, apparait
comme un morceau de sa vie. Une vie, ¢’est-a-dire un
processus d’interdépendance réciproque entre I'individu
et le milieu physique et social, ayant pour fonction
d’ajuster le mieux possible I'individu 4 ce milieu, grice
4 un enrichissement progressif de son expérience. Son
expérience, c’est-a-dire une série de démarches qui lui
apprendront que, pour atteindre ce que I'on désire, il
s'agit de se soumettre 4 certaines exigences, d’acquérir

! Que I'école présuppose cette identité de structure, c’est ce que
I'on a cent fois déploré. Je cite au hasard deux auteurs, & trente ans
de distance : « L’erreur unanime chez les pédagogues du passé, a peu
prés générale encore aujourd’hui, c’est de concevoir pour I'enfant une
instruction dans le genre de la nétre, homme fait. » (P. LAcoMBE,
Esquisse d’un enseignement basé sur la psychologie, Paris, 1929, p. 21.)
— ¢« L’enfant apprend si facilement les mots qu’il en posséde tout un
stock...; mais nous n’avons rien de plus pressé que de lui en servir
d’autres qui ne sont pas de son age, et qui ne s’associent pas a4 ceux
qu’il connait déja.... La vraie langue de 'enfant est la langue parlée,
la langue qu’il parle, non la ndtre. » (Ch, BALLY, La crise du francais,
Neuchétel, 1930, p. 39, 86.) :
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certaines connaissances, de tenir compte des circons-
tances, de s’y prendre de telle ou telle facon, de tra-
vailler avec persévérance, de tendre son effort dans la
direction voulue.

Exactement comme chez ’adulte.

Car c’est la vie qui éduque ’adulte. (On a dit avec
raison qu’il n’y a que la mort qui arréte 1’éducation.)
Chaque jour nous apprenons quelque chose, ne serait-ce
qu’'en lisant notre journal. Chaque jour nous faisons
quelque expérience, bonne ou mauvaise. Chaque jour
nous nous instruisons de quelque maniére. Mais avons-
nous le sentiment, & chaque instant, d’'une «legon » qui
viendrait s'imposer i nous ? Nullement. Toutes ces
acquisitions nouvelles, ce ne sont pas des «connaissan-
ces » qui viennent se plaquer sur nous comme un veéte-
ment. Elles consistent en un progrés intime de notre
&tre, de notre personnalité, de notre conduite, de nos
pnsSihilités de réaction, de notre ajustement aux cir-
constances, de notre pouvoir sur le monde ambiant.
C’est ce processus naturel et actif d’acquisition que j’ap-
pelle «’expérience », par opposition & 1’acquisition pas-
sive, par transfert externe, qui n’est qu'un emmaga-
sinage restant superficiel, et le plus souvent inefficace.

Or pourquoi, lorsqu’il s’agit de ’enfant, agir autre-
ment ? Quelle que soit 1a chose qu’on désire apprendre
4 un enfant, il faut préalablement I'intégrer dans sa vie.
Ainsi que le dit justement M. Fr. Bobbitt, dans sa
réponse au questionnaire de la National Sociefy :

«La vie est vécue dans le présent, dans le moment
qui passe (moving present), Elle doit étre guidée dans
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le présent. Elle doit étre intensifiée dans le présent.
C'est la vie couramment vécue qu'il s’agit de former.
Mais comme elle n’existe que dans le présent, elle ne
peut étre formée que dans le présent. L’éducation a
pour objet direct le moment présent.

A aucun moment et & aucun degré le présent ne doit
étre sacrifié au futur. Nous ne devons pas regarder
P’avenir dans le but de le préparer, mais seulement
parce que cette vision nous aide & maintenir haute
(& épanouir, in holding high) la vie d’aujourd’hui.

L’éducation n’a pas pour objectif immeédiat de pré-
parer a la vie de quelque époque future. C’est tout le
contraire : elle a pour objectif d’épanouir la vie présente,
de la rendre plus pleine, plus intense, plus riche, plus
féconde.... »

C’est en exaltant, en « élevant » ainsi la vie, ajoute-t-il,
en ’élevant jour aprés jour, et année aprés année, que,
tout naturellement, et sans qu’on ait eu besoin d'y
penser, I’avenir se trouvera préparé, automatiquement.
C’est cette exaltation journaliére de la vie qui est la
préparation a la vie. On ne peut pas « préparer a la vie;
on peut seulement la vivre ». « La préparation a la vie
n’est qu'une conséquence indirecte (a by-product) de
la vie elle-méme . »

Méme ceux des autres auteurs américains qui n’ont
pas aussi nettement séparé le point de vue du but de
I’éducation et celui de ses moyens, donnent le méme
son de cloche, qui, certes, n’est pas nouveau. Seule leur
facon de parler est souvent originale et suggestive.

1 Fr. BoBBITT. The orientation of the curriculum-maker, 26th Year-
book.,.. 1926, p. 42 et suiv.
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M. Counts, par exemple, tout en déclarant que I'édu-
cation n’a pour fin «ni la vie présente de I'écolier, ni la
vie de I’adulte », et que si «’objet de 'éducation n’est
pas de produire l'adulte (ce qui est matériellement
impossible puisque seul le temps peut accomplir cette
téache), cet objet n’est pas non plus de maintenir 1’en-
fant dans 1’état d’enfance », estime cependant que ce
qu’il faut, c’est « de donner a I’enfant la malitrise sur
son monde ».

Méme M. Horn, méme M. Rugg, — qui déclarent, le
premier qu’«il est mauvais et faux de dire que ’éduca-
tion est une vie et non une préparation & la vie, car elle
est les deux », le second, « que ’on ne peut séparer ces
deux facteurs, la vie adulte et la croissance de 1’enfant »,
— s’appliquent & montrer que 1’éducation est une vie.
«La vie sociale adulte sera d’autant plus riche, écrit
M. Rugg, qu’auront été davantage développées les capa-
cités créatrices de self-expression dans chaque individu.»

Le programme, pense M. Bonser, « c’est le plan d’une
succession d’expériences grice auxquelles on peut
apprendre les chemins de la vie (the ways of life) ».

L’éducation a pour objet, expose M. Courtis, 1'« inté-
gration de la personnalité », c’est-a-dire «le processus
qui met & méme un individu de se tirer d’affaires tout
seul », Et pour y parvenir, I’école devra présenter ses
taches en termes de valeur vitale (in terms of life value),
en donnant 4 I’écolier le maximum de responsabilité,
d’occasions de choix, de self-direction.... Le programme
doit étre rédigé «en termes relatifs aux effets 4 produire
sur I’enfant, non en termes de matiéres & apprendre ».

Quelle que soit donc I'attitude qu’on adopte & 1’égard
de cette affirmation équivoque que I’éducation est une
préparation & la vie, affirmation qui, suivant le sens
dans lequel on la prend, est une absurdité psycholo-
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gique, ou un délicat probléme de philosophie morale
et sociale, ou tout simplement un truisme, — nous
pouvons admettre que 1’éducation doit étre une vie,
ne peut €tre qu'une vie, pour qu’elle soit véritablement
efficace.

Mais, I’éducation qui est une vie, c’est notre éducation
fonctionnelle; c’est 'éducation qui relie les devoirs aux
necessités du milieu présent, qui rattache le travail aux
besoins de I’action, et encourage I’effort par la récom-
pense qu’il obtient lorsqu’il porte au bon endroit; qui,
en un mot, prend son point d’appui dans les intéréts
de ’enfant.

On sait les objections que cette conception souléve
chez ceux qui, tout en prénant I’effort, n’ont jamais
cependant fait celui de la comprendre : Si vous prenez
pour guide de votre action éducative, non pas la vie
adulte et ses devoirs, mais ’enfant et ses intéréts, I’édu-
cation n’est plus qu'un vain mot; ’enfant fera ce qu’il
voudra, c’est-a-dire rien du tout.

Mais, en parlant ainsi, on caricature I’école active,
I’éducation par la vie. Celle-ci ne demande pas tant que
les enfants fassent tout ce qu’ils veulent (ce qui peut
d’ailleurs, 2 un moment donné, étre sans aucun incon-
vénient si ce qu’ils veulent est bien et favorable a leur
développement); elle réclame surtout qu’ils veuillent lout
ce qu'ils fon#; qu’ils agissent, non qu'ils soient agis 1.

La conception fonctionnelle n’implique nullement
qu’il faille abandonner I'enfant 4 ses intéréts spontanés

1 Cf. Ed. CLAPAREDE. Les nouvelles conceplions éducatives et leur
vérification par Uexpérience, Scientia, févr, 1919,
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(encore qu'il faille étre trés prudent avant d’affirmer
que I’enfant qui fline ou qui bricole ne se developpe
pas, n’observe pas, ne réfléchit pas, ne progresse pas
par quelque travail intime qui nous échappe). Ce qu’il
faut, c’est exploiter ses intéréts, c’est rattacher & ses
intéréts, c’est-a-dire 4 sa vie, ce qu’on désire lui appren-
dre. « La didactique, ai-je dit %, doit fransformer les buls
futurs que visent les programmes scolaires, en inféréls
présents pour 1’enfant. »

Ce faisant, 'éducateur se met-il & la merci de I'en-
fant 2 — Mais non, en agissant ainsi, comme I'a dit
jadis, avec tant d’a-propos, M. P. Lacombe, «je ne me

1Gf. mon article: «L’école et la psychologie expérimentale s,
Annuaire de ' Instr. publigue, Lausanne, 1916, p. 127.

Dans sa réponse au questionnaire américain, M. Counts déclare que
« tant que nous n’avons pas trouvé les intéréts de I’enfant, nous ne
Pavons pas trouvé lui-méme ». Mais il estime qu’il y a une différence
A faire entre les intéréts superficiels, sans rapport avec un besoin pro-
fond, et I'intérét instrumental, qui s’'attache aux choses nous permet-
tant d’atteindre un but. (C'est & peu prés la différence que j’avais
établie plus haut, p. 9, entre le processus atlragant et le processus
fonctionnel.) Et, de crainte que I'éducateur ne se laisse entrainer par
ce qui est simplement attrayant pour I’enfant, il conclut ainsi : « Rien
ne doit étre introduit dans le programme simplement parce que cela
a un intérét pour les enfants; mais quol que I'on introduise dans le pro-
gramme doit étre mis en relation, de la fagon la plus étroite possible,
avec leurs intéréts. »

Mme NECKER DE SAUSSURE avait déja dit : « L’idée de tirer parti
du goiit des enfants pour agir, en faisant commencer plus t6t pour eux
la vie réelle, animée de ses divers intéréts, cette idée, dis-je, deviendra
vraisemblablement un jour le pivot principal de I'éducation. » (Educ.
progressive, I, p. 255.)

Quant a savoir quels sont les intéréts qui, & chaque age, pourraient
gtre le plus efficacement exploités, c’est une question a étudier. Ainsi
que I’a montré avec beaucoup de justesse M=e H, Antipoff en compa-
rant les intéréts accusés par les écoliers brésiliens aux intéréts des
petits Européens, ces intéréts dépendent en partie du milieu, et il
est trés difficile de savoir quels sont ceux qui sont vraiment « naturels s,
¢’est-a-dire qui correspondent a un besoin de croissance psychologique
A un Age donné. ¢ Il y a interaction constante entre la nature de I'en-
fant et le milleu ot il vit. » (H. ANTIPOFF, Les inléréls el les idéals des
enfants brésiliens, Archives de Psychologie, XXI1I, 1930, p. 184.)
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mets pas aux ordres de l’enfant, mais, ce qui n'est
pas la méme chose, je me mets aux ordres de Ien-
fancel 1»

On dit encore : L'éducation fonctionnelle supprime la
contrainte, ce qui est déplorable, car I’'homme est cons-
tamment obligé de faire des choses qu’il n’aime pas.
— Mais, si nous cherchions plutét a Iincliner d aimer ce
qu’il est obligé de faire? Ah | si ’école pouvait appren-
dre aux enfants 4 aimer le fravail! Et c’est justement
ce que vise I’éducation fonctionnelle : faire aimer le tra-
vail a 'enfant, en en faisant un rouage méme de sa vie,
en I'associant au plaisir de vaincre, qui est inné chez
lui. Et, si quelque contrainte est parfois nécessaire, que
celle-ci soit intérieure, et non pas extérieure, comme I’est
la menace d’un examen ou d’une punition. L’éducation
fonctionnelle souhaite de faire éclore chez les écoliers
des appétits spirituels : or ces appétits ne sauraient
naitre de la contrainte, mais seulement de la vie, des
conditions de vie qu’on aura créées autour des petits
travailléurs. « On les a indigérés en leur donnant une
nourriture d’adultes », disait naguére M. Malche 2.

La grosse question du « surmenage scolaire », qui
préoccupe périodiquement le public, — et qui est moins
encore peut-étre une question de surmenage que de
malmenage, — est née précisément de ce que I’enseigne-
ment traditionnel n’a pas tant pour objectif le déve-

! M. A. Borer, dans son article déja cité de I’Annuaire de I’Instr.
publique en Suisse (1930, p. 57) exprime la méme idée d’une facon non
moins charmante : «+ En subordonnant la pédagogie a la psychologie,
nous nous mettons par 14 méme, non pas aux ordres de I’enfant, mais
a4 son services.
® Alb. MALCHE. Le collége ef la vie. Genéve, 1918, p. 6,
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loppement de la vie de I’enfant que l'acquisition d’un
ensemble de connaissances pouvant étre utiles a
P’adulte .

Non pas mettre aux mains de ’enfant tout le savoir
dont il pourrait avoir un jour besoin, mais lui faire
sentir, lui faire éprouver, par une expérience personnelle,
la valeur du travail et du savoir; ne pas dégrader a ses
yeux l’activité humaine en l'appliquant & des téches
sans rapport avec sa vie, tel est 'objectif de I'éducation
fonctionnelle.

D’ailleurs, la méthode de la contrainte aboutit-elle a
de si riants résultats ? On se plaint de la « crise du fran-
cais ». Le francais, cependant, n’est-il pas enseigné,
depuis des siécles, dans nos écoles, par cette méthode
traditionnelle qui aurait la vertu d’inculquer le sens de
la régle et de la discipline ?

L’étude du frangais, voild un bel exemple d’un ensei-
gnement dans lequel, hypnotisé par le désir de «pre-
parer 4 la vie adulte », on a négligé la vie | Nous vou-
lons, avec raison, que nos enfants apprennent & bien
parler leur langue. Mais quelle erreur de croire que c’est
en leur imposant des régles de grammaire ou un voca-

1 Un pédagogue allemand, Th. ZiecLEr (Allg. Pddagogik, Sechs
Vorlrige, Leipzig, 1909) avait déja soulevé la question posée par le
questionnaire américain : « Liegt der Zweck (der Erziehung) im Heran-
wachsenden oder im Herangewachsenen ? in der Gegenwarl oder in der
Zukunfl? » — « La question n’est pas oiseuse, ajoute-t-il, comme il
peut le parattre au premier abord. Pendant des siécles, I'éducation n’a
songé qu’'au futur, et a voulu faire de I'enfant un homme ou une
femme accomplis; on a ainsi sacrifié le présent de I'enfant a son,
avenir.... L’enfant a aussi une vie présente, et a droit & la vivre. La
conséquence de la méconnaissance de cette vérité, c’est I'intrusion
dans I'éducation d’éléments adultes, la surcharge du travail qu'on
met sur les épaules encore faibles de I'enfant, I’éternelle répression
des manifestations naturelles 4 I'enfance.... »




256 L’EDUCATION FONCTIONNELLE

bulaire complétement étranger 4 leur vie d’enfant qu’on
y parviendra. Comme I'avait bien vu jadis Berthold
Otto !, comme vient de le redire avec force M. Ch, Bally 2,
il faut commencer par respecter le langage enfantin, qui
correspond aux besoins d’expression de I'individu & cet
fge-la. En lui imposant de force un autre langage, on
comprime ses velléités d’épanouissement, on tue chez
lui le désir de parler, on crée, & 'endroit de la parole,
une géne irrémédiable. Au contraire, le langage s’affi-
nera, deviendra clair et correct si le mobile de son per-
fectionnement est, non plus une contrainte étrangére,
mais un besoin intérieur : besoin de s’exprimer, de com-
muniquer. Faire apparaitre le langage, non comme une
sorte de chinoiserie a4 régles compliquées, occasion de
nombreuses mauvaises notes, mais comme un mer-
veilleux instrument d’affirmation de soi et d’action sur
autrui, voild la méthode fonctionnelle. «Si I’enfant
ressentait ce besoin d’un parler correct, il s’arrangerait
tout seul & bien parler, ne serait-ce que pour ne pas
se blesser I'oreille . » C’est ce qui a lieu du reste dans les
premiéres années de la vie; I'enfant corrige lui-méme

1B. Orro. Kindesmundart, Berlin, 1908.

* C. BALLY, op. cil. : « De fil en aiguille on en arrive A chercher I'uni-
que salut dans les ¢« bons auteurs » qui parlent hébreu aux enfants....
pénétrant prématurément dans la lecon de frangais, ils apportent avee
eux une langue d’emprunt qui restera plaquée sur la langue sponta-
née, sans jamais se fondre avec elle. Le résultat le plus clair de cette
anticipation, c’est que, & I"Age ol ces ceuvres précieuses enrichiraient
I'esprit en le charmant, on en est déja dégonté. » (P. 39.) — ¢ Compre-
nant mieux I'enfant, nous saurons mieux aussi comment il assimile sa
langue maternelle. » (P. 34.) — ¢« L’enseignement de la langue mater-
nelle.... suit & rebours l'ordre naturel et remplace I'essentiel par I’ac-
cessoire. » (P. 36.)

® Ed. CLAPAREDE. N’alfribue-t-on pas trop d’imporiance d Iétude
de la grammaire d P’école primaire ? Bull. Soc. pédag. genevoise, 1910.
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son parler pour se mettre, dans la mesure de ses moyens,
a 'unisson de son entourage. Que dirait-on d'un musi-
cien qui ne jouerait juste que par devoir, pour ne pas
étre puni, et non parce que jouer faux blesse son oreille
musicale ? Eh bien, créons chez les écoliers une «oreille
verbale », une «oreille littéraire »1; cela ne vaut-il pas
mieux que s’ils ne parlent bien que par contrainte ?

Lorsqu’il s’agit du développement des sentiments
sociaux et moraux, la nécessité de faire de 1’éducation
une vie est plus grande encore que lorsqu’il s’agit de la
culture des fonctions intellectuelles. Car c’est ici surtout
que la régle ne doit pas apparaitre comme étrangere a
la vie de I’enfant, comme une ennemie qui vient s’op-

- poser 4 ses désirs égoistes, et qui risque de faire de lui
un éternel révolté. Pour éviter ce danger, il faut socia-
liser la vie scolaire, de facon que s’éveille le besoin de
coopération et de solidarité. La régle, la discipline seront
alors acceptées par l’écolier comme un moyen de réa-
liser cette harmonie collective dont I’expérience lui aura
révélé l'opportunité et le bienfait. Son amour-propre
sera engagé dans le succeés de cette vie collective, parce
que celle-ci fera alors partie intégrante de sa vie per-
sonnelle.

Mais cela aussi est difficilement compris. Preuve en
soit cette note de l'article déja cité de M. Chevallaz,
oll celui-ci, — cherchant, semble-t-il, & mettre ceux qui
declarent que ’enfant n’est pas un adulte en miniature
en confradiction avec eux-mémes — écrit : « C’est parce

! M. Bally (op. cil., p. 42, 59) souhaite la création chez I’écolier d’un
¢« sens grammatical », d'un « sens littéraire ».

LT
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qu’on I'a considéré comme un adulte qu’on a parlé de
I’autonomie des écoliers, de la société que forme une
classe jugée semblable & la société humaine.... »

Mais pas du tout ! Préconiser le self-government, ou
réclamer la socialisation de 1’enseignement, n’est nulle-
ment traiter ’enfant en adulte, car il n’est pas question
de faire jouer un rdle 4 'enfant dans la société adulte,
dont la structure est différente de la société enfantine.
C’est comme si vous disiez qu’on traite le nourrisson en
adulte, parce qu’on lui donne & manger, comme & un
adulte. Ce qui importe, ce n’est pas de refuser la nour-
riture au nourrisson, c’est de Iui donner les aliments
appropriés 4 ses besoins nutritifs. De méme, alimenter
le besoin social de ’enfant, ne pas le laisser s’atrophier
faute de fonctionnement, ce n’est pas ipso facfo traiter
I’enfant en adulte. Il s’agit seulement de I’alimenter;
sous ce rapport, autrement que I’adulte, c’est-a-dire le
placer, non pas dans une société d’adultes, mais dans
une société d’enfants ol prendront naissance les réac-
tions sociales appropriées 4 son age. Et l’expérience
nous montre qu’en effet, les procédés qu’imaginent
les enfants pour assurer la discipline qu’on a remis entre
leurs mains sont « des procédés parfois trés naifs, mais
le plus souvent efficaces * ».

t M. AUDEMARS et L. LAFENDEL. La Maison des Pelils, Neuchétel,
1923, p. 20. — ¢ Si aujourd’hui plus que jamais, disent ces deux émi-
nentes éducatrices, nous osons affirmer que ¢’est 1a ou il y a le maxi-
mum de liberté qu’on obtient le maximum d’éducation, nous devons
proclamer que ce n’est que la ou il ¥ a le maximum d’éducation qu'il
peut y avoir le maximum de liberté. »

Les notes publiées & diverses reprises dans I'Infermédiaire des Edu-

caleurs par Mi*t Audemars et Lafendel montrent bien comment la
liberté des enfants peut étre alliée & leur « direction ».
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Et voici ce quécrit un homme qui a longtemps pra-
tique, et avec succes, le self-government :

« Les enfants auront 4 organiser un jour leur propre
vie. Qu’ils commencent dés leur enfance. Si vous faites
en sorte qu’ils ne connaissent jamais la rude discipline
répressive des écoles, il ne leur arrivera pas, par réac-
tion, d’éclater en un désordre anarchique lorsque la
liberté leur sera rendue.... 1»

Ce qu’il faut, n’est-il pas vrai, c’est former des citoyens
qui ne volent ni ne tuent, non pas par peur du gendarme,
mais par amour du bien. Or 'amour du bien, comme
I'amour du travail, ce sont des appétits spirituels, qui
sont donc la conséquence de certains besoins. Mais ces
besoins comment les faire jaillir chez ’enfant ? Par
I'obligation pour eux, sous peine de punition, de réa-
liser les modéles de la vie adulte ? Evidemment pas,
mais en créant autour d’eux un milieu qui les suscite,
en les faisant jaillir de leur vie méme. Clest le seul
moyen pour que travail et devoir ne risquent pas de
rester, jusque dans leur vie adulte, entourés d’une
ombre maussade et revéche, d’un halo lugubre, qui trop
souvent les porte a les hair.

1 O’ NE1LL. Une école éducative en Angleterre, Bruxelles, 1924.

P. Lacombe avait dit aussi (op. cif., p. 11) : « Beaucoup de personnes
croient que la contrainte extérieure crée, dans le sujet sur qui elle
s’exerce, I’habitude de se contraindre lui-méme. A priori, on ne voit
pas comment cela serait. L’expérience, a laquelle il faut toujours
recourir, semble bien décider en sens contraire. Les esclaves, devenus
libres, ne tranchaient pas par une volonté plus ferme sur les hommes
qui n’avaient jamais cessé d’étre libres; bien loin de la. » — De cette
vérité on pourrait, sans recourir aux esclaves, trouver beaucoup d’il-
lustrations plus prés de nous!

Cf. aussi cette remarque de M™¢ NECKER DE SAUSSURE : « Il y a une
telle absence de développement durant la contrainte, que cela seul nui-
rait au but de I'éducation ». (L’éducation progressive, 11, p. 242)
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Si ce n’était assez triste, ce serait en somme assez
comique de constater que c’est a force de vouloir « pré-
parer 4 la vie» qu'on n’a, en réalité, préparé que....
pour I'école. Non vitae, sed scholae....

Nous conclurons donc ainsi :

C’est justement pour préparer d la vie que Uéducation
doil élre une vie. Et si I'éducation se propose d'éire une
préparalion a la vie, sans éifre elle-méme une vie.... elle
ne prépare pas a la vie!

CHAMPEL, GENEVE, 12 décembre 1930.
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