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INTRODUCTION

PSYCHOLOGIE, BIOLOGIE, ÉDUCATION

Ce livre est, dans sa bonne moitié, formé d'articles
déjà parus, mals dont les tirages à part sont épuisés,
ou qui n'ont jamais paru sèparément. M. Pierre Bovet
m'a aimablement proposé de les rèimprimer dans sa
Collection d'Actualités pédagogiques, car — hélas I —

ils sont encore, parait-il, « d'actualité », la pensée qui
les inspire tous étant loin d'avoir cause gagnée.

Cette pensée, c'est celle de Véducation fonctionnelle.
Qu'est-ce done que l'éducation fonctionnelle ?

C'est vers 1911, je crois, que j'ai utilisé cette expres¬
sion pour désigner l'éducation qui se propose de déve-
lopper les processus mentaux en les considérant non pas
en eux-mémes, mais quant à leur signification biolo-
gique, à leur ròle, à leur utilité pour Taction présente
ou future, pour la vie. L'éducation fonctionnelle, c'est
celle qui prend le besoin de Tenfant, son intérét à attein-
dre un but, comme levier de Tactivité qu'on désire
éveiller chez lui

^ Cf. ma causerie à la Section lyonnaise de la Société psychologique
de 1'enfant, mai 1911 : La conception fonctionnelle de l'éducation. Bull,
de la Soc. libre pour l'étude psychol. de I'Enfant, n® 75, nov. 1911,
p. 45,
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Cette conception n'était d'ailleurs pas nouvelle. Elle
est impliquée, notamment, dans toute l'ceuvre péda-
gogique de J. Dewey^. Je l'avals moi-méme dévelop-
pée antérieurement à 1911, sous le nom d'«éducation
attrayante», et reliée à une « conception psycho-biolo-
gique de l'intérét ^». Mais elle a une origine bien plus
ancienne encore : feuilletez les ceuvres des grands édu-
cateurs, et vous verrez que la plupart sont animées
de ce désir de reprendre contact avec la nature, qui ins¬
pire précisément l'éducation fonctionnelle. Ce sont, au
XVI"^® siècle, Rabelais et Montaigne qui protestent
contre la camisole de force scolastique, contre la con-
trainte qui déforme I'enfant qu'on voudrait « former »,

(ne faisons pas des ames estropiées, disait Montaigne);
— au XVII™®, le Tchèque Comènius qui préche la mé-
thode active, demandant qu'on suive la nature de I'en¬
fant, et l'Allemand Ratich qui supplie qu'on ne la vio¬
lente pas; — au XVII™® encore, Fénelon, apòtre de
l'éducation attrayante, et Rollin souhaitant, de méme,
«rendre l'étude aimable »....

Que l'histoire de la pédagogie, comble de l'ennui
et de la désolation lorsqu'elle n'est qu'un ensemble
de leçons que les malheureux élèves des écoles nor¬
males doivent ingurgiter pour un examen, devient au
contraire une épopée palpitante lorsqu'on la considère
comme le tableau des révoltes successives qu'a soule-
vées, chez des observateurs avisés, la vue d'un régime
éducatif contre nature, écraseur de vie, aliant à fin con-

^ J. Dewey, L'école et Venfaní, trad. Pidoux, Genève et Neuchàtel,
^ PBj/chologie de Venfant, 2"® édit., Genève 1909, p. 117.
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traire du propos méme de réducation, qui est d'épa-
nouir la vie 1

Si ron cherche à traduiré dans un langage plus psy-
chologique ce qu'ont dit ces anciens auteurs, on en arrive
presque exactement à notre conception fonctionnelle.
II semble que leur génie ait été, tout simplement,
d'avoir une vision claire des choses, une vision qui
n'était pas masquée par cet écran de la routine et de la
tradition qui nous voile la réalité.

Education fonctionnelle, dirons-nous, et non éduca-
tion attrayante. Car si toute éducation fonctionnelle a

de I'attrait, puisqu'elle est fondée sur un désir, tout ce

qui a de I'attrait n'a pas nécessairement de valeur édu-
cative. Nous constatons, en effet, que bien des choses
qui attirent notre attention, et méme la retiennent
quelques instants, ne suscitent pas chez nous un désir
d'en savoir davantage à leur sujet. Nous sommes bátis
de façon à étre momentanément distraits par tout ce
qui est nouveau ou insolite. Mais il s'opère un triage
entre ce qui, dans ces choses nouvelles, répond à un
intérét proíond, c'est-à-dire à un besoin d'action de
notre étre, et ce qui, au contraire, ne se rattache à aucun
de nos systèmes de pensées ou d'action. Loin d'étre
assimilés, les stimulants de cette seconde ca'tégorie ne
font que glisser à la surface de notre esprit, sans le
féconder ni l'enrichir.

Dans un article suggestif, M. Roger Cousinet ^ avait
jadis dénoncé le danger des «leçons de choses » qui

^ R. Cousinet, Les idées et les choses dans l'enseignement, Educ.
moderne, 1909, p. 328,
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semblen! intéresser Tenían!, e! inculquer à son espri!
des noüons précises, alors qu'elles n'on! fai! que le dis-
traire un ins!an!, Tamuser superficiellemen!.

Nous !rouvons, dans le domaine de la rédame, un

équivalen! de ceüe différence en!re Taürai! superfi-
del e! Tèveil d'un in!éré! profond capable de diriger
la conduüe, de meüre en branle la volon!é.

Void quelque !ren!e ans que les psychologues se
son! in!éressés au problème de la rédame, aux qualüés
psychologiques d'une bonne « annonce ». E! sans dou!e,
la première de ces qualüés es!-elle d'é!re a!!rayan!e,
c'es!-à-dire d'aüirer e! de re!enir Taüenüon. Sans elle,
les au!res seraien! supèrflues. Mals re!enir Taüenüon
ne sufli! pas. II fau! sur!ou! que Tannonce sol! de na!ure
à éveiller un désir, un in!éré!, à faire du passan! indiffé-
ren! un clien! possible.... mieux encore, un clien! pro¬
bable. Or elle n'y parviendra qu'en s'adressan! aux
!endances insüncüves sommeillan! dans Tàme d'un cha-
cun, en les éveillan!, en créan! un désir, un besoin.
L'appel à Tin!elligence ne vien! qu'en second lieu. Les
raisonnemen!s, les démons!ra!ions de Tuülüé du pro¬
duí! annoncé ne son! là que pour sou!enir le désir, si,
par hasard, il venal! à fléchir, e! pour donner les indi-
caüons propres à sa promp!e réalisaüon.

Ceüe concepüon de la rédame, don! la praüque a
monüé la jus!esse, es! une concepüon foncüonnelle de
la rédame. Les pédagogues ne peuven! mieux faire que
de s'en inspirer. Eux aussi doiven! avan! !ou! faire
appel aux !endances innées de Tenían! pour greífer sur
elles !ou! ce qu'ils veulen! leur apprendre, Eux aussi
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doivent, pour s'assurer une clientèle de travailleurs met-
tant à leur tàche tout le zèle et l'énergie dont ils sont
capables, créer des besoins, faire naitre des désirs.

Je voudrais ici, comme introduction à la sèrie d'ar¬
ticles qui forment ce livre, esquisser à grands traits les
fondements de la psychologie sur laquelle il s'agit
d'asseoir l'édifice de l'éducation. C'est une psychologie
biologique, et j'oppose ici cette psychologie, non seule-
ment, cela va sans dire, à la psychologie dite «ration-
nelle», tout imprégnée de philosophie, et aussi à la
psychologie exclusivement introspective, uniquement
descriptive, pour laquelle l'esprit semble avoir une
existence indépendante, vivre en quelque sorte par
et pour lui-méme, mais encore à la psychologie physio-
logique, et méme à la psychologie expérimentale, au
sens étroit qu'ont revétu trop souvent ees mots et
les choses qu'ils désignent.

L'éducation fondée sur la psychologie. — J. Locke.

L'idée de fonder l'éducation sur la psychologie n'est
pas nouvelle. C'est chez Herbart que nous la voyons
pour la premiére fois systématiquement appliquée. Mais
déjà Rousseau avait bien vu que l'art d'éduquer pré-
suppose «la connaissance de l'enfant». Avant ces pen-
seurs, J. Locke avait ¿laboré un systéme psychologique,
qui n'a pas été sans influencer directement ses pensées
sur l'éducation.

Locke était un homme remarquable, qui a eu l'im-
mense raérite de propager, plus que personne aupara-
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vant, l'idée de la nécessité de rexpérience. Cependant,
bien qu'il fút médecin, bien qu'il ait travaillé au trai-
tement de la petite vérole, et écrit un traité sur la res¬
piration, ce ne sent pas des préoccupations de nature
biologique qui l'ont dirigé vers la psychologie. Ce qui
l'intéressait, lorsqu'il entreprit d'écrire son fameux
Essai sur Ventendement humain (1690), c'était un pro-
blème tout philosophique, le problème de la connais-
sance, « marquer les bornes de la certitude de nos con-
naissances et les fondements des opinions qu'on voit
régner parmi les hommes ». Mais il se trompa sur la
méthode à suivre pour résoudre cette question, qu'il
traita en psychologue, et non en épistémologue. II
n'avait pas clairement aperçu la nature du problème
critique, que Kant a le mèrite d'avoir le premier nette-
ment distingué. Sa psychologie est en quelque sorte une
théorie de la connaissance qui n'a pas pris conscience
d'elle-méme.

Quoi qu'il en soit, en postulant la «table rase », l'ab-
sence de tout pouvoir inné chez l'enfant, Locke ne mon-
trait pas à l'éducateur l'existence de ces ressorts inté-
rieurs sans lesquels l'activitè est impossible. Le service
qu'il a rendu est d'avoir insisté sur la nécessité de met-
tre l'enfant en présence des choses, puisque c'est par
les choses et non par les mots qu'il acquiert des idées.
Mais cela méme n'était rien de nouveau, Coménius,
notamment, l'avait dit quelque vingt ans avant lui.
Et cette prescription avait un revers : faire croire qu'il
sufíit de multiplier les expériences d'objets, d'entasser
les occasions de connaissance, pour développer l'esprit.
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C'était donner un appui soi-disant scientifique et phi-
losophique à cette grosse erreur qui a vicié la pédagogie
de tous Ies temps, qui vicie encore notre pédagogie d'au-
jourd'hui.

N'oublions pas cependant que Locke, en dépit de son
hypothèse de la table rase, ne privait pas l'esprit de
tout pouvoir propre. Car si I'apport du dehors le four-
nissait de sensations, ces sensations étaient elles-mémes
I'objet d'« opérations de l'esprit», elles étaient soumises
à la réflexion. L'esprit, pour Locke, n'était done pas une
simple tablette de cire vierge, mais un organe vivant,
réagissant aux impressions. Entre plusieurs impressions,
l'esprit exerce ses «préférences », et la volonté, dit-il
«ne signifie autre chose qu'une puissance ou capacité
de préférer ou de choisir »(Liv. II, ch. 21). Mais, qu'est-ce
qui détermine la volonté ? C'est, répond Locke, « quel-
que inquiétude actuelle, et, pour l'ordinaire, celle qui
est la plus pressante ». Cette inquiétude, ce disconfort,
cette uneasiness, qu'est-ce au juste, sinon le besoin, car
elle est « causée par la privation de quelque bien ab¬
sent 1». On voit done que, au mépris des postulats
rigoureux du Locke épistémologue, le Locke médecin,
observateur de la nature humaine, réintroduit dans son

système une conception biologique que la fameuse doc¬
trine de la table rase a fait oublier. Et nous verrons plus
loin, à propos de la «loi de l'intérét momentané », que
Locke I'avait déjà parfaitement formulée.

^ ( Vuneasiness, dit encore Locke, est le principal, pour ne pas dire
le seul aiguillon qui excite I'industrie et l'activité des hommes ». (Liv.
II, chap. 20.)
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Et si nous prenons maintenant l'admirable livre du
penseur anglais sur Véducation (1693), nous voyons
qu'il est fondé bien plus sur une excedente observation
des enfants que sur le système philosophico-psycholo-
gique de l'auteur. Bien plus encore ici que dans VEssai
sur Ventendemení, Locke postule une foule de disposi¬
tions ou pouvoirs innés, comme la curiosité, des incli¬
nations diverses, des «passions dominantes», et un

«tempérament». Les pages consacrées à la curiosité, à
la façon de rattacher à quelque tendance instinctive ce

qu'on veut faire apprendre, sont tout à fait remarqua-
bles (et pourtant, nos manuels courants d'histoire de la
pédagogie les passent complètement sous silence). Voyez
plutót :

«La curiosité.... excellent moyen que la Nature a
ménagé pour dissiper l'ignorance dans laquelle les en¬
fants viennent au monde.

Quelque question qu'un enfant puisse faire, il n'en
faut rejeter aucune avec mépris ni permettre qu'on en
fasse des railleries. Au contraire, il faut répondre à tout
ce qu'il demande.... Mais preñez garde de ne pas lui
brouiller l'esprit par des explications ou des idées qui
passent son intelligence, ou en lui proposant quantité
de choses qui rVont aucun rapport à ce qu'il a dessein de
savoir en ce temps-lá. »

Les mots que j'ai soulignés, dans cette derniére phrase,
montrent que Locke a pénétré au cceur méme de la
conception fonctionnelle de l'éducation. Mais conti-
nuons:

«Car la connaissance est aussi agréable à l'entende-
ment que la lumiére l'est aux yeux; et les enfants en
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particulier se plaisent extrémement à acquérir de nou-
velles connaissances, surtout s'ils veient qu'on écoute
leurs demandes....»

Locke a très bien vu que l'enfant n'est pas du tout,
naturellement, un paresseux. II ne demande qu'à s'ins-
truire. Mais on le rend paresseux en ne l'instruisant pas
sur ce qui l'intéresse, et en le forçant d'entendre ce qui
ne l'intéresse pas :

«Et je ne doute point qu'une des grandes raisons
pourquoi la plupart des enfants s'abandonnent entière-
ment à de vains amusements, et emploient tout leur
temps à des bagatelles, c'est parce qu'ils ont vu qu'on
mèprisait leur curiosité, et qu'on ne faisait aucun cas de
leurs questions.... »

Et voici un passage capital, et qui s'applique à l'édu-
cation en général, bien que Locke ne le donne que comme
un «moyen de corriger un enfant d'une paresse générale,
qui tire son origine du tempèrament». Les «deux ressorts »
des actions humaines, dit Locke, sont le désir et la pré-
voyance. Mais que faire si le tempèrament d'un enfant
ne permet pas de mettre ces ressorts en mouvement ?

«II s'agit de trouver le moyen de planter et de faire
croitre ces deux choses dans un fonds qui leur est naturel¬
lement contraire. Dés que vous vous étes convaincu que
votre enfant est dans ce cas, vous devez vous informer
soigneusement s'il prend plaisir à quelque chose, et de
ce qu'il aime le plus. Et si vous pouvez découvrir qu'il
ait quelque inclination particulière, augmentez-la le
plus que vous pourrez, et servez-vous-en comme d'un
moyen pour le mettre en action ei faire naitre chez lui Ven¬
víe de s'appliquer à yuelque chose. »
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Ces citations sufïisent à montrer que, si l'on n'en
reste pas à l'étiquette sensualiste qu'on épingle sur la
psychologie de Locke, — et qu'on a sans doute raison
d'y épingler si on la considère sous l'angle de la théorie
de la connaissance, — mais si on en pénètre les détails,
on y découvre, de méme que dans sa pédagogie, une
pensée profondément d3niamique et fonctionnelle.

Cette pensée fonctionnelle, il faut cependant arriver
à Rousseau pour en admirer la vèritable efflorescence.
Je ne m'arréte pas ici à l'auteur de VEmile, un chapitre
de ce livre étant consacré à sa conception de l'enfance.

Herbart.

Après Rousseau, il faut attendre Herbart pour ren-
contrer une nouvelle tentative de fonder la pédagogie
sur la psychologie. Cette fois, cette tentative est tout à
fait consciente. La philosophie morale, dit-il, indique
à la pédagogie le but à atteindre; mais c'est la psycho¬
logie qui lui en foumit les moyens.

C'est parfait. Mais hélas, quelle est la psychologie que
Herbart va donner comme fondement à la pédagogie ?
Les intentions de notre philosophe sont d'ailleurs excel-
lentes : établir la psychologie comme science, répudier
les facultés innées, pratiquer la méthode empirique,
appliquer les mathématiques aux choses de l'esprit....
Quel magnifique programme 1 Mais Herbart ne s'y est
pas tenu. Tout en protestant de son désir de constituer
la psychologie comme science, et de la construiré à I'aide
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de rexpérience, il commence par la tirer à priori de la
métaphysique; ensuite, il dénie qu'on puisse pratiquer
l'expérimentation dans le domaine psychologique; enfm,
il ignore l'organisme, et ramène l'activité mentale à un
jeu de représentations qui s'entrechoquent, sans qu'on
puisse deviner quel est le mobile profond de cette agi¬
tation des idées. Herbart nous dit bien, il est vrai, que
l'àme «tend à se conserver », mais qu'en sait-il, puisqu'il
déclare explicitement que l'àme est inconnaissable ?

Chose curieuse, Herbart, dont tout l'eíïort métaphy¬
sique semble avoir eu pour mobile le dèsir de constituer
un systéme cohérent d'oü soit bannie toute contradic¬
tion, ne fait que se contredire. Ainsi il déclare que I'on
ne pourra jamais appliquer I'analyse à la vie de l'àme,
et nonobstant il réduit I'esprit à un agrégat de repré¬
sentations, qu'il considére méme comme ayant une
existence indépendante et permanente, à tel point que,
méme lorsque ces représentations ne sont plus conscien¬
tes, elles continuent à séjourner au-dessous du seuil de
la conscience. Nous venons de dire — autre contradic¬
tion — qu'au moment méme oú il pose la psychologie
comme science, il la tire de la métaphysique en lui refu¬
sant le droit d'expérimenter. Autre illogisme encore :
son explication de la volonté. La volonté, le Streben, est
la tendance à réapparaitre manifestée par une représen-
tation victime d'une inhibition (Hemmung), c'est-à-
dire qui est maintenue par une autre représen^tion
dans le sous-sol de la conscience. Mais commeht* si ■

l'àme est simple — c'est le postulat fondamental d'oú
Herbart prétend tirer toute sa psychologie — peut-elle

2
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former dans son sein deux représentations assez oppo-
sées et diverses pour lutter Tune contre I'autre ? D'ail-
leurs, on ne pent comprendre que deux représentations
s'opposent que si elles le font pour des raisons affectives,
si Tune est agréable, I'autre pénible. Mais alors, toute la
théorie s'écroule, qui voulait faire de la représentation,
de la Vorsiellung, l'élément ultime et fundamental de
la psychologie ! Elle n'est plus cet élément fundamental,
puisqu'elle est subordonnée à l'alfectivité ^!

Herbart a d'ailleurs eu quelques idées de génie qui,
s'il n'a pas su les exploiter lui-méme, ont été comme
des graines fécondes qui ont germé chez d'autres. Son
idée, notamment, d'appliquer les mathématiques à la
psychologie. Lorsque paraissaient les ouvrages psycho-
logiques de Herbart, Fechner avait une vingtaine d'an-
nées, il édudiait la médecine et la physique à Berlin.
Peut-étre bien la tentative si nouvelle de Herbart
a-t-elle pour la premiére fois fait éclore dans son cur¬
vean l'idée de mesurer les phénoménes psychiques.
Mais, de fait, ce n'est pas à Herbart, mais aux recher-
ches des physiciens et des physiologistes que se ratta-
che l'oeuvre de Fechner. — C'est de méme Herbart qui

^ Voir pour toute cette discussion sur la volonté, Külpe, Die
Lehre vom Willen in der neueren Psychologie, Philos. Studien, V. 1889.

Je n'énumère pas ici d'autres contradictions de notre philosophe.
Voici ce que dit à ce sujet Alf. Weber dans son Histoire de la philo-
sophie européenne, Paris 1897, p. 528 : « La philosophie de Herbart,
qui prend à táche d'éliminer de la pensée toute contradiction est elle-
méme remplie des contrastes les plus choquants.... » (Suit l'énumé-
ration de ees contradictions) : « Sa théodicée, parfaitement conserva-
trice, sa théologie, toute spiritualiste, jurent à l'envi avec son para-
doxe de l'absolu multiple, qui, logiquement, aboutit au polythéisme,
et avec son mécanisrae, très voisin des théories matérialistes
etc., etc.
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a lancé l'idée du «seuil de la conscience », et qui a sug-

géré celle de pensées refoulées, restant actives quoique
subconscientes, notion fondamentale de la psychana-
lyse de Freud.

II n'en reste pas moins que sa psychologie est un
fouillis d'afíirmations abstruses qui, pour la plupart,
ne reposent sur rien. W, James va méme jusqu'à taxer
de «hideux» le «jargon herbartien»\ Et l'on se de¬
mande, non sans quelque stupéfaction, comment trois
ou quatre générations de maítres d'école ont vu dans
cette soi-disant psychologie la base idéale de la « science
pédagogique », car il est vraiment impossible que l'arti-
ficiel mécanisme de représentations décrit par Herbart
ait pu leur donner une vision satisfaisante de la pensée
et de l'activité humaines, tant il est inadéquat à en ren-
dre compte, tant il paraít suspendu dans les nuages,
tant il renferme de contradictions internes. Y ont-ils
peut-étre découvert des beautés que nous n'avons su y
apercevoir ? Mais il ne le semble pas; car, lorsque, dans
leurs livres, ils résument cette psychologie, leur exposé
n'est en rien plus lumineux que celui du maitre. Voici,
par exemple, comment un herbartien convaincu, Fran-
çois Guex, ancien directeur de l'Ecole Nórmale de Lau¬
sanne, résume le mécanisme mental conçu par Herbart:

« (Herbart) distingue, en psychologie, une statique et
une mécanique des idées comme il existe, en physique,
une théorie de l'équilibre et du mouvement des corps.
II considère les phénomènes psychiques au repòs et en
position d'équilibre pour saisir leurs rapports d'inten-

* W. James, Psychology, I, p. 603.
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sité et les formuler numériquement. La vie psycho-
logique tout entière doit étre ramenée à des lois
déterminées. C'est dans ce sens que Herbart parle de
pression, de réaction, de l'état latent des idées,
d'oscillations, de balancements, etc. L'àme lui apparait
comme une serte de cavité avec un espace du connu et
un autre de l'inconnu »

L'àme, une sorte de cavité.... Voilà la vision qu'a
laissée la psychologic herbartienne dans l'esprit d'un
de ses plus fidéles disciples ! Et je continue à me de-
mander quelle peut étre la raison de la séduction qu'elle
a exercée chez ceux-ci. Quand on voit les repro¬
ches qu'adressent à la psychologic contemporaine cer¬
tains pédagogues d'aujourd'hui (qui se rattachent de
près à la tradition herbartienne) quand on voit qu'ils
lui dénient le droit de servir de fondement à la péda-
gogie, sous prétexte qu'elle est une science encore ina-
chevée, on comprend d'autant moins l'indulgence dont
a bénéficié la « Vorstellungsmechanik », et l'engouement
qu'elle a déchainé.

La séduction qu'a exercée tout ce systéme obscur
réside peut-étre bien, en partie, dans son obscurité
méme, qui inspirait le respect. Comme ce devait étre
profond, puisqu'on ne comprenait pas I Mais c'est sur-
tout l'édifice imposant qu'il a élevé à la pédagogie,
riche d'une foule de détails pratiques, qui a fait sa vogue
dans le monde des éducateurs. Car, avant lui, jamais
encore la pédagogie n'avait été systématisée en un

^ F. Guex, Histoire de Pinstruction et de Véducation, Lausanne,
1913, p. 396.

* Voir, par exemple, l'article de M. G. Chevallaz, La préparation
des instituteurs, Annuaire Instruct, publique en Suisse, 1929.
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corps de doctrine agencé dans toutes ses parties \
Plusieurs des principes qu'il a formulés, comme celui de
la « concentration », comme la nécessité de tenir compte
des pèriodes du développement, et de l'individualité,
sont excedents. Mais ils n'ont été nullement dèduits
de sa conception psychologique. Et lorsqu'il cherche à
faire cadrer ses prèceptes pédagogiques avec celle-ci, il
les fausse complètement. C'est la mésaventure qui lui
est arrivée à propos de Viníéréi. Herbart a très justement
insistè sur l'importance de l'intérét dans l'èducation
et l'instruction. Cette fois, pense-t-on, nous y sommes :
voici enfm le principe fonctionnel mis au centre de la
pèdagogie. II n'en est rien, car cet intérét herbartien,
loin d'étre ce besoin de savoir pour agir qui nous pousse
à acquérir des connaissances, ou à poser des questions,
n'est que l'effet de la mécanique des reprèsentations, le
résultat — et non la cause — de l'aperception. En efïet,
Herbart, ayant décrétè que l'àme est un étre simple ne
possédant « aucune sorte de prédispositions naturelles »
et qui se borne à résister aux perturbations, n'aurait pu
admettre chez elle un intérét qui la porte vers ces objets
en dehors d'elle, objets qui précisément sont des causes
de perturbation. II a done fallu — car les enfants qu'il
avait observés comme précepteur lui avaient fait voir
l'importance de l'intérét — pour donner une place à cet

^ Ainsi que le remarque justement G. Compaybé dans son opus¬
cule sur Herbart (p. 117) : « Si Herbart s'est fait écouter.... c'est parce
qu'il a un système riche en formules : et l'on salt quel est 1'empire, la
fascination qu'exerce sur les esprits le despotisme d'une doctrine sys-
tématique. La paresse humaine se repose volontiers sur le lit moelleux
d'une doctrine toute faite, qui a prévu les choses jusque dans leurs
moindres détails. »
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intérét dans son système psychologique, le faire dépen-
dre tant bien que mal de la mécanique des idées \

On ne saurait nier cependant qu'il existe, au fond
de la conception herbartienne, une pensée djmamique :
toute la vie mentale n'est que la conséquence de la
résistance opposée par l'áme aux agents qui menacent
sa qualité essentielle; elle tend, naturellement, à la con¬
servation de soi (Selbsierhaltung). En d'autres termes,
le moi tend à se conserver. Les représentations ne sont
que les manifestations de cette réaction de défense. —

II est bien certain que cette conception est l'équivalent
de cette constatation des biologistes que l'équilibre
organique tend à se conserver. Malheureusement, cette
vérité profonde, Herbart l'a tirée d'à prioris métaphy-
siques sur la nature simple de la monade, et, de ce fait,
il l'a rendue pratiquement inopérante. Et, la preuve, c'est
que, sauf erreur, aucun des pédagogues inspirés de Her¬
bart n'a défendu le principe d'une conception dyna-
mique et fonctionnelle de l'éducation. En dépit de cet
accord, tout verbal, entre le postulat de la Selbsierhal¬
tung et celui de la biologie modeme, nous pouvons done
considérer la pédagogie de Herbart, ainsi que la psy-
chologie qui est censée la supporter, comme étant com-

plétement dénuées de sens biologique. L'individu qu'el-
les présupposent n'est qu'une mécanique qui tourne, on
ne sait pas comment, car elle n'est douée d'aucun res¬
sort. Combien, sous ce rapport, Herbart est en recul sur
Rousseau, et méme sur Locke !

^ Voir encore, pour la discussion de la conception herbartienne,
mon article «Réflexions d'un psychologue», Annuaire de l'Instr,
publique en Suisse, Lausanne, 1925.
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La Psychologie modeme.

Si les Guvrages psychologiques de Herbart ont ré-
pandu ridée que la psychologie devait etre une science,
les disciples de Herbart, pas plus que leur maitre, n'ont
contribué à son édification effective.

lis ont, au contraire, au moment oú Wundt fondait
son laboratoire de Leipzig, tout fait pour barrer la
route aux méthodes nouvelles. Notre psychologie mo-
derne a d'autres origines. Elle s'est formée du confluent
d'une multitude de petits ruisseaux dont quelques-uns
remontent fort loin :

1. L'art de connaitre le caractère par la physionomie,
l'écriture, la forme du crane (Porta au XVI™® siècle.
De La Chambre au XVII™®; Camper, Lavater, puis
Gall).

2. L'étude des moeurs et du comportement des ani-
maux (Réaumur, Ch. Bonnet, Leroy, les Huber, Dar¬
win).

3. La découverte du «magnétisme animal» (Mesmer);
l'étude de l'hypnotisme, etc.; plus tard, l'étude des
manifestations spirites (dés 1847).

4. L'étude des erreurs d'observations chez les astrò¬

nomes (Maskelyne, 1795, équation personnelle de Bes-
sel, 1820, temps de réaction des astrònomes. Kirsch et
Plantamour, 1864), et chez les physiciens (Bouguer, 1729,
Masson, 1845).

5. L'étude du système ïierveux et de la sensibilité
p^r les physiologistçs çt Içs (Bell^ 1811;
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Mageïidie, 1816; Joh. Müller, 1833; E. H. Weber, 1831;
Helmholtz, etc.)

6. L'étude des fonctions du cerveau par les physiolo-
gistes (Flourens, 1824; Fritsch et Hitzig, etc.) et par
les anatomo-pathologistes, Broca, etc.).

7. La psychophysique de Fechner, 1860, et I'applica-
tion de rexpérimentation aux phénomènes psychiques
(Wundt).

8. Les systèmes de psychologie générale à base empi-
rique, comme ceux de Cabaïiis (1802), de Maine deBíran
(1812), de Herbart ^ (1824), de James Mili (1829) et de
son fils Stuart, de Lotze (1852), de Bain (1855), de
Spencer (1870), de Taine (1870).

9. L'étude des maladies mentales, surtout depuis les
travaux de Morel sur la dégénérescence (1857), et l'étude
de l'arriération mentale (Itard, 1801, Seguin), de l'hys-
térie, des altérations de la personnalité, etc.

10. L'étude du criminel (Lombroso, 1872).
11. Les études sur l'enfant, ou le développement du

langage (Tiedemann, 1787; Lobisch, 1851, Sigismund,
Kussmaul, etc.).

12. L'étude du génie (de Candolle, 1873, Galton), des
caractéres individuéis (Galton).

13. Les nombreux problémes, enfin, posés, dés le
XVIII"^® siécle, par toute une série de disciplines nais-
santes, l'anthropologie et l'etlmographie (découverte

* Si l'école de Herbart s'est opposée au développement de la psycho¬
logie expérimentale, l'oeuvre méme de Herbart pour les raisons que
nous avons dites, a eu néanmoins une influence sur ce développement...
ne serait-ce qu'en stimulant l'ardeur combative de Wundt, ainsi que le
montre Titchener, dans une intéressante note historique (Experi¬
mental psycholQgjj: a retrospect. Am. Journ. oí Psychol. 1925).
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des civilisations primitives actuelles ou préhistoriques),
rhistoire des religions et celle de I'art, la linguistique,
ainsi que la sociologie, et qui devaient inévitablement
conduiré à l'étude de l'esprit humain.

Voici les principaux ruisseaux, je crois (dont beau-
coup ont formé entre eux des anastomoses), qui ont
conduit peu à peu la psychologie sur la voie de l'expéri-
mentation et de l'observation prècise. Vers 1874 ou

1875, W. James ouvrait, à Harvard University, un

premier petit laboratoire de psychologie. Quatre ans
après se créait celui de Wundt à Leipzig: la psychologie
était devenue une science équipée pour l'expérimen-
tation. Et c'est surtout en Allemagne qu'elle fut cultivée
sous son angle expèrimental.

Les phènomènes psychiques objets d'expèrimenta-
tion I On comprend la fascination qu'a exercée, et à
juste titre, cette science nouvelle dans les vingt der-
nières annèes du siècle ! Analyser, disséquer les phèno¬
mènes de rèaction, d'association, de cognition ou de
perception, ètablir les lois de la mèmorisation.... II y
avait là de quoi absorber les esprits, accaparer l'ingè-
niositè des investigateurs.

Ce fut, comme on sait, en Allemagne que ees premières
recherches appliquèes aux divers processus mentaux
produisirent toute une floraison de superbes et minutieux
travaux, illustrès par les noms de Helmholtz et Hering,
Wundt, Stumpf, Georg-Elias Müller, Ebbinghaus,
Münsterberg, Kraepelin, Külpe, Marbe, Schumann,
Goldscheider, von Frey, et bien d'autres.
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Vers la fin du siècie, ces travaux, d'abord purement
théoriques, purement analytiques, s'orientèrent vers la
pratique. Kraepelin étudiait la courbe du travail,
Ebbinghaus mesurait la fatigue scolaire; à Paris, Binet
poursuivait des recherches dans les écoles, et jetait les
bases de la psychologie du témoignage, reprise en Alle-
magne par Stern. Puis ce fut 1'apparition des tests
mentaux.

Au début du siècie, en 1900, simultanément à Paris
avec Binet, en Allemagne avec Marbe, puis avec Técole
dite « de Wurzbourg », on note une préoccupation nou-
velle : celle de soumettre à une observation précise la
pensée elle-méme, la pensée pensante, la pensée dans
son mouvement, qui avait été jusque là fort négligée.
Retour inattendu et triomphant de l'introspection, que
les techniques expérimentales des laboratoires avaient
reléguée au second plan.

Cependant, tout ce mouvement, si riche, si nouveau,
si plein de promesses, avait un caractére dominant: il
semblait avoir perdu de vue, ou méme n'avoir jamais
eu en vue, l'individu dans son ensemble, l'individu en
tant qu'étre agissant, la conduite humaine. Qu'il s'agít
d'analyser les sensations, de saisir les erreurs du témoi¬
gnage, de mesurer la fatigue ou l'intelligence, ou méme
de scruter les démarches de la pensée, ees travaux
visaient à disséquer l'activité psychologique, non à
rendre compte de son mouvement. lis cherchaient à
déterminer des structures, non un dynamisme. lis cons-
tituaient une sorte d'anatomie physiologique de l'es-
prit, non une biologie de l'activité mentale, Et il est
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assez curieux que ce soit en Allemagne, berceau de la
psychologie nouvelle, que — comme si Ies arbres eus-
sent empéché de voir la forét — l'on se soit le moins
préoccupé des ressorts de la vie de l'esprit.

Origines de la Psychologie fonctionnelle.
C'est d'Amérique que nous est venue, avec William

James, la psychologie fonctionnelle. La psychologie fonc¬
tionnelle n'est que l'application à la psychologie, d'une
part, du point de vue biologique, d'autre part, du point de
vue pragmatique (pour lequel c'est Taction qui importe
avant tout; nous ne vivons pas pour penser, nous pen-
sons pour vivre).

II est assez singulier que la psychologie d'Herbert
Spencer, qui était tout imprégnée de biologic, puis-
qu'elle était évolutionniste, n'ait guère èté fonctionnelle.
Sans doute, Tidèe maítresse de Toeuvre spencèrienne
a-t-elle étè de montrer que Tévolution de Tesprit n'a
pu se faire que par un progrés constant dans Tajuste-
ment, dans la « correspondance » de Tétre et du milieu
dans lequel il est plongé. Mais la préoccupation domi¬
nante de Tauteur était bien plus de tracer un tableau
général de Tévolution de Tesprit que de chercher à
rendre compte du détail des activités mentales.

Cette carence du point de vue fonctionnel, nous la
constatons en lisant Touvrage, si remarquable d'ail-
leurs à tant d'égards, que Spencer a écrit sur VEducation
(1861). L'auteur nous dit que « Téducation doit se con-
former à la marche naturelle de Tévolution mentale
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qu'il faut rendre l'étude agréable, et que «le genre d'ac-
tivité intellectuelle qui plait à chaqué àge est précisé-
ment celui qui est salutaire ». Mais il semble précisément
avoir été préoccupé avant tout par cet ordre de l'évolu-
tion mentale : présenter les choses à l'enfant du simple
au composé, du concret à l'abstrait, etc., et n'avoir pas
saisi nettement que c'est surtout lorsqu'il a besoin d'une
connaissance que l'enfant est attiré par elle^. II note
cependant que lorsqu'un esprit en voie de dèveloppe-
ment éprouve de la curiosité pour un objet, c'est que
« cet objet est devenu nècessaire à son progrés ». Nous
touchons ici au principe fonctionnel.

La psychologie spencérienne n'a eu aucun efïet sur

la psychologie allemande, tout au moins quant au point
de vue fonctionnel qui nous intéresse ici.

Mais elle a sans nul doute influencé James, qui nous
déclare que cette idée spencérienne de la correspon-
dance, de l'ajustement des relations internes aux rela¬
tions externes, quoique étant «le comble du vague »
(vagueness incarnate), est cependant, « en mettant
l'esprit dans le milieu de toutes ses relations concrètes,
immensément plus féconde que la psychologie ration-
nelle traditionnelle, qui regardait l'áme comme ayant
une existence détachée, et comme se suífisant à elle-
méme ^».

Le pragmatisme, qui fermentait déjà dans l'esprit de
* D'après son Aatobiographie (trad, fr., p. 211), ce qui a surtout

dirigé Spencer vers la question éducative, c'est cette idée que le«déve-
loppement mental a sa place dans le déveioppement en général, servant
en méme temps à le démontrer et à étre expliqué par lul».

* W. James, Principies of Psychology, 1891, vol. I, p. 6,
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James, méme avant qu'il en eüt pris conscience, a aussi
contribué à orienter sa psychologie du coté fonctionnel.
II ne m'appartient pas de rechercher quelles peuvent
étre les origines du pragmatisme de James. Flournoy a
essayé de les esquisser K D'abord le protestantisme au
sein duquel James a été élevé, est tout imprégné de la
tendance pragmatiste, qui s'oppose, par l'accent qu'il
met sur la valeur de la conduite, au dogmatisme, à la
pensée scolastique, intellectualiste et dialectique, d'une
part, au mysticisme de l'autre. En second lieu, l'étude
des sciences naturelles avec Agassiz, qui lui avait fait
prendre en horreur l'abstractionnisme, et passionner la
façon concrète de penser

Quoi qu'il en soit, W. James fit fleurir le «fonction-
nalisme » aux Etats-Unis. A noter que son compatriote,
G. T. Ladd, exactement du méme age que lui, défend,
dans ses Eléments de psychologie physiologique publiés
en 1877, une conception biologique de la psychologie :
la fonction de l'esprit est l'adaptation. Tandis que l'oeu-
vre de Stanley Hall, tout imprégnée, elle aussi, de la
pensée biologique, est cependant biologique dans un
autre sens : Hall met l'accent sur la loi biogénétique,
sur la reviviscence, dans la vie mentale de l'homme, de

^ Th. Flournoy, La philosophic de William James, 1911, p. 24 et
suiv.

^ Qu'il me solt permís en passant de citer, à títre de curiosité, quel-
ques lignes de Calvin, que je trouve dans un article de Em. Doumer-
gue (Bull, de la Soc. calviniste de France, févr. 1928) : « Dieu propose
une doctrine de pratique ». « La doctrine que Dieu commande.... est
pour réformer notre vie et la régler. » « Quand une doctrine n'est point
profitable, 11 n'y a que folie. » « II faut que la pratique soit conjointe
à la doctrine, car autrement nous ne pourrions pas connaitre ce qui
nous aurait été montré et enseigné. » Etc. — C'est du pur pragmatisme
avant la lettre.
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vestiges appartenant à des ages antérieurs, à — selon
son expression — «l'incursion de la race dans la vie
individuelle ».

II est à noter cependant que W. James, dans ses arti¬
cles ou discours sur l'éducation, s'il a eu une très grande
influence sur la jeunesse par l'élévation de ses idées, par
le charme personnel qu'il exerçait, n'a pas exposé d'une
façon très explicite les principes de l'éducation fonc-
tionnelle. Assurément, dans ses Causeries pédagogiques,
par exemple, il présente l'enfant comme un « organisme
agissant », agissant pour s'adapter, et la conscience
comme destinée à préparer la conduite. II montre que la
psychologie actuelle « met davantage en lumière le cóté
pratique de l'activité humaine, trop longtemps mé-
connu ». Mais, somme toute, il a négligé d'exploiter à
fond le filón riche d'applications pratiques que sa psy¬
chologie avait mis au jour. C'est plutót John Dewey, de
17 ans plus jeune que lui, qui accomplit cette partie
du programme.

Ce n'est pas par la biologie, mais par la philosophie
que J. Dewey est entré dans la psychologie, qu'il aborda
tout d'abord sous l'angle de la théorie de la connaissance.
La pensée lui apparait comme destinée à ajuster Tac¬
tion, et il décrit les théories lògiques ou morales comme
des «instruments » forgés pour nous permettre de décou-
vrir la meilleure forme de conduite. Cette doctrine se

nomme Vinstrumentalisme, et n'est qu'une variété de
pragmatisme. Les premiers travaux de Dewey datent
de 1886, ainsi que son petit manuel de psychologie.
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Mais ce n'est qu'après qu'il eút été, en 1894, nommé
professeur de pédagogie à l'Université de Chicago que

Dewey approfondit sa psychologie dans le sens fonc-
tionnel. En 1895, dans un mémorable article sur l'in-
térét et l'eílort, il rappelle qu'« il est psychologiquement
impossible de provoquer une activité sans quelque inté-
rét ^ ». Je n'ai pas à exposer ici les principes de la psy¬
chologie éducative de Dewey, l'ayant fait ailleurs

On cite en général son fameux article sur Vare réflexe,
paru en 1896 comme marquant une date dans le déve-
loppement de la functional psychology en Amérique, car
il y montre que ce qui constitue, dans la conduite d'un
étre, l'unité primordiale, ce n'est ni la sensation, ni la
réaction, mais la « fonction », c'est-à-dire la synthèse des
deux, c'est-à-dire l'acte adapté. La vie psychologique
elle-méme constitue une unité, une coordination anté-
rieure à toute séparation d'éléments; et c'est lorsque
cette unité est brisée que la sensation, le sentiment, l'ef-
fort deviennent objets de conscience, et restent tels
jusqu'à ce que l'unité primitive soit rétablie. Nous
avons ici, on le voit, une conception que rappelle celle
de la Gestaltpsychologie, venue au monde quinze à vingt
ans plus tard Cette conception est-elle tout à fait ori-

^ Dewey, L'école ei Venfant, Neuchàtel, p. 42.
^ Introduction à L'école ei VenfanU trad, franç. par Pidoux.
* Dewey, The reflex arc concepi in psychology, Psychol. Rev. 1896.
*■ Voir aussi le récent ouvrage d'un anatomo-physiologiste américain,

G. E. CoGHiLL (Anatomy and the problem of behaviour, Cambridge,
1929), qui conclut de l'étude du développement nerveux du tritón
que les mécanismes correspondant aux divers comportements (loco¬
motion, etc.) ne dérivent pas de l'addition d'une sorame de réflexes,
mais qu'au contraire dès le début 1'ensemble du mécanisme s'esquisse,
les réflexes spéciaux (des pattes de devant, des pattes dé derrlère, etc.)
se formant ensuite «comme des qualités qui se détachent sur un fond
préexistant».
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ginale ? Oui, dans la façon dont élle a été développée.
Mais, dans son fond, elle se ramène à cette idée que
l'étre (l'organisme, ou l'àme) tend à se conserver intact,
et que, dès que quelque chose vient rompre cet équili-
bre originel, il s'efforce de le rétablir. Ne retrouvons-
nous pas ici, mais transposée sur le plan biologique et
dépouillée de ses contradictions, la thèse de Herbart,
que l'àme est une substance simple qui tend à se con¬
server dans l'intégrité de sa nature ^ ?

Et en Europe ? — L'orientation fonctionnelle impri-
mée à la psychologie par James et Dewey y eut-elle un
écho ?

En Allemagne, elle n'en eut aucun. Certains auteurs,
à la vérité, avaient distingué de la psychologie des con-
ienus de conscience, purement descriptive, la psycholo¬
gie des actes. Ainsi Brentano (1874), dans sa Psycho¬
logie vom empirischen Siandpunkt, regardait comme
phènomènes psychiques par excellence, non pas les sen¬
sations, les sentiments, les images, mais la représenta-
tion, le jugement, et l'acte d'aimer et de haïr. Et plus
tard, en 1906, Stumpf, qui fut un élève de Brentano,
distingua des phènomènes psychologiques (comme les
sensations, les images), et des relations, les «fonctions
psychiques » (comme percevoir, dèsirer). Mais il s'agit
là d'une critique purement dialectique et mèthodolo-
gique, qui est bien loin de notre psychologie fonction-

^ On rencontre, traduite en termes orgàniques, la méme idée chez
un neurologiste, E. Kueppers, (Der Grundplan des Nervensystems,
Zeitsch. f. ges. Neurol, u. Psychiatrie, Bd 75,1922), lorsqu'il parle de
< l'unitè originelle de l'organisme » que celui-ci tend à conserver. —

V. aussi p. 56.
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nelle ! De mème la tentative de Dilthey (1894) de sub-
stituer à la psychologie explicative courante, calquée
sur le modèle des sciences naturelles, une psychologie
compréhensive : « Nous expliquons la nature, disait-il,
mais nous comprenons la vie mentale». Le dévelop-
pement de cette manière de voir s'est fait sur un plan
purement logique, introspectif. Ce qui en fait le centre,
c'est la compréhension que l'individu a de ses propres
états de conscience, et non pas l'utilité de la vie mentale
pour l'individu. Et le point de vue de Dilthey était
si peu biologique qu'il pensait au contraire s'autoriser
de sa distinction entre expliquer et comprendre, pour
séparer la psychologie des sciences naturelles.

Cependant, l'idée fonctionnelle avait aussi ses repré-
sentants en Allemagne, mais pas chez des psychologues.
Ce sont des penseurs, des savants, préoccupés de théorie
de la connaissance, qui ont élaboré des théories rappe-
lant beaucoup le pragmatisme américain, bien qu'elles
fussent nées tout à fait indépendamment de lui. Ainsi
Ernst Mach, le physicien, auteur, en 1886, de sa fameuse
Analyse der Empfindungen, et plus tard de Erkenntnis
und Irrtum (1905). Mach, on le sait, regarde le psychisme
comme un appareil d'adaptation. La science elle-méme
est sortie des besoins de la vie pratique. Elle est un

moyen d'économiser la pensée, done l'énergie humaine.

En méme temps que Mach, et sans connaitre ses tra-
vaux, un autre penseur, de cinq ans plus jeune, à la fois
philosophe et homme de science (il avait étudié la phy-
siologie chez Ludwig, à Leipzig), Richard Avenarius,

3
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développait une théorie de la connaissance fondée sur

une psychologie entièrement biologique de tendance
(Kritik der reinen Erfahrung, 1888-90). Les écrits d'Ave-
narius (qui fut professeur de philosophie à l'Université
de Zurich de 1877 à 1896, date de sa mort) sont extré-
mement diíficiles à lire, à cause de leur langue plus que
rébarbative. Sous sa plume, les vérités biològiques dont
il part prennent un aspect étrange : l'organisme, avec
son appareil cérébral, c'est le « Système C»; le monde
extérieur avec ses excitants, c'est R; la nourriture,
nécessaire au système C, c'est S. Le système C tend à
l'état de repòs, qu'il possède dès que R et S s'èquili-
brent. Mais, si R devient plus grand que S, alors on a
une « Víialdifferenz)) (une rupture d'èquilibre), et se
déclenche un mouvement à trois temps (« Vitalreíhey>),
à savoir: 1°, une chose qui étonne; 2°, un désir; 3°,
un sentiment de solution, de satisfaction. — II serait
sans intérét ici de pousser plus loin cette description;
notons seulement qu'Avenarius met an centre de toute
sa psychologie (et aussi de sa logique) cette tendance de
l'individu à s'adapter à l'entourage pour sauvegarder
son équilibre organique^.

Le pragmatisme allemand apparaissait encore, à la
méme époque, chez un autre philosophe, Hans Vaihin-
ger, dont la Philosophie des Als Ob est aujourd'hui jus-
tement célèbre. Elle n'a été publiée, il est vrai, qu'en
1911, mais son auteur l'avait déjà rédigée dans ses an-

' Le D' Robert Tissot, de La Chaux-de-Fonds, a développé, du
point de vue physiologique et « biomécanique»1, la conception de la
Viialreihe d'Avenarlas : Zur Phjjsiologie der Viíalreihe, Zeitsch. f.
positivist. Philosophie, I, 1913.
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nées de jeunesse, vers 1876 (il avait alors vingt-quatre
ans). La portée de cet ouvrage est entièrement épisté-
mologique. Mais la conception de Vaihinger, qu'on a

appelée le fictionalisme, implique une psychologie toute
biologique et fonctionnelle. On pourrait méme dire
qu'elle réduit la logique à la biologie. Notre connaissance,
loin d'étre « vraie » au sens absolu de ce mot, n'est qu'un
moyen biologique de vaincre dans la lutte pour I'exis-
tence. Les « catégories » de Fentendement ne sont rien
autre que des moyens commodes de maitriser Finfmie
multiplicité de nos sensations. Nos conceptions scienti-
fiques ou autres ne sont que des fictions, fictions pleines
de contradictions lògiques, mais qui sont bonnes dans
la mesure ou elles nous permettent d'agir pratique-
ment sur la réalité. Nous vivons comma si — als oh —

le monde correspondait à ces fictions; comme si la réa¬
lité était ce que nous imaginons qu'elle est. Peu importe
la fantaisie de nos conceptions, pourvu que celles-ci
nous permettent de nous tirer d'affaire. Feu importe
que les choses existent en réalité — la notion de « chose »
est aussi une fiction, — il suffit que ïious nous compor-
tions comme si elles existaient, puisque cette façon de
nous comporter est pratiquement avantageuse.

Un autre philosophe, Julius Schultz, dans sa Psycho¬
logie der Axioma (1899), avait défendu, avec infiniment
de verve et d'esprit, des idées analogues : les axiomes,
les postulats, les formes dites à priori de notre sensibi-
lité et de notre pensée, gràce auxquelles Fhomme ex-
trait du chaos de ses sensations un monde cohérent,
Fespace, la causalité, le principe d'identité, etc., ne sont
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que des habitudes innées, qui se sont développées peu
à peu au cours de milliards d'années. Ce sont, en fin de
compte, des activités du sujet, des exigences de sa vo-
lonté, de sa volonté de vivre. La contrainte qui nous

oblige à accepter un axiome est en nous. « Si la vérité
était un aliment, les principes apriorístiques devraient
étre comparés non pas à des jugements gastronòmi¬
ques, mais seulement à la faim, que l'enfant sent dèjà
bien avant qu'il sache ríen du lait maternel. »

Mentionnons encore W. Jerusalem, philosophe autri-
chien, qui, dans Die Urteilsfunktion (1895), situait aussi
la logique sur le plan de la biologie et de la psychologie
génétique.

Cependant, tous ces travaux à tendance biologique
ou pragmatique n'avaient guère troublé les flots majes-
tueux du grand courant de la psychologie germanique.
Ce n'en est pas moins de l'Allemagne que nous est venue
une des conceptions les plus fécondes pour les applica¬
tions èducatives de la psychologie fonctionnelle. Je fais
allusion ici aux ouvrages de Karl Groos sur les jeux des
animaux (1896) et des hommes (1899).

K. Groos, non pas préoccupé, comme les penseurs
cités jusqu'ici, par des problémes lògiques ou épistémo-
loglques, mais par ceux de la psychologie de l'art, avait
été amené à étudier le jeu, et il a, avec raison, pensé à
éclairer ce phénoméne en l'examinant sous l'angle de la
psychologie comparée. L'étude du jen des animaux l'a
amené tout naturellement à envisager la question de la
signification biologique de cette sorte de comportement.
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Le jeu, seloii Groos, on le sait, n'est pas un phéno-
mène physiologique accidentel, résultat de Temploi d'un
superflu d'énergie. II a une utilité fonctionnelle, il joue
un róle dans le développement de l'individu. Notons
toutefois que ce point de vue fonctionnel diffère un peu
de celui dont 11 a été question plus haut. Selon cette
théorie, l'enfant ne joue pas parce qu'au moment oü
il joue le jeu satisfait un besoin de son étre et a une
fonction présente; mais il joue en vue de son avenir.
Ce n'est pas par rapport à l'enfant qui joue aujourd'hui
que le jeu serait fonctionnel, mais par rapport à l'adulte
de demain. Le jeu est un «préexercice ». En d'autres
termes, le jeu ne serait fonctionnel que si l'on considére
l'enfant sous l'aspect longitudinal, c'est-à-dire par rap¬

port à ce qu'il deviendra plus tard. — Mais j'ai essayé
de montrer que le jeu est aussi fonctionnel sous l'aspect
transversal, c'est-à-dire par rapport aux besoins pré-
sents de l'enfant; car il lui procure une satisfaction
actuelle et immèdiate, et que c'est « en assouvissant des
besoins présents que le jeu prépare l'avenir ^ ».

La conception de K. Groos, qui parut si nouvelle au
moment oil il la proposa, eut un retentissement considè-
Table. Mais il ne semble pas qu'on ait vu tout d'abord
toutes les consèquences èducatives dont elle était grosse,
conséquences que je me suis efforcé de dégager ^: si le
jeu répond à un besoin constant de l'enfant, quel auxi-

^ Psychologie de l'enfant, 1915, p. 449, 453.
^ Dans son autobiographic (Die deutsche Philosophie der Gegenwart

in Selbsidarstellungen, II, 1921, p. 105), K. Groos note que s'il n'a pas
lui-méme développé sufRsamment le cóté pédagogique de sa concep¬
tion du jeu, mes écrits ont cependant montré combien elle était
capable d'influencer profondément la pratique éducative.
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liaire précieux ne va-t-il pas étre pour Téducateur qui
saura le mettre en oeuvre 1

K. Grocs note, dans son autobiographie, que sa façon
biologique de considérer les phénomènes psychiques,
«se distingue de la méthode psychologique dominante
en Allemagne. On y a coutume, dans l'étude du psy-
chisme, d'analyser par distinctio rationis les « contenus »

élémentaires de la conscience, les sensations, les images,
les sentiments, les conations, etc., et de partir de là
pour bàtir la science. Cette manière de voir les choses
restera toujours indispensable; mais elle a Tinconvé-
nient — ajcute Groos — de rester trop loin de la vie
et du développement de l'étre vivant. On est dans une
situation plus favorable si Ton aborde l'organisme vivant
sous l'angle de son unité téléologique, si on étudie les
divers aspects de son comportement ». — C'est exacte-
ment là le point de vue fonctionnel.

Enfm, il ne íaut pas oublier l'impulsion donnée par
Freud aux conceptions dynamiques de la vie meïitale.
Bien que Freud soit parti de l'anamnèse clinique, et
non pas de la biologie, les premières notions qu'il a

proposées, celle du refoulement Q'Abwehr, VAbreak-
tion, la Katharsis, etc.) font figure de réactions de
défense de l'organisme mental centre les impressions ou
les pensées qui l'aífectent péniblement. Elles ont done
une valeur fonctionnelle au premier chef.

Si la psychologie allemande, abstraction faite de
Groos et de Freud — dont les travaux n'ont pas eu tout
d'abord le retentissement auquel ils auraient eu droit —
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est restée réfractaire à la pensée fonctionnelle, celle-ci ne
fut guère mieux représentée dans les autres pays du
continent. En France, ce qui dominait c'était, d'une
part, la tradition sensualiste à laquelle le talent de Taine
avait donné une nouvelle gloire, d'autre part la préoccu-
pation clinique, médicale, pathologique, résultant des
travaux de Charcot, et aussi des manifestations de
l'hypnotisme et du spiritisme, qui ont oíïert un aliment
aux premières études de Pierre Janet. Taine lui-méme
avait fait appel à des cas psychopathologiques pour

expliquer l'activité nórmale de l'esprit. — Mais tout
cela était étudié d'un point de vue purement analyti-
que, cela restait complètement en dehors du cadre de la
psychologie fonçtionnelle.

II faut faire cependant une exception pour Th. Ribot.
S'il n'a pas posé la question fonctionnelle avec la netteté
des pragmatistes, du moins a-t-il fort bien aperçu que la
vie mentale plonge ses racines dans la vie organique, et
que tout ètat de conscience a toujours une tendance à
s'exprimer par un mouvement. Les tendances, qui cons¬
tituent le substratum de toute notre activité mentale,
sont elles-mémes l'expression immèdiate des manières

. d'étre de l'organisme. L'accent mis sur cet «élèment
moteur » et sur son importance dans notre vie constitue
le leit-motiv de la psychologie de Ribot. L'éminent psy-
chologue français a sans aucun doute subi l'influence,
d'une part, de Spencer, qu'il a contribué à faire connai-
tre en France, d'autre part, de Schopenhauer, sur la phi-
losophie duquel il avait écrit un petit volume en 18741.

1 Je laisse de còté ici une autre particularité de Ja psycbologie de
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Void done oú en était la psychologic fonctionnelle au
début de notre siècie : préconisée par quelques auteurs
isolés, elle avait à peine pris conscience d'elle-méme. En
tout cas, elle n'avait aucunement pénétré l'enseignement
officiel de la psychologic, et, à part le mouvement inau¬
guré par Dewey aux Etats-Unis, n'avait pas davantage
influencé la pratique éducative.

A Genève, nous avions été privilégiés. Gràce au lumi-
neux enseignement de Flournoy, nous étions, plus qu'ail-
leurs, tenu au courant des idées de W. James, qui était
son grand ami. Flournoy avait d'ailleurs lui-méme, et
indépendamment du penseur américain, développé une
conception très pragmatiste de la science dans sa Méta-
physique et Psgchologie (Genève, 1890) \ Toute son atti¬
tude vis-à-vis de la vie mentale était imprégnée de fonc-
tionnalisme: qu'il s'agit de phénomènes religieux, ou de
manifestations subconscientes, partout il apercevait les
tendances, les efforts, les aspirations, les révoltes, dé-
tentes ou consentements intérieurs dont ils étaient l'ex-
pression, toujours il cherchait à en donner une «inter-
prétation biologique». Mais il est de fait que jamais il
n'explicita systématiquement une conception fonction¬
nelle de la psychologic.
Ribot, à savoir 1'application de la « méthode pathologique». «Cequi fait l'unité de mon ceuvre et m'a servi de fil conducteur dans toutes
les questions que j'ai étudiées, c'est que toujours, autant que possible,j'ai examiné les phénomènes psychiques du point de vue de leur
évolution et de leur dissolution », a déclaré Ribot dans la préfacequ'il a écrite pour le livre de S. Krauss, Th. Ribots Psychologíe, (Jena1905). II semble que cette préoccupation méthodologique l'ait dé-tourné d'insister davantage sur le principe fonctionnel.

^ Cf. mon article sur Th. Flournoy, sa vie et son ceuvre. Arch, de
Psychol., XVm, 1921, p. 3, 87,
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Le point de vue fonetionnel.

Ce sont ees principes fonctionnels généraux que je
voudrais exposer ici, aussi brièvement que possible.

La psychologie fonctionnelle — il ne doit pas y avoir
de malentendu à cet égard — n'est pas une certaine
psychologie qui se diíïérencierait des autres ! Sans doute,
il y a beaucoup de psychologues, et qui ont chacun une
certaine manière d'interpréter les faits, ou qui partent
de postulats diíïérents. II y a les «atomistes » et les
« gestaltistes », les «introspectionnistes » et les « behavio-
ristes », les « parallélistes » et les «interactionistes », les
« réflexopsychologues » et les « personnalistes », les « asso-
ciationnistes » et les « compréhensionnistes », les « hédo-
nistes » et les «hormicistes », les «freudiens » et les
« adlériens », etc. Mais, s'il y a beaucoup de psycholo¬
gues, il n'y a qu'une psychologie, à savoir la science de
Tactivité mentale, de la conduite, qui se dégagera tou-
jours plus des conceptions individuelles de ceux qui la
cultivent.

Cette multitude de «psychologies» paraít impres-
sionner certains éducateurs : s'il y a tant de psycholo¬
gies, pensent-ils, sur laquelle faut-il fonder la pédago-
gie ? Attendons que les psychologues se soient mis
d'accord entre eux ^ 1

Mais, à cóté de ees conceptions générales différentes,
il reste les faits. Pratiquement, un behavioriste et un
introspectionniste peuvent fort bien travailler ensemble,

^ Cf. l'article cité de M. Chevallaz, p. 9 et suiv, : « Les fondements
mémes de la psychologie sont instables, »
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les résultats de leurs expériences seront les mémes pour
l'un et pour l'autre (de méme qu'un botaniste méca-
niste et un botaniste vitaliste pourront étudier la méme
plante, par les mémes méthodes, et aboutir à un résultat

identique). Ce n'est que lorsqu'il s'agira d'une interpré-
tation que le désaccord pourra survenir, et souvent se

ramènera-t-il à une question de mots.
A ce compte aucune pratique ne devrait se fonder

sur aucune science, car il n'y a pas de science, méme
parmi les plus « exactes », oü l'on ne voie ceux qui la
cultivent défendre des théories opposées. Que d'opi¬
nions diverses, en biologie, sur l'évolution (lamarckistes,
orthogénètistes, mutationnistes, etc.), sur l'adaptation,
etc. Lorsque les chimistes se partageaient en ato-
mistes et en énergétistes, cela a-t-il arrété la teinture
chimique des étoffes ? Les chirurgiens diíférent d'opi-
nion sur la nature et sur l'origine du cancer; cela empé-
che-t-il le diagnostic et le traitement de cette tumeur ?
Dans le domaine de la physique, il s'est produit depuis
trente ans, depuis la découverte de la radioactivité
notamment, un tel changement dans les idées sur la
constitution et la conservation de la matiére, que si
Helmholtz ressuscitait, il ne comprendrait plus rien au
langage des physiciens d'aujourd'hui. Cela aíïecte-t-il
la valeur des travaux de Helmholtz ? Les idées actuelles
sur la nature de la lumiére modifient-elles les lois de la
réfraction ? Bien plus ! Certains savants éminents dé-
fendent aujourd'hui une interprétation indéterministe
de la nouvelle mécanique ! Le principe du déterminisme
battu en brèche par des physiciens ! Les industriéis vont-
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ils attendre que ceux-ci se soient mis d'accord sur les
causes demières des mouvements des corpuscules intra-
atomiques pour utiliser rélectricité et travailler Ies mé-
taux ? — Les « fondements » de la mécanique s'avèrent
aussi «instables » que ceux de la psychologie I

Mais la psychologie fonctionnelle ne prétend nulle-
ment étre une théorie sur la nature dernière de l'activité
mentale 1 Elle borne son ambition à ofïrir une méthode
d'approche, et à formuler un certain nombre de lois.

L'activité mentale pent en eíïet étre abordée de
points de vue différents, qui répondent chacun à une
préoccupation diíïèrente, à un problème diíïèrent que
s'est posé le savant, et qui, bien loin d'étre contradic¬
tores entre eux, convergent au contraire vers un but
unique, qui est la connaissance de la conduite et de ses
lois. — Ces points de vue, me semble-t-il, sont au nombre
de trois :

1. Le point de vue structural: c'est le point de vue
analytique, anatomique, si j'ose dire. Quels sont les
éléments de la vie mentale ? Quelle est la nature des
rouages de la conduite ? — L'étude structurale est à la
psychologie ce qu'est l'anatomie à la science de la vie
orgahique. Par exemple, lorsqu'on pense, de quoi est
fait le substratum de la pensée (images verbales, cons¬
cience de relations, etc.) ? Quels sont les sentiments élé-
mentaires ? Quelle est la structure de l'émotion ? Etc.

2. Le point de vue du mecanisme, de la technique:
c'est encore l'analyse, mais appliquée aux opérations
mentales, à la conduite en activité. Comment les roua"
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ges, que l'étude stnicturale nous a fait constater, engrè-
nent-ils entre eux ? Cette étude correspond à ce qu'est
la physiologie (au sens étroit du mot) pour la vie orga-
nique. — Exemple : Lorsque je résous un problème
d'arithmétique, que se passe-t-il ? Comment Ies diverses
portions de cette opération se succèdent-elles, se déter-
minent-elles ? Comment la consigne en ordonne-t-elle la
cohérence ? Ou encore : Comment le sentiment agit-il
sur les opérations de Fintelligence ?

3. Le point de vue fonctionnel: c'est celui du ròle
joué par tel ou tel processus dans la vie de I'individu.
Ici on envisage les phénomènes sous un angle plutót
synthétique, par rapport à I'ensemble de l'organisme,
par rapport à leur signification pour lui, par rapport à
leur valeuT pour son adaptation au milieu physique ou
social. Par exemple, quelle est la signification du jeu, de
l'émotion, de l'entétement, du délire des grandeurs ?
C'est-à-dire à quels besoins ces phénomènes répondent-
ils ? en quoi sont-ils des moyens d'adaptation ? C'est
ici l'investigation des ressorts de la conduite. Pour con-
tinuer notre paralléle avec la science de la vie organique,
nous pourrions dire que c'est le point de vue de la bio-
logie (opposée à l'anatomie et à la physiologie), car le
grand problème de la biologie, c'est celui de l'adapta-
tion. — Exemple : Quelle est la fonction de la pensèe,
du sentiment, de la volontè ?

Ces trois points de vue sont en ètroite corrèlation
entre eux. Etant donnè une fonction, l'ètude de son

mècanisme nous apprendra comment cette fonction
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peut s'accomplir. Et I'analyse de ce mécanisme en
dévoilera la structure.

lis répondent chacun à une question difïérente. Le
point de vue structural, c'est le quoi ? — Le point de
vue du mécanisme, c'est le comment? — Le point de
vue fonctionnel, c'est le pourquoi?

Le point de vue fonctionnel est dynamique, par oppo¬
sition aux deux autres qui sont plutót siatiques

Légitimíté du point de vue fonctionnel.

Mais, comme chacun sait, on conteste parfois au bio-
logiste, au médecin, au psychologue, le droit de se placer
au point de vue fonctionnel. Celui-ci, dit-on, étant
«téléologique », doit étre laissé à la porte de la science I
— II nous faut done justifier la légitimité de ce point de
vue. Mais, auparavant, deux mots sur son utilité.

Cette utilité me paraít trés grande. Lorsqu'on aborde
un phénoméne psychologique, il est trés avantageux, à
mon avis, de commencer par le faire sous l'angle fonc¬
tionnel. C'est comme lorsqu'on se propose d'étudier une
préparation microscopique : il est bon, avant de l'exa-
miner sous un fort grossissement, de la considérer sous
un grossissement plus faible qui permette de l'apercevoir
dans sa totahté, et de juger ainsi quelle place occupe
chaqué partie dans l'ensemble de la piéce. C'est alors

^ Dans ma Psychologic de Venfant (1915, p. 119 et suiv.), j'ai, pour
simpliñer, réuni la structure à la technique, dent l'objet est pratique-
raent le méme, et qu'il est souvent difficile de séparer nettement,
povu- les opposer à la fonction.



46 l'èducation fonctionnelle

que l'étude détaillée de la structure sera vraiment pro¬
fitable.

Prenons un exemple : l'intelligence, je suppose.
N'est-ce pas orienter dès l'abord, d'une façon profitable,
l'étude de sa structure et de son mécanisme, que de se
demander quelle est sa fonction, — ou, en d'autres
termes, dans quelles circonstances elle intervient, à quel
besoin d'adaptation elle répond ? Cette valeur fonction¬
nelle une íois déterminée nous marcherons d'un pas plus
súr à la dècouverte des «techniques » permettant de la
réaliser. La perspective fonctionnelle est comme un cadre
qui limite les investigations relatives à la technique et à
la structure, en les concentrant sur les points pratique-
ment importants.

Autre exemple : le sommeil. En regardant ce phèno-
mène sous l'angle fonctionnel, en cherchant quelle est
son utilité pour la vie, on découvre qu'il joue le róle d'une
fonction de défense, de dèfense contre l'épuisement, et
que ce n'est pas parce que nous sommes intoxiqués que
nous dormons, mais que nous dormons pour ne pas l'étre.
Peut-on nier que cette dècouverte ne soit féconde ? Car
elle oriente dans une voie toute nouvelle les recherches
relatives à son mécanisme, et elle soulève des problèmes
qu'on n'aurait pas eu autrement l'idée méme de poser :
quels sont les stimuli du sommeil, quelle est l'origine
biologique de ce processus, etc. ^ ?

Mais la « question fonctionnelle » n'a pas seulement
une utilité indirecte en orientant les investigations qui

^ Cf. mes travaux : Esquisse cPune théorie biologique du sommeil.Arch, de Psychol., IV, 1905; La fonction du sommeil, Scientia, 1907;La question du sommeil, Année psycho!., XVIII, 1912; Opinions ettravaux relatifs à la théorie biol. du sommeil. Arch, de Psychol., XXI,1928.
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ont la structure pour objet. Elle est indispensable
encore parce qu'elle pose le problème fonctionnel lui-
méme qui est, évidemment, le grand problème de la
biologie et de la psychologie, à savoir — nous l'avons
dit tout à l'heure — le problème de l'adaptation ou
(cela revient au méme) le problème de la conduite.
Voici un processus utile à la vie. Comment ce processus
s'est-il installé ? Comment tel besoin suscite-t-il prèci-
sément les gestes propres à le satisfaire ? Comment la
fourmi en est-elle arrivée à posséder les instincts qui
régissent sa vie sociale ? En vertu de quelle sèrie d'évé-
nements la vue d'un ceuf déclenche-t-elle chez la poule,
en de certaines saisons, l'attitude de la couvaison ?
Comment se fait-il que, lorsque j'ai soif, les moyens de
me procurer une boisson surgissent dans mon esprit ?

Le point de vue fonctionnel est encore utile pour une
troisième raison : pour les applications pratiques. II
n'est pas inutile pour le médecin de regarder les globules
blancs comme des agents de protection et de défense,
qui sont là pour absorber les microbes circulant dans le
sang. Cette vision fonctionnelle suggérera au thérapeute
l'idée d'imiter la nature (natura medicatrix) lorsqu'il
se propose le méme but qu'elle, et il créera artificielle-
ment des « abcès de fixation ». — Et il n'est pas non

plus inutile à l'éducateur de regarder le jeu comme un
phénomène qui sert au dèveloppement de l'individu.
Car, lorsqu'il voudra travailler à ce dèveloppement, il
recourra au moyen qu'utilise elle-mème la nature. II
n'est pas davantage superflu qu'il connaisse quelles sont
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les circonstances dans lesquelles l'individu a besoin de
faire acte d'intelligence; car, lorsqu'il voudra faire faire
un acte d'intelligence à son élève, il saura quelles sent
les circonstances dans lesquelles il devra le placer pour
mobiliser sa pensée.

II est bien évident que toute action pratique, Taction
éducative notamment, posant un but qu'il s'agit d'at-
teindre, ce but appelle la recherche de moyens. Or, pré-
cisément, la psychologie fonctionnelle coordonne les
phénomènes sous la perspective «moyen-but». En déter-
minant la valeur fonctionnelle de chaqué processus, la
psychologie fonctionnelle oíïre au praticien précisé-
ment ce dont il a besoin. Elle répond à sa demande.

Exemple : Téducateur se propose de développer ou
d'exercer Tintelligence de son élève. Et alors se pose à
lui la question de savoir dans quelle mesure Tacquisi-
tion des connaissances répond à ce but. La psychologie
structurale reste muette à ce sujet. Elle nous apprendra,
par exemple, qu'il existe une assez forte corrélation
entre Tintelligence et le degré d'instruction ou la richesse
en connaissances. Mais elle ne nous dirá pas, surtout
dans Tétat actuel de son développement, quelle rela¬
tion interne existe au juste entre la richesse en connais¬
sances et la capacité intellectuelle.

Si Ton pose le probléme sous sa forme fonctionnelle,
tout s'éclaire au contraire : demandons-nous à quoi sert
Tintelligence, et à quoi servent les connaissances. Or,
Tintelügence ayant pour fonction d'ajuster Taction
(dans certaines circonstances qu'il importe peu ici de
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préciser)^, le savoir apparait comme un moyen indis¬
pensable à l'intelligence pour remplir son programme ^
Et cette conclusion n'est pas, bien entendu, une simple
vue de I'esprit. Elle est fondée sur I'observation : impos¬
sible de déchiíïrer un texte latin si on ne connaít ni le
sens des mots latins, ni les règles de la grammaire ou de
la syntaxe latines. Impossible à un ingénieur, en dépit
de toute son intelligence, de calculer la résistance d'un
pont s'il a oublié la formule du coefficient de résistance
des matériaux qu'il doit employer, ou s'il a perdu le
livre contenant ees données. Etc.

La preuve de cette utilité de la méthode fonctionnelle
est fournie par les résultats obtenus quand on ne l'a
pas employée. Selon Herbart, par exemple, le savoir
n'est nullement un auxiliaire de l'intelligence. II en est
l'agent méme. Plus est considèrable la «masse des
représentations », plus est grande, semble-t-il, la capa¬
cité d'aperception, done l'intelligence. La pratique qui
découle de cette prémisse, c'est que l'acquisition des
connaissances a une valeur en soi, qu'elle doit étre mise,
à l'école, au premier rang. Mais ce faisant, on fait fausse
route, puisque l'investigation fonctionnelle nous montre
au contraire que le savoir n'est jamais qu'un moyen, et
que par conséquent c'est aller contre la nature que de
le présenter seul, sans le relier à un but qu'il a pour
mission de faire atteindre. La pédagogie reposant sur
la psychologie fonctionnelle, en présentant toujours le
savoir en fonction de la pensée — le savoir comme subor-

^ Voir plus loin, le chapitre sur la psychologie de l'intelligence.
* Voir Réflexions d'un psychologue, La pensée et le sauoir.... Ann.

Instr. publ., en Suisse, 1926.

4
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donné à la pensée — est done bien plus eíficace, puis-
qu'elle se conforme à la réalité naturelle des faits, puis-
qu'elle ne renverse pas les relations fonctionnelles natu-
relles, puisqu'elle ne travaille pas à contre-sens.

Mettre l'accent sur l'acquisition des connaissances, au
lieu de le mettre sur l'exercice de l'intelligence, sur
Téveil de l'imagination, sur l'acquisition de certaines
méthodes de pensée et de travail, — tel est le grand
reproche qu'un peu partout on adresse à l'école. Or, si
l'école fait ainsi, c'est parce qu'elle est partie d'une psy-
chologie grossière qui a faussé les rapports du savoir
et de l'intelligence. De ce que le savoir est utile à la
pensée pour accomplir ses fins, on en a conclu que le
savoir avait une fin en soi. (Peut-étre bien d'autres
causes aussi que celle d'étre partie d'une psychologie
défectueuse expliquent-elles cette pratique absurde:
ainsi l'économie d'eíforts; il est plus aisé pour le maitre,
de dicter, de faire mémoriser, que d'organiser des occa¬
sions de réfléchir. L'écolier lui-méme, s'il est paresseux

d'esprit, et surtout s'il est peu doué, y trouve aussi son
compte. Et les parents voient volontiers dans le savoir
une marque de la supériorité de leur rejeton. L'érudition
donne souvent le change.)

En résumé, nous voyons que la méthode fonctionnelle
est utile, parce qu'elle seule nous permet d'apercevoir
les processus en function de la conduite qu'ils doivent
déterminer. Et, pour la pratique, elle seule nous montre
la valeur d'un processus eu égard au but à atteindre.
Tandis que la psychologie structurale — utile à bien
d'autres points de vue — ne nous dit ríen en ce qui
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concerne la coordination fonctionnelle des phénomènes
psychophysiologiques.

Le coup d'oeil que nous venous de jeter sur Tutilité
de la méthode fonctionnelle nous servirá à juger de sa
légitimité.

On conteste en effet cette légitimité, sous prétexte
que le point de vue fonctionnel implique celui du fma-
lisme, et que le fmalisme est contraire à l'esprit de la
science, qui postule le déterminisme.

Je ne veux pas entrer ici dans les discussions intermi¬
nables que, depuis un demi-siécle et plus, a soulevées
ce débat! Je me bornerai à faire remarquer que, quelles
que soient les diíTicultés théoriques qu'une conception
ou une méthode puissent soulever, si celles-ci sont
Utiles, la science a le droit de les accepter. La fécondité,
voilà le seul critére pour l'homme de science qui ne veut
pas faire de la métaphysique. Le but de la science est
d'organiser les faits, de découvrir les relations qu'ils
offrent entre eux, de les coordonner en lois. Si la con¬

ception fonctionnelle de la conduite nous permet de
parvenir plus facilement à cet idéal, je ne vols pas au
nom de quel dogme on se refuserait d'y recourir. L'es¬
prit du savant doit étre absolument libre, dégagé de
tout préjugé, de tout à priori philosophique. II ne sau-
rait, à mon avis, repousser un outil utile à son travail
sous prétexte que la logique ou l'épistémologie.... ou la
tradition scientifique, le lui interdit ^ 1

^ Dans ces dernières années, de nombreuses discussions se sont éle-
vées, en Allemagne surtout, entre les partisans de la verstehende Psy'
chologie et ceux de Verklarende Psgchologie, discussions qui ont, entre
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D'ailleurs le savant pourra toujours, pour calmer ses

scrupules, formuler après coup, sous forme caúsale, les
coordinations que la mèthode fonctionnelle lui aura
fait découvrir. Au lieu de dire que le jeu a pour fonction
de développer I'enfant, il pourra dire que le jeu a pour
effet de développer I'enfant. Au lieu de dire que les pou-
mons out pour fonction d'oxygèner le sang, il dira que
les poumons out pour effet d'oxygèner. Au lieu de dire
que I'oeil a pour fonction de voir, il dira que la vision
est un effet de la structure de I'oeil.... Et au lieu de dire
que la pensée a pour fonction de préparer ou de contró-
1er la conduite, il dira que cette préparation et ce con¬
trole ne sont que des effets de la pensée.

Assurément, tant qu'on est sur le plan structural,
ou sur le plan du mécanisme, ce langage est le seul adé-
quat. Comment le jen développe-t-il I'enfant, comment
a-t-il cet eífet ? Comment les poumons captent-ils l'oxy-
géne pour le faire passer dans le sang, comment ont-ils
cet effet ? Comment I'oeil produit-il la vision, comment
a-t-il cet effet ? Comment la pensée s'y prend-elle pour
controler Faction, comment a-t-elle cet effet ?... Nous
sommes ici dans le domaine du comment, et oil n'y sau-
rait assurément parler que de causes et que d'effets.

Cependant, méme sur ce plan de la structure, parler
seulement d'aeffets» n'est pas fécond, parce que cette for¬
mule dissimule un probléme capital, quoiqu'il soit aussi
autres, alimenté qualques séances du Congrés international de psy¬
chologic de Groningue, en 1926. Ces discussions théoriques, pour inté-
ressantes qu'elles puissent étre, sont à mon avis stériles. Le seul
moyen de justiñer telle ou telle conception est de montrer qu'elle a,
en fait, engendré des résultats utiles, suggóré des recherches íécondes.
Marcher «st toujOurs la meilleure façon de démontrer le mouvement.
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un problème structural. Ce problèm« est le suirant:
Comment a été acquise cette structure, gràce à laquelle
tant d'effets qu'elle produit sont des eíïets utiles à la vie
de Vorganisme possédant cette structure? Un organisme
est une machine, c'est-à-dire un assemblage de pièces
qui concourent à un but unique, le maintien de son
propre équilibre. Eh bien, comment s'est constitué cet
assemblage, comment s'est fábriquée cette machine, par
quelle sèrie d'événements, de déterminations, cet agen-
cement qui aboutit à des effets si utiles à sa propre
conservation, s'est-il constitué ?

Qu'on explique la chose par des hasards heureux, triés
et conservés par la sélection naturelle, ou qu'on fasse
appel à des.« entéléchies », peu nous importe ici. Mais
le problème existe, et, chose curieuse, bien que ce soit
un problème de structure, le langage structural ne per¬
met pas de l'apercevoir. L'attitude structurale est aveu-
gle à son égard. Pour le saisir, il faut qu'elle emprunte
les yeux — le point de vue — de l'attitude fonctionnelle.

Voici done une nouvelle utilité de la mèthode fonc¬
tionnelle : poser les problèmes de genèse. Ces problèmes
n'existent pas pour qui ne regarde pas un organisme
comme une unitè fonctionnelle. Sans la vision de cette
unitè, les phènomènes survenus dans un organisme
seraient simplement des phènomènes qui se succèdent,
qui se transforment les uns dans les autres, qui se sui-
vent, mais on ne parlerait plus de genèse. Ainsi, lorsqu'un
bloc de glace fond au soleil, puis que l'eau ainsi produite
s'èvapore, nous ne parions pas de genèse de la vapeur.
II n'y a pas de problèmes de genèse pour les corps inor-
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ganiques, bien qu'ils passent par d'incessantes modifi¬
cations; mais celles-ci ne paraissent pas soumises à un

plan qui en régit la nature, la succession, et l'harmonie.
Cette attitude fonctionnelle s'impose d'ailleurs à tel

point, à tous ceux que préoccupe le comportement de
l'organisme, qu'elle se trahit dans leur langage, méme si,
théoriquement, ils professent un strict mécanisme. Deux
ou trois citations suífiront :

On trouverait dans l'oeuvre de Ribot, qui professait
assurément la philosophic la plus positive qu'on puisse
imaginer, de nombreux exemples de cette attitude
fonctionnelle. Citons-en un seul, au hasard : «Le rai-
sonnement de justification est nettement téléologique....
Le raisonnement de consolation vise toujours le méme
but, il consiste dans la mise en valeur d'états passés
ou futurs propres à compenser le présent »

Et Sherrington, l'éminent physiologiste anglais, ne
parle-t-il pas du « but d'un réílexe » (purpose of a reflex),
et n'écrit-il pas : « Nous ne pouvons que constater que
nous ne retirerons aucun profit de l'étude d'un type
particulier de réflexe jusqu'à ce que nous puissions
discuter son but immédiat en tant qu'acte adapté (its
immediate purpose as an adapted act) »

Henry Head, le grand neurologiste londonien, regarde
I'adaptation en vue d'un but (purposive adaptation)
non seulement comme caractérisant l'activité mentale,
mais comme «se rencontrant essentiellement, à des
degrés divers, dans toutes les réactions, conscientes ou
non, de toutes les parties du système nerveux central »

^ Ribot, Logique des sentiments, p. 110, 115.
* Ch. Sherrington, The integrative action of the nervous system,Londres 1906, p. 238.
* H. Head, The conception of nervous and mental energy. Procee¬

dings of the VII. Internat. Congress of Psychology (Oxford 1923),
p...175,



INTRODUCTION 55

Ajoutons que certains auteurs, mécanistes convaincus,
utilisent souvent certains termes qui n'ont de sens que
du point de vue fonctionnel. Un seul exemple, l'emploi
du mot contróler. «Le stimulus controle la réaction »,

lit-on souvent. Ou bien: « Le cerveau controle l'activité
de la moelle épinière ^ ». Contróler veut dire surveiller,
corriger. Mais corriger quoi ? Corriger le mouvement qui
s'écartera du but à atteindre, de l'adaptation désirable.

Ces quelques citations suíTisent à montrer que, de
fait, le point de vue fonctionnel est pratiquement utile
au savant, tout au moins à certains savants, qui ne peu-
vent travailler commodément sans s'y placer de temps
en temps. C'est assez pour déclarer que ce point de vue
est légitime. Encore une fois, en science, il ne doit pas
y avoir de tabous irraisonnés; la fécondité et la commo-
dité sont les seuls critères de la validité d'un principe
ou d'une méthode.

II va sans dire que l'adoption de ce point de vue
fonctionnel n'implique aucune adhésion au fmalisme en
tant que principe d'explication dernière. Car les expli¬
cations finalistes ne sont pas des explications (si, par

expliquer, on entend ramener le processus à un modèle
mécanique): elles se réduisent à constater notre igno¬
rance. — Quoi qu'il en soit, le point de vue fonctionnel
permet d'établir des lois, qui expriment des relations
constantes existant entre certaines conduites et certaines

situations. Ces lois autorisent des déductions, des appli¬
cations. Elles sont done pratiquement utiles.

^ Cf, par exemple L. Lapicque : « Les centres supérieurs suivant
l'axe vertical contròlent la partie du système nerveux située plus bas.,,»
Noiíu, traité de psychologie, Paris 1930, I, p. 201,
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Les grandes lois de la oonduite.

Après ces discussions méthodologiques, revenons à la
psychologie, et essayons de formuler ces quelques gran¬
des lois qui régissent la conduite, lorsqu'on l'envisage
du point de vue fonctionnel.

La psychologie classique, qui s'est adonnée à l'étude
introspective de la pensée, qui a mis l'accent sur la
façon dont se dèroulent les phénomènes de conscience,
ne s'est guère préoccupée des ressorts qui faisaient
mouvoir cette pensée, et gràce auxquels se «dèroulaient»
ces phénomènes de conscience. D'une façon générale,
elle ignorait les ressorts de la conduite. La vie mentale
restait done, pour elle, quelque chose qui flottait un
peu dans les nuages, et dont on ne voyait pas bien les
liens qui la rattachaient à la vie terrestre, à la vie du
corps qui la supportait pourtant.

La psychologie fonctionnelle, en faisant de la vie
mentale un instrument de la vie de l'organisme, obvie
à ce défaut.

Pour comprendre la signification de la vie mentale,
et des divers processus de la vie mentale, il faut done
commencer par nous demander ce qu'est la vie, ou plu-
tót, ce qu'est un organisme vivant.

Tout organisme víuant est un système qui tend à se
conserver intact. Des que son équilibre intérieur (physico-
chimique) est rompu, des qu'il commence à se désagréger,
il effectue les actes nécessaires à sa réfection. C'est ce que
les biologistes nomment Vauto-régulation. Si celle-ci ne

peut s'accomplir, il meurt, — On pent done definir la
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vie : le perpétuel réajüstement d'un équilibre perpé-
tuellement rompu. Toute réaction, tout comportement,
a toujours pour fonction le maintien, la préservation,
ou la restauration de l'intégrité de l'organisme

La rupture d'équilibre d'un organisme est ce que
nous appelons un «besoin». Si l'organisme manque
d'eau, nous disons qu'il a besoin d'eau. Mais ce besoin
a la propriété de déclencher les réactions propres à le
satisfaire. Ainsi l'organisme qui manque d'eau commen-
cera à remuer, à chercher, jusqu'à ce qu'il ait trouvé
l'eau nécessaire à la réfection de son équilibre vital.

1. Loi du Besoin.

Nous pouvons énoncer sous forme d'une loi cette coor¬
dination fondamentale entre le besoin et les réactions
adaptées à sa satisfaction : Tout besoin tend à provo-
quer les réactions propres à le satisfaire. Son corollaire
est: L'activité est toujours suscitée par un besoin.

Je dis «tend à provoquer », et non « provoque », car
dans certains cas, ces réactions sont empéchées par
diverses circonstances (comme par exemple la présence
d'un autre besoin interférant).

^ Mise en évidence par Cl. Bernard (1878), cette auto-régulation
reste encore, quant à son mécanisme, une énigme. On a voulu en faire
un cas particulier de la Loi de Le Chatelier (1885) qui régit certains
systèmes physiques ou chimiques simples : « La modification produite
dans un système de corps à l'état d'équilibre par la variation de l'un
des facteurs de l'équilibre est de nature telle qu'elle tend à s'opposer à
la variation qui la détermine ». Mais, dans les « systèmes biològiques»
les dioses paraissent plus complexes, ainsi que l'a montré entre.gyjç^
le physiologiste W. B. Cannon (Organization for physj,^0í^fnameo'^-
siasis, Physiol, Review, July 1929), qui appelle ftpj?íÈoS(açe
des réactions physiologiques coordonnées main^tipntytfeirstant l'état
intérieur d'un organisme. —• Cf. aussi G. IIÚWrhrey, Psychol,
Forschung, XII, 1930, p. 123 et 365, " _ n

•

-
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Cette loi du besoin a, inutile de le dire, été notée déjà
par divers auteurs. Ainsi le physiologiste Pflüger, en
1877, écrivait: «La cause de tout besoin d'un étre
vivant, est en méme temps la cause de la satisfaction
de ce besoin. » Et le biologiste Nageli: « Le besoin agit
comme un excitant. »

La question du besoin a été fort négligée par la psy-
chologie. L'importance de ce phénomène a été mas-

quée, semble-t-il, par celle qu'on a attribuée à l'exci¬
tant. C'est l'excitation qui produit la réaction : tel est le
dogme qui a dominé, et domine encore la science de la
conduite. Mais il faut mettre les points sur les i. Ce
dogme ne correspond à une réalité que si l'on précise les
choses. C'est ce que nous ferons ici en deux mots.

Partons de l'observation. Que nous montre-t-elle ?
Les trois ordres de faits suivants :

1° Des actes spontanés, qui prennent naissance en

l'absence de tout excitant, tout au moins, de tout exci¬
tant externe, de tout objet extérieur. Ainsi, un animal
couché jusque là, qui tout à coup se lève pour aller
manger. Ou bien un travailleur qui quitte son travail
pour aller « prendre l'air » un moment. On dit alors que
l'acte a été déclenché par un besoin. Et l'excitant
externe est si peu présent au moment de 1'apparition
du besoin, que l'individu est obligé d'aller le chercher.
Le chien cherche une fontaine oü il pourra boire; le
travailleur fatigué cherche l'air et le mouvement.

2° Des actes qui surviennent au contraire à la suite
de la présence d'un excitant externe, et en l'absence de
tout besoin apparent. Ainsi quelqu'un qui n'éprouvait
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aucune soif boira cependant le thé ou le porto qu'on lui
offre. Ou bien Tauditeur d'une conférence, qui ne son-

geait nullement à rire, éprouvera la plus folie envie de
s'esclaffer, s'il volt tout à coup un chien s'introduire
dans la salle et se poser devant la chaire de l'orateur.
Une dame qui ne pensait pas à acheter un chapean, en
éprouve subitement la plus grande envie en passant
devant la devanture d'un magasin de modes, et elle
entre.... — Faut-il dire alors que c'est l'excitant externe
qui a suscité la réaction ? Oui et non. Pour bien saisir
quelle est la part qui revient à l'excitant dans le déter-
minisme des actes de ce genre, il faut considérer les
faits du 3°^® groupe :

3° Des stimuli externes ne produisant aucune réac¬
tion, Le thé qu'on vous oífre, vous le refuserez si
vous en avez déjà bu plusieurs tasses. Les aliments les
meilleurs vous laisseront froid si vous étes repu. La
devanture de chapeaux n'attirera pas la dame élégante,
si hier elle en a déjà acheté un plus beau que ceux qu'elle
voit aujourd'hui.

Comparons les cas des groupes 2 et 3. Puisqu'une
méme cause n'a pas toujours les mémes eíïets, puisqu'un
méme excitant provoque ou ne provoque pas de réac¬
tion suivant les moments, cela signifie que l'excitant à
lui seul ne sufíit pas á susciter la réaction. II lui faut
encore la complicité (si je puis ainsi parler) de l'orga¬
nisme lui-méme; il faut que celui-ci éprouve de quelque
maniére le besoin de réagir á cet excitant.

II est vrai que les faits du groupe 2 semblent indiquer
que c'est l'excitant qui détermine à lui seul la réaction.
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Mais les faits du groupe 3 montrent que ce n'est pas le
cas, et qu'au contraire le besoin est indispensable pour
sensibiliser l'organisme à l'égard d'un excitant. Pour
qu'il y ait excitation, pour qu'il y ait réceptivité du
stimulus, il faut en effet qu'existe à ce moment-là une

disposition à étre troublé par ce stimulus. Tout objet
externe n'est done pas un excitant. Un objet extérieur
ne passe à la dignité d'excitant que s'il est en relation
avec les besoins généraux ou momentanés de l'individu.
Si un objet est complètement étranger à ce système
des besoins, il n'excite pas, parce qu'il n'est pas alors
un « excitant».

C'est ainsi que, pour la dame élégante, les devantures
des librairies scientifiques ne seront pas un excitant;
elle ne les verra pas. Dans une promenade, le bota-
niste verra des plantes que ne remarquera pas le
géologue, etc. — (L'éducateur doit songer qu'un objet
mis sous les yeux d'un élève n'est pas nécessairement
aperçu par lui, et que certaines conditions sont néces-
saires pour que cet objet devienne pour l'enfant un
« excitant».)

Nous pouvons dénommer «besoin latent » ce facteur x

qui fait défaut dans les cas n® 3, et qui sensibilise
l'organisme à l'égard de certains objets, comme dans
les faits n® 2. Si la souris est un excitant pour le
chat, et pas pour le mouton, c'est qu'il existe chez le
chat un besoin latent relatif à la souris. Si une poupée
mobilise l'activité d'une fillette, et pas celle de sa
mère, c'est qu'il y a chez la fillette un besoin latent
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relatif à cet objet, besoin qui n'existe plus chez sa
mère.

Bien que, dans les faits du groupe 1, il semble que ce
soit le besoin qui commande toute la situation, et que
dans le groupe 2, ce soit au contraire l'excitant, nous
voyons qu'en réalité leur concours est indispensable
pour effectuer I'acte adapté qui satisfeia le désir. Ce
n'est que par Vintermédiaire d'un besoin que l'excitant
provoque la rèaction.

Cette dernière constatation est utile pour rendre
compte d'un autre phénomène, à savoir le défaut com¬
plet de parallélisme existant entre l'intensité de l'exci-
tant et celle de la rèaction. Nous savons tous que quel-
ques mots lus sur un télégramme peuvent susciter chez
nous des réactions multiples, toute une conduite compli-
quée, voyage, etc. II va sans dire que ce n'est pas l'in¬
tensité de l'excitation de notre rétine par les signes^du
télégramme qui rendía compte de l'intensité de notre
rèaction. Mais alors, si l'énergie nécessaire pour exécuter
l'acte ne provient pas de l'énergie de l'excitation, d'oü
provient-elle ? Evidemment de nous-méme, c'est-à-dire
du besoin de réagir en conséquence. C'est le besoin qui
est le moteur de notre conduite.

En effet, tout besoin non encore satisfait provoque
en nous une sorte de tension, tension physiologique qui,
souvent aussi, est ressentie du dedans comme une ten¬
sion affective. Par exemple, nous nous sommes posé
un probléme que nous ne parvenons pas à résoudre.
Cela nous préoccupe, et, mème en dehors des mo¬
ments oú nous y appliquons notre pensée, cela nous
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«inquiète », cela produït en nous un état inconfortable
Si cependant l'on envisage les divers cas de réaction,

ou de conduite, mentionnés ci-dessus, par rapport au
maintien de l'équilibre intérieur de l'organisme, on est
amené à établir entre eux une importante distinction.

Tantót, en eíïet, la conduite a pour function de réta-
blir l'équilibre déjá rompu; (c'est le cas du manger et du
boire, des réactions diverses en cas d'asphyxie, etc.). —
Tantót au contraire la conduite vise à protéger l'équi¬
libre organique, avant qu'il ne soil rompu; (si, par exem¬
ple, je fuis devant un danger, si j'éloigne une guépe
avant qu'elle ne me pique, etc.).

Comment expliquer ce dernier cas, si, comme nous
l'avons dit plus haut, c'est la rupture d'équilibre qui est
le moteur de toute l'activité ?

Les mécanismes régulateurs de la conduite, surtout
chez l'homme et les animaux supérieurs, sont infmiment
compliqués. Nous pouvons cependant en saisir l'écono-
mie générale.

Le systéme des besoins est, si l'on pent dire, à double
échelon.

La rupture d'équilibre reste bien le moteur primitif.
Mais cette rupture d'équilibre constitue un tel danger
pour l'organisme que celui-ci s'est entouré de mécanis¬
mes protecteurs destinés à la prévenir. Ces mécanismes

1 Ces états de tension psychologlque ont été depuis quelques années
soumis à une étude expérimentale du plus haut intérét par Kurt
Lewin et ses élèves. Voir notamment de cet auteïu- Untersuchungen
z. Handlung und Afíekt-Psgchologie, Psychol. Forschung, vol. VII,
1926, et volumes suivants. — Un résumé des premiers travaux de
Lewin a été publlé par J. F. Brown (The methods of K. Lewin in the
psychology of action and affection, Psychol. Review, 1929, p. 200).
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jouent le role d'appareils signalisateurs, en relation
étroite avee le milieu ambiant. De cette façon, l'orga¬
nisme réagit avant que son équilibre fondamental ne
soit réellement rompu. Ce qui est rompu, e'est seule-
ment l'équilibre de I'appareil de signalisation et de pro¬
tection. — Exactement comme un corps de garde
alarmé intervient et réagit avant que I'ennemi ait
pénétré dans la forteresse. Exactement comme une
sonnerie on un sifílet se met en marche (équilibre rompu)
avant que ne fasse explosion la chaudière que ces appa-
reils doivent protéger, avant que ne soit rompu l'équi¬
libre de la chaudière elle-méme.

C'est au cours des ages ou au cours de la vie indivi-
duelle que se sont établis ces mécanisraes protecteurs,
gràce à des associations qui se sont nouées entre cer¬
tains excitants menaçant l'intégrité de l'organisme, et
les réactions de défense propres à les écarter avant
qu'ils aient nui réellement à l'organisme. Ainsi la gazelle
fuira devant le lion : la vue du lion sera le signal qui
déclenchera la réaction de fuite, bien que l'excitation
de la rétine d'une gazelle par l'image optique d'un lion
n'ait, en soi, ríen de dangereux. De méme, nous chassons
une guépe avant qu'elle ne nous ait piqué. C'est ce
qu'on a appelé, depuis Pawloff, le « conditionnement»
des réactions.

Notons que l'activité mentale tout entiére n'est pas
autre chose qu'un de ces mécanismes de protection, et
l'on pourrait dire, le mécanisme protecteur par excel¬
lence, puisque l'activité mentale est avant tout une
activité de prévoyance, et que protection implique pré-



64 l'édugation fonctionnelle

voyance. Cette anticipation des réactions sur le danger
est tenement importante dans la vie animale que nous
la formulerons plus loin comme une loi fundaméntale
de la conduite

Or, ces mécanismes protecteurs, la vie psychologique
notamment, ant leur équilibre à eux, qui peut étre rompu
sans que soit rompu celui de la vie organique elle-méme.
Ces systèmes protecteurs, avec leurs besoins propres,
ont done une vie relativement indépendante. La vie
intellectuelle, avec ses curiosités, avec ses conquétes
scientifiques, la vie sociale, avec ses compétitions et ses
vanités, n'ont le plus souvent pas de rapports immédiats
avec les besoins actuéis de la vie végétative. Mais cette
indépendance n'est jamais complète; dès que cette vie
végétative est en péril, tous les besoins intellectuels et
sociaux sont soudainement bloqués : lorsque le feu
prend soudain dans un cinéma, on cesse de s'intéresser
à la suite du film brusquement interrompu, et il arrive
que des messieurs, d'ordinaire bien élevés, oublient de
laisser les dames sortir les premières.... Ou bien l'intel-
ligence est mise immédiatement au service des besoins
du sauvetage

' Des réactions conditionnées sont déclenchées, non seulement par
les objets capables de menacer l'équilibre, mais aussi par ceux propres
à en assurer le maintien. C'est de la prévoyance à la seconde puis¬
sance ! C'est ainsi que certains animaux (l'homme y compris) amas-
sent d'avance la nourriture dont ils auront besoin plus tard; c'est ainsi
que le savant construït d'avance la science (v. plus loin p. 75). —
A cette catégorie appartiennent tous les comportements relatifs à la
conservation de l'espèce.

® n y a cependant des cas dans lesquels la vie psychologique s'est
complètement émancipée des besoins végétatifs de l'organisme. Ainsi,
dans l'héroïsme, le liéros sacrifie sa vie à un idéal, done à un besoin
elaboré uniquement par ees mécanismes du «second échelon », besoin
qui se trouve contraire au besoin d'intégrité organique qui est d'or-



INTRODUCTION 65

On pent done conclure que Fexcitation est bien tou-
jours, en fin de compte, sous le controle du besoin.

Ce dernier fait apparait avec évidence lorsque nous
considérons l'individu au cours de son développement.
A chaqué àge, il est « sensibilisé » pour d'autres objets :
c'est que ses besoins, ses besoins psychologiques notam-
ment, changent au fur et à mesure qu'il progresse. C'est
là le fondement de Vévolution des intéréts au cours de
l'enfance et de l'adolescence.

A ce propos, ne devons-nous pas considérer la crois-
sance comme une cause constante de rupture de l'équi-
libre organique et psychologique, comme une cause de
besoins spéciaux ? Le petit qui grandit a besoin, en plus
des aliments destinés à réparer les pertes qu'entraine
l'activité de la machine humaine, d'une «ration de
croissance», c'est-à-dire d'un supplément d'aliments
indispensable au grandissement de son corps. Et il a
aussi besoin d'une ration psychologique de croissance:
nous voyons en eífet que l'enfant, bien loin de se con-
tenter de ne connaitre que ce qui serait suífisant à la
satisfaction de ses besoins du moment, désire au con-
traire en savoir toujours davantage, questionne, expé-
rimente, manipule, touche à tout, dépassant constam-
ment la limite des nécessités immédiates, se haussant
à chaqué instant au-dessus de lui-méme Le dévelop-

dinaire la fin dernière poursuivie par l'individu. Méme constatation
dans certains cas de suicide. — Ces exceptions à la règie, dans ¡esquelles
11 semble que l'individu se dépasse lui-méme, poursuive une fln plus
élevée que le maintien de sa propre existence, posent à la psychologie
biologique un problème épineux.

^ Cf. Ed. Claparède, Le sentiment d'infériorité chez Venfant. Revue
de Genève, juin 1930.
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pement, l'extension de son moi, il l'épiouve comme un
impérieux besoin. (Ce «besoin de croissance», qui se
manifesté psychologiquement par le désir de savoir et
d'expérimenter, quel auxiliaire précieux n'est-il pas
pour l'éducateur qui ne le méconnait pas l)

Lorsqu'un besoin est satisfait, il s'évanouit, il cesse
d'étre une cause d'activité. Mais alors, et cela est vrai
surtout dans le domaine psychologique, ce besoin est
aussitòt remplacé par un autre. La dynamique des
besoins est d'ailleurs une chose compliquèe. Nous cons-
tatons que certains besoins ne peuvent étre satisfaits
que par l'intermédiaire d'autres besoins. Ainsi la soif,
le besoin de boire, engendrera le besoin d'un tire-bou-
chon, si la bouteille contenant le liquide désirè est bou-
chée. Le besoin de tire-bouchon pent étre appelé un
besoin dérivé, par rapport à la soif qui serait le besoin
primaire. D'ailleurs, un besoin dérivé pent lui-méme
engendrer un nouveau besoin dérivé. Le besoin de tire-
bouchon pent susciter le besoin de trouver la clef de
l'armoire oú se trouve le tire-bouchon. Le besoin de
cette clef, le besoin de savoir oü se trouve en cet instant
la personne qui l'a dans sa poche, — et ainsi de suite.

Ce qu'il faut noter, c'est que tous ces besoins dérivés
sont actionnés par le besoin primaire, par rapport auquel
ils jouent le róle de « moyens ».

Un besoin primaire, avec ses dérivés, forme un vaste
système d'emboitement. Chaqué besoin dérivé n'a pour
raison d'étre que de satisfaire le besoin précédent. Je
désire voir un ami (besoin primaire, 1); mais cet ami est
à Berlin, j'ai done besoin d'aller à Berlin, 2. Pour aller
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à Berlin, j'ai besoin d'un indicateur des chemins de
fer, 3. Pour consulter cet indicateur, j'ai besoin de met-
tre mes lunettes, 4. Puis, j'ai besoin de faire ma valise, 5.
Etc., etc. On pourrait schématiser cet emboitement (qui
peut se prolonger à l'infini) par la figure suivante :

1. Voir mon ami.

'-2. Aller à Berlin

3 ~5
4

n
Nous voyons les besoins dérivés se succéder comme

les vagues d'un lac, chacun disparaissant pour étre rem¬

placé par un autre. Et l'on pourrait définir un individu
poursuivant une activité, comme une « machine se trans¬
formant au fur et à mesure du besoin, des nécessitès du
moment ^ ». Si nous faisons, en eíïet, un certain nombre
de coupes à travers l'actioti continue qui consiste par
exemple à prendre un tramway, nous aurons d'abord
sous nos yeux une « machine-à-attendre-en-regardant »;
l'instant d'après, une «machine-à-monter-en-voiture »;

puis ensuite, une «machine-à-s'asseoir»; puis ensuite,
une « machine-à-payer-sa-place », etc. Le ressort de cha-
cune de ces conduites est un besoin dérivé, actionnè lui-
méme par un besoin primaire plus général.

1 Ed. Claparède, Point de vue physíco-chimique ei paint de vue

psychologiqiie, Scientia, 1912, p. 256.
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Dans tout ce qui précède, je n'ai pas employé le mot
de «tendance», la tendance correspondant, pratique-
ment, au besoin. La tendance, c'est le mouvement que
«tend » à provoquer un besoin, c'est l'aspect plus spé-
cialement dynamique du besoin. (Pour Ribot, c'était
un mouvement, ou arrét de mouvement, à l'état nais-
sant). — Le plus souvent, ces termes sont interchangea-
bles : la tendance à jouer, c'est la méme chose que le
besoin de jouer. Un air de fox-trott provoque-t-il un
besoin de danser, ou une tendance à danser ? L'oiseau
qui fait son nid manifeste-t-il une tendance à ramassèr
les brins de paille, ou un besoin de ramasser... ?

Le terme de tendance s'applique surtout au cas du
conditionnement des réactions. On dira que l'antilope
a une tendance à fuir le lion, plutòt qu'elle n'en éprouve
le besoin. Mais il ne faut pas oublier que la tendance
dépend des besoins, ce qui s'aperçoit bien dans le domaine
sexuel: suivant les èpoques, chez un animal, la tendance
sexuelle est atítivèe ou reste au contraire inactivable. La
tendance semble done étre subordonnée au besoin.

2, Loi de r Extension de la Vie mentale.

La loi du besoin est une loi biologique; elle n'est pas,
à proprement parler, une loi psychologique. En eíïet,
le besoin pent se satisfaire sans que l'activitè mentale
intervienne : ainsi, le besoin respiratoire, et tous les
besoins intra-organiques qui déclenchent automatique-
ment, et sans que nous nous en doutions, une foule de
mècanismes régulateurs de la tempèrature du corps, de
la digestion, des sècrétions externes et internes, appareils
qui concourent tous au raaintien de l'équilibre néces-
saire à la vie.
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Mais alors, en quel la loi du besoin intéresse-t-elle le
psychologue ? Et pourquoi, si tant de besoins se satis-
font automatiquement et inconsciemment, en est-il
d'autres qui mobilisent l'activité mentale ?

C'est que, — comme chacun sait — parmi ces multi¬
ples moyens de régulation de réquilibre vital, il en est
qui impliquent des_, agents ne pouvant étre obtenus que
par certaines demarches de l'organisme dans son ensem¬

ble, — c'est-à-dire, que par une certaine conduite. Ainsi,
la recherche des aliments.

Cette constatation nous permet de saisir un nouvel
aspect de la signification de la vie mentale.. La vie mentale,
la conduite, a pour fonction de paref^a Tinsuffisance
d'adaptation naturelle de l'organisme. Lorsqu'un orga¬
nisme est construit de façon à pouvoir trouver sur place,
sans avoir à bouger, — tel un polype de corail ou une

éponge — tout ce qui est nécessaire à sa subsistance,
point n'est besoin de conduite ni de vie mentale. Ainsi,
nous n'avons pas besoin d'activité mentale pour respirer,
parce que l'air nous enveloppe, et que nous en avons
toujours à disposition. Au contraire, la respiration sus¬
cite une activité mentale lorsque le besoin d'air ne peut
se satisfaire automatiquement: ainsi l'activité mentale
se mettra à jouer et à inventer une cloche à plongeur,
lorsqu'il s'agira de travailler dans l'eau, oü il n'y a pas
d'air respirable pour l'homme; ou elle imaginera des
masques contre les gaz asphyxiants, etc.

Ces derniéres constatations nous amènent à une nou-

velle loi, que nous appellerons la « Loi de l'extension de
la vie mentale »: Le développement de la vie mentale
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est proportíonnel à Técart existant entre les besoins et
les moyens de les satisfaíre.

Si l'écart est nul (respiration, réflexes pupillaires,
toux, étemuement, sécrétions, etc.), aucune activité
mentale. S'il est très grand (faim, qui suscite l'invention
de tous les instruments de chasse et de péche, de ceux
nécessaires à l'agriculture, etc., etc.), activité mentale
très étendue.

3. Loi de Prise de Conscience.

La loi précédeïite a un corollaire dans ce que j'ai
appelé la Loi de prise de conscience: L'individu prend
conscience d'un processus, d'une relation, ou d'un objet,
d'autant plus tard que sa conduite a impliqué plus tot et
plus longtemps l'usage automatique, inconscient, de ce

processus, de cette relation, ou de cet objet L
En voici quelques exemples : Si vous questionnez un

enfant sur les différences ou les ressemblances des objets
(Quelle ressemblance y a-t-il entre un lapin et une
mouche ?), vous constaterez que, avant six ou sept ans,
il aura beaucoup de peine à indiquer les ressemblances,
tandis qu'il énumérera aisément les diíïérences. Parfois
méme, il semble ne pas saisir la notion méme de ressem¬
blance, alors que celle de la difïèrence lui est depuis
longtemps familière. Ce fait paraít paradoxal, car nous
voyons que le petit enfant a au contraire une tendance
à traiter d'une façon identique (done, comme s'ils se

ressemblaient) des objets en rèalitè fort diífèrents. J'ai
^ Voir mon article « La conscience de la ressemblance et de la diffé'

rence chez Venfant >, Arch, de Psychol., XVII, 1918,
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conïiu un petit garçon de 18 mois qui, possédant un
livre d'images sur lequel figurait un coq, appelait coca
tous les autres oiseaux, et tous les autres livres. II sem-

blait done percevoir entre ees objets très divers une
ressemblance qui nous échappait à nous adultes, puis-
qu'il les réunissàit sous un méme vocable.

C'est que, en vertu d'une autre loi (loi de reproduction
du semblable) que nous mentionnerons plus loin, l'en-
fant traite instinctivement d'une façon identique tout
ce qui répond pour lui à un méme besoin. Mais bientòt,
cet automatisme aboutit^a des neurts; la réalité ne se
plie pas à cette façon rudimentaire d'agir à son égard.
Le sujet ressent un choc, il n'atteint pas son but, il
prend alors conscience de la difïérence des choses. Ce
n'est que plus tard, alors qu'il aura traitè difïèremment
des objets qui devraient étre traités semblablement,
qu'il prendrà conscience de leur ressemblance. — Autre
exemple : le petit bébé se conduit assurément comme
une petite personnalité qui a un mai très manifesté, un
moi qui désire, qui se dèfend, qui cherche de toutes
façons à aífirmer son existence. Cependant, la «con¬
science de soi» ne survient que plus tard, lorsqueTla
simple activité réflexe ne suífit plus à cette affirmation.
(Bernfeld suppose que c'est au moment du sevrage,
crise qui marque l'instant oü l'enfant cesse d'étre dépen-
dant, que survient la conscience du moi

J. Piaget a donné divers exemples de cette loi de prise
de conscience, empruntés à la psychologie de la logique
enfantine. Ainsi, un enfant est incapable de défmir un

I Brunfeld, Psychologie ^es Sciuglings,yienT\e,J,^2,^^
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mot qu'il connaít fort bien; il «pratique», il «agit sa
définition bien avant d'en avoir pris conscience ^ ».

La fonction de la prise de conscience est claire : per-
mettre une adaptation qui serait impossible sans la pré-
sence de la conscience. Nous marchons sur une route, sans

penser ni à nos pas, ni à la route. Mais voici que la route
est à demi barrée par des travaux de canalisation qu'on
y exécute. A ce moment, nous prenons conscience de la
route, de I'endroit oil nous devons placer nos pieds,
pour ne pas choir dans le fossé. Nous avons fait atten¬
tion, nous avons rendu conscients des phénomènes qui
ne l'étaient pas.

Mais, si la fonction de cette prise de conscience, de
cette «mentalisation », est claire, la façon dont opère
la conscience, le mécanisme de son action, sont com-

plètement obscurs. La conscience agit-elle comme telle,
en tant qu'agent conscient, ou bien la mentalisation
n'est-elle que le concomitant psgchique d'un mécanisme
physiologique spécial, par exemple une «corticalisa-
tion » des ajustements moteurs ? — c'est une question
que nous n'avons pas à aborder ici

La loi de prise de conscience a pour contre-partie la
lot de perte de conscience: Au fur et a mesure qu'un
acte s'automatise, il devient inconscient. L'inconscience

^ J. PiAGET, Le jugement et le raísonnement chez Venjant, Neuchàtel
et Paris, p. 78 et suiv.

® Cf. mon article La mentalisation, Polskie Archiwum Psycho-
logji, mars 1930. — La conscience nous apparaft comme ayant une
propriété qui fait défaut aux processus physiques : la propriété de
pouvoir embrasser une multiplicité dans une unité, la propriété de
percevoir des rapports de moyens à fin, de «tenir compte de > toutes
les circonstances présentes, de les embrasser dans une seule vision
pour y adapter la réaction convenable.
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progressive des actes habituds est une illustration bá¬
ñale de cette dernière loi.

On sait que Le Bon a déclaré que «toute éducation
doit consister dans Tart de faire passer le conscient
dans l'inconscient ». C'est tout à fait juste : l'idéal serait,
en eífet, que nous puissions «agir» toutes nos connais-
sances, que notre conduite soit immédiatement et auto-
matiquement influencée par elles, sans avoir jamais
besoin de nous les « rappeler ». Mais il ne faut pas oublier
que ce stade du passage du conscient dans l'inconscient
a le plus souvent pour condition indispensable d'avoir
été précédé par le stade de la prise de conscience, c'est-à-
dire du passage de l'inconscient au conscient. C'est, par
exemple, en prenant conscience de certaines fautes qu'il
faisait en parlant que l'enfant les évitera, d'abord con-
sciemment, grace à un acte d'attention volontaire, puis
ensuite, prendrà l'habitude de ne plus commettre cette
incorrection.

D'ailleurs, le róle respecti! du conscient et de l'in¬
conscient dans l'apprentissage est une question encore
assez obscure, et qui demanderait une étude. On sait
combien il est difficile, dans les expériences d'apprentis-
sage d'un labyrinlhe, ou d'un puzzle mécanique quel-
conque, de déméler les parts respectives du conscient
et de l'inconscient.

4. Loi d'Anticipation.

Nous avons maintenant à nous demander à quel
moment le besoin apparaít. Pour répondre à cette ques¬
tion, il faut nous reporter à la distinction faite plus haut
entre les besoins qui trouvent dans l'ambiance imme¬
diate un aliment à leur satisfaction (comme la respira-
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tion), et ceux au contraire qui ne sont pas dans ce cas,
et nécessitent, pour étre satisfaits, une recherche exi-
geant parfois un temps assez long. — Or, 11 est évident
que, dans ce dernier cas le besoin se manifesté en quel-
que sorte d'avance, c'est-à-dire avant que la vie ne spit
réellement en danger. Le besoin ne trahit pas encore
un déséquilibre manifesté, mais seulement un début de
déséquilibre.

D'autre part, nous avons vu aussi que tous les méca-
nismes protecteurs de l'équilibre organique avaient
pour function de préserver cet équilibre, done devaient
entrer en jeu d'avance.

Cette anticipation de la réaction protectrice ou adap-
tative a une grande importance pour la conduite, et
elle est si générale que nous pouvons en faire une loi:
Tout besoin qui, de par sa nature, risque de ne pouvoir
étre immédiatement satisfait, apparalt d'avance (c'est-à-
dire avant que la vie ne soit en danger).

C'est ainsi que la faim apparait bien longtemps avant
le moment ou nous serious sur le point de mourir d'ina-
nition. Certains jeúneurs peuvent rester trois à quatre
semaines sans manger. Nous pourrions dire que nous
mangeons, d'habitude, quinze ou vingt jours trop tot!
— Cette marge qui existe entre 1'apparition d'un besoin
et le moment oü le désordre organique que ce besoin
trahit est vraiment dangereux pour la vie, cette marge,
on s'explique fort bien sa raison d'étre. Si les besoins
dont la satisfaction exige une recherche survenaient
au dernier moment, I'individu serait inéluctablement
perdu, lorsqu'il ne pourrait pas se procurer à l'instant
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méme les objets jiécessaires au rétablissement de son
équilibre organique. Nous voyons dono que cette antici¬
pation du besoin sur la nécessité réelle a une grande
valeur fonctionnelle.

Mais il convient de remarquer que les besoins qui ne

peuvent étre immédiatement satisfaits, sont en méme
temps ceux qui font d'ordinaire intervenir la vie mentale.
On pourrait done ajouter à la Loi d'anticipation le
corollaire suivant: Tout besoin doni la satisfaction exige
¡'intervention de Vactivité mentale (ou qui mobilise la
conduite dans son ensemble) apparait d'avance. — D'ail-
leurs, sans cette marge entre l'apparition du besoin et
la nécessité réelle de l'organisme, l'activité mentale
serait impossible (car elle ne saurait plus oü prendre
place), et elle n'aurait aucune raison d'etre.

C'est la présence de cette marge qui fait apparaítre la
curiosité et l'activité intellectuelles du savant comme

entiérement désintéressées, comme étant sans rapport
avec les nécessités de la conduite. On sait que, de Platón
à H. Poincaré, la science a été regardée comme ne pour-
suivant aucun but pratique. Ce dernier est méme alié
jusqu'à dire: « C'est la connaissance qui est le but, et
Taction qui est le moyen ^». De telles déclarations cor¬
respondent bien au sentiment intime du savant, auquel
la vérité objective apparait comme un idéal à atteindre.
Mais, pour le biologiste, ce sentiment repose sur une
illusion, dont rend compte la loi d'anticipation: le besoin
de vérité scieiitifique. ne découle pas toujours, en effet,

^ Cf. E. Meyerson, De Vexplication dans les sciences, Paris 1921
vol. I, p. 33-36,
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des besoins mémes de notre adaptation présente; 11 est
un besoin de ce que j'ai appelé notre appareil protecteur.
Mais cet appareil protecteur, cet appareil à poursuivre
la vérité, nous ne pouvons comprendre son existence
(à moins d'y voir un luxe octroyè par Minerve) qu'en
lui assignant la function de préparer toujours mieux
I'adaptation au milieu

La remarque que nous venons de faire s'applique aussi
à la curiosité et à l'activitè de l'enfant — car il y a une
grande analogie entre l'enfant et le savant. La curiosité
enfantine semble aussi avoir un but désintéressé, sans

rapport avec les nécessités immédiates de Taction. C'est
qu'elle répond à un besoin de croissance, et que les inté-
réts dictés par celui-ci anticipent sur le moment oú ils
seront directement utiles à la conduite.

t

La loi d'anticipation est, on le volt, impliquée dans
celle d'extension de la vie mentale, et elle Test de
méme dans la loi de Tintérét momentané.

Cependant la loi d'anticipation ne régit-elle pas aussi
des réactions qui, semble-t-il, pourraient s'effectuer sans

^ ii est vrai que, le plus souvent, ce n'est pas le savant lui-méme qui
tire bénéflce de son labeur. ii travaille pour l'espèce, à son propre
détriment, il dépense son énergie nerveuse sans profit pour son propre
organisme. Dans un ouvrage récent, dont une première édition avait
paru en 1899 (Les illusions évolutionnistes, Paris 1930), M. André
Lalande soutient la thèse que l'évolution est doublée d'une dissolution,
d'une involution, qu'en particulier le progrés de I'intelligence afïaiblit
la vie du corps, qu'il y a «relation inverse de la pensée et de la vie».
Cette thèse pourrait sans doute s'appuyer sur le phénomène de l'anti-
cipation. L'anticipation, condition du progrés intellectuel, favorise la
dissolution en augmentant l'écart entre la dépense mentale et les
besoins de l'organisme. En émancipant de ceux-ci l'appareil à penser,
elle pousse l'individu à dépenser son énergie d'une façon désintéressée,
et par conséquent ruineusc pour lui-méme (comme ce serait le cas pour
un industrial qui fabriquerait des produits qu'il ne consommerait ni ne
vendrait jamais).
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intervention de la vie mentale, qui pourraient s'accom-
plir à tout moment, qui ne dépendent d'aucune recher¬
che, comme par exemple Ies besoins d'excrétion (défé-
cation, miction), et le sommeil ? — Nous pouvons,
en effet, dans une certaine mesure, refuser d'obéir
immédiatement aux injonctions de notre intestin ou de
notre vessie. Mais I'objection ne porte pas, car la vie
sociale a mentalisé les besoins d'excrétion, et, dans les
circonstances oü nous vivons aujourd'hui, leur satisfac¬
tion ne pent pas toujours étre immèdiate. Quant au
sommeil, son cas est un peu diíïérent. II pourrait étre
fort dangereux à l'animal de tomber brusquement
endormi. Là encore, la marge existant entre le moment
oü le besoin de sommeil apparait et celui oü l'organisme
est réellement épuisé, est fort utile à l'individu pour lui
permettre de prendre ses dispositions, de s'endormir
dans des conditions qui ne lui soient pas défavorables
(choisir un endroit caché, etc.).

5. Loi de l'Intérét.

Nous avons parlé jusqu'ici du besoin. Mais, de fait,
I'individu, bien que le besoin soit en effet le ressort qui
le meut, poursuit toujours un objet, vise une fm objective,
et non la disparition d'un besoin. S'il n'en est peut-ètre
pas toujours ainsi lorsqu'il s'agit de besoins orgàniques,
c'est le cas général lorsqu'il s'agit de ces besoins psy-
chologiques qui mobilisent à chaqué instant notre acti-
vité mentale. Ces besoins se projettent, en quelque sorte,
dans le "monde extérieur, et s'y transfigurent. lis nous

apparaissent comme des objets à atteindre. L'homme
affamé désire du pain, et non la disparition de sa faim,
l'homme gourmand, un repas succulent, et non la dis-
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parition de son appétit (disparition qu'il regrettera
lorsque le repàs sera fmi). Une douleur (quoique indice
d'un déséquilibre organique) est pour nous un objet à
éloigner, non un besoin d'équiiibre à satisfaire. En d'au-
tres termes, notre conduite a une portée positive, et
non pas négative. Elle est mue, psychologiquement
parlant, non par un besoin, mais par un intérét.

L'intérét est ce qui nous importe à un moment donné,
ce qui a une valeur d'action, parce que cela répond à un
besoin. L'objet qui est capable de satisfaire le besoin, il
nous parait intéressant de l'atteindre, et d'y conformer
notre conduite. Nous pouvons done formuler une Loi
de l'intérét, qui n'est en quelque sorte qu'un aspect
plus général, plus psychologique aussi, de la Loi du
besoin : Toute conduite est dietée par un intérét. C'est-à-
dire : Toute action consiste à atteindre la fin qui nous

importe au moment considéré.
Le mot «intérét» exprime une relation de convenance,

entre le sujet et l'objet qui lui importe à un moment
donné. L'intérét n'est done, évidemment, pas une qua-
lité objective des choses.' Celles-ci ne deviennent inté-
ressantes que dans la mesure oü elles se rapportent à un
besoin, que dans la mesure oü elles sont capables jde
déterminer la conduite dans le sens qui importe au sujet.
Le pain n'a de l'intérét que si l'on a envie de manger.
Et alors, la vue du pain détermine la conduite d'une
façon adéquate.

Les choses se passent comme si les réactions qui
importent au sujet à un moment donné étaient dynamo-
génisées. L'intérét n'est pas un agent mystérieux. A
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chaqué instant nous constatons, en observant un homme
ou un animal en activité, que certaines réactions s'eíïec-
tuent, d'autres ne s'effectuent pas. Nous appelons «inté-
rét» ce qui cause I'activation de certaines réactions.
Cette cause, ce n'est pas seulemeïit le besoin; ce n'est
pas non plus I'objet seul; c'est Vobjet dans sa relation
avec le besoin. La réaction effective est la rèsultante de

Taction combinèe du besoin et du milieu ambiant (exci¬
tations externes). C'est cette synthèse caúsale que nous
nommons «intérét».

C'est en envisageant la conduite sous cet angle que
j'avais déclaré, au Congrés international de Psychologie
de Rome en 1905, que «Tintérét est le principe fonda-
mental de Tactivité mentale ^ ». En eífet, lorsque nous
cherchons à justifier, ou à expliquer notre conduite à
un moment donné, ou la direction de notre pensée, nous
arrivons toujours à un dernier terme au delà duquel
nous ne pouvons plus aller : nous faisons cela parce que
ça nous intéresse.

Agir, avoir une conduite, c'est choisir, à chaqué ins¬
tant, entre une multitude de réactions possibles. Le
mobile de ce choix continuel, c'est Tintérét.

Pourquoi allez-vous à la gare ? — Pour prendre le
train. — Mais pourquoi voulez-vous prendre le train ?
— Pour me rendre à Londres. — Qui, mais pourquoi
allez-vous à Londres ? — Pour y assister à un congrés.
— Mais pourquoi désirez-vous assister à ce congrés ? —

Parce que ça m'intéresse.
C'est toujours, en fin de compte, parce que cela a
* Cf. Atíi del V. Congresso int. di Psicologia, Rome, 1905, p. 253.
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un intérét pour nous, que nous faisons quelque chose :
gagner de I'argent, aller au théàtre, faire la charité, tra-
vailler à une oeuvre philanthropique, courir les monta-
gnes, risquer notre argent au jeu, voyager en Chine,
faire de la politique, lire un journal.... II est absolument
impossible de trouver un acte qui ne soit pas dicté par
l'intéret.

L'intérét, ai-je dit, n'est rien de mystérieux. Par inté¬
rét je n'entends nullement quelque agent spécifique,
quelque entité intelligente, quelque entéléchie (àme,
esprit, etc.) qui viendrait gouverner nos réactions et les
adapter aux besoins. C'est simplement le nom que je
donne à la cause, ou à la coordination de causes qui
déclenchent la conduite prédominant à un moment
donné. Mais l'observation me montre que la conduite
d'un organisme s'oriente toujours vers la satisfaction
d'un besoin, de ce qui lui importe, de ce qui est dans
son intérét. Et alors, je donne à cette cause, ou à cette
coordination de causes, le nom d'intérét.

Je prends done le mot d'intérét dans le sens de «ce
qui importe ». II faudrait instituer le mot import (qui
existe en anglais), comme substantif d'importer. Et
l'on pourrait dire que c'est «l'import», c'est-à-dire notre
besoin dans sa relation avec ce qui peut le satisfaire, qui
dirige notre conduite. Le besoin comme tel, à lui seul,
est incapable d'orienter notre conduite. II peut seule-
ment provoquer des mouvements de tàtonnements. La
conduite est orientée lorsque l'organisme est déterminé
non seulement par le besoin, mais encore par I'objet de
nature à satisfaire celui-ci, par les caractères de cet
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objet, par sa position dans I'espace, etc. — On pourrait
dire que la conduite implique une double adaptation :
adaptation an milieu interne (au besoin) et adaptation
au milieu externe (à I'objet).

Le mot «intérét» exprime bien, d'après son étymo-
logie (inter-esse, ètre au milieu de) le role d'intermé-
diaire qu'il joue entre l'organisme et son milieu. L'inté-
rét est le facteur qui ajuste, qui accorde celui-ci aux
nècessités de celui-là.

Bien en tendu, il reste à la science biologique à dècou-
vrir le mécanisme qui réalise cet ajustement et cet
accord

6. Loi de rintérét momentané.

Cependant, plusieurs besoins, et par conséquent plu-
sieurs intèréts, peuvent apparaitre simultanément. Que
va-t-il se passer ? Lequel va déclencher Taction ? Car,
évidemment, l'individu ne peut rèaliser plusieurs con-
duites à la fois, ne peut en méme temps manger et dor¬
mir, combattre et faire Tamour. — Eh bien, comme
dans tout conflit, le plus fort Temportera : c'est le
besoin le plus urgent au moment considèré, c'est Tin-
térét le plus intense qui domine les autres et emporte la
réaction. J'ai jugè utile de consigner ce fait fondamen-
tal de la conduite, sous forme de loi, la Loi de Tintérét
momentané : A chaqué instant, nn organisme agit sni-
vant la ligne de son pins grand intérét^.

^ Of. dans ma Psychologie de Venfant, 2"* édit. 1909, p. 134 (etaussi édit. suiv.), le chapitre intitulé : « Conception psycho-biologiquede ITntérét.»
® Cf. mon Esquisse d'une théorie biologique du sommeil. Arch, de

6
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Locke avait déjà très bien aperçu cette prédominance
d'un intérét sur les autres :

« Mals comme, dans ce monde, nous sommes assiégés
de divers besoins (uneasiness) et distraits par divers
désirs, ce qui se présente naturellement à rechercher
après cela, c'est lequel de ces besoins est le premier à
dèterminer la volonté à Taction suivante ? A quoi Ton
pent rèpondre, qu'ordinairement, c'est le plus pressant
de tous ceux dont on croit étre alors en ètat de pouvoir
se délivrer....

« Le plus grand besoin actuellement prèsent, c'est ce
qui nous pousse à agir, c'est Taiguillon qu'on sent cons-
tamment, et qui pour Tordinaire détermine la volonté
au choix de Taction immédiatement suivante^. »

Cette loi de Tintérét momentané n'est qu'une tauto-
logie, dira-t-on peut-étre. Car ne jugeons-nous pas pré-
cisément du plus grand intérét de l'organisme à un
moment donné par la réaction qu'il exécute ? — II
en est ainsi le plus souvent. Nous pouvons cepen-
dant vérifier la loi d'une façon indirecte, et de trois
façons :

1. Par Tintrospection ou, si Ton préfère, par le témoi-
gnage des sujets : ceux-ci déclarent que la conduite
qu'ils choisissent, entre plusieurs possibles, est bien
celle qui leur importe le plus au moment considéré. Je
suis surpris par une pluie battante, et je n'ai pas de
Psychol., IV, 1905, p. 280. Dans ce travail, j'avais donné aussi une
seconde formule de cette loi: «A chaqué moment, c'est i'instinct
qui importe le plus qui prend le pas sur les autres. »

^ Locke, Essai sur Ventendement humain (trad. Coste), Liv. II,
chap. XXI, § 40. Voir aussi § 31, 47, etc. — J'ai remplacé ici le mot
«inquiétude » (par lequel Coste a traduit uneasiness) par le mot
« besoin ».
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parapluie. Quoique pressé, je vais m'abriter sous un

tolt. C'est que, à ce moment-là, 11 m'importe plus de
ne pas étre mouillé que de continuer ma promenade.
Mais la pluie ne s'arréte pas. Et je fmis par quitter mon
abri, car il m'importe plus de ne pas manquer le train
qui doit me ramener chez moi que d'étre mouillé. Dans
un cas comme celui-là, on voit bien que, suivant l'autre
intérét avec lequel il est en balance, celui de «n'étre
pas mouillé » commande ou non la conduite.

2. Par une expérience objective. En intensifiant un

besoin chez un animal, par exemple en empéchant un
chien de boire, de manger ou de dormir pendant un cer¬
tain temps, on voit très bien que sa conduite sera déter-
minée par celui de ces besoins qui aura été le plus inten-
sifié par la privation. Inutile d'insister sur cette chose
évidente.

3. L'observation nous montre aussi que la conduite
change lorsqu'un besoin est satisfait. Une certaine con¬

duite peut étre momentanément interrompue pour faire
place à une autre conduite, puis la conduite première
est reprise (un individu s'interrompt dans son travail
pour aller diner, ou pour téléphoner, etc.). La simple
observation externe fait clairement apercevoir que ces
oscillations de la conduite répondent aux oscillations
de Tintensité des intéréts ou besoins en présence.

La loi de l'intérét momentané nous montre done
qu'un intérét surgissant bmsquement peut refouler un
intérét précédent, et non encore satisfait lui-méme; et
aussi qu'un intérét bmsquement satisfait peut libérer
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un autre intérét sous-jacent, momentanément refoulé
par lui. Voici un exemple de chacun de ees deux cas :

Lorsqu'une guépe vient se régaler des miettes lais-
sées sur la table du diner, placez un verre renversé sur
la béte occupée à satisfaire sa gourmandise. Vous verrez
alors que, dès qu'elle s'aperçoit qu'elle est enfermée, elle
abandonne son repas, pour se mettre à voler dans le
verre ou à chercher une issue pour en sortir. Elle ne s'in-
téressera plus du tout au fruit ou à la confiture, tant
qu'elle sera captive. C'est comme si l'intérét à fuir, l'in-
térét de liberté, avait brusquement refoulè l'intérét ali-
mentaire. (Notons en passant combien cet instinct d'in-
dépendance, de liberté, d'une si grande intensité chez
l'animal, a été méconnu par les psychologues, qui l'ont
fait rarement figurer dans leurs listes des instincts.)

Et voici une seconde observation, qui est la contre-
partie de la précédente : Je possédais jadis un gros chien
St-Bernard qui n'aimait pas du tout à étre tenu à l'at-
tache. Lorsqu'il était attaché devant sa niche, il restait
des heures à tirer sur sa chaine, et, il semblait tellement
préoccupé, envoúté par le désir de liberté, qu'il ne man-
geait méme pas sa soupe lorsqu'on la lui apportait.
Peut-on dire que l'intérét (ou le besoin) de liberté inhi-
bait chez lui son intérét pour la soupe ? Certainement,
et en voici la preuve : c'est que, dès que je détachais
l'animal, qui était resté des heures près de sa soupe
sans la manger, celui-ci, après quelques bonds qui l'as-
suraient bien qu'il était libre, revenait vers sa soupe,
et la dévorait avidement, quoiqu'elle fút devenue toute
froide 1

Ces deux observations sont, me semble-t-il, des illus¬
trations typiques de la loi de l'intérét momentané. —
Cette loi nous rappelle done deux choses : 1° Lorsqu'un
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intérét est satisfait, il disparaít pour étre aussitót rem¬

placé par un autre. 2° Lorsque deux intéréts non satis-
faits sont en présence, le plus important refoule I'autre.

Un souci chasse Vautre, comme l'aíTirme justement le
dicton. Schopenhauer I'avait déjà noté :

«Lorsque notre poitrine est enfin délivrée du souci
qui I'oppressait, un autre prend aussitót sa place, un
autre dont tous les éléments étaient déjà présents en
nous, mais que notre conscience ne ressentait pas comme
souci, parce qu'elle n'en avait pas alors le pouvoir....
Mais maintenant que la place est libre, ees éléments
tout préts surgissent, et montent sur le troné pour
devenir le souci dominant du jour.... ^ »

Nous avons parlé de Tintéret comme d'un dynamogé-
nisateur de réactions. Les choses se passent, en effet,
comme si les objets qui nous importent avaient pour
efïet de libérer de l'énergie, ceux au contraire qui ne
nous intéressent pas, de tarir nos capacités énergétiques.
II semble que nous possédions dans notre organisme un
réservoir d'énergie nerveuse grace auquel, á un moment

^ Schopenhauer, Die Welt als Wille.... 4. Buch. — J'emprunte
cette citation à un article du D' Kollarits, qui est un des rares au-
teurs ayant réconnu ¡'importance de cette Loi de l'intérét momentané
(Das momentane Interessa beí nervosen und nicht neraósen Menschen,
Journ. f. Psychol, u. Neurol., Bd 21, 1915). — Voir aussi un article
du D' Ch. Ladame, La loi de l'intérét momentané et de l'intérét
éloigné. Anuales médico-psychol., 1913. Ladame distingue de l'in¬
térét momentané l'intérét pour l'avenir; mais l'intérét pour le futur
est tout de méme un intérét présent, ce n'est qu'un aspect particulier
du contenu de l'intérét momentané.

J'ai encore trouvé une allusion à cette loi dans un article du phy-
siologiste O. PoLiMANTi, Ueber die Ursache and die biol. Bedeutung
des Hungers (Naturwiss. Woch., 1911): tDer Hunger folgt dem psy-
chologischen Gesetz des Ueberwiegens des augenblicklichen Inte¬
resses.*
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donné, nous pouvons déployer une grande force d'action.
L'observation nous montre que le méme individu, qui
reçoit successivement des nouvelles tantòt bonnes et
tantót mauvaises (comme, par exemple, un soir d'élec-
tions politiques dont les résultats partiels sont annoncés
les uns après les autres) passe, d'un instant à l'autre, de
la plus bruyante excitation à la plus complète dépres-
sion, et vice versa.

II y a longtemps déjà que j'avais invoqué ce rèservoir
d'énergie pour expliquer la dynamogénisation Assu-
rément il s'agit là d'une hypothèse, car nous sommes
encore tout à fait ignorants de la façon dont l'énergie
est distribuèe dans les centres nerveux. Peut-étre aussi
ne sont-ce pas les centres nerveux qui jouent ce róle
de rèservoir, et faut-il invoquer des glandes à sécrétion
interne, comme le foie, par exemple qui, selon les recher-
ches de Cannon libère du sucre lorsque l'individu est
en proie à une ¿motion. Quoi qu'il en soit de la nature
exacte de ce mécanisme, les choses se passent comme
si l'énergie pouvait, à un moment donné, étre brusque-
ment libérée. Cette manière de voir est d'ailleurs impli-
quée par la loi de l'intérét momentané. Si un animal est,
par exemple, inopinément attaqué, il est indispensable
qu il puisse disposer, à ce moment méme, d'une quantité
suífisante d'énergie pour fuir ou pour combattre, pour

^ Cf. Arch, de Psychol., vol. V, 1905, p. 56. — J'ai appris depuis
que cette hypothèse d'un rèservoir d'énergie avait été déjà suggérée,
notamment par Sherrington, et par McDougall (cités par Spearman,
The abilities of man, 1927, p. 124, 125). — Voir aussi le bel article de
W. James, The energies of man, 1906 (trad, dans Rev. de Philos.,
1907).

- W. B. Cannon, Bodilg changes in pain, hunger, fear and rage,
2d ed., New-York 1929,
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fournir un effort exceptionnel L'acte d'attention le
plus simple témoigne de cette possibilité d'une soudaine
libération d'énergie.

7. Loi de Reproduction du semblable.

Les lois exposées précédemment se rapportaient aux
« ressorts » de ractlvité mentale. II nous faut dire deux
mots des lois qui, me semble-t-il, régissent la direction
de la réaction (en envisageant celle-ci du point de vue
fonctionnel).

Nous avons vu que le besoin déclenche une réaction,
la réaction adéquate aux nécessités du moment, la réac¬
tion qui importe. Mais comment se fait-il que, de toutes
les réactions possibles, ce soit justement celle qui
réponde à cette nécessité momentanée qui soit effecti-
vement dynamogénisée ?

Nous touchons là à l'un des problèmes capitaux de la
science de la conduite. Dans certains cas, la réaction à
faire se trouve, gráce à des mécanismes héréditaires, en
connexion innée avec le besoin qu'elle doit satisfaire
(on parle alors de réflexes, d'instincts). Dans les autres
cas, c'est Vexpérience acquise qui vient souder au besoin
la réaction qui importe.

C'est ce dernier cas que nous désirons envisager ici.
Lorsqu'un organisme, éprouvant un besoin, n'est pas

^ Illustrons ici cette brusque libération d'énergie par une anecdote,
célèbre dans les annales de l'histoire de Genéve. Dans la nuit du 11
au 12 décembre 1602, lorsque quelques Savoyards ayant réussi 1'es¬
calade de la cité, pénétrèrent dans la maison de dame Piaget, celle-ci,
efïrayée, trouva la force de transporter un énorme bahut devant sa
porte. Elle lut ensuite incapable de l'en enlever,
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armé de réflexes ou d'instincts propres à le satisfaire,
que va-t-il se passer ? — Eh bien, cet organisme va
mettre en oeuvre les réactions qui lui ont été antèrieu-
rement profitables dans des situations analogues. Et
c'est ce qu'exprime notre Loi de la reproduction du
semblable : Tout besoín tend à reproduirà les réactions
(ou situations) qui lui out été antérieurement favorables,
à répéter la conduite qui a précédemment réussi daus
une circonstance semblable.

II est presque superflu de donner des exemples de
cette loi. La premiére chose que nous faisons, lorsque
nous sommes pris au dépourvu, c'est de répéter ce que
nous avons fait précédemment dans des circonstances
analogues. Nous jugeons le cas nouveau, nous nous y
adaptons, à la lumière du cas ancien qui lui ressemble.
Si nous trouvons fermé le portail d'un jardin oü nous
nous rendons pour la premiére fois, nous y chercherons
les « secrets » qui nous servent à ouvrir les portails que
nous connaissons. Ou bien nous chercherons s'il y a une
sonnette.

Nous avons assurément affaire ici à une loi d'une im¬

portance considérable. Elle met en évidencé la valeur
fonctionnelle de la mémoire, de l'habitude : c'est de
faire bénéficier la situation nouvelle de l'expérience pré¬
cédemment acquise.

La conduite repose done sur une croyance implicite
au déterminisme : ce qui a réussi hier réussira aujour-
d'hui si les circonstances sont à peu près les mémes.
Les circonstances ne sont jamais idèntiques, d'abord,
le moment du temps n'est plus le méme, le lieu peut ne



INTRODUCTION 89

pas étre le méme, les circonstances nouvelles ne peu-
vent done étre qu'analogues (et non idèntiques) aux
circonstances anciennes. Mais nous nous conduisons
comme si ees différences de temps et de lieu n'aíïec-
taient pas les relations des choses, comme si nous per-
cevions d'instinct l'identité sous l'analogie. Ainsi nous
appliquons à une plaie du bras droit le méme mèdica¬
ment qui a jadis guèri une plaie de la jambe gauche.
Sans cette croyance à des rapports permanents et
immuables, nous éprouverions un perpétuel sentiment
d'inconfort, de détresse; le sol manquerait sous nos
pas. Et, de fait, nous sommes dèsorientès, désemparés,
lorsque le nouveau est trop diíïèrent de l'ancien pour
que nous puissions accrocher notre conduite à quelque
repère déjà connu

Cette tendance à la reproduction du semblable est
si forte que, dèpassant son but, elle est l'occasion de
fréquentes méprises : Un enfant a été mordu par un
chien; il croira que tout chien va le mordre. II a entendu
que « courir » au passé donne coum, et de « mourir» ii
tirera moum Une maitresse de maison ayant eu maille

^ II est à peine besoin de rappeler que cette tendance à reproduiré
le semblable, à percevoir l'identité sous les différences phénoménales,
est à la racine, non seulement de I'habitude, mais encore de tous les
phénoménes de l'intelligence, comme la perception, la récognition, le
raisonnement, la formation de l'ldée générale, etc. Elle est aussl le
fondement du principe d'ldentlté et du principe de substance, ainsi
que Th. Ruyssen I'a bien montré dans son remarquable ouvrage
(Uévoluiion du jugement, Paris 1904) qui est parmi les premiers à avoir
envisagé le jugement du point de vue biologique et fonctionnei. — Cf.
aussl J. M. Baldwin, Le développemení menial chez l'enfant, tr. ir.
Paris 1897, p. 294.

* Void, entre mille, un exemple de cette tenda^(^.ib35|HB886íé le
semblable. On parle à une dame d'un Suisse, le pf^f^^yiYrt-id^ent à
Bàle, qu'elle ne connait pas. «Elle a aussitét^Htí^iJ^agie'flsüéiledátits
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à partir avec une cuisinière rousse, se refusera à engager
une nouvelle rousse, croyant que les mémes ennuis se

répéteraient avec elle, etc.
Notre point de vue fonctionnel nous permet d'envi-

sager sous un jour nouveau la question fameuse des
«lois de I'association ».

La doctrine classique de I'association des idées, on
le salt, formulait deux lois de I'association, celle de la
contiguïté, et celle de la ressemblance. On a longtemps
disputé pour savoir laquelle des deux méritait la préè-
minence^. M'est avis qu'elles sont vraies toutes deux,
mais chacune sur un plan difïérent. Sur le plan du mé-
canisme, toute association se ramène à une contiguïté.
Les idées, les images ou les mouvements qui ont été
présentés ensemble ne peuvent se lier entre eux

laquelle, après quelques hésitations, elle reconnaít le D'R. privat-docent
à Zurich, dont elle a fait connaissance il y a quelques années. L'imagi-nation lui présente done un homme concret, amené par I'association
de la nationalité et de la fonction commune des deux confrères ».
(D' Kollabits, Obs. de ps. quotidienne. Arch, de Ps.,XIV, 1914, p. 231.)
— On trouvera dans cet article de nombreuses observations du méme
genre: images visuelles de personnages ou de lieux inconnus. «Si je penseà un endroit que je n'ai jamais vu, dit l'auteur, et que je ne parvienne
pas à me le représenter, j'éprouve toujours une impression d'agace-ment». Cet agacement trabit évidemment la tendance au semblable
qui ne parvient pas à se réaliser.

^ La croyance au déterminisme n'est done pas, comme on le dit
souvent, une conquéte de la science survenue relativement tard dans
l'évolution bumaine. Elle est au contraire implicitée daus les pre-mières réactions de 1'enfant, et du primitif. C'est parce que cette croy¬
ance est si tenace que, lorsque la succession attendue n'a pas lieu, celui-
ci invoque un pouvoir magique pour rendre compte de cette exceptionà la reproduction du semblable. Exactement comme la science invo¬
que une énergie potentielle pour rendre compte des faits qui, sans cela,seraient contraires au principe de la conservation de 1'énergie. — Le
progrés de la science a été de limiter le déterminisme, d'analyser les
cas dans lesquels il jone, d'en prendre conscience, mais non de
l'inventer.

* Ed. CiíAPARÈDE, Uassociation des idées, Paris 1903, p. 23; cf, aussi,Arcb, de Ps., XVII, 1918, p. 78.
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que par contiguïté, et l'un ne pent rappeler l'autre que
si, d'une façon ou d'une autre, quelque connexion per¬
met à l'excitation de passer de l'un à l'autre

Mais, sur le plan fonctionnel, toute association est,
au contraire, une association par ressemblance. On
l'aperçoit immédiatement en se demandant «à quoi
sert l'association », aussi bien l'association qui se crée
que la reproduction associative. C'est, évidemment,
d'enrichir l'organisme de façon telle que, lorsqu'une
situation se présente, réapparaissent tous les èléments
qui avaient prècédemment appartenu à des situations
semblables. Elle sert à ramener le nouveau au connu,

par l'intermédiaire d'un terme identique ou semblable.
En d'autres termes, le processus de l'association a

pour fonction de faite bénéficier l'organisme de l'expé-
rience acquise.

Cependant, quant au mécanisme prochain de cette
fonction, l'obscurité régne encore. Car, l'association
seule ne suífit pas à faire surgir la réaction adéquate.
Seules, les réactions, les pensées utiles réapparaissent
réellement. Les réactions inútiles tendent à étre éli-
minées. Qui est l'agent du choix ? Le besoin, l'intérét,

^Nous laissons ici de cóté la question de savoir si, comme l'ensei-
gnait la doctrine classique, lorsqu'une association s'est formée entre a
et b, la présence de a suflit pour évoquer b, si a possède en soi la force
reproductrice nécessaire. La chose a été contestée, notamment par
K. Lewin, qui, à la suite de patientes expériences (Das Grundgesetz
der Association, Z. f. Psychol., Bd 77, 1917, et Ps. Forschung, l et II,
1921-22), déclare que la force évocatrice n'émane pas de l'inducteur,
mais d'une source d'énergie plus profunde, la « disposition à agir » de
l'individu. li est hors de doute qu'il en est ainsi dans les associations de
la pensée adaptée, qui sunt commandées par le besoin et l'intérét (cf.
mon Assoc. des idées, 1903, p. 136,172, 233, etc.). — Méme l'habitude
a sa racine dans un besoin (cf. Larguier des Bancels, Rev. philos.,
1930, II, p. 183 et suiv., et Baldwin, op. cit., p. 194),
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nous l'avons dit. Mals comment cet intérét opère-t-il le
triage — et comment se fait-il que, le plus souvent,
seules les réactions utiles se fixent dans la mémoire,
c'est ce que nous ignorons encore^.

Mais la reproduction du semblable peut étre impos¬
sible, parce que la situation est entièrement nouvelle.
Ou bien elle se trouve inopérante. Que va-t-il se passer ?
— Nous voyons apparaitre alors un nouveau type de
conduite, dont la signification fonctionnelle n'est pas
douteuse, le tàtonnement. Et l'on peut énoncer la loi
suivante : Lorsque la situation est si nouvelle qu'elle
n'évoque aueune association de similitude, ou lorsque
la répétition du semblable est inefficaee, le besoin dé-
elenehe une série de réaetions de recherche, réactions
d'essai, de tàtonnement.

Je n'insiste pas sur ce phénomène que le biologiste
Jennings a été le premier à bien mettre en lumière On
verra plus loin (chapitre sur «la psychologie de l'intel-
ligence ») quel role le tàtonnement jone dans les démar-
ches de l'intelligence.

Lorsque, pour une raison ou pour une autre, un besoin
ne peut étre satisfait, un nouveau mécanisme entre en

^ Voir dans le livre de Koffka (Die Grundlagen der psgchischen
Eníwícklung, Osterwleck 1925, p. 115 et suiv.) la discussion de cette
question pour, ce qui concerne la fixation et l'élimination des gestes
inútiles dans les expériences de labyrinthe, de boftes truquées, etc.,
chez l'animal et chez l'homme.

® H. S. Jennings, Behavior of the lower organisms, Washington, 1904,

8. Loi du lement.

9. Loi de Compensation.
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jeu, la compensation. Et, comme ce mécanisme est très
général, dans l'économie de l'organisme, nous pouvons
en faire une loi: Lorsque l'équilibre troublé ne peut étre
rétabli par une réaction adequate, 11 est compensé par
une réaction antagoniste de la déviation qu'il suscite.

Compenser, ce n'est pas supprimer le manque qui pro-

voquait le besoin : c'est le balancer par un apport en
sens contraire. — La compensation est done un strata-
gème employé par l'organisme pour parer à un déséqui-
libre. Chacun sait que, chez celui qui a une jambe trop
courte, la colonne vertébrale présente une courbure
«compensatrice». Le cceur lésé s'hypertrophie pour
compenser, en quelque sorte, la qualité par la quantité.

Dans le domaine psychologique, la compensation joue
un très grand róle. Flournoy avait déjà bien vu la fonc-
tioïi compensatrice des romans somnambuliques; Freud
a noté celle des réves et de nombreuses obsessions;
Ribot, celle de la pensée affective etc. Et déjà
Lombroso, il y a quelque soixante ans, regardait le génie
comme la surcompensation d'un organisme dégénéré.

C'est surtout depuis les travaux d'Adler, à partir de
1907, que la notion de compensation a pénétré les préoc-
cupations des psychologues de l'enfance et des éducateurs.
Selon Adler, la plupart des défauts des enfants seraient
dus à la compensation de quelque infériorité congéni-
tale. Cette notion est d'ailleurs des plus fécondes.

II est parfois difficile de distinguer la compensation —

^ Voir aussi une communication intéressante faite au Congrés
international de Psycbologie de Genéve en 1909 : D' S. Szecsi, Psy-
chische Kompensalion ais Uebergang vom Normalen ins Paihologische,
Rapports, p. 792.
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qui n'est qu'un stratagème pour masquer le déséquilibre
— de la satisfaction réelle du besoin, qui rétablit cet
équilibre. Ainsi, dans les jeux des enfants, on rencontre
ces deux processus. On a décrit les jeux des enfants
comme étant tous des phénomènes de compensation
L'activité de jeu compenserait I'insuffisance de leurs
activités utiles, Mais c'est aller trop loin. S'il est vrai
que l'enfant, sous la poussée de la croissance, présente
un besoin de surmonter la rèalité qui lui résiste, et peut
aisément y satisfaire fictivement dans le jeu, le jeu
satisfait avant tout au besoin de dèveloppement de
l'enfant, et n'est pas seulement un stratagème qui lui
masque sa faiblesse.

Dans certains cas, il est vrai, le jeu est pure-
ment compensateur. Le jeu de l'adulte, notamment. Et
chez l'enfant aussi, surtout s'il souíïre d'infériorité, le
jeu peut lui permettre de jouer le róle dominateur que
lui interdit la vie réelle. Ici, nous avons bien une sorte
de compensation affective Mais c'est plutòt le contenu
du jeu que le jeu lui-méme, qui a cette valeur compen-
satrice. Le jeu lui-méme, en tant que jeu, satisfait une
tendance profonde de l'enfant.

10. Loi d'Autonomic fonctionnelle.

Formulons encore, pour terminer, une dernière loi
fonctionnelle, qui mérite, elle aussi, de retenir l'atten-

^ E. S. Robinson, The compensatory function of make-believe play.Ps. Rev., 1920. — Cf. ma Ps. de l'enfant, p. 444.
^Lehman et Witty, (Playing school, a compensatory mechanism,Ps. Rev. 1926) ont constaté que Ies écoliers noirs jouaientplus souvent

au «jeu de l'école» que leurs condisciples blancs, ce qui s'expliquerait
par leur besoin de compenser la condition inférieure dans laquellelis se trouvent.
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tion de Téducateur : A chaqué moment de son dévelop-
pement, un étre animal eonstitue une unité fonction-
nelle, c'est-à-dire que ses capacités de réaetion sont
ajustées à ses besoins.

En d'autres termes, un enfant, considéré en sol, n'est
pas un étre imparfait, un adulte incomplet, mals un
individu qui a son autonomie. Un tétard est un étre
qui se suffit à lui-méme, et dont le fonctionnement est
aussi parfait que celui d'une grenouille; il n'est pas une
grenouille incomplète, une grenouille à fonctionnement
insuflTisant. — On retrouvera plus loin (p. 120) le déve-
loppement de cette idée, qui n'est plus neuve, encore
qu'elle soit parfois contestée.

Cette loi a-t-elle une grande importance pour la pra¬
tique éducative ? — Certainement. Elle contribue,
autant que les autres, à transfigurer I'image que I'on
s'était faite jusqu'ici du processus éducatif. Si I'enfant
est un étre «autonome », complet, ayant sa vie à lui
et ses besoins propres, on pent en inférer que l'éducation
n'est pas, •— du point de vue de l'enfant, — une prépa-
ration à la vie, mais qu'elle est une vie.

Je tenterai, dans le dernier chapitre de ce livre, de
montrer toute la richesse que contient, pour l'éducateur,
cette audacieuse formule.

* *

Les grandes lois fonctiqnïielles que j'ai tenté de ras-
sembler ici, je crois qu'elles peuvent toutes étre utiles à
l'éducateur soucieux de se faire un allié de la nature de
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l'enfant. La plupart d'entre elles eussent demandé un
plus ample développement. Bien des points restent
encore obscurs dans le dèterminisme de l'adaptation
physiologique et mentale I — Mais il ne s'agissait
dans les pages qui prècèdent que d'une simple intro¬
duction à celles qui suivent.



J.-J. ROUSSEAU

ET LA CONCEPTION FONCTIONNELLE

DE L'ENFANCEí

Qu'est-ce qu'un enfant ? A quoi sert I'enfance ? —

Voilà des questions d'apparence un peu bizarre. On
comprend qu'elles ne se soient jamais posées nettement
à I'esprit, dans les temps ou celui-ci avait Thabitude
de considérer les étres vivants comme les immuables

représentants de types naturels dont ils ne seraient que
la multiple réplique. Assurément, pensait-on alors, pour
que les individus parviennent à leur état parfait, ils
doivent parcourir un certain trajet de leur point de
départ à leur point d'arrivée, comme la ílèche pour se
rendre de Tare à la cible, et c'est ce trajet qui constitue
I'enfance. Dès lors, se demander ce que signifie I'enfance
est une simple absurdité : le trajet que parcourt la flèche
« sert-il » à quelque chose ?

La révolution qu'a apportée, non seulement dans les
sciences naturelles, mais aussi dans toutes nos habitudes
de penser, la théorie évolutionniste, nous porte aujour-

^ Ce chapitre a paru sous forme d'article dans la Revue de Méta-
physique et de Morale (Paris), N" spécialement consacré à J.-J. Rous¬
seau, mai 1912.

7
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d'hui à ne pas opposer une fin de non-recevoir à la question
ci-dessus. Bien plus, ¡nous la sentons s'imposer à nous.
Habitués que nous sommes à considérer que, dans la
lutte pour I'existence, tout ce qui a pu étre dèsavan-
tageux à l'espèce a impitoyablement disparu, nous nous
demandons avec étonnement comment il se fait qu'une
pèriode aussi mal adaptée aux nécessités de la vie
ambiante que ne l'est la pèriode d'enfance, non seule-
ment n'a pas été supprimèe, mais encore s'est constam-
ment développèe, de telle sorte que ce sont les espèces
le plus haut placées dans l'écheile anímale qui prè-
sentent la plus longue enfance. «A considérer I'enfance
en elle-meme, y a-t-il an monde un étre plus faible,
plus méprisable, plus à la merci de tout ce qui I'envi-
ronne, qui ait si grand besoin de pitié, d'amour, de
protection qu'un enfant ^ ? » Pourquoi done la nature
a-t-elle protégé cette pèriode si précaire ? Pourquoi
a-t-elle donné naissance à des instincts capables d'en
assurer le prolongement, comme les instincts mater-
nels ? C'est, sans doute, ne pouvons-nous que répondre,
parce que cette pèriode, comme telle, est utile à l'indi¬
vidu et à l'espèce.

Ce n'est guère que vers la fiu du XIX® siècle, sous
l'empire des idèes darwiniennes, que l'on a nettement
aperçu ce problème, que l'on en a proposè une solution.
Spencer n'avait fait que I'efileurer en passant Le
premier auteur qui I'ait envisagè avec quelque atten¬
tion est, si je ne fais erreur, l'Amèricain John Fiske qui,

^ La Nouoelle Héloïse, V.
^ Spencer, De l'éducation, ch. II (ce chapitre date de 1854).
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dans ses Outlines of cosmic philosophy, parus en 1874,
discute le meaning of infancy, la signification de I'en-
fance. Plus tard, il est revenu sur le role joué par I'en-
fance dans Tévolution humaine, dans un discours
prononcé à New-York en 1895 L'enfance, montrait-il,
est utile à l'individu en ce qu'elle est une période de
plasticité éminemment favorable au développement
des fonctions physiques et mentales. Karl Groos, en

1896, a — sans la connaitre — complété cette théorie
en soulignant l'importance qu'avait le jeu pour le déve¬
loppement des animaux, et il a proposé de considérer
l'enfance comme la période servant au jeu des aptitudes
dont l'adulte aurait plus tard besoin.

Or J.-J. Rousseau avait fort bien aperçu tout cela.
II est certainement le premier qu'ait préoccupé la
question du pourquoi de l'enfance, et il en a méme
donné une réponse si satisfaisante que celles que l'on
propose aujourd'hui ne font guère que développer,
préciser, gràce aux lumières nouvelles de la science
contemporaine, l'esquisse que, dans une extraordinaire
intuition de génie, il avait tracée d'une main si sure.

« On se plaint de l'état de l'enfance; on ne voit pas
que la race eut péri si I'homme n'eút commencé par
étre enfant», déclare-t-il tout d'abord. Et cette décla-

ration, notons-le bien, n'est pas une simple remarque
lancée incidemment; elle figure à la première page de
VÉmile. C'est sur elle et sur d'autres analogues que va

^ Oes deux morceaux ont été réimprimés en 1909, sous le titre
de Meaning of infancg, Boston et New-York. — Je les ignoráis
lorsque j'ai, dans ma Psgchologíe de Venfant, abordé à mon tour cette
question de l'utilité de l'enfance.
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reposer tout son système éducatif. Rousseau a fort bien
compris que prendre une attitude à l'égard de l'enfance,
s'enquérir de la valeur de l'enfance, est le premier
devoir d'un éducateur soucieux. Tout le sens que l'on
va donner à l'éducation ne dèpend-il pas de la signifi¬
cation positive ou nègative que l'on attribue à l'enfance ?
Or Rousseau prend immèdiatement position; il en tient
pour la solution positive : sans l'état d'enfance, la race
eút pèri. Cette simple remarque, d'apparence bien
pacifique, est grosse pourtant de toute la révolution
que VÉmile va dèchainer dans le monde de la péda-
gogie. Car elle suscite immèdiatement une question que
l'éducateur ne pourra plus ne pas se poser, et qui va le
conduiré fort loin. Si la race eút pèri sans l'ètat d'en¬
fance, c'est que l'enfance est utile. En quoi alors est-elie
utile ? L'enfance n'est done pas cet ètat d'imperfection
qu'il faut s'eíïorcer de corriger au plus tot ? L'enfance
serait done un bien et non un mal nècessaire ?

Rousseau donne à ces questions d'excedentes rèpon-
ses : « Si l'homme naissait grand et fort, sa taille et sa
force lui seraient inutiles jusqu'à ce qu'il eút appris à
s'en servir ; elles lui seraient prèjudiciables, en empé-
chant les autres de songer à l'assister; et, abandonnè à
lui-méme, il mourrait de misère avant d'avoir connu
ses besoins ».

Au premier abord, cette justification ne semble qu'un
hardi paradoxe. Comment, si l'homme naissait fort, il
mourrait pour ne pas s'étre laissè assister ? Absurde !
Car si l'homme naissait fort, il n'aurait pas besoin de
cette assistance I — Et l'on comprend que de telles
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explications ne soient pas du tout entrées dans la téte
de beaucoup de ses lecteurs de jadis et d'aujourd'hui.

Cependant le raisonnement est juste : «Supposons
qu'un enfant eút à sa naissance la stature et la force
d'un homme fait; cet homme-enfant serait un parfait
imbécile, un automate, une statue immobile et presque
insensible. II ne verrait ríen, il n'entendrait ríen.... Cet
homme formé tout à coup ne saurait pas non plus se
redresser sur ses pieds, il lui faudrait beaucoup de temps
pour apprendre à s'y soutenir en équilibre.... II sentirait
le malaise des besoins sans les connaitre ». — Rousseau

distingue très bien ici déjà ces deux aspects de l'orga¬
nisme que nous appelons la structure et la fonction.
Ce n'est pas tout que d'avoir des organes; il faut encore
savoir s'en servir; et plus ces organes sont dèveloppès,
plus le travail que I'on en demande est prècis et dèlicat,
plus doit étre longue la pèriode nécessaire à les en rendre
capables. D'ailleurs, la fonction est une des conditions
de formation de la structure; ces deux aspects sont
insèparables. C'est I'observation méme qui nous le
montre. Et la remarque de Rousseau fait apparaitre
d'une façon pittoresque l'impossibilité de leur dis-
jonction.

Le dèveloppement implique done pour Rousseau
comme pour les biologistes d'aujourd'hui une stimu¬
lation, un exercice continuel des organes à développer.
C'est la nature qui le veut ainsi; or, la pèriode réservée
par elle à cet exercice, c'est I'enfance. II faut done
«respecter I'enfance », laisser libre cours à ses mouve-
ments impètueux, et c'est à tort que I'on considère
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ceux-ci comme devant étre réprimés: «Laissezlongtemps
agir la nature avant de vous méler d'agir à sa place, de
peur de contrarier ses opérations. » Ce qui parait au

pédant du temps perdu est en réalité du temps gagné :
«N'est-ce rien que d'étre heureux ? N'est-ce ríen que
de sauter, jouer, courir toute la journée ? »

Si l'enfance est utile, il faut dono vouer à l'enfant
une considération particulière. L'enfant, comme tel,
en tant qu'enfant, devient intéressant. II n'est plus,
comme on croyait, l'étre imparíait, incomplet, qu'il
s'agissait de perfectionner et de compléter d'après le
modèle fourni par l'homme adulte. Le point de vue

change complètement: l'enfant a aussi une vie à lui,
il a sa vie. Cette vie, il a droit à la vivre, à la vivre
heureux. Comme nous voilà loin de la conception com¬
mune !

Mon but étant de montrer combien fidèlement la

manière de voir de Rousseau concorde avec la concep¬
tion de l'enfance qui s'imposeaujourd'huiauxbiologistes
et aux psychologues, il faut que je rappelle sommaire-
ment les trois sources d'oú celle-ci découle :

La doctrine évolutionniste tout d'abord. J'ai cité

déjà le mémoire peu connu de Fiske, et celui, qui a eu
un juste retentissement, de Karl Groos. II faudrait
encore mentionner les nombreux travaux éclos sous

l'iníluence de la fameuse loi biogénétique, qui ont
amené Spencer, et surtout Stanley Hall et ses élèves,
à envisager l'enfance comme une période de rècapitu-
lation ancestrale, récapitulation d'ailleurs nécessaire et
indispensable à la formation de l'adulte.
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En partant d'un tout autre point de vue, l'école
pragmatique, avee W. James, J. Dewey, I. King, pour
laquelle l'homme est avant tout un étre agissant, con-
sidère l'activité humaine sous l'angle de la psychologie
fonctionnelle ou dynamique, qu'elle oppose à la psycho¬
logie statique, structurale. he point de vue fonctionnel
consiste à rechercher, non pas seulement en vertu de
quel mécanisme un homme (ou un enfant) se comporte
de telle ou telle manière, mais pourquoi il agit ainsi à
ce moment-là.; L'activité psychique ne doit en effet
jamais étre détachée des conditions de milieu qui l'ont
fait éclore. Appliquée à l'enfant, cette méthode fonc¬
tionnelle nous fait interprèter ses actes en les rapportant
non pas à une mesure étrangère à sa mentalitè propre,
mais aux besoins mémes qu'ils ont pour but de satisfaire.
Pour se rendre compte de ces besoins, des expériences
que fait l'enfant et dans lesquelles son moi est engagé,
il est indispensable de se mettre à son niveau, de con-
sidérer sa vie pour elle-méme, comme un tout auto-
nome. Les pragmatistes en sont done naturellement
venus à accorder à l'enfance, comme telle, une attention
spéciale, et à repousser l'opinion de ceux qui, s'obstinant
à comparer les processus mentaux de l'enfant à ceux
de l'adulte, qu'ils prennent pour norme, rèduisent l'en¬
fance à un état d'imperfection ne mèritant pas de faire
l'objet d'une science.

II est intèressant de noter que l'évolutionnisme et
le pragmatisme, dont les méthodes sont en quelque
sorte opposèes, puisque l'un considère l'enfant eu ègard
à la race, et l'autre ne l'envisage qu'en lui-méme,.
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arrivent cependant à des conclusions idèntiques sur

l'importance fonctionnelle et l'autonomie de la vie
enfantine.

Les éducateurs, de leur cóté, — du moins ceux qui
observent et qui réíléchissent — sont arrivés, par des
voies toutes différentes, au méme point que les biogé-
nétistes et les pragmatistes. L'inefficacitè désolante des
méthodes scolaires usuelles, dont on ne pent tirer quel-
que chose qu'en contraignant les ècoliers, et qui n'abou-
tit en fait qu'à surcharger leur mèmoire sans gain
aucun pour leur développement intellectuel et moral,
le fait que l'extension de l'instruction n'a pas entrainé
une diminution de la criminalité, une sorte d'intuition
des nécessités psychologiques, tous ces facteurs les ont
déterminés à penser qu'on faisait fausse route en

employant des méthodes qui n'atteignaient l'enfant
que par le dehors, et qu'il serait préférable de mettre en

jeu son activité méme, afín que son développement soit
plus libre, plus spontané. Ces éducateurs — dont plu-
sieurs il est vrai sont au courant du mouvement psycho-
logique et biologique, mais dont la plupart cependant
ne sont que de simples praticiens, ce qui augmente
encore l'intérét de leur rencontre avec les psychologues
— ees éducateurs préconisent done, par opposition au

procédé stérile du gavage scolaire, une pédagogie
s'adressant aux mobiles intérieurs de l'écolier. Comme

pour mettre en jeu ces mobiles, il faut les connaítre, nos

pédagogues en arrivent à s'intéresser au développement
spontané de l'enfant, et à vouer à sa vie et à ses acti-
vités naturelles une attention toute nouvelle; leurs
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efforts dans ce sens viennent se méler heureusement à
ceux des savants et des philosophes.

S'il fallait des noms pour illustrer ce mouvement
néo-pédagogique, nous pourrions en citer beaucoup.
Divers auteurs, de tous pays, ont exprimé d'une façon
plus ou moins consciente, plus ou moins nette, plus ou
moins approfondie, une conception fonctionnelle de
l'éducation qui implique une conception fonctionnelle
de I'enfance. En France, MM. P. Lacombe, Le Bon,
Laisant, de Fleury, C. Wagner, M^^® Dugard sont —

peut-étre sans le savoir — de beaux reprèsentants du
«fonctionnalisme», ainsi que M. Brunot, quand il
demande une pédagogie du langage moins scolastique
et mècanique, plus vivante, fondée davantage sur
l'expérience du langage, et M. Quènioux, lorsqu'il
rédame un enseignement du dessin tenant compte des
démarches naturelles du dessin enfantin. M™® Montessori
et M^i® Francia en Italie, M. Kerschensteiner à Munich,
promoteur des Arbeitsschulen (ou écoles de travail,
qu'il oppose aux Buchschulen, ou écoles livresques), M.
Berthold Otto, directeur d'école d'une ville de Prusse,
et dont les écrits originaux et l'esprit novateur com-
mencent à retenir l'attention, M. Lietz et les fondateurs
d'écoles nouvelles peuvent tous, à des titres divers,
étre rangés dans la cohorte des protagonistes d'une
conception fonctionnelle de I'enfance et de l'éducation.

Le but de ces modestes pages est de montrer que
génétistes, pragmatistes et néo-éducateurs ont eu les
uns et les autres pour avant-coureur notre Jean-Jacques.
On le savait sans doute, et je n'ai pas la prétention de
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le découvrir. Peut-étre cependant n'est-il pas saïis inté-
rét de constater que les principales affirmations aux-

quelles a conduit la science de I'enfant sous sa forme
la plus récente, se retrouvent toutes nettement expri-
mèes dans VÉmile. Pour abréger, je vais les dégager
sous forme de quelques formules, auxquelles Ton pour-
rait donner le nom de lois, car elles semblent bien
exprimer des rapports constants.

Ces lois sont au nombre de cinq: Loi de succession
génétique, Loi d'exercice généiico-fonctionnel, Loi d'adap-
tation (ou d'utiliié) fonctionnelle, Loi d'autonomie fonc¬
tionnelle, Loi d'individualité.

On retrouve toutes ces lois admises, implicitement
ou explicitement, par Rousseau, et leur contenu posé
comme vérités évidentes sur lesquelles il appuie ses
plaidoyers et ses réquisitoires. On pourrait presque
redistribuer tout VÉmile sous ces cinq rubriques. Que
le lecteur n'ait crainte, ce n'est pas ce que je me propose
de faire, quoique la tentation soit forte de multiplier
les citations ! Quelques exemples suffiront à montrer la
perspicacité étonnante qu'a manifestée ici le Citoyen
de Genève K

1. Loi de succession génétique. — Uenfant se
développe naturellement en passant par un certain
nombre d'étapes qui se succèdent dans un ordre constant.
Telle est la loi générale. Elle a un corollaire : Ces étapes

^ Tous les exemples sans indication de source sont tirés de YEmile.
j'ai souvent réuni dans une seule citation des passages provenantde parties difïérentes de cet ouvrage; ces passages sont toujours séparéslos uns des autres par des points de suspension,
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sont les mémes que celles qu'a parcoumes Vesprít de
Vhumaniíé. Et ron en a déduit une application pratique :
Véducaiion doit se conformer à la marche de Vévoluiion
mentóle.

Cette idée d'un ordre immuable dans le développe-
ment, ordre fixé par la nature, est soulignée d'une façon
très nette par Rousseau qui y revient à tout propos;
elle inspire toutes ses pages : Dès le début de VÉmile,
il oppose à « Téducation des hommes » et à «l'édueation
des choses », cette «éducation de la nature », consistant
dans «le développement interne de nos facultés et de
nos organes »; cette éducation interne est la plus impor¬
tante, parce que c'est précisément celle sur laquelle
«nous ne pouvons ríen »; c'est done sur elle « qu'il faut
diriger les deux autres ». « Observez la nature, et suivez
la route qu'elle vous trace.... La nature veut que les
enfants soient enfants avant que d'étre hommes. Si
nous voulons pervertir cet ordre, nous produirons des
fruits précoces qui n'auront ni maturité ni saveur. »

Cet « ordre de la Nature » intéresse surtout Rousseau
sous le rapport des applications pratiques qu'il com-
mande. Cet ordre, il faut le respecter: « Laissez long-
temps agir la nature avant de vous méler d'agir à sa

place, de peur de contrarier ses opérations.... La nature
a, pour fortifier le corps et le faire croitre, des moyens

qu'on ne doit jamais contrarier ». Rien n'est plus nui-
sible que des interventions intempestives; mieux vaut
encore ne rien faire que faire mal; aussi, dans le doute,
abstiens-toi. De là cette éducation négative qui répond
à une vérité si profunde, et qui a paru cependant si
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paradoxale que Jean-Jacques lui-méme, lorsqu'il énonce
que «la plus grande, la plus importante, la plus utile
règle de toute réducation, ce n'est pas de gagner du
temps, c'est d'en perdre », prie le lecteur de lui pardonner
ses paradoxes 1

D'ailleurs, l'éducateur peut intervenir pour «seconder
la Nature ». Mais il faut qu'il «traite son élève selon
son àge » car «chaqué àge a ses ressorts qui le font
mouvoir ». Voici venir le temps des études; qui choisira
celles qui conviennent à un moment donné ? « Ce n'est
pas moi qui fais arbitrairement ce choix, c'est la Nature
elle-méme qui l'indique ». Méme dans le domaine moral,
«il faut rejeter les exemples qui sont sous nos yeux et
chercher ceux oú les développements successifs se font
selon l'ordre de la Nature». Rousseau se plaint notam-
ment, comme on doit le faire encore aujourd'hui, que
«dans I'age de la plus grande activité l'on borne les
jeunes gens à des études purement spéculatives»;
ainsi « on ne choque pas moins la raison que la Nature ».

Une des grandes critiques que l'on peut adresser à
toutes nos méthodes, à tous nos programmes d'ensei-
gnement, c'est qu'ils ont été dictés par des préoccupations
lògiques, non psychologiques. On présente dans un ordre
logique et d'une façon conforme à la raison de l'adulte,
des disciplines qui ne pourraient au contraire étre assi-
milées que si elles étaient appropriées aux intéréts de
chaqué àge. Comme Rousseau l'avait bien compris ! II
s'eíïorçait de fonder ses propositions de réforme, non

pas sur le raisonnement pur, comme Font fait presque
tous les pédagogues avant, et beaucoup aussi après lui.
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mais sur I'observation : « Ce qui me rend plus affirmatif,
dit-il en effet, c'est qu'au lieu de me livrer à I'esprit de
système, je donne le moins possible au raisonnement,
et ne me fie qu'à robservation ».

Ne faisons done pas intervenir la raison lorsque I'en-
fant n'est pas encore susceptible d'en pénétrer les
décrets :

«L'enfance a des manières de voir, de penser et de
sentir qui lui sont propres; ríen n'est moins sensé que
d'y vouloir substituer les notres; et j'aimerais autant
exiger d'un enfant qu'il eút cinq pieds de haut, que du
jugement à dix ans.... De toutes les facultés de l'homme,
la raison qui n'est, pour ainsi dire, qu'un composé de tou¬
tes les autres, est celle qui se développe le plus diíficile-
ment et le plus tard : et c'est de celle-là qu'on veut se
servir pour développer les premiéres ! Le chef-d'oeuvre
d'une bonne éducation est de faire un homme raisonnable;
et l'on prétend élever un enfant par la raison ! C'est
commencer par la fin, c'est vouloir faire l'instrument de
l'ouvrage. Si les enfants entendaient raison, ils n'au-
raient pas besoin d'etre élevés. »

Si la nature suit, dans le développement, un ordre
invariable, quel est cet ordre ? On salt que les pédologues
modernes se préoccupent beaucoup de déterminer les
stades de l'évolution des intéréts. Rousseau s'est eíforcé
de conformer à celle-ci le développement d'Emile, et
il trace un tablean de la route qu'il convient de par-
courir. II la subdivise en quatre grandes périodes (de la
naissance à cinq ans, de cinq à douze ans, de douze à
quinze et de quinze à vingt ans) qui correspondent
presque exactement à celles que la plupart des pédo-
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iogues d'aujourd'hui assignent à révolution pré-adulte,
et qu'ils appellent preraière et seconde enfance, adoles¬
cence, puberté. Cette dernière phase, Rousseau en a bien
saisi la grande importance vitale et pédagogique, et il
l'a caractérisée justement en l'appelant une «seconde
naissance », mot qu'ont repris les pédologues contem-
porains comme exprimant fort exactement « ce moment
de crise qui, bien qu'assez court, a de longues influences ».
La description qu'en donne Rousseau est saisissante :

« Nous naissons, pour ainsi dire, en deux fois : l'une
pour exister, et l'autre pour vivre. Comme le mugisse-
ment de la mer précède de loin la tempéte, cette orageuse
révolution s'annonce par le murmure des passions
naissantes : une fermentation sourde avertit de l'appro-
che du danger. Un changement dans l'humeur, des
emportements frèquents, une continuelle agitation
d'esprit rendent l'enfant presque indisciplinable.... C'est
ici la seconde naissance dont j'ai parlé; c'est ici que
l'homme nait véritablement à la vie, et que rien d'hu-
main n'est étranger à lui. »

II reste à nous demander, avant de quitter ce para-

graphe, si Rousseau a eu l'intuition d'une analogie, d'un
parallélisme, entre le développement de l'individu et
celui de la race.

Nulle part, je crois, cette idée ne se trouve exprimée
nettement dans ses oeuvres. Rousseau revient cependant
constamment sur le développement mental du sauvage,
et sur ranalogie entre la mentalité primitive de celui-ci
et celle de l'animal; à diverses reprises 11 établit une
sorte de comparaison entre l'état de sauvagerie et la
jeunesse. « Get état (la sauvagerie) est la véritable jeu-
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nesse du monde », dit-il dans le Discours sur VOrigine
de VInégalité, et le contexte mentre assez qu'il ne s'agit
pas là d'une simple métaphore. Si Rousseau s'occupe
tant du «sauvage », c'est qu'il pense que celui-ci lui
fournira la clef de maints problèmes que pose au philo-
sophe la conduite de l'homme civilisé. «Sans l'étude
sérieuse de l'homme, de ses facultés naturelles, et de
leurs développements successifs, on ne viendra jamais
à bout de séparer, dans l'actuelle constitution des
choses, ce qu'a fait la volonté divine d'avec ce que l'art
humain a prètendu faire ^ ». Dans cette phrase et dans
d'autres analogues, notre auteur pronostique avec une
súreté extraordinaire de vue les avantages que la
mèthode génétique devait apporter à la psychologie.

Pour en revenir à l'enfance, Rousseau montre avec

force, et contrairement aux idées reçues, que pour
suivre Failure que la nature lui prescrit, elle doit se

rapprocher de la sauvagerie. II veut qu'Émile soit un

«sauvage »: tandis que les enfants éduqués selon la
coutume ne ressemblent qu'à des «paysans », soumis
en tout, et ne faisant ríen que sur parole, le sauvage,
lui, expérimente à tout propos, apprend seul à se tirer
d'affaire. Voilà ce qui convient à Émile; aussi le seul
livre qu'il lui donnera sera Robinson Crusoe.

La suite va nous faire comprendre les avantages de
ce « retour à la Nature ».

II. Loi d'exercice génético-fonctionnel. — Cette
loi en implique réellement deux, que Fon pourrait

^ Préface du Discours sur VOrigine (1754).
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énoncer ainsi: 1° Uexercice d'une fonction est la condition
de son développement (c'est la loi d'exercice fonctionnel);
2° Uexercice d'une fonction est la condition de Véclosion
de certaines autres fonctions ultérieures (c'est la loi
d'exercice génétique).

1° — La première de ces lois exprime un fait bien
connu de tous : que l'exercice développe, c'est ce que
sait tout gamin qui cherche à faire grossir ses biceps.
N'empéche que l'on ne s'est bien rendu compte de
l'importance fonctionnelle qu'avait l'enfance, que depuis
K. Groos ; d'après sa thèorie fameuse, le jeu des animaux
et de l'homme représente un prèexercice indispensable
à leur développement, en sorte que l'on pent dire que
les animaux ne jouent pas parce qu'ils sont jeunes, mais
qu'ils sont jeunes afín de pouvoir jouer.

Or, sous ce rapport aussi, Rousseau s'est montré, de
nos conceptions modernes, un fidéle avant-coureur.
Son traité de l'éducation est d'un bout à I'autre d'une
inspiration entiérement fonctionnaliste. Le role de
l'éducateur doit étre de mettre I'enfant à méme d'exercer
les fonctions au moment oú I'heure de leur apparition
a sonné à I'horloge de la nature. Le plus souvent,
I'enfant se sent enclin à les exercer spontanément, et
il suífit de ne pas lui rendre cet exercice impossible, en
l'obligeant à en faire d'autres ou en le condamnant à
l'immobilité, c'est là le sens profond de r« éducation
négative ».

Or précisément, anciennement plus qu'aujourd'hui,
on maintenait I'enfant, dés sa naissance, dans un état
de contrainte que Rousseau a èloquemment dénoncé :
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«L'enfant nouveau-né a besoin d'étendre et de
mouvoir ses membres.... On les étend il est vrai, mais
on les empéche de se mouvoir; on assujettit la téte méme
par des tétières.... Ainsi l'impulsion des parties internes
d'un corps qui tend à l'accroissement trouve un obstacle
insurmontable aux mouvements qu'elle lui demande....
L'inaction, la contrainte oü l'on retient les membres
d'un enfant ne peuvent que gener la circulation du
sang, empécher l'enfant de se fortifier, de croitre...
Observez la Nature, et suivez la route qu'elle vous
trace. Elle exerce continuellement les enfants.... Quand
(l'enfant) commence à se fortifier, laissez-le ramper
par la chambre; laissez-lui développer, étendre ses
petits membres, vous les verrez se renforcer de jour en
jour.»

Ce que Jean-Jacques demande pour le corps, il le
demande aussi pour I'esprit: il voudrait que I'instruc-
tion consistát à laisser l'enfant s'exercer lui-méme, au
lieu d'en faire la victime passive d'un gavage livresque :

« Forcé d'apprendre de lui-méme, il use de sa raison et
non de celle d'autrui.... De cet exercice continuel il
doit rèsulter une vigueur d'esprit semblable à celle
qu'on donne au corps par le travail.... Quand l'enfant
s'approprie les choses avant de les déposer dans la
mèmoire, ce qu'il en tire est à lui. Au lieu qu'en sur-
chargeant la mèmoire à son insu, on s'expose à n'en
jamais rien tirer qui lui soit propre ».

Mais, n'abusons pas des citations: tout VÉmile,
presque, comme je l'ai dit, pourrait y passer.

II convient de remarquer ici que Rousseau s'est fort
bien rendu compte de l'utilité fonctionnelle du mou-

vement, des gambades et des jeux de l'enfant. II a été
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plus perspicace sous ce rapport que Spencer qui, malgré
sa doctrine évolutionniste, n'y a vu que ¡'expression
inutile d'un superflu d'énergie. « Loin d'avoir des forces
supèrflues, remarque Jean-Jacques avec profondeur, les
enfants n'en ont pas méme de sufíisantes pour tout ce
que leur demande la nature : il faut done leur laisser
I'usage de toutes celles qu'elle leur donne ».

2° — La hi d'exercice génétique, selon laquelle les
fonctions ultérieures ne peuvent se développer que si
celles auxquelles la nature assigne un rang précédent
ont eu ¡'occasion de se développer elles-mémes, est aussi
impliquèe dans toutes les considérations de Rousseau.
L'éducation des sens est la condition de l'éveil du juge-
ment; «pour apprendre à penser, il faut exercer nos
sens, nos organes, qui sont les instruments de notre
intelligence», et pour que les fonctions psychiques
puissent se perfectionner, il faut préalablement que le
corps se soit lui-méme fortifié.

La loi génétique a reçu, on le sait, de M. Stanley Hall,
une interprétation un peu particulière. Frenant à la
lettre l'idée d'une récapitulation de la race par l'indi¬
vidu, l'éminent psychologue de Worcester admet que
l'enfance a pour function principale de purger, en
quelque sorte, l'individu de ses résidus ancestraux
incompatibles avec notre civilisation actuelle. C'est
pourquoi il conviendrait de laisser à 1'enfant toute
liberté de se battre, de lancer des pierres, de faire le
petit sauvage jusqu'à douze ou quinze ans : il n'en sera
que meilleur homme plus tard. Sans discuter id cette
théorie, qui est aussi une théorie génétique, car l'expul-
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sion de ces instincts héréditaires serait une condition
sine qua non du développement ultérieur, nous pour-
rions nous demander si Rousseau l'avait pressentie.
Cela semble étre l'opinion de Hall, qui a écrit dans la
Préface de son Adolescence: « Rousseau voudrait aussi

qu'on laissát en pleine nature les enfaïits durant les
années précédant la puberté, qu'on les livrát à leurs
impulsions héréditaires primitives, et qu'on permit
aux traits innés de sauvagerie qui sont en eux de s'épan-
cher jusqu'à douze ans. La psychologic biologique trouve
des raisons multiples et pressantes de confirmer cette
maniére de voir ».

Je n'ai pas l'impression, toutefois, que Rousseau ait
eu en vue cette conception cathartique des jeux ou des
occupations enfantines. Si l'enfant doit étre élevé comme
un sauvage, laissé libre en pleine nature, au risque de
ne paraitre «aux yeux vulgaires » qu'un «polisson »,
c'est à cause que, pour l'auteur de YÉmile, ees condi¬
tions de liberté sont plus propres à susciter l'exercice
des facultés propres à son age. En un mot, Rousseau
me parait plus prés de Groos que de Hall.

III. Loi D'aDAPTATION FONCTIONNELLE. — nous
venons de voir que les diverses fonctions se dévelop-
paient par Texercice. Mais cet exercice, sauf dans les
cas restreints oú 11 est la conséquence unique d'une
stimulation intérieure, demande pour s'accomplir des
conditions externes. Quelles sont ees conditions d'acti-
vité ? Uaction se déclenche lorsqu^elle est de nature à
satisfaire le hesoin ou Vintérét du moment. C'est ainsi
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qu'on peut formuler cette loi, qui n'est qu'un corollaire
de la loi de l'intérèt momentané K Et voici la règle
d'application pratique qui en découle naturellement:
Pour faire agir un individu, il faut le placer dans les
conditions propres à faire naiire le besoin que Vaction que
Von désire susciter a pour fonction de satisfaire.

Cette loi règle les conditions de rèalisation de la
précédente; elle est la plus importante au point de vue
pédagogique, puisqu'elle enseigne comment il faut s'y
prendre pour stimuler le jeu des fonctions mentales.
Or J.-J. Rousseau a admirablement compris que l'art
de l'éducation consiste à placer l'enfant dans des con¬
ditions telles que Taction se dèclenche toute seule.
« L'intérèt présent, s'écrie-t-il, voilà le grand mobile, le
seul qui mène súrement et loin.... » II a vu tout « ce que
nous pouvons faire sur notre èlève par le choix des
circonstances oú nous le plaçons. »

Avant d'instruire, il faut crèer un besoin intellectuel,
et l'enfant, de lui-méme, tendra à le satisfaire; les exem¬

ples de cette méthode abondent: «Voulez-vous qu'il
cherche une moyenne proportionnelle entre deux
lignes ? Commencez par faire en sorte qu'il ait besoin
de trouver un carré ¿gal à un rectangle donné.... Cette
curiosité bien dirigée est le mobile de Táge oú nous
voilà parvenus.... Pour qu'un enfant s'accoutume à
étre attentif, et qu'il soit bien frappé de quelque véritè
sensible, il faut qu'elle lui donne quelques jours d'in-
quiétude avant de la découvrir », etc.

^ Cf. mon Esquisse d'une théorie biologique du sommeil. Arch, de
Psychol., IV, 1905, p. 281.
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Jean-Jacques s'élève avec force centre ces absurdes
leçons de rhétorique, qui ont persisté jusqu'à nos jours,
et dans lesquelles on oblige les élèves à discourir sur
des sujets sur lesquels ils n'ont absolument rien à dire,
à décrire des sentiments qu'ils ne ressentent pas. Or,
parler, c'est précisément dire quelque chose, commu-
niquer à autrui un sentiment que l'on éprouVe soi-méme,
une expérience que l'on a faite. Séparer la parole de sa
fonction naturelle, c'est lui ravir son mobile méme.
« Quel extravagant projet de les exercer à parler sans

sujet de rien dire; de croire leur faire sentir, sur les
bancs d'un collège, l'énergie du langage des passions et
toute la force de l'art de persuader, sans intérèt de rien
persuader à personne I.... On prétend nous former pour
la société, et l'on nous instruït comme si chacun de nous
devait passer sa vie à penser seul dans sa cellule, ou à
traiter des sujets en l'air avec des indiíïérents. Vous
croyez apprendre à vivre à vos enfants, en leur ensei-
gnant certaines contorsions du corps et certaines for¬
mules de paroles qui ne signifient rien ».

Ces passages me semblent importants : Rousseau y
fait nettement la distinction entre I'exercice tout brut,
et I'exercice vraiment fonctionnel. Ce dernier consiste
à faire jouer la fonction dans son contexto vital, c'est-à-
dire dans les conditions ou elle est précisément une

fonction, un instrument utile. Si I'on fait abstraction
de ces conditions, on n'a plus devant sol qu'un simple
mécanisme, qu'on actionne à blanc, pour ainsi dire. Or
cela n'est plus du tout éducatif. C'est comme si I'on
voulait apprendre à un menuisier à raboter sans lui
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donner de planche à raboter, mais en lui faisant exécuter
les mouvements en l'air: ce que cet apprenti ferait, ne
serait plus du rabotage, car il n'y a rabotage que pour
autant qu'il y a une planche à aplanir. Suppriraez la
planche, vous n'avez plus devant vous qu'une gesti¬
culation incohérente et sans signification.

Nos divers processus mentaux ne sont pas des facultés
ayant en elles-mémes leur principe d'activité, mais des
instruments qui ont pour function de servir, d'étre utiles
à l'individu. II suífit de faire sentir à l'individu cette
utilité pour que ees instruments se mettent à manceuvrer
tout seuls : leur fonctionnement est vivifié par leur utilité
méme. Rousseau insiste avec raison sur ce principe si
juste que l'école pragmatiste a remis en lumiére. II
faut, dit-il, « occuper l'enfant de maniére que non seu-
lement il se sente utile à la chose, mais qu'il s'y plaise à
force de bien comprendre à quoi sert ce qu'il fait....
A quoi cela est-il bon ? Voilà désormais le mot sacré, le
mot déterminant entre lui et moi».

La meilleure méthode pour faire naítre ees mobiles
intérieurs propres à déclencher 1'action, c'est de placer
l'éléve dans des conditions réclamant son activité, Et
Rousseau de préconiser, comme le font les éducateurs
modernes, un enseignement qui fasse une large place
à l'activité spontanée de l'éléve.

La contrepartie de cette méthode active, fonctionnelle,
est la méthode traditionnelle, dogmatique, qui present
du dehors ce que l'enfant doit apprendre, sans s'occuper
de savoir s'il le pent, si le programme établi est conforme
à ses aptitudes, au degré de son développement. II
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arrive alors que, faute de cette précaution, renseigne-
ment dégoúte, et récolier n'en veut pas. On doit alors
user de la contrainte, puisqu'on n'a pas su prendre
I'enfant par l'appétit. Rousseau a fort bien vu la diíïé-
rence de ces deux procédés tout opposés :«Les plus sages,
dit-il, s'attachent à ce qu'il importe aux hommes de
savoir, sans considérer ce que les enfants sont en état
d'apprendre. » Et il a compris ce qu'il fallait faire pour
remédier à cet état de choses. Ce qu'il faut faire, c'est
ètudier les enfants : « Commencez done par ètudier vos
èlèves, car très assurément vous ne les connaissez
point. »

C'est dés sa naissance que 1'enfant est, d'ordinaire,
soumis à cette mèthode de contrainte; nous avons déjà
vu Rousseau protester contre les maillots serrés empé-
chant les mouvements du nourrisson. II proteste aussi
contre la coutume barbare, et heureusement presque
partout disparue, consistant à leur serrer la téte dans
des bandeaux. «On dit que plusieurs sages-femmes
prétendent, en pétrissant la téte des enfants nouveaux-
nés, lui donner une forme plus convenable : et on le
souíïre ! Nos tétes seraient mal de la façon de l'Auteur
de notre étre : il nous les faut façonnées au dehors par
les sages-femmes, et au dedans par les philosophes.»
Cette manie de contrainte se retrouve en effet, dans
toute l'éducation, oü r« on a essayé de tous les instru¬
ments, bors un : le seul précisément qui peut réussir,
la liberté bien réglée ».

Rousseau rappelle aussi que, pour attirer et maintenir
l'attention de l'éléve, il faut reçourir à l'attrait, à la.
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curiosité naturelle à l'homme, et prendre pour mobile
«cette curiosité bien dirigée». «Ce n'est jamais la
contrainte, c'est toujours le plaisir ou le dèsir qui doit
produiré cette attention.» — Montaigne, Fénelon,
Locke l'avaient du reste déjà dit; mais Rousseau a

peut-étre mieux saisi les raisons profundes de ces prè-
ceptes íondamentaux, et cependant toujours nègligès.

C'est aussi tout à fait dans l'esprit de la pédagogie
fonctionnelle que Rousseau examine la rèpression et
la canalisation des passions : « c'est une entreprise aussi
vaine que ridicule que vouloir les détruire, » il faut
donner un autre aliment aux impulsions naturelles
d'oü elles dérivent. II insiste à plusieurs reprises sur cet
art que doit posseder un maítre de « donner le change
à la Nature ». Certaipes mèthodes les plus nouvelles de
notre pédagogie siècle (self-government, trai-
tement des jeunes^ «FÜ^inels par le travail en colonisa¬
tion libre ^ etc.,) ne/^sont que des applications de ce

n'est pas, considéré en soi, un étre imparfait; il est un
étre adapté aux circonstances qui lui sont propres; son
activité mentale est appropriée à ses hesoins, et sa vie
mentale constitue une unité.

La plupart des psychologues ont cru devoir, pour
caractériser le psychisme de l'enfant, le comparer à
celui de l'adulte : cette comparaison était assurément

^ Voir sur cette question le remarquable travail de M"« Francia,
Relazione sul primo esperimento di colonizzazione libera dei giovani
criminan, Riv. di Psicol., 19U,

FONCTIONNELLE, L'enfant
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défavorable à l'enfant, que l'on a été porté à considèrer
comme un étre incomplet, auquel manquait certaines
facultés dont 11 convenait de le doter par des procédés
scolaires. Et les premiers auteurs qui ont tenu des «jour-
naux » d'enfants, comme Preyer, se sont précisément
attachés à noter le moment d'apparition de ces diverses
facultés comme si elles surgissaient tout à coup du
néant pour combler un vide resté béant jusque là. Or
cette manière de voir est inexacte, ou tout au moins
inféconde, en ce qu'elle conduit à envisager l'enfant
comme un étre extrabiologique, pour ainsi dire, qui n'a
pas une vie propre, et dont la mentalité, pleine de
lacunes, ne présente ni continuité ni harmonie fonc-
tionnelle.

Tout au contraire, l'école pragmatico-biologique met
l'accent sur le còté pratique de l'activité de l'enfant. De
ce point de vue, peu importe si ses processus intellec-
tuels ressemblent ou non à ceux de l'adulte; ees proces¬
sus ne sont plus considérés que comme des instruments
d'adaptation à l'environnement. II faut les rappor-
ter non pas à ceux de l'adulte, mais à la vie méme de
l'enfant, à son expérience considérée comme un tout,
comme une unité. En un mot, il faut juger l'enfant de
son propre point de vue, il faut le raconter en termes
empruntés à sa propre expérience Du reste, le senti¬
ment intérieur de l'enfant corrobore la justesse de cette
maniére de faire : l'enfant n'a pas l'impression du tout
d'etre un étre imparfait; il n'éprouve pas de manques,

^ Cf. Tintéressant ouvrage, écrit sous l'inspiration de Dewey ;
Ï. Kxng, The psychology of child development, Chicago, 1903,
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de lacunes, comme un aphasique, je suppose, ou un
aveugle psychique, ou quelqu'un qui a oublié la géo-
graphie ou la règle des participes.

Un exemple fera mieux saisir qu'une longue argu¬
mentation la vérité de cette conception pragmatique
et fonctionnelle :

Un tétard, pour n'étre pas encore une grenouille, n'en
est pas pour cela un étre imparfait fonctionnellement
parlant. Sans doute, si on le compare à ce qu'il doit
devenir un jour, on trouvera qu'il lui manque beaucoup
de choses, des poumons, des pattes, que sais-je encore.
Mais, si on le considère à son point de vue de tétard, il
est un étre absolument parfait: ses branchies sont par-
faitement adaptées à sa condition actuelle, qui est de
vivre dans l'eau, et ses pattes ne lui seraient à ce moment
qu'un embarras, elles lui seraient méme funestes, en
l'invitant à sortir de son milieu, avant qu'il ait des
poumons lui permettant d'aífronter la vie aèrienne.
Je ne crois pas exagèrer l'importance de ce fait, qu'à
tout instant de son développement un étre constitue
une unitè fonctionnelle, en l'élevant à la dignité d'une
loi, loi d'autonomie fonctionnelle.

Cette loi est peut-étre une vérité à La Palisse. Tant
mieux; elle n'en est alors que plus évidente. N'empéche
qu'en ce qui concerne le développement psycholog'que
de l'enfant, elle a été fort méconnue, ce qui a eu pour
conséquence de lourdes erreurs d'application pratique,
dont les écoliers furent et sont encore victimes.

Rousseau, cependant, avait déjà, dans les termes les
plus vibrants, appelé l'atteïition des éducateurs sur
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cette autoïiomie de la vie de l'enfant, sur le devoir qui
nous incorabait à nous adultes, de la considérer pour
elle-méme. Pour des raisons d'humanité d'abord :

« L'àge de la gaieté se passe au milieu des pleurs, des
chàtiments, des menaces, de l'esclavage.... Hommes,
soyez humains, c'est votre premier devoir: soyez-le
pour tous les ages.... Aimez l'enfance, favorisez ses jeux,
son aimable instinct.... Pourquoi voulez-vous óter à ces
petits innocents la jouissance d'un temps si court qui
leur échappè.... Pères, savez-vous le moment oú la mort
attend vos enfants ? Ne vous préparez pas des regrets
en leur òtant le peu d'instants que la nature leur donne :
aussitót qu'ils peuvent sentir le plaisir d'étre, faites
qu'ils en jouissent; faites qu'à quelque heure que Dieu
les appelle, ils ne meurent point sans avoir goúté la vie. »

Rousseau a très clairement aussi vu l'unité psycho-
logique de la vie de l'enfant. « Chez toutes les nations
du monde, les progrés sonfproportionnés aux besoins »,
dit-il dans son Discours sur VOrigine. Ce qui est vrai de
l'évolution des peuples l'est aussi de celle de l'enfant.
Comme Jean-Jacques a bien saisi cette harmonie fonc-
tionnelle qui gouverne la psychogénèse de l'enfant:
chaqué fonction nouvelle n'apparait que lorsqu'elle est
devenue nécessaire aux besoins. «C'est ainsi que la
Nature, qui fait tout pour le mieux, l'a d'abord institué.
Elle ne donne immèdiatement (à l'homme) que les
désirs nécessaires à sa conservation, et les facultés
suffisantes pour les satisfaire. Elle a mis toutes les autres
comme en rèserve au fond de son ame, pour s'y dévelop-
per au besoin». Ce faisant, la nature a «mis en ègalité
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parfaite la puissance et la volonté »; — nous dirions,
dans notre jargon modeme, qu'elle a réalisé chez l'en-
fant le principe de l'harmonie fonctionnelle.

L'individu étant tout entier dans chacun de ses actes,
il serait vain de faire appel de trop bonne heure à des
facultés ou à des sentiments dont la prèsence suppose
des expèriences que l'enfant n'a pas encore pu faire.
C'est ainsi que l'on èvitera de gouverner l'enfant à l'aide
de préceptes moraux empruntès à la sociétè des adultes,
et qui, étant étrangers à son système de valeurs à lui,
lui resteront forcément extérieurs. « La raison du devoir
n'étant pas de leur àge, il n'y a homme au monde qui

' vint à bout de la leur rendre vraiment sensible,... Tant
que la sensibilité (de l'enfant) reste bornée à son indi¬
vidu, il n'y a rien de moral dans ses actions; ce n'est que
quand elle commence à s'étendre bors de lui, qu'il
prend d'abord les sentiments, ensuite les notions du
bien et du mal. »

Et si le petit enfant n'est pas raisonnable, c'est sim¬
plement parce qu'il n'y a pas avantage, pour sa condi¬
tion actuelle, à ce qu'il sache raisonner. « En eíïet, à
quoi lui servirait la raison à cet àge ? Elle est le frein
de la force, et l'enfant n'a pas besoin de ce frein ». —

On pourrait ajouter que les problèmes qui se posent à
ce moment à l'enfant ne sont pas de ceux dont la solu¬
tion nécessite la raison : l'expérimentation y suífit.
Pour apprendre que son pied, dont la vue l'étonne tout
d'abord, lui appartient en propre, le bébé n'a pas besoin
de raisonner, il lui suffit de se trémousser, de se tàter,
et le sentiment de l'appartenance inscrit dans son cer-
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veau ses droits et ses pouvoirs de propriétaire sans

qu'aucun syllogisme ait besoin d'intervenir I — Rous¬
seau a cependant saisi l'essentiel, qui est l'utilité rela¬
tive, l'utilité fonctionnelle des facultés à chaqué àge.
Et cette intuition, en l'amenant à une conception aussi
juste que féconde de la mentalité infantile, lui a permis
de fonder sur un roe solide à la fois son systèrae
éducatif, et les critiques qu'il adresse au système tra-
ditionnel.

A chaqué age, done, l'enfant est un étre parfait, —

biologiquement parlant, s'entend! — «Chaqué age,
chaqué état de la vie a sa perfection convenable, sa
sorte de maturité qui lui est propre. Nous avons souvent
OUÏ parler d'un homme fait; mais considérons un enfant
fait: ce sera peut-étre plus nouveau pour nous, et ne
sera pas moins agréable. » — Et Rousseau, qui a si bien
su voir «l'enfant dans l'enfant », nous a dècrit, ou tout
au moins a cherché à décrire — et c'est cela surtout
qui était nouveau et génial — un enfant « qui a vécu la
vie d'un enfant».

Le résultat auquel conduit cette conception fonction¬
nelle de l'enfance, c'est que l'enfant n'est pas simple¬
ment un homme inachevé, un homme imparfait, ou en

réduction, mais qu'il est un étre sui generis. II n'en
faudrait pas conclure cependant que le principe méme
de l'activité est diíïérent chez l'un et chez l'autre. Ce
qui diffère, ce sont les mécanismes, la nature des inté-
réts, — mais l'enfant est semblable à l'homme en ce
sens que, comme chez ce dernier, ce qui régit l'activité,
c'est le besoin, c'est l'intérét, de méme que, pour se
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servir l'un d'une branchie, l'autre d'un poumon, le
tétard et la grenouille n'en accomplissent pas moins
une méme fonction, qui est la respiration.

L'homme et l'enfant possèdent done l'un et l'autre
une autonomie fonctionnelle. Cette identité fonction¬

nelle, qui établit un rapport de profonde ressemblance
entre l'honime et l'enfant, en dépit de leurs diíïéren-
ces si réelles, n'a pas échappé à notre auteur : « Chaqué
age a ses ressorts qui le font mouvoir; mais l'homme
est toufours le méme».

V. Loi d'individualité. — Tout individu diffère plus
ou moins, sous le rapport des caracteres physiques et
psychologiques, des autres individus.

Rousseau, bien que n'ayant, dans sa fiction, suivi le
développement que d'un seul enfant, ne se fait pas illu¬
sion sur ce que ses exemples out de trop particulier.
«Mes exemples, dit-il, bons peut-étre pour un sujet,
seront mauvais pour mille autres. Si l'on en prend
l'esprit, on saura bien les varier au besoin, le choix tient
à l'étude du génie propre à chacun.... Chaqué esprit a sa
forme propre, selon laquelle il a besoin d'ètre gouverné;
et il importe au succés des soins qu'on prend qu'^il soit
gouverné par cette forme et non par une autre.... Une
des choses qui rendent les prédications le plus inútiles,
est qu'on les fait indifféremment à tout le monde sans
discemement et sans choix. Comment peut-on supposer

que le méme sermon convienne à tant d'auditeurs si
diversement disposés, si différents d'esprits, d'humeurs,
d'àges, de sexes, d'états et d'opinions ? II n'y en a peut-
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étre pas deux auxquels ce qu'on dit à tous puisse étre
convenable».

Rousseau, sur ce point conime sur les autres, procla-
mait avec force et bon sens des vérités que Ies psycho-
logues d'aujourd'hui cherchent à faire pénétrer dans les
cercles pédagogiques, et qui y paraissent encore souvent
révolutionnaires....

Et cependant, Rousseau n'était pas ici novateur. II ne
faisait guère que répéter ce qu'avait si bien dit «le sage
Locke »: «Commencez done de bonne heure à observer
avec soin le tempérament de votre enfant.... Car selon
que ces diíïérentes qualités prédomineront en lui, vous
devrez l'élever d'une manière difïérente ^ ».

Nous n'insisterons done pas davantage. II suíRsait de
rappeler que Jean-Jacques n'a pas ornis cette question
d'une si haute importance, qui est au premier rang des
préoccupations de la psychologie contemporaine. — II
avait prévu, notons-le aussi, que notre procédé habituel
d'inspection grossière ne sulfit pas pour analyser le
caractère d'un enfant: «II faut des observations plus
fines qu'on ne pense, pour s'assurer du vrai génie et du
vrai goút d'un enfant, qui montre bien plus ses désirs
que ses dispositions. Je voudrais qu'un homme judi-
cieux nous donnàt un traité de l'art d'observer les
enfants. Get art serait très important à connaítre: les
pères et les mères n'en ont pas encore les éléments ».

Hélas, cet art, nous ne le possédons pas ehcore. Mais
la «psychologie individuelle » travaille à en élaborer les
fondements; les chercheurs de laboratoire quiimaginent

' Eocke, De Téducaiion des enfants, XI.



128 l'éducation fonctionnelle

des tests, recueillent des psychogrammes et établisseïit
des corréiations, se doutent-ils qu'ils répondent, ce
faisant, à un souhait de Jean-Jacques ?

♦
♦ ♦

Les citations qui précèdent, et dont j'ai tàché de
ne pas abuser, sans non plus trop Ies restreindre, nous
obligent à conclure que J.-J. Rousseau était bien réelle-
ment parvenu, ainsi que je l'ai affirmé au début, à cette
conception de l'enfance à laquelle aboutissent les don-
nées les plus récentes de la science et de la pédagogie
contemporaines.

Cette conclusion est d'une très grande portée : d'une
part, elle nous fait saisir exactement en quoi Rousseau
a été un novateur, en. quoi il a rompu, ici comme ail-
leurs, la tradition. D'autre part, elle nous permet d'inter-
préter son roman de VÉmile, et de saisir, sous les fictions
de l'artiste, sous les exagérations de l'apòtre, les pro-
fondes vérités qu'il recèle; et nous comprenons du méme
coup pourquoi celles-ci out été si peu saisies.

Rousseau novateur : on conteste souvent qu'il l'ait
été dans le domaine de l'éducation. II n'aurait fait que

répéter ce que tout le monde savait, ou que plagier ses
devanciers. « Qu'a fait Rousseau autre chose qu'expo-
ser, et souvent en les dénaturant, de fort anciennes
idées en matière d'éducation ? » se demande par exemple
J. F. Nourrisson Pour cet auteur, qui semble du reste
fortement prévenu, pour des motifs politiques ou con-
fessionnels, contre notre Jean-Jacques, la composition

^ Nourhisson, J.-J. Rousseau et le rousseauisme. Paris, 1903, p. 234.
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de VEmile n'eüt été « qu'une sorte d'exercice littéraire ».
Mais alors pourquoi consacre-t-il un chapitre antier à
réfuter ce qui ne serait d'après lui qu'un tissu de bana-
lités 1 ?

M, Jules Lemaitre, qui n'a guére mieux saisi le sens
de VÉmile esíf au moins plus logique dans sa critique :
«Et il est bien vrai, dit-il, que Rousseau a mis sa
marque éloquanta sur ces préceptes connus; mais il
reste, ici encore, que ce qui est bon lui appartient peu,
et que ce qui lui appartient parait d'une absurdité inso¬
lente 2».

Or je crois au contraire que, s'il est vrai que certaines
bonnes choses ne lui appartiennent pas, at que ce qui
lui appartient est parfois mauvais, I'essentiel, cepen-
dant, qui est en méme temps le meilleur, est précisèment
de lui, et ríen que de lui.

Sans doute, bien des vérités de VÉmile avaient été
proclamées par Montaigne, Fénelon, Locke, sur le
gavage de la mémoire, sur l'éducation attrayante, et
sur la nécessité « d'alleicher l'appétit » pour faire mordre
l'éléve à l'enseignement qu'on lui présente; Fénelon
avait dit aussi qu'«il faut se contentar de suivre et
d'aider la nature »; et Locke avait insisté sur les soins
que rédame l'éducation physique, et sur bien d'autres
choses encore que Jean-Jacques a eu raison de répéter...

^ Noiirrisson, qui « sourit de pitié » à l'idée que Rousseau a pu
reprendre à son compte des idées déjà formulées par d'autres, n'a
fait iui-méme que répéter des accusations iancées par des contem-
porains de Jean-Jacques, jaioux de ses succés : « L'habiieté de M.
Rousseau, avait écrit i'un d'eux, se réduit à déterrer dans de vieux
écrits les réveries qui y étaient ensevelies » (Plagiats de M. J.-J. R.
de Genève sur l'éducation. La Haye, 1766).

* J. LemaItkb, Jean-Jacques Rousseau, Paris, p. 241.

9
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Quel est done le propre de Rousseau ? Oü est, dans
tout cela, son trait de génie ?

Void : tandis que, chez ses prédécesseurs, tous ces
judicieux préceptes pédagogiques étaient donnés un
peu comme au hasard, vérités isolées sans lien entre
elles, fruits, sans doute, d'une perspicacité intelligente,
mais insuffisamment justifiées et, pour cela, énoncées
dogmatiquement, avec des «il faut» n'étant pas eux-
mémes déduits d'un principe plus général — chez
Rousseau, au contraire, nous voyons, pour la première
fois, l'art de l'éducation fondé sur une conception
scientifique de l'enfant.

C'est là le pas de géant qu'a fait le Citoyen de Genève :
il a compris que l'éducation, comme les autres disciplines
appliquées, devait étre fondée sur une connaissance, que
ses préceptes devaient pouvoir étre déduits des lois
auxquelles conduit l'observation de l'enfant. Avant
d'éduquer l'enfant, observons-le. Le systéme éducatif
gravitant autour de l'enfant, non plus l'enfant conché
bon gré mal gré dans le lit de Procuste du systéme,
voilà le grand principe de méthode qui fait de Rousseau
le Copernic de la pédagogie.

Ouvrez L'Éducation des Filies de Fénelon : le bon
archevéque nous montre d'abord que celles-ci sont
désceuvrées, vu les «inconvénients des éducations
ordinaires ». Puis, dans son 3°^® chapitre, recherchant
« quels sont les fondements de l'éducation », il commence
à énumérer des préceptes, trés justes je le veux bien,
mais qui tombent un peu du ciel. Fénelon y dit, il est
vrai, que «la curiosité des enfants est un penchant de
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la nature qui va comme au-devant de rinstruction»,
que Ies questions perpétuelles des enfants «sent des
Guvertures que la nature vous offre pour faciliter
rinstruction ». Mais ces choses d'une si colossale impor¬
tance sont dites en passant; elles ne sont que des
fragments de l'édifice; elles en eussent dú étre la clef
de voúte.

Ouvrez aussi L'Éducation des Enfants: Locke débute
en rappelant l'impressionnabilité du cerveau, grace
à laquelle « on pent tourner l'esprit des enfants du coté
qu'on veut », et il passe immédiatement à la « santé du
corps », se perdant dans quantité de détails qu'il aborde
au petit bonheur. A la seconde page il traite de l'habille-
ment: «La première chose à quoi l'on doit prendre
garde, c'est que les enfants ne soient point vetus ou
converts trop chaudement en hiver ou en été. » Dans
le deuxième chapitre (Du soin qu'on doit prendre de
I'ame des enfants), Locke insiste sur la nécessité de
former de bonne heure le caractère des enfants. Ensuite
il passe aux chátiments, aux récompenses, à la nécessité
d'un gouverneur, etc. II faut arriver au chapitre XVI
sur la curiosiíé, pour trouver quelques considérations
sur «le moyen que la nature a ménagé pour dissiper
l'ignorance dans laquelle (les enfants) viennent au
monde ». On le voit, sans qu'il soit nécessaire d'insister
davantage, Locke donne les préceptes avant d'avoir
sondé la nature propre de l'enfant, tandis que ceux-là
auraient dü se fonder sur celle-ci. II met la charrue
devant les boeufs.

Ouvrez maintenant VEmile. C'est tout autre chose I
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La question est d'emblée élevée à une hauteur oú elle
n'avait jamais été portée. Dès la préface, Jean-Jacques
met le doigt sur le mal:«Depuis des temps infinis, il n'y
a qu'un cri centre la pratique établie ». Et pourquoi
done, puisqu'on rédame tant, la question éducative ne
progresse-t-elle pas ? C'est que l'on s'est borné jusqu'ici
à « censurer d'un ton de maítre; pour proposer, il en faut
prendre un autre.»Get autre ton, c'est celui de la science;
Rousseau ne dit pas le mot, mais il fait entendre la
chose : « On ne connait point I'enfance », voilà la source
de tout le mal. « Commencez done par mieux étudier
vos élèves », voilà le remède. La question est désormais
sur son vrai terrain; ce sera le mèrite éternel de Rous¬
seau de l'y avoir placèe.

Mais ce mérite n'est pas le seul: après avoir montré
comment poser le problème, il a indiqué, de main de
maitre, et dés le début de VÉmile, la voie de sa solution.

Les pages qui précèdent nous ont appris comment,
reconnaissant à I'enfance une signification profonde et
sui generis, il est parvenu à la conception fonctionnelle
insufílant à toute sa doctrine éducative la puissance
énorme qu'elle a exercée sur les esprits de ses succes-
seurs, ceux-ci ayant d'ailleurs le plus souvent ressenti
cette puissance sans en discerner les véritables motifs.

Mais, il ne suífisait pas, pour édifier une pédagogie,
de trouver, ou de pressentir, cette conception fonction¬
nelle : il fallait encore voir comment, de fait, la nature
s'y prend pour développer un enfant. Or, là encore,
Rousseau est novateur. A de nombreuses reprises, il
insiste sur la nécessité de l'observation; tandis que
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d'ordinaire on philosophie dans un cabinet, «mol,
dit-il, j'en appelle à rexpérience.... Au lieu de me livrer
à Tesprit de système, je donne le moins qu'il est possible
au raisonnement, et je ne me fie qu'à l'observation....
Ma méthode est fondée sur la mesure des facultés de
l'homme à ses difïèrents ages ». — Peu importe ici que
Rousseau ait ou non observé, «mesuré » correctement.
S'il s'est trompé ici ou là, qui sauraitlui en faire un grief?
Nous possédons à peine aujourd'hui des méthodes assez
élaborées pour exécuter d'une façon impeccable le plan
qu'il avait tracé. Ce n'est du reste pas tant l'exécution
de détail qui fait le mérite pédagogique de VEmile que
justement son inspiration profonde, la méthode qu'il
inaugurait.

Et nous comprenons bien maintenant pourquoi il a
été si peu compris. Sans doute, grace à cette intuition
obscure qui permet parfois à la foule de deviner et
d'admirer un génie contemporain, bien qu'il exprime
des sentiments que sa conscience à elle ignore encore et
qui la dépassent, VÉmile a produit dés le jour de sa
publication une impression considérable. Cependant il
a rencontré presque autant d'adversaires que de par¬
tisans, et encore aujourd'hui il y a bien des gens qui ne
savent rien y trouver de bon. Leur tort est de considérer
I'oeuvre de Jean-Jacques en myopes; ils négligent de se
placer à la distance que rédame la contemplation d'un
grand tableau. Aussi les arbres les empéchent-ils de voir
la forét, et attachent-ils à des vétilles une importance
exagérée. lis s'achoppent à des exemples, à des formules,
qui ne sont que détails, accidents d'ornementation.
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artifices d'exposition, sans voir la vérité profonde qu'iis
ont pour but d'exprimer. Ou bien encore ils déplacent
le point de vue, et d*un problème d'éducation pratique
font une chicane théologiquè ou métaphysique : —faut-il
citer ici la fameuse question de la bonté originelle ? —

Mais, dlscuter la question de savoir si, à sa naissance,
l'enfant est moral, immoral, ou contient une mixture
de bon et de mauvais, est une chose essentiellement
oiseuse, tout au moins pour l'éducateur. Celui-ci a, ma
foi, une tache plus intéressante, et surtout plus utile :
ce dont il doit se préoccuper, c'est des moyens à appli-
quer pour que l'enfant se développe dans le sens de la
moralité. Or Rousseau a voulu montrer d'une part que
ees moyens seraient d'autant plus eíficaces que l'on se

rapprocherait davantage de ceux dont se sert la nature
pour développer les individus; d'autre part que le fait
de contrecarrer l'évolution naturelle était non seulement

stérile, mais encore nuisible, soit parce que l'on entra-
vait le développement normal, soit parce que l'on
dégoútait l'enfant de la vertu, en la lui présentant d'une
façon inopportune. Je ne vois pas qu'il y ait dans tout
cela matière à scandale I

On s'est efforcé aussi de montrer, un peu pédantes-
quement, qu'il y a une contradiction entre le fait d'écrire
un traité d'éducation, et de le commencer par un «tout
dégénère entre les mains de l'homme ». Alors, Émile
dégénérera aussi entre les mains de Jean-Jacques ? —

Mais ne voit-on pas que celui-ci part, ou pense partir,
d'un fait lorsqu'il pose cette dégénérescence des enfants
comme étant la conséquence de la «pratique établie » ?
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Et c'est précisément pour y remédier qu'il propose de
suivre davantage les procédés de la nature.

Le principe de l'éducation négative, qui est resté
pour beaucoup le principe fondamental de VEmile, n'en
est réellement, si on le prend à la lettre, qu'un tout petit
còté. Jamais Jean-Jacques, du reste, n'a prétendu qu'il
ne faille pas guider l'enfant; n'a-t-il pas donnè à Emile
un maiLre qui l'accompagne partout ? Sans doute il
estimait qu'il valait mieux ne rien faire que faire mal;
mais le véritable esprit du principe, c'est surtout qu'il
fallait, chaqué fois que cela était possible, mettre l'enfant
en mesure de se tirer seul d'aíïaire. En sorte que, on le
voit, cette éducation en apparence négative est au fond
l'éducation la plus vraiment active qu'il se puisse ima-
giner, puisqu'elle met constamment en jeu l'initialive
de l'enfant, ses «ressorts», ses impulsions spontanées,
sa volonté.

Eh bien, encore une fois, toute cette incompréhension
que l'on a manifestée à l'ègard de Jean-Jacques se
conçoit elle-méme fort bien. Celui-ci écrivait VEmile
pour un temps qui n'est pas encore venu, tout au plus
commence-t-il à poindre. II s'en doutait: «Mon sujet
était tout neuf après le livre de Locke, et je crains fort
qu'il ne le soit encore après le mien ». Hélas, il l'est
encore, ou presque.

Comme Lamarck, par exemple, qui a dú attendre
plus d'un siècle que justice lui füt rendue, et dont on
pent dire que l'ceuvre se modernise à mesure que le
temps s'écoule, Rousseau sera pénétré des jeunes géné-
rations mieux que des anciennes, Dans sa léttre d'adhé-
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sion à la Société Jean-Jacques Rousseau, Tolstoï écri-
vait: «Rousseau ne vieillit pas \ » En songeant à sa

conception de l'enfance, nous dirons méme : II rajeunit.
La psychologie moderne, loin de diminuer la doctrine

éducative de Rousseau, Télève plus haut qu'elle n'avait
jamais pu étre encore, parce que jamais encore comme
aujourd'hui on n'avait été en mesure d'en saisir la
signification profonde et vitale.

^ Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau,"jGenève, vol. I,
1905, p. 7.

i
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La psychologic de rintelligence fait encore assez

pauvre figure dans les manuels de psychologic. Sans
doute, on y consacre des paragraphes consciencieux à
un certain nombre de phénomènes qui interviennent
dans Tacte intellectuel, et y jouent méme un róle plus
ou moins important, comme Tabstraction, Timagination,
le raisonnement, etc. Mais, ici comme souvent, «les
arbres empéchent de voir la forét », et on ne discerne
pas clairement ce qu'est Tacte inteliectuei lui-méme,
quel est, pour ainsi dire, le pivot de son mouvement, la
signification de ses démarches. En outre, ces exposés
psychologiques sont souvent encore tout pénétrés du
point de vue logique : on croit nous avoir renseignès
sur le mécanisme de Tintelligence quand on nous a donnè
de savantes classifications des jugements, ou de pro¬
fundes considérations sur les principes rationnels et les
lois de la pensée. Tout cela n'a guère affaire avec la
psychologic. Une modeste description de ce qui se passe
dans un esprit qui pense, qui cherche, serait infiniment
plus précieuse.

^ Article paru dans la revue Scientia (Bologne) vol. XXII, novembre
1917.
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Ceux auxquels la psychologie semble devoir oíïrir une
aide indispensable dans leur travail de tous les jours —
les éducateurs et les psychiatres, notamment — sont
cependant ceux qui regardent cette science avec le plus
de méfiance. Et cela se conçoit fort bien : ils sont plus
capables que d'autres (pour lesquels la psychologie n'est
qu'un agréable passe-temps) de mesurer l'écart qui
sépare la psychologie des manuels de la psychologie
qui leur serait vraiment utile; mieux que d'autres ils
voient combien peu le livre de psychologie répond aux
questions que pose l'observation des individus auxquels
ils ont affaire.

II me parait done urgent d'entreprendre une étude
empirique des processus de l'intelligence considérés
d'une façon synthétique, c'est-à-dire dansleurs relations
vitales. Les ligues qui suivent n'ont d'autre but que
d'essayer de montrer ce que devrait étre cette étude, et
d'esquisser une conception de l'intelligence telle que
la suggèrent les données de l'expérience. La place
limitée qui m'est réservée ici m'empéche de faire davan-
tage.

Méthode

La première chose à faire pour mener à bien l'étude
de l'intelligence est de se dégager comp.'éLement des
deux systémes philosophiques qui ont trop longtemps
tenu la psychologie sous íeur sujétion : le systéme des
facullés de Váme, qui considère l'intelligence comme une
«faculté » primordiale, sui generis et inanalysable, —

et Vassociationisme, pour lequel l'intelligence se ramène
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au simple jeu d'associations acquises. II est superflu de
critiquer ici ees deux conceptions : il sufíit de constater
que ni Tune ni Tautre n'expliquent Ies faits à expliquer.
On remarquera cependant que chacune d'elles contient
une idée juste, que I'autre ignore. La psychologic des
facultés insiste sur ce que l'intelligence implique un
choix; mais elle fait dépendre ce choix d'un pouvoir
absolu et mystique. L'associationisme bannit les
pouvoirs absolus et mystiques, mais il perd complète-
ment de vue le choix qui s'opère parmi les associations.
Ces deux doctrines ont d'ailleurs le défaut commun d'étre

des doctrines, c'est-à-dire des spéculations, de n'étre
pas fondées sur les faits, et d'ignorer la vie; la psycho¬
logic qu'elles nous offrent n'est pas une psychologic
vivante.

La psychologic de l'intelligence ne doit pas recourir
à d'autre mèlhode que la méthode expèrimentale,
l'observation et l'expèrimentation. Celles-ci peuvent
étre poursuivies à diíïérents points de vue qui, appliquès
successivement, permettront de mieux dècomposer et,
partant, de mieux saisir Tacte intellectuel. La méthode
génétique nous apprendra comment se comporte l'intel¬
ligence du primitif, de Tenfant et de l'animal; la méthode
paihologique, celle de Timbécile ou de Taliéné; enfin,
chez Tadulte normal, on pourra appliquer tour à tour
l'expèrimentation objective et Tintrospection.

L'étude de Tindividualité, des aptitudes, le procédé
des corrélations ou les méthodes statistiques nous

permettront aussi, par des moyens plus ou moins détour-
nés, de sonder la nature de l'intelligence.
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Au cours de ces deux demières dècades, d'importantes
études introspectives ont étè poursuivies sur certains
phénoménes de la pensée, par Binet (dans son Elude
expérimentale de Vintelligence, 1903) et par Külpe et
les disciples de Técole dite de Wurzbourg. Ces études
sent fort intéressantes, mais leur défaut, par rapport au

problème que nous nous posons ici, c'est d'avoir con-
sidèrè I'intelligence, pour ainsi dire, à un grossissement
trop fort. On nous a décrit minutieusement des dètails
de structure alors que nous manque encore un plan des
opérations intellectuelles dressé à un grossissement
moyen.

Au cours d'un certain nombre d'expériences sur
l'acte intellectuel poursuivies récemment au Labora-
toire de psychologie de Genéve, nous avons employé
un procédé nouveau destiné à parer aux défauts de la
méthode habituelle d'introspection, et que nous avons
appelé « méthode de la réflexion parlée ». Le sujet, auquel
on donne un problème plus ou moins difficile à résoudre,
est prié de penser à haute voix, de raconter au fur et à
mesure ce qui se déroule dans sa conscience, ses hési-
tations, ses doutes, les idées qui lui viennent à l'esprit,
etc. Cette méthode s'est montrée féconde Elle évite
les inconvénients de la «rétrospection», et ceux du
« dédoublement».

^ Nous avions poursuivl avec cette méthode, M. Y. Le Lay et mol
des expériences sur le développement de l'hypothèse dans la solution
de divers problèmes (devinettes, rébus, etc.). Le départ de M. Le Lay,
en 1918, a laissé ees expériences inacbevées et non encore publiées.
(Note de 1930).
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Définítíons

Le mot a intelligence » est employé dans trois sens
distincts : 1. L'intelligence est le nom donné à la classe
des phénomènes psychiques qui ont pour objet la con-
naissance; intelligence s'oppose alors à aíïectivité, à
réactivité; l'adjectif d'intelligence dans cette accepta¬
tion est «intellectuel ». 2. L'intelligence est une maniere
d'etre des processus psychiques adaptés avec succés à
des situations nouvelles; son adjectif est alors «intelli¬
gent ». Si nous considérons cette manière d'étre non pas
comme une simple qualité, mais comme une capacité,
nous pourrons dire que l'intelligence est la capacité de
résoudre par la pensée des problèmes nouveaux. Dans
cette acception, l'intelligence s'oppose à l'automa¬
tisme, à l'instinct, à l'imbécillité. 3. Intelligence désigne
parfois, dans le langage courant, une capacité intelli-
gente au-dessus de la moyenne.

Nous ne faisons nótre, dans cette étude, que le sens
n® 2. La pensée se distingue de l'intelligence en ceci,
qu'elle n'en est qu'un outil. En soi, la pensée n'est pas
nécessairement intelligente (pensée de l'aliéné, du
réveur, etc.).

Fonction et signification de l'intelligence

Quel est le róle, la fonction de l'intelligence dans la
vie de l'individu ? II n'y a, à cette question, qu'une
seule réponse possible: l'intelligence est un instrument
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d'adaptation qui entre en jeu lorsque font défaut les
autres instruments d'adaptation, qui sont l'instinct et
l'habitude. L'intelligence intervient, en effet, lorsque
l'individu se trouve en face d'une situation qui ne fait
appel ni à son instinct, ni à ses automatismes acquis.
II n'est pas besoin d'intelligence pour fermer les pau-
pières lorsque la lumière est trop vive, ni pour retrouver
son logis habituel.

L'intelligence, on le voit, répond à un besoin. Elle
est done, au point de vue biologique, sur le méme pied
que toutes les autres activités, qui toutes sont stimulées
par le besoin. Le besoin particulier qui déclenche l'intel¬
ligence, c'est le besoin d'adaptation qui surgit lorsqu'un
individu se trouve inadapté à l'égard des circonstances
ambiantes.

A chaqué instant un individu est poussé à suivre la
ligne de son plus grand intérét (loi de l'intéret momen-
tané). Mais si, sur cette ligne, se trouve un obstacle
inèdit, il y a un heurt, un choc : le besoin qui faisait
agir l'individu ne peut pas se satisfaire, et il surgit alors
cet autre besoin qui met en branle l'intelligence. Ainsi
un enfant, poussé par la faim, veut se procurer du pain.
Mais il n'a pas d'argent: voiià un obstacle qui se met
en travers de son intérét du moment. Alors va surgir
un nouveau besoin (besoin de résoudre le problème du
manque d'argent), qui sollicitera son intelligence à
découvrir le moyen de gagner quelques sous.

En un mot, l'intelligence est une fonction vicariante,
c'est-à-dire une fonction dépendant d'un besoin vica-
riant: besoin qui se substitue, ou plutót qui se subor-
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donne momentanément à un autre, et qui tend à réaliser
les conditions permettant à celui-ci de se satisfaire K

Naissanee de l'intelligence

Rien n'illustre et ne démontre mieux la fonction de

l'intelligence et sa signification profonde que la recher¬
che de ses origines. Nous disions tout à l'heure que l'in¬
telligence survenait lorsque ni l'instinct, ni l'expérience
associative (acquise) ne suífisaient à fournir à un indi¬
vidu l'adaptation désirable, en d'autres termes, lorsque
l'individu se trouve avoir à résoudre une situation
nouvelle. Que va-t-il se passer si nous plaçons un animal
dans une situation certainement nouvelle pour lui, et
à l'égard de laquelle il ne possède aucun automatisme,
ni héréditaire, ni acquis ? Son incapacité le frappera-
t-elle d'immobilité ? En aucune façon. II est aisé de
constater que, placé dans des circonstances qui exige-
raient une intelligence qu'il n'a pas, l'animal n'est cepen-
dant pas pris au dèpourvu. Toujours, il cherche à sortir
de la situation génante dans laquelle on l'a mis : il
cherche, il essaie, il tàtonne. On a constaté des réactions
de ce genre chez les animaux les plus inférieurs et
celles-ci ont été mises en évidence, chez les animaux

^ II est à peine besoin de rappeler que l'intelligence a aussi poiu-
fonction, en remplaçant par des expériences pensées des expériences
effectives, d'étre pour i'individu un agent d'économie: écononiie de
temps et économie de matériel. Ainsi, pour résoudre la fameux pro-
blème du passage de la rivière par un loup, une chèvre et un chou,
il est évidemment beaucoup plus rapide d'essayer par la pensée les diver¬
ses combinaisons possibles que de les effectuer pour de bon. Et l'on est
ainsi certain, an surplus, d'économiser plusieurs cbèvres et un certain
nombre de choux I *■

^ Jennings, Behavior of the lower Organisms, New-York, 1906.
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supérieurs, par divers procédés Q)rocédé du labyrinthe
de la boite truquée de Thomdike, etc.)

Ce tàtonnement, notons-le, permet souvent à l'animal
de se tirer de la situation embarrassante dans laquelle
il se trouvait: à force de chercher, il découvre par
hasard le moyen de résoudre la difficulté d'action qui
lui barrait la route. Nous avons done là, à cóté de l'ins-
tinct et de l'expérience acquise par habitude, un troi-
sième type de comportement. C'est ce type nouveau
— ce tàtonnement, ce «procédé des essais et des
erreurs », comme dit Jennings, — que nous pouvons
regarder comme le germe de l'intelligence. Car il n'y
a pas d'intelligence sans recherche. C'est ce processus
de recherche qui est le processus véritablement caracté-
ristique de l'intelligence. Et il n'est pas sans intérét de
constater qu'on le rencontre aux échelons les plus bas
de l'échelle animale, chez les amibes, chez les infusoires.

L'on ne saurait done souscrire à l'opinion de ceux
pour lesquels l'intelligence serait un phénomène n'ayant
apparu qu'à une époque avancée du développement
des étres, brusquement, et sans racine dans le passé,
sans lien génétique avec certaines formes antérieures
du comportement. Mais on ne saurait davantage faire
dériver l'intelligence, ni son antécédent le tàtonnement,
de l'instinct ou de l'habitude : si haut en efïet que nous
rèmontions la sèrie animale, nous rencontrons ces trois
modes d'activité qui se déploient parallèlement, et nous
ne voyons pas que l'un sorte de 1'autre

^ Cf. ma revue sur les méthodes de la psychologie animale dans
Edinger u. Claparède, Uber Tierpsychologie, Leipzig, 1908.

* Dans son ouvrage sur La naissance de Vintelligence (1909), qui
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Le tátonnement, il est vrai, n'est pas rintelligence;
ce n'en est que son équivalent fonctionnel. S'il n'y a
pas d'acte d'intelligence qui n'implique une recherche,
par centre, toute recherche n'est pas intelligente. La
recherche du tátonnement est livrée aux purs caprices
du hasard. La recherche intellectuelle, au contraire,
est guidée ou contrólée par la pensée, et par certaines
démarches de la pensée. Dans le tátonnement, les
a essais » sent triés par les circonstances extérieures;
dans la pensée, ils le sont par la réflexion.

On pourrait cependant, afín de marquer la parenté
fonctionnelle qu'offrent entre eux ees deux modes de
recherche, qui l'un et l'autre s'appliquent à la solution
de problèmes nouveaux, les comprendre tous deux sous
le nom d'intelligence, en appelant par exemple l'une
«intelligence empirique », et l'autre «intelligence rai-
sonnable », et les opposer ainsi toutes deux à l'instinct
d'une part, et à l'expérience associative, de l'autre.

Cela n'est d'ailleurs qu'une question de terminologie,
sans grande portée. II serait plus intéressant de se
demander comment l'intelligence empirique se trans¬
forme peu à peu en une intelligence raisonnable. Nous
sommes là en face d'un problème encore bien obscur.
Dans le tátonnement brut, le choix de la réaction utile
est déterminé mécaniquement par les circonstances

s'occupe du reste fort peu de la question annoncée dans son titre,
Bohn regarde rintelligence comme sortie des associations de sensa¬
tions. En méme temps il regarde l'intelligence comme une sorte de
fait nouveau survenu à la suite d'une « révolution psychique ». Ail-
leurs encore il déclare qu'il y a tous les intermédiaires entre l'intelli¬
gence et l'instinct. Mais nulle part il ne cherche à établir une filiation
entre l'intelligence et le procédé du tátonnement.

10
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externes : c'est le milieu ambiant qui trie les réactions,
ne laissant se prolonger que celles qui sont propres à
résoudre la situation. Dans Tacte d'intelligence vraie,
le choix de la réaction (ou de la pensée) utile est opéré
du dedans, gràce à la conscience que cette réaction est
de nature à résoudre le problème, c'est-à-dire grace à
la conscience de rapports. II est probable qu'il y a, entre
ces deux termes extremes, toute une gamme d'intermé-
diaires. L'observation montre cependant que ces deux
formes de recherche, par tàtonnement et par pensée,
sont dans une certaine mesure antagonistes Tune de
Tautre. Penser, c'est se retenir d'agir, disait Bain. Et
le zoologiste L. Boutan a bien mis en lumière Topposi-
tion radicale entre ces deux « méthodes » par ses capti-
vantes expériences ^: ayant donné à ouvrir à des
enfants d'àge divers des boíles fermées avec des méca-
nismes invisibles, il a constaté quelque chose de bien
inattendu. ,

II a vu que, placés en face de la diíficulté à résoudre,
les enfants les plus jeunes, ne parlant pas encore, la
résolvaient plus rapidement que les enfants plus ágés.
Pourquoi ? Parce que ees derniers réfléchissent; cela
inhxbe leurs mouvements d'essai; les autres, au contraire,
se mettent immédiatement à làtonner, et découvrent le
truc avant leurs ainés. Lorsqu'un enfant passe de deux
à trois ans, il semble passer brusquement d'une de ees
méihodes à Tautre, sans transition, comme si Tavéne-
ment de la réflexion refoulait le tàtonnement.

Peut-étre un examen plus attentif, et des tests appro-
* Boutan, Lts denx méihodes de Fenfaní, Bordeaux, 1914.
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priés, feraient-ils saisir ees stades intermédiaires entre
«les deux méthodes de l'enfant ».

Encore un mot sur ¡'opposition entre l'instinct et
l'intelligence. La différence est grande : l'instinct, c'est
la réaction mécanisée, qui s'accomplit toujours de méme.
L'intelligence, c'est la réaction nouvelle qui, par défi-
nition, s'accomplit pour la première fois. L'instinct suit
des orniéres anciennes; ¡'intelligence perce des voies
nouvelles. Si divers que soient ees deux phénoménes
quant à leur mécanisme interne et quant à leur portée,
il n'en est pas moins vrai que ¡'intelligence pent étre
considérée comme une catégorie particulière d'instinct,
à savoir l'instinct de tátonnement, l'instinct de recher¬
che, que l'individu possède par hérédité. II est ¿vident
en eíïet que c'est spontanément et naturellement que
les individus qui cherchent ou qui pensent se mettent
à penser et à chercher, et que la manière dont ils s'y
prennent pour penser est d'ordinaire tout à fait instinc¬
tive (preuve en soit la peine qu'ont les psychologues à
découvrir ce mécanisme de la pensée raisonnable quechacun met en oeuvre naturellement I). On pourrait
done appeler ¡'intelligence un «instinct intellectuel».
Mais cette remarque ne détruit pas la différence profonde
de nature qu'il y a entre cet instinct intellectuel et les
autres instincts : ceux-ci aboutissent à des réactions
stéréotypées, celui-là à des réactions nouvelles. On ne
saurait pas davantage considérer l'intelligence comme
dérivant des instincts par une sorte de perfectionnement
de ees instincts : c'est au contraire lorsque ees instincts
échouent que ¡'intelligence surgit. C'est la balourdise
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foncière des instincts, et non leur perfectionnement,
qui suscite l'intelligence; celle-ci est un procédé d'adap-
tation radicalement diíïérent de celui qui s'était montré
impuissant et au secours duquel elle vient.

L'intelligence (ou, si l'on veut, l'instinct intellectuel)
est un substitut des moyens d'adaptation des divers
instincts; elle n'en est pas une forme améliorée.

Nous pouvons résumer dans le tableau suivant les
divers modes d'activité :

Cause
de l'action

(Tendances
fondamentales)

Origine et Mécanisme
de l'action

Type
de l'action

Nutrition,
Protection,
Reproduc¬
tion.

Mécanismes héréditaires Instinct

Associations acquises [Stiat^vl

\?érSes . J
{Recherche(tàtonne-

ment) systéma-
tique

'

choix déterminé"! Intelligen-
par la conscience >ce propre-

^des rapports J ment dite.

Les trois opérations capitales de l'intellígenee

L'intelligence est un mouvement de l'esprit qui doit
porter celui-ci de l'inadapté à l'adapté, de l'état d'im-
puissance à un état de puissance. On pent distinguer
dans ce mouvement de réajustement trois phases ou
opérations diíïèrentes, et qui ne manquent jamais,
encore que parfois leur succession soit si rapide qu'il
soit difficile de les apercevoir nettement. L'une, point
de départ dc l'opération intellectuelle, c'est la question;
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la seconde, c'est la recherche, ou découverte de Vhypo-
thèse; la troisième, enfin, c'est le centróle, la vérification
de rhypothèse imaginée.

Ce mouveraent lui-méme est déclenché, nous l'avons
dit, par un heurt, un choc, consistant lui-méme en une

suspension de Taction. Or Tintérét que cette action
avait pour but de satisfaire exige que Taction se con¬
tinue. C'est Toeuvre de Tintelligence que de trouver le
moyen de la continuer.

La question. — Cette première phase, presque entière-
ment négligée des psychologues, est d'une importance
capitale. C'est la prise de conscience du problème ou de
la difíiculté à résoudre, c'est-à-dire de la direction dans

laquelle il faudra chercher. Pour chercher d'une façon
efficace, il faut savoir ce que Ton cherche, il faut s'étre
posé une question. La nature méme de cette question
déterminera toute Torientation des processus de recher¬
che. La function de la question est done claire : elle est
un appel de Tactivité mentale dans une certaine direction
en vue du réajustement; elle n'est done qu'un cas par-
ticulier de la loi de Tintérét momentané. Elle dirige
Tactivité mentale dans le sens exigé par le besoin du
moment \

Ce besoin pent d'ailleurs étre d'espéce diverse; et
nous rencontrons plusieurs sortes de problémes, relatifs
chacune à une sorte particuliére de manque d'adapta-
tion. Chacune de ees espéces de problémes est caracté-
risée par une certaine catégorie de question : En face

^ La technique de la question est beaucoup plus obscure : on est
loin de savoir par quel mécanisme cet état de conscience spéda]détermine la recherche et 1'oriente,
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d'une situation qui nous laisse interloqué, nous pouvons
nous demander: Qu'est cela ? Quelle en est la cause ?
A quoi cela sert-il ? Comment cela agit-il ? Oú ? Quand ?
Combien ? Etc.

Les logiciens ont cherché à cataloguer ces sortes de
questions, ou plutòt les sortes de jugements qui en consti¬
tuent les rèponses appropriées, et ils ont donné le nom
de catégories aux diverses classes observèes. Ce dènom-
brement des sortes de questions n'a pas grand intérèt
pour les psychologues, les questions que l'on peut se

poser sont infmies, elles sont aussi nombreuses que les
façons diverses d'etre désadapté; et la question de
savoir si elles peuvent étre groupèes sous certaines
rubriques n'a qu'un intérèt secondaire.

II est plus intéressant de se demander quelle est
l'origine biologique de ces diverses catégories de ques¬
tions. Comment l'individu en est-il arrivé à questionner
sur la cause, sur le but, sur le lieu, etc. ? Ce problème
d'origine se ramène à celui de savoir comment l'individu
en est arrivé peu à peu à s'intéresser à la cause, au but,
au lieu, etc. Et l'on est en droit de penser que l'intérét
ne s'est porté sur ces « catégories », que lorsque Taction
s'est trouvée désadaptée à Tégard de Tune d'elles.
C'est le besoin qui crée la conscience; et la conscience
de la cause (ou du but, ou du lieu, etc.) n'a jailli dans
Tesprit que lorsque le besoin d'étre adapté sous le rap¬
port de la cause (ou du but, etc.) a été ressenti.

Lorsque Tadaptation est purement instinctive, Tesprit
ne prend pas conscience des catégories, méme si cet
instinct agit comme s'il les prenait en considération,
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Ainsi, lorsque notre pupille se resserre aux rayons du
soleil, elle se comporte comme si elle avait la notion
d'un but à atteindre. Mais cette conscience du but ne

parvient pas à notre esprit, parce que I'acte étant auto-
matique, son exécution ne pose à notre esprit aucun

problème : pas de désadaptation, done pas de besoin,
et conséquemment pas de conscience de ce besoin ni
de la direction dans laquelle le satisfaire \

La conscience du problème est done la conscience
d'un manque particulier, de ce qui manque au sujet
pour qu'il ajuste son action au but dèsiré. Notons en

passant combien cette conception des «catégories»
diíïère de celle des philosophes. Pour la psychologie des
facultés, les catégories seraient le résultat d'une sorte
d'intuition primitive de l'esprit; mais l'observation
nous montre que ce n'est qu'à propos d'un défaut
d'adaptation que ces catégories surgissent. Pour l'asso-
ciationisme, les catégories résulteraient d'associations
réitérées et devenues inséparables; mais l'observation
montre justement que, lorsque l'association est à son
maximum d'automatisme (instinct, habitude) l'individu
n'a pas conscience des catégories, parce que, n'étant
pas désadapté, il n'a pas besoin de se poser de question.

Formation de Vhypoihèse. — L'individu s'est posé une
question. II cherche une réponse. Quelles sont les
démarches de son esprit au cours de cette recherche ?

^ Cest ainsi qu'un enfant est cause bien avant d'avoir la notion
de cause; il utilise l'espace bien avant d'avoir conscience deia notion
de lieu; il distingue les objets, et les Iraiíe semblablement ou diíïérem-
ment, bien avant d'avoir conscience de leurs difïérences ou de leqr?;
ressemblances, etc,
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Deux cas très différents s'oíïrent à l'observation. Ou
bien la réponse à la question est immédiate, ou bien il y
a réellement recherche. — J'aperçois une tache noire sur
la table, et aussitòt je constate que I'encrier est renversé
à cóté de cette tache; à peine avais-je prononcé la
question : « Qu'est-ce done ? » que la réponse: « C'est de
Tencre » s'est imposée à mon esprit avec la certitude
de l'èvidence. Voilà un cas de réponse immédiate; pas
de tàtonnement; et il n'y a pas de raison d'admettre que
le jugement « c'est de 1'enere » a constitué une hypo-
thèse avant de s'imposer comme conclusion. Faut-il
done reviser notre affirmation de tout à I'heure, et
admettre que l'hypothèse n'est pas toujours présente
dans I'acte d'intelligeiice ? Aucunement. Nous dirons au
contraire que cet acte dans lequel n'est intervenu ni
recherche ni hypothèse n'est pas un acte d'intelligence
authentique. Puisque la réponse est survenue automa-
tiquement, c'est done qu'il s'agissait de la solution d'un
problème ne présentant rien de nouveau à l'individu à
ce moment-là. Nous sommes done en dehors du cas de
l'intelligence, qui, par définition, n'intervient que dans
les situations nouvelles. II est vrai que c'est peut-étre
par un acte d'intelligence réelle que l'individu est par¬
venu précédemment à résoudre un problème de ce
genre; mais aujourd'hui, oú la réponse est automatique,
l'acte n'est plus intelligent. Ce peut étre de l'intelligence
mécanisée, comme celle que l'on trouve dans une ma¬
chine; ce n'est pas de l'intelligence actuelle, réelle.

Nous n'avons done à considérer ici que le cas oü la
question suscite une recherche, Cette recherche a pou?"
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objet la découverte des moyens de résoudre le problème,
et ces moyens se présentent d'abord à l'esprit comme
des hypothèses. Comment surgissent ees hypothèses?
L'invention de rh3rpothèse, on le salt, n'est roeuvre ni
de la volonté, ni du raisonnement; elle est celle de
l'imagination. Une question étant posée, un plus ou
moins grand nombre d'h3q)othèses se présentent spon-
tanément à l'esprit, et celui-ci les rejette, les trie,
jusqu'à ce qu'il en ait trouvé une qui satisfasse aux exi¬
gences de la situation.

II y a une grande part de hasard dans l'évocation de
ees hypothèses. Cependant le hasard régne ici moins en
maitre que ce n'était le cas dans les tátonnements des
animaux, tátonnements qui sont, notons-le, l'équivalent
fonctionnel des hypothèses (dans le procédé des « essais
et des erreurs», chaqué «essai» peut étre considéré
comme une hypothèse implicite). L'évocation des hypo¬
thèses est régie dans une certaine mesure par la nature
de la question : si l'on se demande par exemple quelle
est la cause de la chute de cet arbre qui est renversé
au travers de la route, on pensera à un ouragan, à un
búcheron, etc., c'est-à-dire à des choses qui sont causes
par rapport à la chute de cet arbre. La nature de la
question a orienté l'évocation des hypothèses; mais il
ne s'agit que d'une orientation générale. La découverte
de l'hypothése juste n'est pas garantie; et il peut arriver
que l'on cherche indéfmiment une hypothèse satisfai-
sante sans la trouver.

La découverte de l'hypothése est fonction non seule-
ínent de la nature de la question, mais encore du nombre
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des associations existantes, du savoir de Tindividu.
Quelle que soit la forme générale des problèmes

d'intelligence (problèmes de compréhension, ou pro¬
blèmes d'invention, problèmes de reconstruction ou
de critique), la solution de ceux-ci exige toujours la
formation d'hypothèses. Mais il est impossible d'entrer
ici dano plus de détails sur le mècanisme psychologique
de ce processus.

Le controle de Vhypothèse. — De méme que, dans le
procédé du tátonnement des animaux, les réactions
inútiles sont peu à peu éliminées, de méme dans la
pensée intelligente, les hypothèses mauvaises sont
rejetées au fur et à mesure qu'elles se présentent. Au
contraire, les hypothèses plausibles sont conservées.
Comment s'opère ce processus de rejet et d'accep-
tation ?

Consultez les ouvrages de psychologie; vous n'y
apprendrez pas grand'chose à ce sujet. Les uns vous
exposeront la logique de la déduction et du raisonne-
ment, les autres vous déclareront que «toute conclusion
d'un raisonnement se ramène à une simple association
d'idées». Mais, d'exposé fondé sur l'observation et
l'expérience, point. C'est une question neuve, qui
demande des travailleurs.

II est vrai que l'on peut exprimer toute acceptation
ou rejet d'une hypothèse sous la forme d'un syllogisme;
mais, de fait, il est rare que ce syllogisme se déroule
réellement dans la conscience. Celle-ci a plutot le sen¬
timent que si telle hypothèse est juste, alors elle entrame
çertaines conséquences qui peuvent étre constatées,
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On pourrait noter provisoirement ce sentiment sous
le nom de sentiment de si.... alors. Si cet arbre a été
renversé par un ouragan, alors on devra constater
d'autres traces de cet ouragan dans le voisinage.

De fait, l'observation montre que le choix de l'hypo-
thèse revét deux modes différents : Tantót la sélection
de l'hypothèse est immédiate; on a un sentiment immé-
diat de convenance (ou de non-convenance) avec une
sorte de certitude intime que cette hypothèse est juste
(ou fausse). Si je vous propose par exemple de déchiífrer
le proverbe suivant, dont les voyelles sont remplacées
par des points :

T..t c. q.. br.ll. n'.st p.s .r

il est probable que lorsque la phrase complète se pré-
sentera à votre esprit elle sera aífectée d'une sorte de
coefficient de certitude immédiate, de convenance
¿vidente, qui n'aura pas besoin d'etre formulé sous forme
logique.

Ou bien l'hypothèse se présente comme problémati-
que, et alors il faudra recourir à une vérification qui
empruntera plus ou moins la forme du raisonnement,
la forme si.... alors. L'hypothèse soumise à l'épreuve est
défmitivement acceplée lorsque le sujet a le sentiment
qu'elle répond à la question posée, tout en s'harmoni-
sant avec la situation totale dans laquelle il se trouve,
avec les constatations du milieu ambiant, et avec les
concepts ou les lois acquis au cours de son expérience
passée, et que par conséquent elle est capable de ré^-
juster Taction,
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Comment tout ceci se passe-t-il dans le détail ? Nous
sommes loin de le savoir.

II convient de mentionner ici la théorie du raisonne-
ment brillamment défendue dans cette revue, en 1913,
par M. Rignano Pour cet auteur, le raisonnement
«n'est pas autre chose qu'une suite d'opérations ou
d'expériences pensées». Si, par raisonnement, M.
Rignano entend Tacte intellectuel tout entier, y com¬
pris la recherche de Thypothèse, on ne peut que sous-
crire à sa manière de voir. Tout acte d'intelligence est
assurément Téquivalent d'une expérience, c'est-à-dire
Téquivalent d'un tàtonnement eíïectif. Mais, ce qui
caractérise ce tàtonnement pensé, c'est qu'il est sys-
tématique, c'est qu'il est contrólè par le raisonnement,
au sens ètroit du mot (sí.... olors). II me semble que M.
Rignano, tout en donnant une excellente description
psychologique de ce qui se passe dans son esprit lors-
qu'il cherche à résoudre un problème, nèglige cependant
le fait principal, à savoir que, ces expèriences imaginées
se déroulent dons un certain ordre, et que c'est justement
cet ordre qui fait la valeur de cette suite d'expériences
pensées. D'autre part, si nous avons le sentiment que
telle hypoihèse est satisfaisante, cela ne dépend pas
uniquement, comme semble le croire M. Rignano, de
nos souvenirs personnels, qui viennent guider les
expèriences pensées, mais des postulats que nous avons

1 Eug. Rignano, Qu'est-ce que le raisonnement? « Scientia », XIII
1913; L'évolutíon du raisonnement; ídem, XIV, XVII et XX (1913-16).
Ces études figurent aujourd'hui dans son llvre Psqchologie du raisonne^
ment. Paris, 1920,
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admis. Je n'aurais pas plus de peine à résoudre la devi-
nette du loup, de la chèvre et du chou, en admettant
que c'est la chèvre qui risque de manger le loup, et le
chou qui risque de manger la chèvre, qu'en admettant
que les choses se passent selon ce que mon expérience
personnelle m'a appris. Les traces mnémoniques aux-
quelles notre savant auteur semble donner le róle
capital dans le processus du raisonnement ne suifisent
done pas à rendre compte ni des «essais » que tente
notre imagination, ni des « erreurs » que constate notre
vision intérieure. En un mot, M. Rignano néglige
précisément de rendre compte du processus spécifique
qui fait que ces sèries d'images qui se succèdent dans
sa conscience sont des «raisonnements», et non des
réveries quelconques.

La question psychologique du mécanisme par lequel
s'effectue la vérification des hypothèses ne pent done pas
étre considérée comme résolue par les considérations,
d'ailleurs si suggestives, de M. Rignano K

^ M. Rignano, ayant eu connaissance des épreuves de cet article,
a bien voulu m'écrire ce qui suit:

«Vous trouvez une certaine difficulté à comprendre comment le
raisonnement, tout en n'étant qu'une suite d'expériences pensées,
peut se dérouler dans un certain ordre (si.... alors): Si l'arbre que je
vois par terre a été renversé par un ouragan, alors on devra vérifler
d'autres conséquences de cetouragan. Or je ne vois, dans cette déduc-
tion« ordonnée », que la simple conséquence immédiate de ¡'expérience,
que je fais par ¡'imagination, d'un ouragan qui éclate : ¡'expérience
du passé m'enseigne, en efïet, que ¡orsqu'un ouragan éciate, on a
pour résultat des arbres renversés et, en pins, teües et teües autres
conséquences. Cette expérience, ainsi simplement pensée, de ¡'ouragan
qui éclate me porte done à anticiper, à constater par les * yeux > de
l'esprit, certains résuitats en plus de ¡'arbre renversé. Si, par ma
constatation directe actuelie je vérifle, c'est-à-dire si je vois avec mes
yeux réeis ces résuitats, cette vision renforce ie dernier terme du rai¬
sonnement avec iequei eüe coincide et renforce aiors aussi toute la
chalne du raisonnement et par conséquent aussi l'hypothèse qui en
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Autres problèmes
On ne saurait ici passer en revue toutes les questions

soulevées par le prcblème de rintelligence. J'ai voulu
seulement ess ayer de présenter ce prcblème sous un

est le premier terme. Si, au contraire, cette constatation directe
conduit à la production de sensations contraires aux résultats atten-
dus, ees sensations «antagonistes » inhibent ces résultats attendus
provoqués par le raisonnement, et, avec eux, toute la chaíne du
raisonnement et partant aussi l'hypothèse qui en est le point de départ.

«Tout raisonnement peut done prendre la forme si.... alors; et
cela précisément parce que l'expérience du passé, que maintenant
je renouvelle seulement par l'imagination, m'enseigne qu'étant donné
certains faits (si....) d'autres s'ensuivent comme conséquences (alors)..

«Mais comment se fait-il, dites-vous, que le raisonnement ne
devient pas une réverie quelconque ? G'est parce que, pendant le
raisonnement, V attention est en éveil; et Vaffectivité secondaire de
controle d'un tel état d'attention n'est justement rien d'autre que la
crainte d'attribuer á une expérience simplement pensée un résultat
divers de celui que nous avons constaté par notre expérience du passé.
Dans une réverie, dans un réve, je puis penser que la chèvre mange
le loup; mais dans un raisonnement fait avec attention cela est impos¬
sible parce que la crainte susdite de me tromper ne réussira pas à
évoquer un seul cas du passé oü une chèvre ait mangé un loup et
évoquera au contraire une infinité de cas oü un loup a mangé une
chèvre. Et cette évocation « antagoniste » inhibera immédiatement,
dés sa toute premiére naissance, l'évocation fantastique de la chèvre
mangeant le loup ».

Je remercie vivement M. Rignano pour ses remarques qui montrent
qu'il admet, lui aussi, que certains agents (attention, afïectivité,
crainte....) interviennent pour organiser les images pensées de façon
à en faire une véritable expérience de contròle. Ge qui constitue une
expérience de contròle, en eiïet, ce sont des observations provoquées
dans un ordre tel qu'elles soient propres à trancher la question en
suspens : ou, en d'autres termes, une expérience, c'est une observa¬
tion guidée par le raisonnement. Le raisonnement ne consiste pas à
voir le résultat d'une telle expérience, mais à combiner les manoeuvres
qui constituent celle-ci eu égard à l'hypothèse à vérifier (manoeuvres
effectives, ou seulement imaginéès, peu importe ici).

S'il s'agit des manoeuvres compliquées d'une expérience de con¬
tròle de physique ou de biologie, la chose est évidente. Mais il en est
de méme s'il s'agit d'une expérience n'impliquant pas d'autre manoeuvre
que de jeter les yeux sur les environs d'un arbre renversé pour voir si
l'on y tronve des traces d'ouragan. G'est la corrélation intime entré
l'hypothèse et les manoeuvres destinées à l'éprouver qui constitue le
raisonnement. La manière d'observer, la chose cherchée et le résultat
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aspect qui me parait propre à suggérer des recherches
nouvelles, et rompre avec la double tradition qui I'en-
visage soit du point de vue logique ou épistémologique,
soit du point de vue associationiste et «mnémonique ».
II resterait encore à étudier tous les facteurs qui con-
courent à mener à bonne fm l'opération intellectuelle :

sa technique interne (formation et utilisation des con¬

cepts, role des images, du langage, etc.), et sa technique
externe (direction de la pensée, cohérence, puissance et
rapidité, sens du réel, etc.) Puis il faudrait examiner
trouvé dépendent de la question posée, et non pas seulement des sou¬
venirs ou expériences antérieurs. (Chacun ne sait-il pas que la logique
permet de raisonner juste sur des données fausses ? Quoi qu'en disé
M. Rignano, on pent résoudre d'une íaçon juste au point de vue
logique le problème de la chèvre, en supposant que c'est elle qui
risque d'avaier le loup).

Le raisonnement ne pent done pas consister dans la seule vision
mentale d'une expérience de contròle, puisque cette expérience de
contróle implique déjá le raisonnement; à moins d'admettre que le
raisonnement consiste à voir mentalement une série de manoeuvres
guidées par le raisonnement, ce qui nous fait tomber dans un cercle !

Mais, pour discuter avec fruit la théorie de M. Rignano, il faudrait
reprendre en détail quelques-uns des beaux exemples dont il a illustré
ses travaux. Nous ne saurions songer à entreprendre id cet examen,
avec toute I'ampleur qu'il mérite.

' II convient de mentionner encore une aptitude importante sans
laquelle les actes les plus parfaits d'intelligence risquent de n'avoir pas
de lendemain. C'est ce que j'avais appelé la prévision des contingences
(voir mon article Des diverses catégories de tests mentaux, Schw. Archiv-
f. Neurologic und Psychiatrie, Bd III, 1918, p. 117). Mais il vaudrait
mieux dire prévision des conséquences (certaines, probables ou seule¬
ment possibles) et des contingences. Exemple;

L'homme qui scie la branche sur laquelle il est assis n'a pas prévu
la conséquence certaine de son acte, lui-méme correctement exécuté.

La personne qui, devant prendre le train pour un voyage important,
part au dernier moment, risque de manquer son train par suite d'un
embarras de voiture, ou d'une panne de taxi ou de tramway : elle n'a
pas prévu les contingences.

Si la politique internationale nous a conduits aux temps difflciles
dans lesquels nous vivons, c'est que les hommes d'état manquent en
général de cette aptitude à la prévision des conséquences^. à moins
que, les prévoyant fort bien, ils ne se disent: « Après moi le déluge!»
[Note de 1930].
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la diversité des aptitudes intellectuelles, et en quoi
consiste au juste la modification que subit l'intelligence
en s'appliquant à des problèmes d'ordre divers (pro-
blèmes concrets, problèmes abstraits, etc.), et selon les
types individuéis. Les tests d'intelligence devraient étre
rèvisès à la lumière de ces études nouvelles. Et enfm, on
tirerait de celles-ci de nombreuses suggestions pour
l'éducation de l'intelligence.

Pour aujourd'hui, le but de ces bgnes aura été atteint,
si elles ont conduit le lecteur à considérer l'acte d'intel-
ligence comme un processus spècifique, entièrement
distinct, dans son origine comme dans sa technique,
de celui de la mémoire, comme un processus dont la
fonction consiste à réajuster Taction momentanément
désadaptée, et dont la technique ne pourra étre saisie
que par Tobservation et par Texpérience. Dores et
déjà les faits semblent indiquer que, dans son principe,
l'intelligence n'est pas une faculté innée qui appréhende
la vérité, et pas davantage une routine résultant de
Taccumulation des associations acquises, mais qu'elle
est une technique consistant à risquer des réactions
plus ou moins probables, dont Texpérience seule montre
le succés ou au contraire Tinanité.

p. S. (1930) — La conception développée ici, selon laquelle
rintelligence dérive du tátonnement, et intervient lorsqu'il s'agit
de triompher de circonstances nouvelles, avalt été déjà exposée
dans l'article Tierpsgchologie que j'avals rédlgé pour le grand
Handivòrterbuch der Naturwissenschaften, Bd IX, paru à Jena
en 1913.

Dans cette dernlère décade, d'autres auteurs sont parvenus de
leur cóté à une manlère de voir analogue ; à savolr:
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Patón, S. — Biological problems of adaptation, Journal of nervous
and mental diseases, vol. 51, 1920.

PiLLSBURY, W. B. — L'épreuve et I'erreur, loi des opérations men¬
tales, Rev. philos., vol. 48, 1923.

Wheeler, R. H. — Psychological description of intelligence, Ps.
Rev., 1924.

Lovell H. Tasman — The function of intellect. The Australasian
Journal of Psychol, and Philos. Mars 1930.

11



LA FONCTION DE LA VOLONTÉ i

Le chapitre de la volonté est singulièrement anémié
dans les traités modernes de psychologie, et ce que l'on
décrit sous ce terme n'a le plus souvent pas le moindre
rapport avec ce qu'on appelle «volonté » dans la vie
concrète et réelle, — par exemple, avec ce dont 11 est
question quand on emploie ce mot en éducation, en
mèdecine, ou dans la pratique de l'orientation profes-
sionnelle. Cela provient de ce que, trop longtemps, la
psychologie s'est faite « de chic », comme disait Binet,
dans le silence de la chambre de travail. Aujourd'hui,
les nécessités de la psychologie appliquée obligent la
psychologie à réviser ses notions, en les confrontant avec
les exigences de la pratique.

Je voudrais d'abord vous montrer, en deux mots,
que les critéres que la psychologie courante donne de la
volonté ne sont nullement caractéristiques de ce phé-
noméne, mais qu'ils s'appliquent à un autre phénoméne,
qu'on n'a pas jusqu'ici nettement séparé de la volonté,

' Communication faite sous le nom de « La déflnition de la volonté »
au V""* Congrés international de Philosophie à Naples, mai 1924
(Atti del Congresso, Naples, 1925, p. 661). — Voir aussi Does the will
express the entire personality ? dans Problems of personality. Studies
in honour of D' Morton Prince, Londres 1925.
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bien qu'il en soit tout à fait diíïérent: Tacte inten-
tionnel.

Quels sent, en effet, pour la psychologie courante, les
caractères de la volonté ?

Pour les uns, un acte est volontaire quand il est repré-
senté d'avance. Mais cette vision anticipée du but à
atteindre, si elle se rencontre, il est vrai, dans les actes
volontaires, ne suffit nullement à les définir. Car elle se

rencontre aussi dans Tacte intentionnel, qui n'est pas
un acte volontaire. Quand, désirant rentrer chez moi, je
regarde au loin pour voir si mon tramway arrive, j'ai
une représentation du but de mon action présente, j'ai
peut-étre conscience de mon désir. Mais, en cherchant
le tram du regard, en montant en voiture quand il est
là, je ne fais aucunement acte de volonté. C'est là un

acte intentionnel, univoque, Taccompiissement d'un
simple désir, qui s'aide de la conscience afin d'assurer
Texactitude de son exécution

Le choix ne saurait davantage caractériser Tacte vo¬
lontaire. Si Ton m'offre à choisir entre un verre de biére
et un verre de vin, je ne fais aucunement acte de volonté
en choisissant la biére si je la préfére au vin.

Ueffort, — autre prétendu critére de la volonté,—
pent, lui aussi, se rencontrer dans des actions qui n'ont
ríen de volontaire : si je fais un effort pour grimper sur
un arbre afín d'y cueillir un fruit que je désire, il y a là
un acte intentionnel avec effort, mais pas nécessaire-
ment un acte de volonté authentique.

^ Cette distinction a déjà été íaite par O. Lipmann (Z. f. angewandtePsychol. Bd. 5,1911) qui distinguait VErfolghandlung de la EigentlíeheWtllenshandlung.
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La réaction différée, le délai, dont certains auteurs
ont pensé faire la marque de la volonté, pent s'observer
tout aussi bien dans le simple acte intentionnel: si,
ne pouvant atteindre les fruits que je désire, je vais
chercher une échelle pour monter sur mon arbre, j'au-
rai accompli un acte intentionnel diíïérè, non pas un
acte de volonté.

On a, enfm, prétendu que sont volontaires tous les
actes dont le moi se sent cause; mais le moi se sent
cause dans les actes intentionnels, et parfois méme dans
les actes instinctifs ou automàtiques.

Une autre défmition, qui semble avoir réuni l'unani-
mité des suffrages, consiste à dire que la volonté est une
impulsion commandée par Vensemble de la personnalité.
En voici quelques exemples pris au hasard :

Fouillée, dans ses Idées-Forces, en 1893, écrit; « C'est í
moi tout entier qui conditionne mon acte.... Toute rai- |
son d'agir, dans les circonstances graves, intéresse la i
personnalité entière, qui tout entière détermine Taction.» ]

Bergson (Données immédiates de la conscience, 1889) j
professo que « nous sommes libres quand nos actes éma- |
nent de notre personnalité entière». ¡

Hòíïding {Psychologie, trad, fr., 1900): « Ce n'est que ;
si la décision est déterminée par le moi réel de l'individu |
(et ce que Hòífding appelle le « moi réel » c'est la per- {
sonnalité), c'est alors qu'on peut dire que l'individu |
a voulii son acte. » r

Parmelee note dans sa Science of human behavior j
(1913): « The will or volition is usually regarded as an j
expression of the self. » {

Warren (Human Psychology, 1919): «Our volitional j
acts are the expression of our selves.»
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Lindworsky {Der Wille, 1919) regarde la volonté
comme une activité dont le moi se sent le point de
départ.

Pierre Janet (Brit. Journ. of Psychol., med. Sect.
1921) dit aussi que la volonté « dépend de I'ensemble
des tendances ».

Müller-Freienfels {Willensleben, 1924): Dans la vo¬
lonté, «le moi comme tout se sent la cause de Taction ».

Méme Paulhan, qui a bien vu la division des tendances
dans la volonté, déclare (La volonté, 1903) que « c'est
plutót à Taction qui engage plus complètement I'en¬
semble de la personnalité, que nous réservons le nom
de volonté ».

Nous verrons tout à Theure que, loin d'exprimer I'en¬
semble de la personnalité, la volonté, au contraire,
témoigne bien plutót d'une scission du moi.

Quel est done le critère de Tacte de volonté ?
Dans tous les cas que je viens d'énumérer, et qui se

rapportent à Tacte intentionnel, la fin désirée est pour-
suivie d'une façon plus ou moins immédiate, mais sans

que vienne jamais s'interposer entre le désir et son

accomplissement une autre fin, entrant avec lui en

conílit, et s'opposant à sa réalisation. C'est la présence
de ce conílit entre des fins qui caractérise, à mon avis,
la volonté. Tout acte de volonté est un drame, petit ou
grand, qui consiste dans le sacrifice d'un désir sur Tau-
tel d'un autre désir. On pent dire de la volonté ce que
W. James aíRrmait de Taction morale: c'est une action
qui va dans le sens de la plus grande résistance.

Ce caractére spécifique de la volonté, il n'est pas diffi¬
cile de Tapercevoir, si Ton envisage la volonté du point
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de viie fonctionnel, c'est-à-dire du point de vue du ròle
que joue la volonté dans la conduite humaine. Deman-
dons-nous done à quoi sert la volonté, ou, en termes
plus précis, dans quelle occasion on est amené à faire
acte de volonté.

On fait acte de volonté lorsqu'on est désadapté,
c'est-à-dire lorsque ni l'instinct, ni l'habitude ne per-
mettent de faire face à une situation embarrassante
devant laquelle on se trouve. Notre réaction est sus-
pendue. 11 s'agit alors de la réajuster. — Mais notre
action pent étre suspendue dans deux cas bien
diíférents. Tantót elle est suspendue parce que nous
sommes embarrassés quant aux moyens de parvenir au
but que nous nous sommes fixé. C'est alors que nous
faisons appel à notre intelligence. L'intelligence a pour
fonction de résoudre un probléme de moyens.

Tantót Faction est suspendue parce que nous sommes
embarrassés quant k la fin k poursuivre. Deux tendan¬
ces, cherchant chacune á se réaliser, sont en conílit.
C'est alors qu'intervient la volonté. Celle-ci a pour fonc¬
tion de résoudre un probléme de fins.

L'intelligence est contrólée par la réalité. Elle se
demande : tel moyen est-il bon ? Son objectif, c'est le
vrai. La volonté est contrólée par Vidéal. Elle se de¬
mande : cette fin est-elle bonne ? Son objectif est de
réaliser le bien (ou ce qui est jugé tel par l'individu
voulant).

Mais ici, une diíficulté se présente. Nous avons deux
tendances en conílit. Or il ne sufíit pas que Fuñe des
deux ait la victoire pour que Fon parle de « volonté».
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Un ivrogne passe devant un cabaret. Sachant qu'il
ferait mieux de porter à sa femme l'argent qu'il vient
de gagner, plutòt que de le dépenser à boire, 11 essaie de
résister à sa tentatlon habituelle. II lutte un moment.
Mals la tendance à la boisson l'emporte une fois de plus;
11 entre dans le cabaret. Nous ne dlrons pas que cet
homme a fait acte de volonté, bien qu'll y alt eu lutte
de tendances, et fmalement réajustement de Taction
par la prédomlnance de Tune d'elles.

La définltlon de la volonté suppose done quelque
chose de plus. Nous n'employons le terme de volonté
que si c'est la tendance supérieure qui a trlomphé de
I'autre. Dans le cas contralre, nous dlsons que Tlndl-
vldu a manqué de volonté, et lul-méme racontera ce

qui s'est passé en déclarant qu'll a été entraíné conire
sa volonté.

Nous voyons malntenant comblen étalt défectueuse la
définltlon selon laquelle la volonté étalt regardée comme
Texpresslon de Vensemhle de la personnallté. Du point
de vue fonctlonnel, nous apercevons fort bien que c'est
préclsément lorsque la personnallté s'est dlvlsée en deux
groupes de tendances, de force égale, que la volonté
Intervlent. Et sl celle-cl a pour róle de rendre possible
Taction en falsant cesser cette scission du mol, cela ne

signlfie pas que le groupe de tendances supérleures qui
l'a emporté représente Tensemble de la personnallté.

Souvent, 11 est vral, le mol s'identlfie avec ces ten¬
dances supérleures. Mals 11 arrive aussl qu'll s'identifie
avec les autres, et regarde la volonté, qui a trlomphé
de ses penchants bas ou grosslers, çoruroe une inter-
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vention étrangère, divine, en Ini. — Ecoutons par
exemple l'illustre penseur protestant Alexandre Vinet,
de Lausanne, qui, daus ses Essais de philosophie morale,
écrivait en 1837 : « L'homme sentait bien que sa volonté,
loin de pouvoir lui servir de règle, avait besoin elle-méme
d'étre réglée, rectifiée.... Dans un sens absolu, il ne nous
appartient pas de vouloir. Notre volonté n'est là que
pour en accomplir une autre; .... c'est dans l'intérét de
cette demière que nous devons vouloir; en d'autres
termes c'est Dieu qui doit vouloir en nous. »

Une autre question, assez délicate, est celle de savoir
comment dèfinir ces tendances supérieures, idéales, en
restant dans le plan de la science positive, et sans faire
appel à des jugements de valeur morale ou religieuse.

Je ne puis entrer ici dans le détail de cet examen;
mais je pense que l'on pent caractériser ces tendances
supérieures, par rapport aux inférieures, en disant que
ce sont celles qui résultent de l'éducation, de la vie
sociale, que ce sont les tendances les plus récentes en
date, — les tendances inférieures se rapportant au
contraire à la satisfaction des besoins physiques ou aux
réactions immédiates de défense.

En résumé, il me paraít que, captivés par la distinc¬
tion à faire entre l'activité instinctive ou automatique
et celle qui ne l'est pas, les psychologues ont généralisé
à cette dernière le terme de «volontaire », sans remar-

quer qu'elle comportait à son tour une distinction de
toute importance : celle qui existe entre I'acte inten-
tionnel, sans conflit dé fins, — et I'acte volontaire
authentique, avec conflit de fins.
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Nous conduons done : La volonté est le processus qui
a pour fonction de réafusier Vacilón, suspendue momen-
tanément par le confiti de deux groupes de tendances, en
donnani la suprématie aux tendances supérieures.

Ou plus brièvement encore" : La volonté est le processus
qui résout un prohUme de fin par la victoire des tendances
supérieures.

Intelligence et Volonté^
Le point de vue fonctionnel auquel nous nous sommes

placé nous permet, on l'a vu, de distinguer nettement
rintelligence et la volonté. II convient de revenir en

quelques mots sur cette distinction, trop souvent mé-
connue. Les ouvrages de psychologie confondent sou¬
vent ces deux phènomènes, en les opposant à l'instinct.
Mais, s'il est vrai qu'ils s'opposent tous deux à l'ins¬
tinct, ils ne s'y opposent pas de la méme façon.

Si l'on procède par la mèthode d'analyse, il est fort
difficile de distinguer intelligence et volonté. La mè¬
thode analytique réduit ces phènomènes à une pous-
sière de sensations, de reprèsentations, de sentiments,
et l'on comprend que les psychologues qui emploient
uniquement cette mèthode en soient arrivès à nier aussi
bien l'intelligence que la volonté. Mais, de ce qu'un
phènomène se dissout à l'analyse, cela ne signifie pas
qu'il n'existe pas. Si vous analysez, par exemple, une
jambe ou une main, vous n'y trouverez que des tissús
èpidermiques, musculaires, adipeux, osseux, qui, en

^ Voir ma communication au Congrés international de Psychologie
de Groningue (sept. 1926) et l'article: L'intelligence ei la volonté,
dans le Recueil jubilaire ofíert à W. Bechterew, Leningrad 1926,
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eux-mémes, n'ont rien de spécifiquement «jambe» ou
0 main ». Cela ne vent pas dire qu'il n'y ait pas avantage,
en anatomie, de distinguer un organe qui s'appelle une
jambe et un autre qui s'appelle une main.

A còté du point de vue analytique, il y a done le point
de vue synthétique qui est indispensable, tout au moins
en biologic. A cóté de l'examen à un fort grossissement,
il y a l'examen à un plus faible grossissement, qui a
l'avantage de nous donner des vues d'ensemble.

En psychologic, le point de vue synthétique consiste
à considérer l'activité mentale non pas selon une tran¬
che transversale, pour ainsi dire, à un moment instan-
tané du temps, mais dans son développement chrono-
logique, en coupe longitudinale. C'est à ce point de vue
qu'il faut se placer pour apercevoir et l'intelligence et
la volonté.

L'intelligence et la volonté — qui ont ceci de com-
mun d'étre l'une et l'autre des agents de réajustement
de Taction momentanément suspendue — se distin-
guent, du point de vue fonctionnel, nous Tavons vu, et
par Tobjet du probléme de conduite que chacune a à
résoudre, et par la nature du controle qui intervient
pour assurer les démarches de Tune et de l'autre.

1. Objet du probléme. — Vous désirez prendre un
fruit sur un arbre de votre jardin; mais le fruit est trop
haut placé. Vous vous demandez : Comment vais-je
Tatteindre ? C'est un probléme de moyens. Vous cher-
cherez en imagination, ou par des essais eifectifs, le
moyen propre à atteindre le fruit (perche, corde, échelle,
etc.).
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Vous voyez un fruit sur l'arbre de votre voisin. Ce
fruit vous fait envie. Mais devez-vous le prendre, cu au
contraire y renoncer ? Ici, ce n'est pas un problème de
moyen qui est en jeu; car ce fruit est à la portée de
votre main, de Tautre c6té de la haie. C'est un problème
de fin: Ferai-je cela, ou ne le ferai-je pas ? — Si, malgré
votre désir de manger ce fruit, vous y renoncez cepen-
dant, on dirá que votre volonté est intervenue.

Dans le premier cas, la question de la fin n'était pas
en jeu. Dans le second cas, c'est la question,du moyen
qui ne se posait pas.

L'intelligence, on le voit, se demande : Comment m'y
prendre pour...?, ou Comment porvenir à...?

Que dois-je ? se demande la volonté.
Ces deux questions sont bien différentes; Tune est

une question de savoir et de pouvoir; l'autre une ques¬
tion de devoir. Aussi ne comprend-on pas qu'on ne les
ait pas mieux distinguées.

2. Nature du controle. — Ainsi que nous l'avons dit,
l'intelligence est contròlée par la réalité, par l'expé-
rience, par le vrai. La volonté Test par le bien, par ce

que j'ai appelé «les tendances supérieures». Mais
qu'est-ce qu'une tendance «supérieure » ? II est diffi¬
cile d'en donner une définition objective et générale. Je
me borne à remarquer que ce terme de « supérieur » est
tout relatif. J'appelle «supérieure» la tendance qui
l'emporte dans l'acte de volonté.

Cette définition semble nous enfermer dans un cercle
vicieux : la volonté est définie par la victoire des ten-
dances supérieures; les tendances supérieures sont défi-
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nies comme celles qui triomphent dans Tacte de volonté.
— Mais, en réalité, il n'y a pas de cercle vicieux car la
volonté se définit par Texpérience elle-méme. Un indi¬
vidu sait toujours très bien s'il a agi par volonté ou s'il
a été entraíné contre sa volonté. Dans chaqué acte de
volonté, nous pouvons done regarder comme tendances
supérieures celles qui sont intervenues pour résoudre
le con flit.

Dans chaqué cas, la tendance supérieure se présente
comme étant celle qui s'oppose à un désir immédiat,
condamné ou par notre morale, ou par notre idéal, ou
par notre raison. Si je renonce à fumer pour raison de
santé, il se pourra que, dans les premiers temps de ce
renoncement, je doive accomplir de véritables actes
de volonté. Le désir de me bien porter sera considéré
comme une tendance supérieure par opposition au désir
de fumer. — Au contraire, ce méme désir de me bien
porter serait une tendance inférieure s'il rae retenait
d'aller porter secours à un malade atteint d'aíïection
contagíense.

L'acte d'intelligence est une sorte d'acte intentionnel.
C'est l'acte intentionnel dans lequel Tindividu hésite
sur les moyens à choisir pour atteindre son but. Nous en
avons donné un exemple à propos du fruit à cueillir sur
un arbre. Dans le cas du tramway que Ton prend pour
rentrer chez soi, on n'hésite ni sur le but ni sur le moyen;
c'est Vade intentionnel simple. Celui-ci se distingue
de Thabitude dans la mesure oú il rédame une certaine
conscience, une certaine dose d'attention, pour étre
accompli correcteraent,
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li y a encore une autre espèce d'acte intentionnel,
avec hésitation sur les moyens, et qui ne se confond pas
avec l'activité intelligente. C'est l'activité artistique.

Qu'est-ce qui distingue l'activité artistique de l'acti¬
vité intelligente ?

Nous avons dit que Facte d'intelligence est controlé
par le vrai, le vrai objectif, les lois de la nature, et le vrai
rationnel, les lois de la raison. L'activité de l'artiste, elle,
est soumise à d'autres normes; elle est contròlée par
le beau. Ici, c'est une norme en grande partie subjective
qui réglera les démarches de l'activité. Un probléme
s'est posé: créer une oeuvre de beauté. La création artis¬
tique se distingue du jeu de l'intelligence dans la mesure
oü le beau se distingue du vrai.

Dira-t-on que l'activité artistique, étant guidée par un
idéal, tombe sous la juridiction de la volonté ? N'avions-
nous pas défini la volonté comme étant contrólée par un
idéal ? Par conséquent, l'activité de Partiste n'est-elle
pas un cas spécial de l'activité volontaire ?

Cette maniére de voir serait tout à fait inexacte, car,

dans Facte artistique, le but à atteindre — le beau —

n'est pas mis en question. L'artiste n'hésite pas quant
au but. II n'hésite que quant aux moyens de Fattein-
dre. Comment m'y prendre pour réaliser cette ceuvre
de beauté que je sens palpiter en moi ? Telle est la
question qui se pose à lui. Mais le choix de ces moyens
lui est dicté par son sentiment du beau, sentiment qui
est étranger à la correcte démarche de Facte d'intelli¬
gence.
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Pour fixer les idées, exposons sous forme de tableau
les diverses espèces d'actes :

(Désir mulíivoque) í Victoire tendances inférieures — Impulsion
Hésitation quant (faiblesse de volonté).

au but. Victoire tendances supérieures — Volonté.

II va sans dire que la volonté pent intervenir au cours
de Tacte d'intelligence ou pendant le travail de Tartiste;
par exemple, pour en assurer la continuité, triompher
des réflexes de la fatigue et de Tinattention. Récipro-
quement, Tintelligence interviendra au cours du pro¬
cessus volontaire; le plus souvent, d'ailleurs, pour le
dévolontariser, en montrant au sujet, par exemple, que
telle action qu'il regard ait comme pènible, ennuyeuse,
sans utilitè pour lui, a au contraire des còtés agrèables
ou avantageux qu'il n'avait pas aperçus d'abord.

II n'en reste pas moins que, aussi bien au point de
vue de leur fonction qu'au point de vue de leur méca-
nisme psychologique et de leur dèroulement. Tacte d'in¬
telligence et Tacte de volonté se distinguent nettement.
Non seulement la psychologie théorique, mals encore et

'

But inconscient -

Instinct - Habitude
(Désir univoque)
Pas d'hésitation i

quant au but. But conscient - Acte intentionnel
Acte intentionnel | simple

Pas d'hésitation

quant aux moyens

Hésitation quant
aux moyens

a) Contróleparlevrai:
Acte d'intelligence

b) Contróle p. lebeau:
Acte artistique
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surtout peut-étre la psychologie appliquée, ont intérét
à prendre conscience de cette distinction.

Dans la plupart des expériences qui ont porté sur la
volonté (celles de Ach, ou de Michotte, par exemple),
on n'a pas distingué Tacte intentionnel de Tacte volon-
taire vrai. Aussi les résultats obtenus sont-ils surtout
intéressants pour la psychologie de Tacte intentionnel.
Dans ces expériences, on donnait par exemple au sujet
à choisir entre deux opérations à faire, une addition
et une multiplication. Or, le sujet choisissait habituelle-
ment Topération lui paraissant la plus facile Mais,
ce n'est pas là Toeuvre de la volonté. Dans la volonté,
le sujet a, au contraire, le sentiment d'aller dans la ligne
de la plus grande résistance.

J'ai institué quelques expériences, oü il s'agissait
aussi de choisir entre deux actes (à réaliser ou non en

réalité). Par exemple : Fermer les yeux, ou Dire un
vilain mot. — Mettre son doigt sur son front, ou Se
coucher par terre. — Dire: «Je suis béte », ou: «Je suis
intelligent ». — Lever le bras, ou Se dévétir. — Etc.

Les consignes étaient de quatre sortes :
1. Choisir librement, et dire après coup si ce qu'on

a choisi exigeait plus ou moins de volonté que ce qu'on
n'a pas choisi.

2. Choisir Topération la plus agréable. Dire ensuite
si elle a exigé de la volonté.

3. Choisir Topération la plus désagréable. Idem.
4. Faire ce qui demande le plus de volonté.
* Voir par exemple Michotte et Prüm, Etude expérímentale sur le

choix üolontaire. Arch, de Psychol,, X, 1911, p. 160, 164, etc.
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Or, presque sans aucune exception, les sujets ont decla¬
ré que c'est Tacte le plus désagréable qui exigeait de la
volonté pour étre exécuté; que Tacte agréable ou facile
était « naturel », et ne demandait pas de volonté.

II y aurait done lieu de reprendre Tanalyse de Tacte
volontaire en partant de cette conception plus étroite
de la volonté, et d'étudier spécialement quelle est la
nature de ces tendances supérieures dont la prépondé-
rance donne à Tacte le cachet volontaire, et comment
ces tendances parviennent à la prépondérance.

D'ailleurs, Texpérimentation appliquée à la volonté
comporte souvent une grave cause d'erreur. Pour
qu'il y ait volonté authentique, il faut qu'il y ait
spontanéité. Si la consigne est de choisir Tacte le plus
difficile, ou le plus pénible, on ne pent dire que ce
choix soit volontaire. II convient alors de laisser au

sujet, une fois Tacte choisi, la liberté de Texécuter ou
non.

Le travail à Tergographe permet de saisir sur le vif
Tentrée en ligne de la volonté, dés que Teffort devient
pénible ou douloureux.

L'Education de la volonté ^

La conception fonctionnelle de la volonté nous est¬
ello un auxiliaire utile dans la question si difficile de
l'éducation de la volonté ?

* Ces lignes sont inèdites, mais les idées qu'elles expriment ont fait
l'objet de leçons et conférences diverses au cours de ces quinze der-
niéres années. Voir notamment: La psychothérapie et la volonté, comm.
à la Réunion des Neurologistes suisses à Genève, avril 1925 (Arch,
suïsses de Neurol, et de Psychiatrie, vol. XVI, 1925, p. 363).
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Je ne puis ici aborder sous toutes ees faces ce gros
problème. Nous connaissons encore très mal la façon
dont se comporte la volonté chez l'enfant, à quel mo¬
ment elle apparaít, sous quels aspects elle se manifesté.
De méme le phénomène si fréquent de Vaboulie chez
les psychasthéniques ou chez d'autres psychopathes,
est encore des plus obscurs. Si la fonction de la volonté
nous parait ¿vidente, son mécanisme reste encore un véri-
table casse-téte^.

Les ¿Ludes des médecins sur l'aboulie n'offrent pas au
psychologue, hélas, les ¿claircissements désirables. lis
ne semblent pas eux-mémes bien au clair sur ce qu'il
faut appeler « volonté », et l'on rencontre chez eux les
opinions les plus divergentes. Deux exemples seulement:

Le D"" Alb, Deschamps, qui a souffert lui-méme de
psychaslhénie, et qui parle d'aboulie en connaissance
de cause, déclare que « Le vouloir n'est pas le pouvoir...
Le «je veux» est lui-méme dénué de toute efíicacité

* Casse-téte en eflet. Car ce qui semble caractériser l'acte de volonté,c'est qu'll réalise la vlctoire de David sur Goliath : la force la plusfaible y triomphe de la force la plus grande. S'il n'en était pas ainsi,
nous ne parlerions pas d'acte volontaire, mais seulement d'acte impul-sif, ou intentionnel. La volonté, c'est le pouvoir de se retenir de faire
ce qu'on a une tendance à faire, ou de faire ce qu'on a une tendance
à ne pas faire. C'est aller contre son désir. C'est, en somme, faire cequi vous embéte. Eh bien, comment imaginer le mécanisme d'une
telle conduite, qui implique une contradiction, que j'ai coutume d'ap-peler, dans mes cours, «le paradoxe de la volonté»? — Les choses se
passent comme si une tendance plus faible, mais de quálité supérieure,triomphait d'une tendance plus forte, mais de qualité inférieure.Peut-on se représenter, sous forme mécanique, physico-chimique, cephénomène étrange, ce triomphe de la qualité sur la quantité ? La
physiologie des sécrétions internes, par exemple, nous a appris quecertaines substances (chalones) avaient une action empéchante sur le
développement, ou l'activation de certaines tendances. Nous pourrionsimaginer que l'éveil de la tendance supérieure, si faible soit celle-ci
comme intensité, a cependant le pouvoir de déclencher l'apparitiond'une « chalone » venant brusquement inhiber la tendance inférieure
plus intense.

12
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pour faire agir ». Si les neurasthéniques n'agissent pas,
ce n'est pas parce qu'ils sent incapables de vouloir,
mais parce qu'ils sent incapables de pouvoir^. Ce qui
leur manque, c'est le pouvoir de vouloir. « lis ont tous la
volonté très ardente de vouloir... II ne faut pas dire
que les asthéniques n'ont pas de volonté. lis en ont,
et beaucoup, et plutot trop. Ce sont des héros de la
volonté 2».

Mais voici chez le D^" Vittoz une tout autre opinion :
« La volonté, c'est là que git la force qui permettra au
névropathe d'utiliser à nouveau les facultés qu'il avait
perdues». Chez les névropathes, ce qui manque, ce n'est
pas tant la volonté-force, que la faculté de l'utiliser.
II défmit la volonté «comme une force, une énergie
spéciale, indépendante de toute idée »

Nous voyons que ce que Vittoz nomme volonté, c'est
ce que Deschamps appelle énergie; et ce que Deschamps
appelle volonté, c'est ce que Vittoz nomme idée. Et tandis
que Vittoz pense que l'aboulie provient de ce qu'on ne
sait pas utiliser cette force mentale, Deschamps estime
qu'elle provient de ce qu'on ne peui pas. — Cette
divergence théorique entraíne naturellement une diver¬
gence pratique: la thérapeutique de Deschamps est
avant tout physique, celle de Vittoz, avant tout mentale.

Je crois cependant que la conception fonctionnelle
nous conduit à une conclusion assez inattendue : c'est
que l'idéal d'une éducation de la volonté serait de rendre
la volonté superflue en supprimant les causes de con flit
qui rendent nécessaire son intervention.

^ A. Deschamps, Les maladies de Vénergie, Paris, 1909, p. 2-3.
' A. Deschamps, ¿es maladies de l'esprit et les asíhénies, París, 1919,

p. 619.
• R. Vittoz, Traitement des psgchonévroses par la rééducation du

coniróle cérébral, París, 1911.
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Pour paradoxale que soit cette conclusion, elle s'ac-
corde avec notre façon quotidienne de juger les choses.

Nous jugeons Técolier qui fait une composition, ou
résout un problème d'algèbre, comme en se jouant,
parce que ça l'intéresse, parce que ça le passionne, supé-rieur à celui qui n'exécute ees travaux qui Fassomment,
que parce qu'il le faut, en tendant au maximum sa
volonté. Et si nous pensions que c'est simplement
parce qu'ils ont suivi des régimes éducatifs diíïérents
que ces deux enfants (primitivement du méme type
psychologique) ont été conduits l'un au travail spontanéet joyeux, Fautre au travail ennuyeux mais volontaire,
nous n'hésiterions pas à donner la prime au régime édu-catif qui a su rendre la volonté super flue en lui substi-
tuant le plaisir.

Or, ce qui est vrai pour la composition et pour Fal-gèbre, Fest aussi pour tout le reste, y compris Factivitè
sociale et morale. — Celui qui fait le bien joyeusement,
toujours disposé à rendre service, à s'oublier soi-méme,dans un naturel élan d'altruisme et de solidarité, sans
y penser, ne sera-t-il pas considéré comme un meilleur
exemplaire humain, comme une meilleure réussite éduca-
tive, que Fhomme qui, lui aussi, fait le bien, mais par con-tinuel souci du devoir, devant à chaqué heure se vaincre
lui-méme ? — Au point de vue de Féthique pure, cedernier est sans doute supérieur comme valeur morale,
puisqu'il se sacrifie à tout instant, renonçant à la quié-tude qui lui serait chére^. Mais au point de vue humain,

^ Parlant de «la lutte de nos désirs avec nos devoirs », M®" NeckerDE Saussure ajoute:« Si le sentiment moral parlait hautement, il n'y
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tout simplement, aucun deute que I'mdividu à la bonté
souriante ne représente un type prèférable, et, au point
de vue biologique, ou anthropologique, un type plus
évolué, puisqu'il est davantage ¿mancipé des tendances
égoïstes et inférieures.

L'éducation de la volonté, done, — qui consiste évi-
demment à munir l'enfant ou l'adolescent d'un idéal
qui soit assez vivant pour triompher des tendances
inférieures, — aboutit nécessairement, si elle réussit plei-
nement, à dévolontariser la conduite de celui chez lequel
elle a été couronnée de succés. Si la conduite sociale,
morale, raisonnable, ne s'eíïectue qu'à coups d'actes
de « volonté », c'est que quelque chose a empéché cette
éducation de parvenir à son degré supérieur. — Agir
par volonté c'est beaucoup mieux que de manquer de
volonté — mais n'est-ce pas, au fond, un pis aller ^ ?

Et je me demande si, dans le programme de l'éduca-
teur, le chapitre de l'éducation de la volonté ne devrait
pas étre remplacé par celui de l'éducation de la per-
sonnalité. II y aurait à tirer des ceuvres des psychana-
lystes des indications précieuses à cet eílet. Dériver les
aurait jamais de lutte» (Education progressive, Paris, 1841, II, p. 247).
Mais il semble que la kantieune qu'elle était ait été effrayée à cette
pensée que la vertu puisse rendre superflu l'impératif du devoir; et elle
ajoute quelques ligues plus bas: «Nos vertus seraieut aussi trop fáciles
si nous étions toujours emportés sur les ailes de l'émotion».

^ Ces ligues étaieut composées lorsque le hasard me fait tomber sur
le passage suivaut d'uu philosophe frauçais qui fut professem* à
l'Uuiversité de Berne, mon regretté collègue et ami Albert Leclère :
« Un sujet n'a vraiment de la volonté que quand il est arrivé en
quelque sorte à vouloir involoníairemeni le bien d. (L'éducation ration-
nelle et scientifique de la volonté, Educ. moderne, 1912, p. 448). —
Mais cela ne revient-il pas à dire que, lorsqu'un individu est parvenu à
ce niveau, sa volonté est superfine ?
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tendances mauvaises, les sublimer, adapter l'enfant
au milieu social, afin á'éüiter les con flits entre le moi et

l'entourage, — au lieu d'apprendre à l'individu à les
surmonter.

Je me borne à ces quelques remarques, qu'on voudra
bien considérer comme de simples suggestions, qui vou-
draient étre une petite lumière dans un domaine encore

plongé dans les ténèbres.
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Je voudrais, Mesdames et Messieurs, puisqu'on m'y
a si aimablement invité, vous dire pourquoi, à mon sens,
la psychologie, et tout spècialement la psychologie de
l'enfant, sont d'une très grande importance pour la
pratique de l'éducation. Mais c'est là un thème bien
vaste, et je ne puis en traiter ici qu'une toute petite
partie....

C'est un lieu commun, que l'édueateur, I'instituteur,
doit commencer par susciter I'attention et l'intèrèt de
son èlève. Mais comment y parvenir ? C'est èvidemment
la question capitale. Si I'on parcourt les traités depéda-
gogie, on voit qu'ils donnent sans doute de bons con-
sells sur la façon de rendre intéressantes les matières
que l'on présente à l'enfant, mais ils me paraissent ne
pas aller assez profond, ne pas chercher quelle est la
véritable source de toute activité mentale, source qu'il
faut commencer par faire jaillir si l'on vent exploiter
son pouvoir dynamique. La pédagogie usuelle est, en
eíïet, tout imprégnée encore de la psychologie ancienne
à laquelle on donne souvent le nom de « psychologie des

^ Extrait d'une causerie faite à Bourg, le 12 juillet 1913, à un
Congrés des instituteurs du Département de l'Aín, et publiée dans le«Bull. trimestriel de l'Amicale primaire de l'Ain », oct. 1913,
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facultés», parce qu'elle considérait l'activité mentale
comme le rèsultat du jeu d'une sèrie de facultés autò¬
nomes, agissant chacune pour son compte : la mémoire,
rimagination, la raison, la volonté, etc. Chacune de ces
facultés était censée gouverner un petit domaine spécial
dans les frontières duquel elle était souveraine absolue.
Cette manière de voir avait le grave inconvénient, en

érigeant ces facultés en entités absolues, de détourner
le psychologue de la recherche de leurs conditions
d'action.

II suíTisait, pensait-on, pour qu'une personne se sou-
vienne, ou imagine, ou raisonne bien, qu'elle adresse un
appel à sa faculté de mémoire, ou à sa faculté d'imagi-
nation ou de raison, et tout était dit. Cette psychologic
était commode; elle ne pouvait pas ne pas plaire aux

pédagogues : pour faire n'importe quoi, 11 n'y avait
qu'à commander à la faculté adéquate, et, si un individu
accomplissait mal sa tàche, la faute en était à lui, qui
n'avait probablement pas fait à ses facultés un appel
suffisamment énergique I

C'était très joli, et, je le répète, très commode. C'était
aussi, si l'on veut, au point de vue philosophique et
moral, assez beau : l'individu était rendu responsable
de tous ses actes. S'il ne faisait pas quelque chose, on
ne supposait pas que c'est parce qu'il ne pouvaií pas,
puisqu'on lui attribuait des facultés, c'est-à-dire des
pouvoirs tout-puissants; on en concluait que c'est
parce qu'il ne le voulait pas.

Malheureusement, la grandeur morale d'une théorie
scientifique n'est pas un gage sufíisant de sa validité,
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De fait, nous ne pouvons pas tout ce que nous voulons.
Nous sommes soumis à certaines contingences, contin-
gences physiques, corporelles, ou psychologiques, qui
entravent Taction de notre meilleure volonté, ou qui
Terapéchent de s'exercer. Ainsi, pour ne prendre qu'un
exemple, un enfant de six ans aura beau appliquer son
esprit à saisir la démonstration du théorème de Pytha-
gore, à moins d'étre Pascal, il ne le saisira pas, parce que
cette compréhension dépend d'une foule de circonstances
psychologiques, cérébrales, qui ne se trouvent pas
réahsées à cet age-là.

Ce qui montre le mieux, du reste, Tinsuífisance de
cette théorie des facultés, c'est la pédagogie elle-méme.
Les praticiens sont les premiers à se plaindre de la
difficulté de leurs éléves à comprendre, à faire attention,
quelles que soient les punitions dont on les menace. De
tous cótés Ton voit les instituteurs réclamer une prépa-
ration plus psychologique, qui leur permette mieux de
faire face aux diíficultés qui se présentent chaqué jour
à eux. Hier encore, je recevais une lettre d'un de vos
collégues de la Haute-Savoie, M. Voiron, m'annonçant
la création d'une Section pédagogique au sein de TAmi-
cale des instituteurs de ce département. « Croyez bien,
me dit-il, qu'une grande partie des instituteurs actuéis,
et surtout ceux de la jeune école syndicaliste, en ont
assez de la routine traditionnelle, et veulent baser leur
enseignement sur une étude approfondie de la psycho-
logie individuelle de chaqué enfant. »

La psychologie a substitué aux « facultés » une con¬
ception beaucoup plus féconde, On pourrait Tappeler
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la conception fonctionnelle : pour elle, la mémoire, la
raison, rimagination, etc., ne sont plus des entités, ce
sont des Instruments d'action qui ont pour role de répon-
dre aux nécessités du moment. II suíTit, pour les susciter,
de susciter le besoin qui les fait naitre et qui en est la
raison d'etre. Pour qu'un enfant fasse attention, c'est
done une erreur de croire qu'on a fait le nécessaire en
lui disant: « Pais attention I» Pour qu'un enfant fasse
attention, il faut créer chez lui le besoin de faire atten¬
tion; il faut faire naitre dans son esprit un problème
qu'il aura envie de résoudre. Alors son attention s'éveil-
lera toute seule, et se maintiendra aussi longtemps que
le besoin persistera. Alors, ne seront plus nécessaires
ni les menaces ou les promesses, ni les punitions ou les
récompenses; vous aurez remplacé ees mobiles exté-
rieurs par des mobiles intérieurs infiniment plus puis-
sants, et, au point de vue éducatif, plus sains, plus con¬
formes à un développement rationnel et moral de la
personnalité.

Avez-vous jamais songé à la puissance dynamique du
besoin momentané ? Le méme acte, qui nous paraítrait
une corvée épouvantable si cet intérét n'existait pas,
nous l'accomplissons sans y penser quand cet intérét
est présent. Prenons un exemple banal. Vous étes tran-
quillement dans votre chambre à lire, un soir d'hiver.
La rafale souííle au dehors. Quelqu'un entre et vous prie
d'aller, chez l'épicier d'en face, lui acheter une boíte
d'allumettes. II faut se déranger, mettre un par-dessus,
descendre les étages.... Vraiment, c'est bien pénible;
vous cherchez tous les prétextes pour vous dérober à
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cette peu plaisante invitation. Mais supposez mainte-
nant que ce soit vous-méme qui ayez besoin de cette
boite d'allumettes, pour rallumer votre pipe; vous ferez
le trajet de votre chambre à l'épicier, et retour, presque
sans vous en douter. Observez vos actes, vos mouve-

ments, vos démarches, au cours d'une journée, et vous
constaterez par votre expérience immédiate, qui vaut
mieux que tous les discours, combien des actes, méme
pénibles en soi, deviennent aisés, fáciles, et souvent
méme agréables lorsqu'ils sont les moyens de satisíaire
à un besoin.

Eh bien, l'activité d'un écolier ne devrait jamais étre
autre chose qu'un moyen employé par lui pour satis¬
íaire à un besoin qu'on aurait su créer en lui. Sans doute,
ce besoin suscité ne lui fournira pas eo ipso les moyens
d'exècuter le travail à faire, la technique à employer. La
question de la perfection de l'exècution est un autre
problème. Mais le besoin suscité lui donnera envie
d'exècuter ce travail; il lui en donnera le désir. Et c'est

déjà énorme. Une fois que vous aurez allumé le désir
véritable de résoudre un problème, l'enfant s'intéressera
tout naturellement à la technique à employer pour y
parvenir.

Notons en passant que, si vous voulez faire faire une

chose à quelqu'un qui n'en ressent pas le besoin, cette
chose le dégoútera. Le dégoút! Pourquoi les pédagogues
ont-ils tant négligé un phénomène aussi essentiel 1 Un ali¬
ment vous dégoüte quand on vous l'ofïre à un moment oü
vous n'avez pas faim. II est méme curieux de voir à
quel point la présence ou non de l'appétit peut trans^
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former tout notre état mental du moment: Vous avez

parcouru toute la matinée une ville étrangère, et vous
vous sentez, comme on dit, l'estomac dans les talons.
Enfm, l'heure d'aviser un restaurant est arrivée. Vous
entrez, et traversez les salles déjà pleines de consomma-
teurs. Parmi ceux-ci, vous en voyez qui ont déjà fini, qui
demandent leur addition, qui se lèvent et partent. Les
pauvres gens 1 pensez-vous, en humant avec délices les
odeurs de cuisine. Et vous vous fèlicitez d'ávoir encore

tout ce plaisir en perspective. Maintenant, c'est á votre
tour d'avoir terminé, de vous lever, de partir. Et en
retraversant la salle, vous croisez des convives qui, eux,
ne font que commencer, qui en sont aux hors-d'ceuvres,
au poisson. Pouah 1 pensez-vous, bien repu que vous
étes maintenant, comment peut-on manger du poisson
à cette heure 1 Les pauvres gens !

La présence ou l'absence de l'appétit a opéré, en

quarante-cinq minutes, une révolution compléte dans
le monde de vos intéréts et de vos désirs. Et cette odeur
de cuisine que vous humiez tout á l'heure avec délices
vous répugne profondément maintenant. Ce vers quoi
vos bras se tendaient il y a un instant vous fait fuir à
présent I

Eh bien, l'écolier auquel on veut faire avaler une leçon
sans lui en avoir donné le besoin est semblable à celui

qui n'a pas d'appétit. Cette leçon lui répugne. II n'y peut
rien, c'est une loi de sa nature. Sans doute, en s'y eíïor-
çant, il pourra un moment faire attention. Mais il devra
lutter en quelque sorte contre lui-méme, exactement
çomme le dineur de tout à l'heure sj on lui avait fait
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remanger des sardines après le froraage. Cette contrainte
ne pent aller bien loin. Elle n'est pas plus profitable à
l'esprit qu'elle ne l'est à l'estomac. Si l'on vent qu'un
enseignement profite, il faut qu'il intéresse assez pour
que l'èlève s'y plonge tout entier, et n'y touche pas
seulement du bout du cerveau (si vous me passez cette
expression), comme on touche du bout des doigts aux
choses répugnantes.

Mais maintenant, comment créer chez l'écolier un

besoin pour les mille choses qu'on exige de lui ? Question
difficile à rèsoudre, certainement. D'abord on pourrait,
et sans dommage pour personne, réduire beaucoup ces
mille choses, et supprimer toutes celles qui ne peuvent
pas correspondre, chez un enfant, à des intèréts naturels.
Le temps me manque pour entrer dans les dètails. Mais
le principe le voici: chercher à rattacher ce qu'on veut
apprendre à l'enfant, ou ce qu'on veut lui faire exécuter,
à ses mobiles naturels d'attention ou d'action. L'enfant
est un ètre plein de curiosité, possédant une quantité
d'impulsions qui le dirigent vers la conquéte du nouveau.
Mais comme nous savons mal profiter de toutes ces
sources naturelles d'ènergie que l'enfant recèle dans le
trèfonds de son étre et qu'il faudrait capter ! Imitons la
nature qui sait si bien les faire jaillir. Arrangeons-nous
pour que les activitès que nous réclamons de l'enfant
rentrent davantage dans le cercle de ses préoccupations
naturelles. L'enfant est avant tout un étre fait pour
jouer. Le jeu, voilà l'artifice que la nature a trouvé pour
pousser l'enfant à dèployer une activité considérable,
activité utile à son développement physique et meïital,
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Usons un peu plus de cet artifice. Mettons davantage
notre enseignement au niveau de I'enfant, en nous fai-
sant de ses instincts naturels des alliés, non des ennemis.

Que les choses que nous voulons lui faire apprendre
ou exercer soient présentées de façon telle qu'elles
préparent ou facilitent une de ees actions vers lesquelles
le pousse son instinct naturel. Et pour cela, ne séparons
pas l'instruction de Vaction. N'oublions pas que l'intel-
ligence, 1'attention ne sont que des instruments destinés
à préparer Taction; c'est là leur fonction propre. Vouloir
les exercer en dehors de Taction, c'est les exercer à
blanc, pour ainsi dire; c'est les exercer en dehors des
conditions normales de leur développement. C'est,
encore, rompre cette continuité qui fait Tunitè de la
personne. Un homme digne de ce nom est un étre dont
les actions sont motivées, dont les efforts sont com-
mandés par des mobiles intérieurs qui out pour lui un
sens et une valeur. En habituant Tenfant à travailler
seulement sur commande, et sans qu'on lui ait fait
saisir la signification de son travail, sans qu'on ait
acquis son consentement intérieur pour Teffort qu'on
rédame de lui, sans qu'on ait établi dans son esprit un
lien rationnel ou affectif entre cet effort et un certain
but qu'il ait le désir d'atteindre, on dissocie des rouages
dont Tunion est cependant indispensable au bon fonc-
tionnement de la machine humaine, on fait de Tenfant
un automate qui sait peut-étre obéir, mais qui ne sait
plus vouloir. Ahí Jean-Jacques Tavait bien compris,
quand il disait; «II faut occuper Tenfant de maniére
que non seulement il se sente utile à la chose, mais qu'il
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s'y plaise à force de bien comprendre à quoi sert ce qu'il
fait. A quoi cela est-il bon ? Voilà désormais le mot
sacré, le mot déterminant entre lui et moi.»

Pour savoir quels sont ces intéréts naturels de l'en-
fant, capables d'etre exploités par l'éducateur, et com¬
ment Us varient avec l'àge, il faut beaucoup observer
l'enfant. La psychologie de l'enfant mériterait d'étre cul-
tivée davantage par les instituteurs, qui sont précisé-
ment les personnes les mieux placées pour collaborer
avec le psychologue à l'édification de cette science de
l'enfant qui est reconnue comme indispensable....

Laissez-moi terminer, Mesdames et Messieurs, en
vous citant notre devise de l'Institut J.-J. Rousseau:
Discat a puero magister. Le maiire a encore beaucoup à
apprendre de Venfant l
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[Si je reproduís leí cet article, relatif à une controverse
avee raon excellent ami Ad. Ferrière, c'est qu'on a par-
fois cherché à exploiter contre la psychologie, et son
emploi en pédagogie, les divergences d'opinion aux-
quelles il fait allusion. — Tout récemment, M. A. Borel,
Chef de ITnstruction publique du Canton de Neuchátel,
auteur de réformes trés judicieuses dans les programmes
des ¿coles qui sont sous sa juridiction, et qui se montre
tout à fait bien disposé à l'égard de la psychologie, —
«Je suis, dit-il, partisan des pédagogues de race qui,
dans tous les temps, ont fondé l'éducation sur la
psychologie et sur la physiologie de l'enfant» — semble
avoir été ébranlé par ees divergences 2. II s'en exagére
l'importance, et je me permets de le renvoyer à ce qui a
été dit plus haut, p. 41. Dans une science qui se bàtit
(et toutes les sciences se bàtissent) l'importance de tel
ou tel facLeur peut ne pas apparaítre à chacun sous le
méme angle; aussi, rien d'étonnant, lorsqu'il s'agit
d'appliquer cette science, que des divergences d'opinion
puissent se manifester. C'est précisément à chercher à
les élucider que servent les discussions, dans les congrés
ou les périodiques.

Faut-il déclarer que la médecitie est incapable de servir
à l'art de guérir, parce que, pour une méme maladie,
ks praticiens proposent les traitements les plus divers :

^ Reproduït de VInlermédiaire des Educatears, N» 97,15 déc. 1923.
' A. Borel, Adaptation d'un programme d'enseígnement public aux

principes nouoeauxde la pédagogie, Ann. Instr. publ. en Suisse, 1930.
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qui la montagne et qui la mer; qui l'hydrothérapie et
qui l'électrothérapie; qui l'exercice et qui le repos... Que
cela signifie-t-il sinon qu'il faut redoubler les obser¬
vations et les expériences ?

Et je ne comprends pas du tout ce que M. Borel entend
quand il écrit: « Le vrai pédagogue se garde des théories
changeantes; elles peuvent le séduire un jour; bien vite
elles se révèlent insuffisantes ». — Et le «vrai» médecin
(ou le «vrai» ingénieur, ou le «vrai» agriculteur...)
doivent-ils, eux aussi, se garder des théories toujours
changeantes ? Alors, ces « vrais » praticiens courent le
risque d'en étre encore aux procèdès du moyen-àge. Car
la science, ayant passablement changè dans ces derniers
siècles, et méme dans ces dernières dècades, doit leur
paraitre bigrement suspecte. Pensez, cette sacrèe
science, qui change toujours!

Mais, le propre de la science est de toujours changer...
II n'y a que l'ignorance et la routine qui restent béte-
ment immobiles.

Et si, dans les lignes qui suivent j'ai cognè, sans y
mettre peut-étre la douceur désirable, sur quelques
opinions d'Adolphe Ferrière, c'est que je savais très
bien que notre amitié ètait assez solide pour n'avoir pas
besoin de tant de prècautions: elle ne risquait rien!
Cependant, puisque l'occasion s'en présente, que je dise
ici la grande admiration que j'ai pour l'auteur de
VAutonomie des écoliers et de VEcole active. L'un des
tout premiers, il y a plus de trente ans, il a compris les
promesses de cette éducation nouvelle qu'il a contri-
bué, plus que personne, à propager, et qui commence
un peu partout de porter de splendides fruits. II a eu
la foi, la foi qui finirá bien par transporter — méme
les éducateurs.]

La psychologie de l'école active se réduit, en ce
qu'elle a d'essentiel, à quelques vérités élémentaires.
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Aussi est-il assez surprenant qu'elle soit encore aussi
fréquemment méconnue, non seulement des praticiens,
mais méme des Ihéoriciens de Téducation nouvelle.
M. Ad. Ferrière lui-méme ne va-t-il pas jusqu'à décla-
rer «qu'il n'est point aisé de faire saisir d'un coup
d'ceil les fondements psychologiques de l'école active ^» 1

Or je prétends, au contraire, que rien n'est plus facile.
Mais à la condition, bien entendu, de rester sur le ter¬
rain de la psychologie, de la science, des faits, et de ne
pas s'envoler dans les nuages de la métaphysique pour
y chercher ees « fondements ».

Ce déplacement sur le terrain philosophique, d'un
problème de nature exclusivement psychologique a des
conséquences extrémement regrettables. D'abord, sa
solution semble dépendre du bien fondé de telle ou telle
opinion sur le fond des choses. Ensuite, on complique
et embrouille inutilement une question très simple. Sur-
tout on donne aux praticiens cette impression que les
théoriciens de l'école active n'ont pas des idées claires,
et que, s'il faut recourir aux fantomes de l'Inconnais-
sable, imaginés par Schopenhauer ou Bergson, pour jus-
tifier une méthode éducative, c'est que, sans doute, la
science serait incapable de le faire. Le résultat de tout
cela, c'est que les éducateurs, les instituteurs, n'accor-
dent pas leur confiance à ce qui ne leur parait étre qu'un
amas nuageux et obscur d'affirmations en I'air.

Non, restons, je vous en prie, dans le domaine du
Connaissable. II y a là encore bien suffisamment à
récolter! Ne faisons pas comme la chévre, qui bien

^ Ad. Fkrrière, L'Ecole active, Neuchàtel et Genève 1922, p. 247.
13



194 l'èducation fongtionnelle

qu'attachée au milieu d'un gras pàturage. iveut toujours
brouter plus loin que sa corde ne le lui permet.

Malentendus.

Ce défaut d'une claire psychologie de Técole active
apparait constamment. «II est peu de sujets d'ordre
pédagogique qui aient donné lieu à autant de malen¬
tendus que celui-là, et il vaut la peine d'essayer d'en
dissiper quelques-uns », déclarait récemment M. Albert
Chessex^ Et, à l'aide d'une sèrie d'exemples, il a fort
bien montré ce que n'ètait pas l'école active. Mais a-t-il
vraiment montré ce qu'elle était ? Je crains que ce
praticien distingué, qui sent si bien par intuition les
desiderata d'une saine éducation, n'ait pas mis le doigt
sur ce qui fait l'essence, sur ce qui est le pivot de l'école
active. II nous dit bien qu'il faut que l'éléve soit « actif
dans l'acception la plus haute du terme», mais il ne
nous explique pas ce qui caractérise cette «acception
la plus haute ».

Tout dépend de là, cependant. L'activité des éléves
ne suffit pas pour rendre une école « active », tant que
l'on n'aura pas donné à ce mot d'« activité » son sens
plein. Le mot «actif » est un mot vague. Pour beau-
coup, «actif » veut dire qui bouge, qui remue, qui exé-
cute un travail, qui écrit, qui dessine, qui fait quelque
chose au lieu d'écouter seulement. Si les élèves d'une
classe font un compte-rendu oral d'une leçon, on ne
peut pas parler d'école active. Mais si le compte-rendu

^ Alb. Chbssex, a propos (Técole active, UEducateur, 11 aoút 1923,
p. 241.
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est écrity « nous nous rapprocherions davantage de l'école
active».

Et cependant, un compte-rendu oral pent étre, dans
certains cas, tout à fait actif, « dans I'acception la plus
haute du terme », et un compte-rendu écrit peut ne
l'étre à aucun degré. Ainsi que jé l'ai dit ailleurs, une
leçon doit étre une réponse. Si elle remplit cet office,
elle sera de l'école active, quand bien méme les éléves
ne feraient ríen d'autre qu'écouter.

On a eu raison de renoncer au terme équivoque
á' Arbeitsschule, école du travail, qui suggèrait tou jours
l'idée fausse d'un travail manuel, d'un apprentissage.
Mais je me demande (pardon à mon ami Bovet qui l'a
formulé le premier) si le terme d'« école active » n'est pas
tout aussi ambigu. On se figure qu'actif signifie «qui
agit extérieurement»; que l'activité déployée est pro-
portionnelle au nombre d'actes visibles exécutés. Or, je
dis qu'un individu qui pense, sans bouger au fond de
son fauteuil, peut étre bien plus actif qu'un écolier qui
fait une traduction latine.

Et c'est pour éviter l'équivoque du terme «actif»
que j'ai toujours parlé de conception «fonctionnelle »
de l'éducation.

L'éducation fonctionnelle, c'est celle qui est fondée
sur le besoin: besoin de savoir, besoin de chercher,
besoin de regarder, besoin de travailler. Le besoin, I'in-
térét résultant du besoin, voilà le facteur qui fera d'une
réaction un acte véritable.

Avant de rappeler la valeur et les conséquences de ce
principe fonctionnel pour l'école active, deux mots
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encore pour montrer combien 11 a été méconnu des pro¬
tagonistes du mouvement nouveau.

En 1911, W. A. Lay, de Karlsruhe, a publié un ou-
vrage intitulé Die Tatschule (l'école active). Lay montre
trés bien les inconvenients de l'ancien terme à'Arbeiís-
schule. Mais il est singulier qu'il ne donne aucune Justi¬
fication satisfaisante du principe de Taction. Dans son
chapitre intitulé Das Gmndprinzip der Tat vom biolo-
gischen Siandpunkt, je m'attendais à trouver Ténoncé
du principe fonctionnel, de ce fait que Taction a tou jours
pour cause la présence d'un besoin, et pour function la
satisfaction de ce besoin. Mais non ! L'auteur a con-

fondu biologie et physiologie, et le voilà qui se perd en
considérations sur le mouvement réílexe, la cellule, les
centres moteurs et les centres d'association, puis sur
Tévolution ! II semble avoir mal distingué lui-méme
entre travail et action, car, citant Rousseau parmi les
précurseurs de la Tatschule, il ne rapporte que les pas¬
sages relatifs au travail manuel.

M. Ad. Ferriére, citant aussi Rousseau dans sa galerie
des précurseurs, a commis une erreur analogue. Au lieu
de choisir avec soin les passages de Jean-Jacques expri-
mant le principe fonctionnel dans toute sa pureté, il
donne de larges extraits relatifs au travail dans Tatelier,
aux arts mécaniques, etc., alors que justement il s'agis-
sait, étant donné les nombreuses confusions qui rè-
gnent à ce sujet dans le monde de Tenseignement, de
souligner ce fait que Técole active n'implique pas
nécessairement du découpage, du collage, du modelage
ou la confection de machines. Au surplus, plusieurs de
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ees citations n'ont ríen à faire ici. Quand Rousseau, par
exemple, déclare; « Ne tenez point à l'enfant des dis-
cours qu'il ne peut entendre », nous sommes tous d'ac-
cord, sans doute. Mais quel 'rapport cela a-t-il, je vous
le demande, avec l'école active ?

Du reste, dans son chapitre sur Ies « fondements psy-
chologiques de l'école active », M. Ferrière, au lieu de
concentre!* I'attention du lecteur sur la loi de l'intérét,
qu'il touche à peine, et qui est cependant le pivot unique
autour duquel doit tourner tout le systéme, aborde des
questions qui sont complètement ètrangères au principe
fondamental de l'école active : la loi du progrés, la loi
biogénétique et les types psychologiques. Or, ces di¬
verses questions ont sans doute à étre prises en considé-
ration lorsqu'il s'agit à'appliquer le principe d'activité,
de le monnayer en recettes scolaires, suivant l'àge, sui-
vant les caractères des enfants (pour susciter l'intérét,
il faudra tenir compte de l'évolution des intéréts; il
faudra aussi tenir compte du type mental, l'intérét de
chaqué enfant n'étant pas éveillé de la méme manière),
mais elles ne constituent nullement un «fondement»
du principe d'activité.

Que l'on veuille bien se persuader que je ne cherche
pas des chicanes de pédant. Ces défauts de composition
ont des conséquences pratiques très graves : si le prin¬
cipe de l'école active est noyé dans des considérations
qui lui sont étrangéres, le lecteur le perd de vue, ou l'in-
terpréle à faux. On voudra done m'excuser de remettre
ici les choses au point.
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La Loi du besoin ou Príncipe fonctionnei.

Le principe de Técole active dérive tout naturelle-
ment de la loi fondamentale de l'activité des organis¬
mes, qui est la loi du besoin, ou de Vintérét: L'activité
est toujours suscitée par un besoin. Un acte qui n'est
pas relié directement ou indirectement à un besoin, est
une chose contre nature. C'est cette chose contre nature

que l'école traditionnelle s'escrime à obtenir de ses inal-
heureux élèves : leur faire faire, du matin au soir, et de
janvier à décembre, des choses qui ne rèpondent, pour
eux, à aucun besoin. Ces actes, ces efforts, qu'on rédame
d'eux, n'étant pas régis par la loi du besoin, on est
obligé, pour les susciter, de]|recourir à une foule de
moyens, punitions, mauvais points, récompenses, exà¬
mens, menaces, etc., qui out l'efficacité que l'on sait!

Un acte normal doit toujours étre fonctionnei, c'est-à-
dire qu'il doit toujours avoir pour caractère de réaliser
les fins capables d'apaiser le besoin qui l'a fait naítre.
Si l'on supprime le besoin préalable, on supprime la
cause de l'acte.

L'école traditionnelle rédame cette monstruosité psy-
chologique : des actes ne répondant à aucun besoin;
done des actes sans cause. L'école active, au contraire,
est fondée sur le principe du besoin. Pour faire agir
votre élève, mettez-le dans des circonstances telles qu'il
éprouve le besoin d'accomplir Faction que vous attendez
de lui K

^ Pour le développement de ces idées, voir ma Psychologic de Ven¬
tant, ainsi que Dewsy, L'école et Ventant. Voir aussi P, Bovet, Ld
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II n'y a pas d'autre fondement psychologique à l'école
active que celui-là. Ce principe fonctionnel, remarquons-
le bien, n'est pas une vue de l'esprit, une hypothèse
métaphysique. Non pas : il est l'expression d'un fait
d'observation de tous les jours et de tous les instants.
C'est le besoin qui mobilise les individus, les animaux,
les hommes, qui tend les ressorts de leur activité. C'est
ce que l'on constate partout et toujours, — sauf dans
les écoles, il est vrai, parce qu'elles sont en dehors de
la vie,

Mais comment susciter le besoin à l'école ?

« Tout cela est fort beau, objectera-t-on. Mais, comme
vous le dites si bien, l'école est en dehors de la vie. Et
c'est pour cela qu'on ne pourra jamais la fonder sur la
loi du besoin, qui ne joue que dans la vie. Entre l'école
et la vie, il y a un mur que jamais la vie ne traversera.
Comment voulez-vous trouver, dans la salle d'école,
des mobiles d'activité naissant d'un besoin des enfants ?»

Cette objection, que sans doute les adversaires de l'école
active se servent tacitement, et qui a été formulée il y a
quelques années dans une revue de la Suisse allemande \
parait absolument insurmontable. Comment donner aux

tñche nouvelle de l'école. Interméd. des Educ., octobre 1919, alnsi que
I'excellent rapport de M. Marcel Chantrens dans YEtude prélim. en
vue de la revision de la lol sur I'instr. publ., Lausanne 1920, rapport
qui met justement I'aceent sur le « besoin ».

* Aug. ScHMiD, Schule und Arbeitsproblem, Zeitsch. f. Jugender-
ziehung, Zurich, nov. 1912. — Cf. mon article « L'école et la psycho-
logie expérimentale ». Annuaire de Pinstr, pubL en Suisse, Lausaipte
1916,
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écoliers des mobiles d'action ? Comment arriver à ce

que, de toutes leurs forces, lis désirent apprendre rariih-
métique, rhistoire, rorthographe ?... La solution de ce
problème apparait comme désespérée.

Elle ne l'est pas, cependant, pour celui qui tient
compte des enseignements de la psychologie de l'enfant.
Celui-ci saura que l'enfant est un étre dont l'un des prin-
cipaux besoins est le jeu. C'est méme parce qu'il a ce
besoin qu'il est un enfant; on peut done regarder la
tendance au jeu comme étant essentielle à sa nature.
Le besoin de jouer: c'est précisément cela qui va nous
permettre de réconcilier l'école avec la vie, de fournir
à l'écolier ces mobiles d'action que l'on prétendait
impossibles à trouver dans la salle d'école. Quelle que
soit la tàche que vous voulez faire accomplir à l'enfant,
si vous avez trouvé moyen de la lui présenter de façon
qu'il l'aperçoive comme un jeu, elle sera susceptible de
libérer à son profit des trésors d'énergie. La méme page
d'histoire, suivant qu'elle devra étre apprise par coeur

pour une « récitation écrite », ou bien qu'elle devra ser¬
vir de thème à l'organisation d'un tableau vivant, sus-
citera des réactions diamétralement opposées 1

Le jeu est done, pour la réalisation pratique de l'école
active, d'une importance capitule. C'est lui qui va nous

permettre de rèaliser dans les classes le principe fonc-
tionnel. II est le pont qui va relier l'école à la vie; le
pont-levis grace auquel la vie pourra pènétrer dans la
forteresse scolaire, dont les muradles et les donjons
semblaient devoir la séparer pour toujours.

Ge rdle primordial du jeu comme fondement psycholo-
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gique de l'école active a malheureusement échappé à
M. Ferrière. Ce n'est qu'à la page 333 de son livre qu'il
s'est souvenu que Ies enfants jouaient, et qu'il a signalé
le phénomène du jeu.... en passant. Tandis que ce phé-
nomène du jeu constitue l'une des assises principales
de récele active, ou, si l'on préfère, sa clef de voúte,
Ferrière le traite comme un petit motif dècoratif, qu'on
ajoute après coup à l'èdifice, mais que rien ne relie
réellement à lui.

Cependant, je le répète, le jeu est, pour l'éducateur
qui désire réaliser l'école active, un outil indispensable.
C'est sur lui qu'il devra faire fonds.

Je n'ai pas à montrer ici comment, à l'aide du jeu,
l'instituteur pourra rendre la vie à ses leçons, et trans-
figurer son enseignement en satisfaisant au principe
fonctionnel. J'en ai dit quelques mots ailleurs J'ai
méme été jusqu'à penser que l'on pourrait résoudre la
question des punitions scolaires, leur enlever d'une part
ce qu'elles ont de décourageant et de déprimant pour
certains élèves, tout en rehaussant leur efficacité psy-
chologique, en les transposant sur le mode du jeu 2.
M. Bovet a montré qu'on pourrait résoudre de méme
la question de l'émulation en donnant à la compétition
un caractère Indique^. El j'ai discuté ailleurs aussi l'ob-
jection stupide qui consiste à dire que l'école est faite
pour travailler et non pas pour jouer, alors que précisé-

^ Ed. Claparède, Bull. Soc. psychol. de Venjant, nov. 1911, p. 49;
— L'Ecole et la psychologie expérimeniale, Annuaire de VInstr. publ.,
1916, p. 75; — Jeu d'orthographe, Interméd. des Educ., avril 1918.

® Interméd. des Educ., avril 1918, p. 80-81.
®PovET, Interméd. des Educ., avril 1920, p. 65,
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ment l'introduction du jeu à l'école a pour but de faire
donner à l'enfant tout son effort K

On voit done que le jeu, bien loin d'éloigner de la vie,
est au contraire le principal moyen de réconcilier l'école
et la vie. Mais le jeu, c'est la fiction. La fiction devra
done étre largement mise à contribution par une con¬
ception fonctionnelle de l'éducation. Aussi est-on étonné
d'entendre M. Chessex déclarer que nous nous rappro-
chons plus de la vie si nous prions les élèves d'écrire
une lettre à une personne réelle qu'à une personne Ac¬
tive. Mais non, ce n'est pas la réalité du destinataire
qui conférera à la rédaction de la lettre son caractère
« actif »; c'est le fait que cette lettre réponde à une envie
d'écrire, à un besoin de communiquer sa pensée sous
forme épistolaire. Croit-on que Montesquieu n'était pas
trés « actif » quand il écrivait ses Leítres persanes, quoi-
que Rica et Ibben fussent des personnages imaginaires ?
Un écolier pourra de méme composer, en s'y mettant
tout entier, une lettre destinée à étre envoyée par Gui-
gnol à Polichinelle, pour lui dire que ses deux bosses ne
l'effraient point et qu'il se moque parfaitement de lui.

Le savoir au service de 1'action.

Le principe fonctionnel, qui nous rappelle que Tac¬
tion a toujours pour fonction de répondre à un besoin
(organique ou intellectuel), nous révéle du méme coup
quelle est la signification biologique du savoir, des con-
naissances que nous acquérons. Ce savoir n'a de valeur

^ Psgchol. de VEnfani, p. 487-498. — Le$ notivelles conceptions édtt·'
catives, Scientla, íévr. 19X9,
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que pour autant qu'il sert à ajuster notre action, et à luí
permettre d'atteindre le mieux possible son but, la satis¬
faction du désir qui I'a fait naitre.

Que le savoir n'a qu'une valeur fonctionnelle et n'est
pas une fin en soi, voilà aussi ce que Técole active ne
doit pas perdre de vue. C'est à la lumière de cette vérité
qu'elle établira ses programmes. Le savoir au service
de Taction. Schématisons de la façon suivante, pour
fixer les idées, les étapes du processus éducatif dans
Técole active:

1. Eveil d'un besoin (d'un intérét, d'un désir) en met-
tant Téléve dans une situation propre à susciter ce
besoin ou ce désir.

2. Déclenchement par ce besoin de la réaction pro¬
pre à le satisfaire.

3. Acquisition des connaissances propres à contròler
cette réaction, à la diriger, à la conduiré au but qu'elle
s'était proposé.

Comme nous sommes loin de la maniére tradition-
nelle, qui, faussant la relation de ees deux derniers ter¬
mes, met Taction au service du savoir, et qui ne place
le désir nulle part 1

Là encore, je dois regretter que les propagateurs de
Técole active n'aient pas mis mieux en lumière ces
vérités psycholog;lques fondamentales. Et je me vois,
à regret, obligé de m'en prendre encore une fois (ce sera
la dernière) à mon bon ami Ferrière. Au lieu de souli-
gner ce fait que Tenfant, dés son plus bas age, est un
étre tendu vers Taction, et que les données du monde
extérieur n'interviennent que seconduirewent pour eu
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régler le mouvement, il pose à la page 250 de son Ecole
active cette affirmation (qu'il est vraiment étrange de
trouver parmi les «fondements psychologiques» de
l'éeole active) : « Tout le monde sait que, de la naissance
jusqu'à 6 ans, l'activité dominante de l'enfant est l'édu-
cation spontanée des sens. Le petit enfant est un senso-
riel. » Et, je ne sais pourquoi, il place cette déclaration
sous mon patronage, en renvoyant à cet endroit, à la
page 521 de ma Psgchologie de l'enfant. Si le lecteur
veut bien s'y reporter, il verra que je n'ai jamais avancé
chose pareille. Je dis au contraire que le bébé ne
s'intéresse aux objets extérieurs qu'en tant qu'ils sont
un but d'exercice pour les adaptations motrices. Ce
sont les besoins de la réaction qui découpent, dans le
flux des excitations qui assaillent nos sens, ce que nous
appelons les « perceptions ». Ce terme d'« éducation des
sens », fort vague, et sous lequel on pent mettre des
choses fort diíférentes, je ne l'ai pas employé dans les
pages auxquelles renvoie M. Ferrière. Et il vaut mieux
ne pas mettre cette formule trop en vedette dans les
ouvrages destinés à préconiser l'éeole active. Car cette
idée d'une éducation sensorielle nous reporte naturelle-
ment à cette psychologie grossièrement associationiste,
pour laquelle l'intelligence n'est qu'une somme de sen¬
sations agrégées sous la pression du monde extérieur, et
qui ne regarde l'éducation de l'esprit que comme le
résultat de l'accumulation des expériences acquises.
Conception essentiellement passive, puis que l'esprit
n'aurait rien d'autre à faire que de recevoir ces impres¬
sions en aussi grand nombre que possible.
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Les deux sens du mot « activité ».

Ainsi que je l'ai dit plus haut, le terme d'« activité»
est ambigu. II a au moins deux acceptions principales,
toutes deux légitimes. Mais une seule de ces acceptions
seulement est impliquèe dans la notion d'ècole active.
Ces deux acceptions sont cependant assez voisines. Et
l'on conçoit que les propagateurs de l'école active aient
glissé de l'une à l'autre sans s'en apercevoir, d'autant,
plus que la psychologie courante ne les a jamais nette-
ment distinguées. II importe done de le faire ici briéve-
ment.

Dans une première acception, activité a un sens fonc-
tionnel; c'est celui que nous avons considéré précédem-
ment. Est active une réaction qui répond à un besoin,
qui est déclenchée par un désir ayant son point de
départ dans l'individu qui agit, par un mobile intérieur
à l'étre agissant. Dans ce sens n" 1, activité s'oppose à
contrainte, à obéissance, à répugnance ou indiíïérence.

Dans sa seconde acception, « activité » signifie effec¬
tuation, expression, production, processus centrifuge,
mobilisation d'énergie, travail. Ici, activité s'oppose à
réception, à idéation, à sensation, à impression, à immo-
bilité. Pour bien faire comprendre ce que j'entends, voici
des exemples. Je désire apprendre une poésie : je la lis
plusieurs fois, puis, détournant mes yeux du livre,
j'essaie de la réciter par cceur. La lecture de cette poésie
était passive, et ce n'est qu'au moment oú j'ai tenté
de la réciter par cceur que j'ai passé à l'attilude active,
que j'ai passé à Facte. Ou bien encore, je lis à quelqu'un
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des couples de mots, comme cheval-voitme, ciel-nuage,
etc., en le priant de les retenir. Ensuite, je me bome à
lui donner une sèrie de mots, en le priant de trouver lui-
méme une association à chacun de ces mots. Dans le

premier cas mon sujet était dans l'attitude passive;
dans le second cas, dans l'attitude active.

Récapitulons sous forme de tableau ces deux sortes
d'activitè, avec les caractères propres à chacune d'elles,
et à leurs opposés :

1. Sens fonctionnel.
Activité Passivité

Besoin, intèrèt Dègoút
Dèsir Indiíïérence

Discipline intérieure Discipline extérieure
Mobiles intérieurs Mobiles extrinsèques
Consentement du sujet Resistance
Spontanéité, liberté Contrainte, obéissance
Attention spontanée Inattention, attention volon-

taire (avec effort).

2. Sens (Veffectuation.
Activité Passivité

Expression Impression
Production (ou reprod.) Réception
Extériorisation Idéation
Réaction Sensation
Processus centrifuge Processus centripète
Invention Compréhension
Mouvement Immobilitè
Travail (école-atelier) Lecture (école livresque)
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J'ai groupé sous chacun de ees chefs d'activité 1 et 2
les divers phénomènes dont la parenté consiste précisé-
ment à revétir i'un ou l'autre de ees types d'activité. Ne
pouvant entrer ici dans beaucoup de détails, j'espère
avoir ainsi fait saisir ce qui les distingue.

Notons que l'activité au sens n® 2 peut étre associée
aussi bien à l'activité qu'à la passivité du sens n® 1.
Notons de méme que l'activité du sens n® 1 peut aussi
bien s'allier à la passivité qu'à l'activité du sens n® 2.
De là quatre cas diíïérents : Si j'écris une lettre parce
que je le désire, je suis actif á la fois au sens 1 et au sens
2. Si j'écris une lettre parce qu'on m'y oblige, je ne suis
actif qu'au sens 2, je suis passif au sens 1. Si j'écoute la
réponse à une question que j'ai posée, je suis actif au
sens 1, mais passif au sens 2. Enfin, si l'on me traine
entendre une conférence sans intérét pour moi, je serai
passif au sens 1 et au sens 2.

Un effort, un effort ennuyeux qui coúte, sera actif
au sens 2, mais passif au sens 1.

Ainsi qu'on le voit, l'activité d'eíïectuation n'est ni
un caractère nécessaire, ni un caractére suíTisant de ce

qu'il convient d'entendre par école active, si l'esprit
de celle-ci consiste á étre fondée sur la vie. Mais il faut
reconnaítre que l'activité d'eíïectuation présente cer¬
tains avantages que l'école devra exploiter. D'abord ce
qui est acquis par des procédés actifs (au sens 2) est
beaucoup mieux retenu K Ensuite, l'activité au sens 2

^ Voir D. Katzaroff, Exp. sur le ròle de la récitation comme facíeur
de la mémorisation. Arch, de Psychol., VII, 1908. — Ed. Claparède,
Exp. sur la mémoire des associalions sponlanées. Arch, de Psychol.,
XV, 1915. Ces expériences avaient montré que Ies associations spon-
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produit des effets tangibles, visibles, qui facilement
deviennent le point de départ d'un processus fonction-
nel. L'acLivité au sens 2 est done un auxiliaire fort pré-
cieux de Técole active.

On conçoit dès lors quelle est la source des confusions
que j'ai signalées. Le terme d'Arbeiisschule contenait un
mélange des deux idées d'aclivilé. Le terme d'école
active le contient aussi. Et, dans ses articles si sugges-
tifs M. Chessex songeait, je crois, beaucoup plus au
sens 2 qu'au sens 1.

Nous dirons, pour terminer ces réflexions un peu hàti-
ves, qui ont surtout pour objet d'en susciter de plus
approfondies, que l'activité, dans la plus haute accep-
tion du terme, c'est l'activité au sens fonctionnel, au
sens n° 1. Mais si l'on combine le besoin et i'extériori-
sation, on obtiendra une addition d'éléments favorables
et l'on pourra dire alors qu'on a réalisé l'activité dans
l'acception la plus complete du terme.
tanées, forraées par le sujet lui-mfime se retenalent deux fols mieux
que celles qui avaient été données toutes faites au sujet.

[Voir aussi les expériences de N. Mazo (La valeur de Vactivité de
Vesprit dans la fixation des idées. Arch, de Psycho!., XXI, 1929) qui
constituent une intéressante contribution à la théorie de l'école active. -

Note de 1930.]



UNE MÉTHODE FONCTIONNELLE
D'ENSEIGNEMENT DE LA LANGUEi

L'objet de ees lignes n'est pas de résumer les belles
et spiriiuelles leçons sur l'enseignement du français parlesquelles M. Ferdinand Brunot a inauguré, l'aulomne
dernier (1912), l'activité de notre Institut. On en trou-
vera la substance dans les divers ouvrages du maiLre
de la Sorbonne Je voudrais seulement ici dégager le
caractère fondamental de cette méthode, et montrer
combien il rèpond d'une façon adéquate aux desiderata
d'une pèdagogie fondée sur la psychologie.

Ce caractère essentiel de la méthode Brunot, c'est
d'étre fonclionnelle.

J'appelle cette méthode « fonctionnelle », parce qu'elle
présente le langage comme une fonction, c'est-à-dire
comme un instrument utile à la conduite humaine et
sociale, utile à la vie. Elle ne veut pas que le langagesoit étudié en dehors du róle qu'il est appelé à jouerdans la vie, dans la réalité des choses. Or précisément,les méthodes usuelles fondées sur l'étude de la gram-

^ Reproduït de VIntermédiaire des Educateurs, N» 10, juillet 1913.2 Voir entre autres F. Brunot, VEnseignement de la langue fran-çaise, París, Colín, 1911; et Huit Conférences sur Venseignement diifrançais, publiées par la Soc. pédag. de la Chaux-de-Fonds, 1911.
14
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maire, ne se placent pas à ce point de vue pragmatique.
Elles envisagent le langage pour sol; par suite d'une
sorte d'aberration monstrueuse (due en partie au fait
que le culte de l'orthographe s'est substitué à la culture
de la langue, et a dérivé au détriment de celle-ci le
temps et l'attention des maítres et des élèves, due aussi
au peu de cas que la pédagogie traditionnelle a fait des
réalités psychologiques et vitales), par suite, done, de
cette aberration, elles ont artificiellement détaché le
langage de sa fonction utile, pour se perdre dans des
considérations, des classifications et des définitions
purement verbales, purement scolastiques. Comme le
dit justement M. Brunot, «savoir que la négation est
un adverbe, ce n'est rien savoir d'utile » et il n'importe
en rien qu'un élève sache si une proposition est principale
ou non (car bien des propositions qui sont « principales »
pour les grammairiens, ne le sont pas pour l'entende-
ment). Ce qu'il faut avant tout, ce n'est pas de savoir
ce que sont les mots et les formes verbales, mais à quoi
ils servent, et surtout à quels besoins d'expression ils
peuvent servir.

A quels besoins I Présenter l'enseignement de la
langue sous cet angle subjectif du besoin, c'est cer-
tainement le moyen de le rendre le plus intéressant
possible, car c'est précisément le besoin qui suscite
l'intérét. L'homme parle quand il a besoin de dire
quelque chose; c'est alors qu'il s'intéresse au choix de
ses mots et à la façon de les arranger, et il en précise le
sens, en module la forme suivant les besoins spéciaux
de la situation. Psychologiquement, les choses se passent
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done ainsi chez un individu qui parle (ou qui écrit):
d'abord, un besoin d'exprimer ou de communiquer une
pensée, une idée; puis, la recherche (plus ou moins
rapide) des moyens de satisfaire à ce besoin d'expression.

II y a done tout avantage à ce que les moyens d'ex¬
pression soient groupés dans I'esprit suivant les besoins
d'expression, et non en catégories purement formelles
et sans valeur pratique aucune.

Le ròle du maitre de langue est de dire à l'élève:
« Vous avez besoin d'exprimer un passé, un futur ? Eh
bien, voilà tous les moyens permettant de formuler ces
idées. Vous voulez exprimer le doute, le nombre, la
manière d'étre..? voilà encore les moyens multiples d'ex¬
primer sans équivoque ces diverses pensées ».

Dans les grammaires, au contraire, on range les mots
par catégories qui ne répondent pas, ou qui ne rèpondent
qu'incomplètement à leur fonction possible. Ainsi, en
ètiquetant présent ou passé les formes : «je viens»,
«j'ai fini », on ne tient pas compte du fait que ces mémes
formes peuvent servir à exprimer l'avenir («je viens
bientòt», «j'ai bientót fini»); en mettant les adjectifs
mon, ton, son, sous la rubrique «possessif », et en les
distinguant de la classe des « dèterminatifs » (les élèves
qui les placent dans ce dernier groupe sont sèvèrement
punis 1) la grammaire ignore que mon peut aussi avoir
pour fonction de déterminer (exemple: «Lequel de ces
enfants a cassé cette vitre ? C'est mon fils»). Cette
méthode est incorrecte, ennuyeuse, et stérile. Le fait
qu'après l'avoir employèe tant et plus pendant deux
ou trois siècles, les maítres d'école continuent à gémir
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sur la façon dont leurs élèves massacrent la langue mater-
nelle, le montre surabondamment.

Ce principe fonctionnel que je viens d'exposer briè-
vement en des termes qui ne sont pas tout à fait ceux
dont s'est servi M. Brunot lui-méme, mais qui, je crois,
résument sa pensée, ce principe fonctionnel a servi de
base à l'édification d'un Manuel ^ destiné aux classes
de l'enseignement primaire et secondaire. A vrai dire,
on aurait pu y pousser plus loin l'application du prin¬
cipe fonctionnel; M. Brunot, à mon avis, a encore trop
sacrifié à la routine, et on voit rèapparaitre ci et là
parmi les plus excedentes leçons, l'ivraie de la gram-
maire traditionnelle. Mais je n'en ferai pas grief à M.
Brunot: il fallait ces petites concessions à la coutume
scolaire pour que ses livres trouvent des acheteurs. Je
suís bien certain qu'à la première occasion, il nous don-
nera un manuel plus rèvolutionnaire encore.

Notons, en terminant, que ce ne sont pas des prèoccu-
pations psychologiques, ni méme pédagogiques, qui
ont amené M. Brunot à apercevoir l'ineptie de la
méthode grammaticale usuelle; ce sont des préoccu-
pations històriques : en suivant l'évolution des formes
du langage il a constaté que beaucoup de formes et de
règles qu'on cherchait à justifier à grand'peine par la
logique sont tout naturellement éclaircies par I'histoire
de la langue; qu'il faut done substituer aux explications

^ Brunot et Bony, Méthode de langue française, Paris, 1910. Un
excellent principe de notre auteur, qui découle du reste du principe
général de sa méthode, c'est de toujours montrer les mots ou les
formes verbales en fonctions, c'est-à-dire dans un texte, éclairés par
le contexte.
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dogmàtiques des explications scientifiques. Pour com¬
prendre la langue, il faut la considérer non pas en elle-
méme, mais en fonction des besoins physiologiques,
spirituels et sociaux qu'elle a dú constamment satisfaire.
Se placer à un tel point de vue, c'est introduiré dans la
grammaire le sens de la vie. Et c'est ce qu'a fait M.
Brunot. Nous ne nous étonnerons done pas qu'il se
trouve en harmonie complète avec les psychologues.

P.-S. — II convient d'ajouter que les idées défendues à Paris par
M. Brunot l'ont été à Genève, depuis quelque trente ans, par le prof.
Ch. Bally qui, dans divers ouvrages, a fait ressortir l'importance qu'il
y aurait à étudier le langage en tant qu' «instrument d'action». (Précis
de stylislique, Genève 1909; Traité de slglisüque, Heidelberg et Paris,
1905; Le langage ei la vie, Genève, 1913, nouv. éd. augm.. Paris, 1926;
La arise du français, Neuchàtel, 1930.)

II y a une quinzaine d'années, un concours pour un projet de Cours
de langue maternelle avait été institué dans la Suisse romande. J'y
avais pris part, avec la collaboration de M. E. Duvillard, alors institu-
teur primaire, par 1'envoi d'un mémoire qui développait les principes
de l'enseignement fonctionnel appliqués à l'étude du français. Notre
projet n'eut aucun succés. On en trouvera un résumé dan's l'ouvrage
de E. Duvillard, Les tendances aciuelles de l'enseignement primaire,
Neuchàtel, 1920, p. 87 á.95.
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Je ne veux pas, Mesdames et Messieurs, m'étendre leí
sur ce sujet si grave de la démocratie. Mais vous serez
sans doute d'accord avee moi pour estimer que dans
nos sociétés dites démocratiques subsistent encore trop
souvent les traces d'un esprit qui n'a ríen de démocra-
tique du tout; l'intérét général est obscurci, sinon méme
parfois tout à fait éclipsé par certains intéréts parti-
culiers; et des avantages de coterie ou de parti viennent
aussi masquer l'intérét de la nation elle-méme. On
cherche à faire accroire qu'égalité signifie médiocrité,
oubliant que, comme l'a dit quelque part notre collégue
M. Millioud, la démocratie, plus que tout autre régime,
a besoin d'une élite; et l'on risque ainsi d'abaisser le
niveau d'un peuple au détriment de son bonheur.

Mais une démocratie vraiment digne de ce nom ne pent
pas étre seulement réalisée par l'évitement, par la
masse, de certaines erreurs, de certains préjugés, par
la mise en garde centre les suggestions des démagogues.
Son avènement nécessite des vertus positives chez les
citoyens qui la composent. Elle est une oeuvre sociale

^ Extraits d'un dlscours prononcé lors du Cinquantenaire de la
Sociéíé pédagogique genevoise, le 20 octobre 1917 (Bull. Soc. pédag.
genevoise, oçt. 1917; réimprimé dans l.'Educateur, 1917)r
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dont la réussite implique des bonnes volontés, des sacri¬
fices individuéis librement acceptés, un effort constant
de comprèhension mutuelle et de tolérance. La démo¬
cratie, ce n'est pas un état stable, une forme inerte
acquise une fois pour toutes, quelque chose de staiique.
C'est au contraire la résultante de processus essentiel-
lement dynamiques: de la part du citoyen, un déploie-
ment ininterrompu d'énergies tendues vers un but
supérieur, une victoire continuelle de I'individu sur

lui-méme dans l'intérét de la communauté; de la part
de la communauté, le souci constant d'assurer le libre
déploiement de ees énergies individuelles, de ees valeurs
personnelles dont résultera finalement le bonheur
commun.

Notre système éducatif est-il propre à assurer l'état
de choses que nous souhaitons ? Je crois que les prin¬
cipes sur lesquels est fondé ce système éducatif sont
encore notablement en retard sur les principes démocra-
tiques, ou méme — à mon avis tout au moins — qu'ils
leur sont plus ou moins contraires. Et cela est si vrai
que Ton a ressenti de divers cótés le besoin de parer à
ce défaut par l'introduction d'un «enseignement civi-
que» spécial surajouté aux autres enseignements. Mais,
quelle que puisse étre l'utilité d'un enseignement de
ce genre, nous pouvons nous demander s'il suffira à lui
seul à corriger, à contrebalancer les inconvénients tenant
à la conception foncièrement antidémocratique qui
imprègne le régime éducatif régnant aujourd'hui un
peu partout, dans l'éducation familiale aussi bien que
dans l'éducation publique.
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Ce jugement parait d'une extreme sévérité, et je
regrette de ne pouvoir ici le justifier comme il convien-
drait. Quelques remarques seulement:

Notre conception éducative est tout imprégnée encore
du principe d'autorité qui fausse, non seulement l'édu-
cation morale, mais aussi l'éducation intellectuelle. Une
classe d'école n'est en rien l'knage d'une république en
miniature; c'est au contraire, en petit, une monarchic
absolue : d'un còté, un maítre, un régent à pouvoirs ab-
solus, de l'autre, des sujets dont les désirs personnels
ou l'initiative sont restreints au minimum. (Je sais bien
que ce régime est, dans la réalité, heureusement tem-
péré et adouci par l'aíïection que les maitres portent à
leurs élèves, et par I'intelligence ou le doigté avec les-
quels ils l'appliquent: il n'en est pas moins vrai qu'il
est d'essence autocratique, un legs des régimes sociaux
ou polítiques du passé. Ce sont des adultes qui ont intro¬
duït la démocratie : ils ont bien démocratisé la société des

adultes; mais ils ont oublié de démocratiser celle des
enfants I) — Eh bien, comment voulons-nous former les
qualités que nous constations tout à l'heure étre indis¬
pensables à l'avènement d'une saine démocratie, en

élevant la jeune génération dans des cadres d'inspiration
nettement autoritaire ? Nous ne pouvons accomplir ce
miracle de préparer des enfants à étre de libres citoyens,
obéissant à des mobiles intérieurs, en leur apprenant,
vingt années durant, à n'étre que des sujets soumis à
une autorité extérieure.

La démocratie exige avant tout, chez le citoyen, le
développement harmonique de deux qualités que I'on
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a cru opposées : Vindividualité et le sens social. Ces deux
qualités sont toutes deux indispensables à la vie et au

progrés d'une sociètè. — Notre règime scolaire tradi-
tionnel est-il organisè de façon à les développer ? Nulle-
ment. Une classe est une collectivité oü doivent néces-

sairement étre réprimées les tendances trop nettement
individuelles, oú se trouve automatiquement refoulé
tout ce qui s'ècarte de la moyenne. Ce règime tend
naturellement à une uniformisation contraire au pro¬
grés. Or les sociétès, comme les organismes, progressent
par diíïèrenciation, par le processus de la division du
travail, non par réduction de tous les éléments vitaux à
un type unique.

Ce règime a-t-il au moins l'avantage de développer le
sens collectif, disons plulót le sens social, que demande
chez ses membres un ELat démocratique ? Pas davan-
tage. Car le développement du sens social iie résulte pas
de la simple juxtaposition, dans une méme salle, d'un
certain nombre d'individus. II est le fruit d'une série

d'actions et de réactions entre ees individus; il implique
communication, entr'aide, coopération, collaboration,
intérét mutuel. Or, dans nos classes, si nos éléves sont
sur le méme banc, combien ils sont isolés, mentalement
et socialement, les uns des autres I

Sans doute, le sens social exige l'eífacement des
égoïsmes particuliers devant l'intérét commun. Mais,
précisément, nos classes ne sont pas agencées de façon
à créer cet intérét commun, et, par suite, nos enfants
n'ont jamais le sentiment d'étre en conflit avec la com-
munauté, représentée par leurs condisciples, mais seu-
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lement celui d'entrer en collision avec une autorité
située en dehors de cette communauté, autorité magis-
trale et toute-puissante qui n'a, à leurs yeux, pas la
moindre signification sociale.

En un mot, l'école est trop éloignée de la vie, elle est
un milieu qui ne reproduit pas sufíisamment les condi¬
tions sociales dans lesquelles est appelé à vivre le citoyen.

Pour I'enseignement, il en est de méme. L'école sèpare
trop le savoir du pouvoir, et paraít ignorer que l'expé-
rience humaine est d'ordre pratique avant d'étre d'ordre
purement cognitif. Et cela a aussi son importance au
point de vue de nos démocraties, dont les divers élé-
ments sont beaucoup trop séparès, selon qu'ils appar-
tiennent aux professions dites libérales, ou aux profes¬
sions manuelles. Nous devons faire tomber ce grave
préjugé qui établit une sorte de hiérarchie entre ces

deux catégories de travailleurs. Le travail de la pensée
et celui des muscles ne sont que deux aspects divers de
l'activité humaine, aussi indispensables l'un que l'autre
à la vie de la société. L'école pourrait faire beaucoup
pour supprimer cet antagonisme, en reliant davantage
l'étude à l'activité pratique.

Cette notion de classes sociales distinctes, qui
obscurcit encore le ciel de nos démocraties, est peut-ètre
entretenue aussi par la séparation beaucoup trop grande
existant, dans tous nos pays européens, entre les quatre
degrés de I'enseignement : enfantin, primaire, secon-
daire et universitaire. II y a de constantes solutions de
continuité entre les méthodes employées dans chacun
d'eux, Cela provient sans doute en partie de ce que les
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corps enseignants de ces divers degrés mènent chacuti
une vie entièrement indépendante des autres. Mals,
tous ces corps enseignants ne devraient pas ètre des
« corps » différents, mais des organes d'un méme corps
ou organisme total. Car le problème capital qui se pose
du bas jusqu'en haut de Téchelle scolaire est toujours
le méme : développer l'esprit et l'adapter à la vie sociale
conçue sur le type démocratique, mettre en valeur les
aptitudes individuelles, et les faire converger vers le
bonheur commun.

Et savez-vous quelles sont les deux parties de cette
échelle qui se ressemblent le plus ? Ce sont les échelons
de tout en bas et ceux de tout en haut. Ainsi que le
constatait judicieusement, il y a quelques années, mon
savant collègue M. Ph. Guye, l'enseignement dans les
débuts de l'école enfantine est, comme celui des derniè-
res années d'Université, un enseignement de type exclu-
sivement individuel et libre Et c'est aussi à ces deux

pèriodes de la scolarité que les progrés de l'individu et
la formation de la personne sont relativement les plus
ràpides. La Société pédagogique est heureuse de compter
dans son sein des représentants des quatre degrés de
l'enseignement.

Si je me suis permis, Mesdames et Messieurs, d'expo-
ser devant vous toutes ees choses que vous savez, et
auxquelles il eút fallu en ajouter bien d'autres, que
vous savez aussi, c'est pour rappeler ici que, comme
en 1867, la Société pédagogique a devant elle une belle

" Ph. a. Guyb, Energétique et éducation, Interraéd, des Éducateurs,
1913,
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tache à accomplir. Mais les conditions dans lesquelles
nous nous trouvons sont bien difïérentes de celles d'alors.
Le dernier demi-siècle nous a rendu plus clair le but à
atteindre. Ce demi-siècle nous a appris en outre qu'il
ne slifTit pas de placer devant les yeux des éducateurs
un but, si noble soit-il, pour qu'il soit atteint. Les mots,
les formules sont impuissants, sans les connaissances
des moyens de rèaliser les souhaits qu'ils expriment.

Par contre, ce demi-siècle a enrichi notre pensée d'une
idée directrice et d'une méthode qui étaient, I'une et
I'autre, encore fort peu familières à nos devanciers.
Cette idée directrice, c'est celle de Vévolution, et plus
spécialement de l'évolution par sélection, qui commen-
çait à peine à se répandre dans le monde vers 1867
({'Origine des espèces date de 1859). Nous concevons
mieux aujourd'hui que les sociétés se transforment
continuellement et que la forme la meilleure que pour-
ront revétir nos institutions politiques et sociales ne
saurait étre arrétée d'avance, au nom de quelque a

priori dogmatique. La notion d'évolution nous invite
ainsi à nous garder du conservatisme aussi bien que du
jacobinisme. Nous savons aussi, maintenant, que le
progrés se fait par sélection : dans une saine démocratie,
il convient done de laisser le plus possible libre jeu aux
initiatives individuelles, celles de ees initiatives qui,
à l'essai, se montrent utiles à la communauté devant
seules survivre. Toute entrave à la libre activité indivi-
duelle diminue les chances de découverte féconde. Ici
encore, les idées apportées au monde par Darwin
montrent la dépendance mutuelle de l'individu et de la
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société, la valeur de celui-là étant directement profitable
au bien-étre de celle-ci.

II est superflu de rappeler de quelles lumières
nouvelles la théorie évolutionniste a éclairé notre com-

préhension de l'enfant et du processus éducatif. En
introduisant dans notre conception de la vie l'idée de
continuité, cette théorie nous invite à supprimer toutes
ces barrières illègitimes que nous avons èlevées entre des
choses ou entre des domaines qui demanderaient à ètre
ètroitement coordonnès entre eux : le savoir et le pou-

voir, la mèmoire et Taction, le passé et le présent, le jeu
et le travail, les occupations intellectuelles et les occu¬
pations manuelles, Tècole et la vie, sans compter les
cloisons étanches que nos horaires établissent entre les
diverses branches d'ètude qui devraient se soutenir et
se fèconder mutuellement. Cette manie du cloisonne-
ment, des distinctions rígides et pédantes, est sans doute
un reste du temps de la scolastique du moyen age, qui
n'apercevait le monde qu'à travers le grossier appareil
de la logique et des concepts, substituant ainsi une
mosaïque d'èléments discrets (comme disent les mathé-
maticiens) à la continuité naturelle de la réalité concrète.

Et la méthode à laquelle je faisais allusion tout à
Theure, cette méthode encore peu familière à nos devan-
ciers de 1867, c'est la méthode expérimeniale appliquée
aux phénomènes biològiques. Songez que la fameuse
Introduction de Cl. Bernard ne date que de 1865. Depuis,
la psychologic expérimentale est née, ouvrant des
horizons nouveaux, et apportant des procédés insoup-
çonnés, qui allaient commencer de transfigurer la
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pédagogie, jusqu'alors consistant eü un assemblage
d'opinions — opinions souvent géniales, certainement,
mais restant toujours individuelles, parce qu'elles ne
pouvaient recevoir la sanction de Texpérience, seule
capable de les transformer en lois, c'est-à-dire en un
système de vérités....

Nous devons de plus en plus substituer, dans notre
activité, l'étude suivie, la recherche, à la simple discus¬
sion d'opinions. Mais, assurément, c'est beaucoup plus
long, plus délicat, plus difficile.

Nous n'oublions pas d'ailleurs que la réussite de
l'oeuvre éducative nécessite encore un facteur, le plus
important de tous, le facteur personnel, la valeur du
maitre, du professeur, l'amour dont il entoure ses
élèves. Cette valeur dépend en grande partie des apti¬
tudes propres à chaqué individu. Mais elle dépend aussi
des conditions de liberté dans lesquelles ces aptitudes
peuvent naitre et s'épanouir. Lorsque le grand public
aura mieux compris le ròle que peut et doit jouer
l'éducateur dans la poursuite de l'idéal commun, il sera
le premier à réclamer pour le corps enseignant une
situation telle que les soucis matériels ne viennent pas
faner sur leur tige toutes ces qualités du cceur et de
l'esprit indispensables à l'exercice de son apostolat.

Si notre Sociéié pédagogique peut travailler à élargir
les bases de notre éducation démocratique, elle aura
bien mérité de la patrie, et dans la mesure oú nos insti¬
tutions pourront servir d'exemple aux autres nations,
elle aura aussi coUaboré, si modestement soit-il, au bien
de l'humanité....



POURQUOI BAILLE-T-ON1 ?

Quel est le maítre, le conférencier assez heureux pour
n'avoir jamais vu báiller un de ses auditeurs ?

Celui qui pérore en veut, généralement, aux báilleurs,
et il est porté à les réprimander (c'est ainsi que, souvent,
en éducation, les punitions dirigées contre autrui sont
en réalité des réactions s'adressant à celui qui les inflige;
mais nous n'aimons pas à nous avouer nos fautes, et il
est plus aisé de toumer contre celui qui en patit le mou-
vement d'humeur qu'elles provoquent chez nous-
memes). L'élève qui bàille est done, généralement,
regardé comme un étre frivole qui ne sait pas mettre
à ce qu'il fait le sérieux nécessaire. Peut-étre bien ce

jugement doit-il étre revisé, et désormais celui dont les
disciples esquissent des báillements, pourra-t-il, sinon
s'enorgueillir, du moins ne pas trop s'en attrister....

Voyons, en effet, ce que représente le bàillement,
quelle est sa signification biologique.

Les ouvrages de physiologie, quand ils n'omettent pas
complètement ce phénomène, sont très sobres à son

égard. lis le défmissent comme un acte respiratoire,
déclenché d'une façon réflexe, et accompagné de la con-

^ Intermédiaire des Educateurs, N' 102, oct. 1924.
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traction de divers muscles de la face, qui aurait pour
fonction d'augmenter l'oxygénation du sang. Mais cela
ne nous apprend pas grand'chose; pourquoi le baille-
ment est-il un acte spasmodique, et non une simple ins¬
piration profonde, pourquoi se produit-il dans la fati¬
gue, dans I'ennui, et aussi lorsqu'on a faim ? pourquoi
provoque-t-il souvent l'émission des larmes ? pourquoi
est-il si contagieux ? et quelle est la raison de ses rap¬
ports avec divers états pathologiques (Hippocrate avait
noté que le baillement prècède I'invasion de la fièvre
intermittente; il survient parfois au dèbut de la crise
d'épilepsie; on a noté que le bàillement apparaissant au
cours d'une maladie grave, notamment chez les enfants,
est d'un bon pronòstic) ^ ? Enfin pourquoi, parmi les
animaux, seuls I'homme, le singe et les carnivores
baillent-ils ? Une théorie satisfaisante du bàillement
devrait répondre à toutes ces questions.

En attendant que nous possédions sur le bàillement
une thèorie défmitive, je voudrais signaler ici une hypo-
thése suggérée récemment par un physiologistè alle-
mand, M. Valentin Dumpert^, parce qu'elle a l'avan-
tage de coordonner un certain nombre de faits, et
qu'elle aboutit à des conclusions qui ont quelque intérét
pour l'éducateur.

Pour Dumpert, le bàillement n'est incompréhensible
^ Geigel, Das Gàhnen, Münchner med. Woch., 1908 (I), p. 223. —

Au contraire, Rcederer, en 1759, dans une thèse (De oscitatione in
enixu) regardait le bàillement qui se produlsait au cours du travail
de l'enfantement, comme un syraptóme funeste. Mais cette observation
n'a pas été confirmée.

* V. Dumpert, Zar Kenntnís des Wesens und der phgsiologischen
Bedenlung des Gahnens, Journal í. Psychologie und Neurologic,
Bd 27, 1921, p. 82.
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que lorsqu'on le considère isolément. Tout s'éclaire au
contraire si on le regarde comme n'étant qu'une por¬
tion d'un réflexe plus général, le réflexe á'élirementK

Nous savons tous, en effet, que le báillement ne va
guère sans un étireraent général du corps; le fait est
frappant chez certains animaux, comme le chien ou le
chat. II est manifesté aussi chez les petits bébés, et bien
souvent chez l'adulte lui-méme. Dumpert a constaté
chez lui que le fait de s'étirer volontairement déclenche
involontairement le báillement. (Cette observation est
facile à répéter.) II a noté aussi que, chez les hémiplé-
giques, le báillement suscite des mouvements associés :
chez eux, les membres paralysés présentent des mouve¬
ments d'extension qui persistent pendant toute la durée
du báillement. II n'y a pas de doute, pense-t-il, que ces
mouvements associés n'appartiennent au réflexe total
d'éürement. (Nous verrons dans un instant pourquoi
cet étirement ne se manifesté que dans les membres
paralysés, et quelle déduction on en peut tirer.)

Le fait central, et l'un des plus énigmatiques du
báillement, c'est l'attitude particulière de la bouche
et du pharynx, contractés d'une façon spasmodique.
Cette attitude se comprend si on la regarde comme un
des actes élémentaires de l'étirement, l'ouverture elle-
méme de la bouche s'expliquant par le besoin de large-
ment inspirer.

^ Cette conception, d'après laquelle c'est l'étirement qui fait lefond du báillement, avait été déjà soutenue par Hauptmann (Wie,wann und wozu gahnen wir 1 Neurol. Blatt, 1920, p. 781) et par Mayer(Zeitsch. f. Biologle, Bd 73, 1921). — Voir aussi R. de Saussure,Arch, suisse» de Neurol., XII, 1923, p. 108.

15
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Cependant, on observe fréquemment des bàillements
sans étirement, et aussi de l'étirement sans bàillement.
Mais cela résulte, dit notre auteur, d'une dissociation
acquise. L'individu apprend peu à peu, pour une raison
ou pour une autre, à réprimer son étirement, et à bàiller
sans s'ètirer. En eíïet, chez le nourrisson, jusqu'à l'àge
de six mois, il est rare de ne pas constater les deux actes
couplés dans le rèflexe complet. La dissociation est d'au-
tant plus frèquente que l'enfant est plus àgè. On pent
done admettre que le rèflexe, qui était d'abord sous-
cortical (purement automatique), a peu à peu passè
sous la juridiction de l'écorce cèrébrale, c'est-à-dire est
devenu dans une certaine mesure controlable par la
volonté. Cela nous est prouvè par le cas des hèmiplè-
giques dont nous parlions tout à l'heure : si, chez eux,
les mouvements d'étirement réapparaissent dans les
membres paralysés, c'est justement parce que ces mem¬
bres, par le fait de la destruction de l'écorce cèrébrale,
ont cessé d'etre sous la juridiction de celle-ci. En d'autres
termes, l'écorce cèrébrale (ainsi que l'ont montré une
foule de faits physiologiques et clíniques) a une action
inhibitrice; une de ses plus importantes fonctions est
d'inhiber, d'arréter des mouvements réflexes: lors-
qu'elle est détruite, on voit done réapparaitre ces mou¬
vements que, normalement, elle réfrénait.

II me semble que ces considérations plaident assez
fortement en faveur de la première thèse de Dumpert,
à savoir que le bàillement n'est qu'une portion d'un
rèflexe plus général d'étirement. II nous reste à voir
quelle peut étre la fonction de ce rèflexe total.
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Les physiologistes admettent, quand ils s'occupent
de ce phénomène, que le bàillement est commandé par
un besoin d'oxygène. Mais cela n'explique pas le type
particulier de ce réflexe: le simple besoin d'oxygène
provoque d'ordinaire une augmentation de la vitesse et
de l'amplitude des mouvements respiratoires, ou de
profondes inspirations, qui sont bien difïérentes du
bàillement.

Pour Dumpert — je n'entre pas ici dans les détails
qu'on pouira lire dans son travail — le réflexe d'ètire-
ment a pour fonction de faciliter la circulation sanguine,
dans le corps et spécialement dans le cerveau, soit en

provoquant des contractions qui compriment les veines
périphériques et poussent le sang vers le coeur, soit en
suscitant une inspiration intense qui a aussi une action
d'appel sur la circulation veineuse. L'attitude particu-
liére de la bouche et du pharynx aurait pour eíïet de
faciliter l'entrée de l'air dans les poumons, et de satis-
faire ainsi aux besoins d'hématose de la quantitè de
sang veineux que la profonde inspiration y a fait entrer.
L'acte du bàillement n'a lieu que chez les animaux dont
la respiration nasale est assez peu développée pour que
le concours de la respiration buccale soit nécessaire. Le
besoin d'hématose du sang n'est d'ailleurs, pour Dum¬
pert, comme pour Hauptmann, que second aire dans le
bàillement.

L'hypothése de Dumpert — activation de la circu¬
lation cérébrale — explique pourquoi nous bàillons
avant, et surtout après, le sommeil: nous nous compor-
tons ainsi pour rétablir la circulation sanguine cérébrale,
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le sommeil étant accompagné d'une hypéréraie passive
du cerveau.

En eíïet, c'est souvent après avoir bàillé et nous étre
étiré que nous nous sentons parfaitement èveillé. C'est
qu'alors, gràce au réflexe en question, nous avons rèin-
troduit dans notre cerveau du sang neuf. (On a noté
que, souvent, le nouveau-né bàilIe immédiatement
après sa naissance; n'est-ce pas aussi pour «s'éveiller»
à la vie, pour mettre en branle sa circulation cèrébrale
assoupie ?)

Mais pourquoi bàillons-nous avant le sommeil, quand
nous o avons sonuneil» ? Ainsi que le remarque très
justement Dumpert, nous ne bàillons, dans ce cas, que
si nous sommes empéchés de satisfaire immédiatement
au besoin de sommeil. Dès l'instant oú nous pouvons
nous abandonner au sommeil, nous ne bàillons plus.
Au contraire, nous bàillons lorsque nous luttons contre
le sonuneil. Le bàillement représente ici une réaction
de défense contre l'inattention qui guette l'esprit
fatigué.

Et nous touchons ici au point important de la théorie,
important au point de vue pratique et pédagogique.

Si les considérations qui précèdent sont justes — et
elles ont bien des arguments pour elles —■ le bàillement
ne serait pas un signe <ï inattention, mais au contraire
une marque d'attention. Le bàillement exprime une lutte
contre l'insuífisance d'irrigation sanguine du cerveau,
— une lutte contre Vinattention.

On voit combien cette question mérite d'intéresser
l'éducateur.
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En premier lien, celui-ci ne doit pas oublier que le
bàillement est un acte réflexe, presque complèLement
involontaire, surtout chez les enfants, et qu'il ne sau-
rait par conséquent étre réprimé par la simple menace
d'une punition (qu'on songe au bàillement du nouveau-
né !). II importe du reste de « corticaliser » autant que
possible ce phénomène de façon que l'enfant en devienne
maitre. On évitera cependant de Irop insister sur ce
phénomène, vu la propriètè qu'il présente de se déclen-
cher tout seul dés qu'on pense à lui K

En second lieu, un enfant qui bàille n'est pas néces-
sairement un enfant inattentif. Ce peut étre tout au
contraire un enfant qui lutte tant bien que mal centre
I'inattention qui l'assiège I

Dumpert déclare que des instituteurs lui out assuré
que ce sent les élèves les plus intelligents qui baillent
le plus pendant les leçons.

Que penser de ces demières conclusions ? Lorsqu'un
de nos auditeurs bailie, pouvons-nous vraiment croire
non pas qu'il désire ne plus nous entendre, mais au
contraire qu'il s'efforce de nous écouter ? Quant à I'af-
firmation que le bàillement dénote l'intelligence, elle
Sonne d'une façon bien étrange. Un ancien physiogno-

^ On sait combien le bàillement est contagieux. La chose n'est pas
expliquée. Dumpert pense que la vue du bàillement suscite chez autrui
le sentiment de lassitude, et que ce sentiment suggéré évoque à son
tour le bàillement Mals cela ne nous dit pas pourquoi ces phénomènes
se suggèrent avec cette intensité si grande. II est vral que d'autres
réflexes ou besolns se communlquent aussl par contagion : la toux,
l'acte de bolre, de manger, d'urlner, de dormir. Mais pourquoi, dans
ces cas, la suggestion est-elle bien molns Impérieuse ? C'est ce que la
théorle ne dit pas. Et pourquoi un autre acte Impulsif, l'éternuement,
o'est-il à aucun degré contagieux ?
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moniste déclarait au contraire : «Lorsque le bàillement
est habituel chez une personne, on peut présumer chez
elle une intelligence bornée, sans initiative, un esprit
lent, paresseux, inactif, un caractère mou, faible, indo¬
lent, craintif, indifférent, mélancolique, ennuyeux, inca¬
pable d'une résolution énergique, d'une entreprise lon-
gue, difficile ou périlleuse »

En somme, les questions qui se posent, au point de
vue psycho-pédagogique, sont avant tout les suivantes :

1. Le bàillement est-il un signe de fatigue réelle, ou
de lassitude ?

2. Le bàillement à l'école exprime-t-il la paresse, ou
au contraire la bonne volonté ?

3. Le bàillement pendant le travail, ou pendant une
leçon, marque-t-il la bétise, ou au contraire l'intelli-
gence ?

4. Le bàillement est-il fonction de Vindividu, ou de
Vespece de travail qu'on lui fait accomplir ? (C'est-à-dire,
sont-ce toujours les mémes élèves qui bàillent, quelle
que soit la nature de la leçon, — ou au contraire sont-ce
toujours les mémes leçons qui font bàiller tous les
élèves ?)

Pour résoudre ces questions, il importerait que des
instituteurs, et tous ceux qui ont l'occasion de suivre
des enfants, veuillent bien consigner tous les cas de
bàillement qui se présenteront à eux, en notant entre
autres les points suivants :

1. Bàillement avec ou sans ètirement ?
2. Etireraent sans bàillement.
^ Le Pelletier, Traité de phj)siognomonie (cité dans le Dictionnaire.

encycl. des sc, méd, dç Dechambre, 1$71, Mt. Bàillement),
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3. Age du bàilleur. (Noter chez les nouveau-nés le
moment et la forme du premier bàillement.)

4. Heure de la journée à laquelle se produït le bàille¬
ment.

5. Jour de la semaine, et mois. Temps chaud, froid,
etc.

6. Nature de la leçon, — noter s'il s'agit d'une leçon
órale ou d'un travail actif. (Les enfants báillent-ils
encore dans r«école active »?)

7. Enfant intelligent ou non. (Bàillement chez les
enfants arriérés.)

8. Enfant paresseux ou zélé.
9. Conditions sociales du bàilleur (chétif, mal nourri,

sommeil troublé).
10. La crise de bàillement a-t-elle cessé spontané-

ment, et comment (à la suite par exemple d'un renou-
veau dans la leçon) ? — ou bien a-t-elle cessé à la suite
d'une réprimande ?

11. Bàillement au cours des maladies.
12. Bàillement des animaux. Chez les chiens, par

exemple, le bàillement est-il contagieux ? — Avez-
vous vu bàiller des oiseaux, des chevaux, des vaches,
etc. ?

13. (Pour les médecins d'asiles.) Bàillement chez les
aliénès.

J'espère que les pages qui précèdent n'auront pas
trop fait bàiller mes lecteurs, — mais je leur souhaite,
afin que cette enquéte donne des résultats féconds,
beaucoup d'élèves qui bàillent... 1



LA CONCEPTION FONCTIONNELLE
DE L'ÉDUCATIONi

1. Dans les pays «civilisés », Técole, tant publique
que privée (quelques heureuses exceptions mises à part),
consacre une foule d'hérésies physiologiques, psycholo-
giques et biològiques, contre lesquelles les Ligues d'hy-
giène mentale doivent lutter sans tréve ni repos. Héré-
sies morales, aussi, car, combien souvent l'école n'a-t-elle
pas tué chez I'enfant le goút du travail, et n'a-t-elle pas
projeté une ombre que le souvenir n'eíTace pas, sur les
années de l'enfance ?

2. L'école, pour remplir sa mission de la façon la plus
adéquate, doit s'inspirer d'une conception fonctionnelle
de l'éducation et de l'enseignement. Cette conception
consiste à prendre I'enfant pour centre des programmes
et des méthodes scolaires, et à considérer l'éducation
elle-méme comme une adaptation progressive des pro¬
cessus mentaux à certaines actions déterminées par
certains désirs.

3. Le ressort de l'éducation doit étre non pas la
' Conclusions d'un Ptapport an Conprès d'hypiène mentale de Paris,Juin 1922, publiées dans L'Irforwateur des Aliérisles et Kevroicçistes,

(déc. 19221, ainsi que dans h'Educaieur, (juin 1922), et dans L'Edw
cation, (fév. 1.925),
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crainte du chàtiment, ni méme le désir d'une récora-
pense, mais Vintérét^ l'intérét profond pour la chose
qu'il s'agit d'assimiler ou d'exécuter. L'enfant ne doit
pas travailler, se bien conduiré, pour obéir à autrui,
mais parce que cette manière de faire est sentie par lui
comme désirable. En un mot, la discipline iniérieure
doit remplacer la discipline exiérieure.

4. L'école doit préserver la période d'enfance. Sou-
vent elle la raccourcit en brúlant des étapes qui devraient
étre respectées.

5. L'éducation doit viser à développer les fonctions
intellectuelle et morales, plus qu'à bourrer le crane
d'une masse de connaissances qui (lorsqu'elles ne sont
pas aussitòt oubliées) restent le plus souvent des con¬
naissances mortes, séjournant dans la mémoire comme
des corps étrangers, sans rapport avec la vie.

6. L'école doit étre active, c'est-à-dire mobiliser l'ac-
tivité de l'enfant. Elle doit étre un laboratoire plus
qu'un auditoire. Dans ce but, elle pourra tirer un utile
parti du jeu, qui stimule au maximum l'activité de
l'enfant.

7. L'école doit faire aimer le travail. Trop souvent
elle apprend à le détester, en créant autour des devoirs
qu'elle impose des associations aífectives fácheuses. II
est done indispensable que l'école soit pour l'enfant un
milieu joyeux, dans lequel il travaille avec enthousiasme.

8. Comme la vie qui attend l'enfant au sortir de
l'école, est une vie au sein d'un milieu socialí-pn^ésénterT'¿'"^-^,^
le travail et les branches d'étude sous un aspect vital,- ^
c'est aussi les présenter sous leur aspect social, comme^ ^
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des instruments d'action sociale (ce qu'ils sont en réa-
lité). L'école a trop négligé cet aspect social, et, sortant
le travail de son contexto naturel, elle en a fait quelque
chose de vide et d'artificiel.

9. Dans cette nouvelle conception de l'éducation, la
fonction du maitre est complètement transformée.
Celui-ci ne doit plus étre un omniscient chargé de
pétrir l'intelligence et de remplir l'esprit de connaissan-
ces. II doit étre un stimulateur d'intéréts, un éveilleur
de besoins intellectuels et moraux. II doit étre pour ses
élèves bien plus un collaborateur qu'un enseigneur
ex cathedra. Au lieu de se borner à leur transmettre les

connaissances qu'il possède lui-méme, il les aidera à les
acquérir eux-mémes par un travail et par des recherches
personnelles. L'enthousiasme, non l'érudition, sera chez
lui la vertu capitale.

10. Cette nouvelle conception de l'école et de l'édu-
cateur implique une transformation complète dans la
formation des maitres de l'enseignement à tous les de-
grés. Cette préparation doit étre avant tout psycholo-
gique.

11. L'observation montre qu'un individu ne rend
que dans la mesure oü l'on fait appel à ses capacités
naturelles, et que c'est perdre son temps que de s'achar-
ner à développer chez lui des capacités qu'il n'a pas.
II est done nécessaire que l'école tienne compte davan-
tage des aptitudes individuelles, et se rapproche de l'idéal
de «l'école sur mesure ». On pourrait y parvenir en lais-
sant, dans les programmes, à cóté d'un programme mi¬
nimum commun et obligatoire pour tous, et portant suT
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les disciplines indispensables, un certain nombre de
branches à choix, que Ies intéressés pourraient appro-
fondir à leur gré, mus par leur intérét et non par l'obli-
gation de passer sur elles un examen.

12. Une démocratie, plus que tout autre régime, a
besoin d'une élite, élite intellectuelle et morale. II est
done dans Tintérét de la société, aussi bien que des
individus, de sélecíionner les enfants bien doués et de les
placer dans les conditions les plus propres au dévelop-
pement de leurs aptitudes spéciales.

13. Les réformes ci-dessus préconisées ne seront pos¬
sibles que si le système des exàmens est profondément
transformé. La nécessité de l'examen pousse les maitres,
malgré eux, à faire du gavage de mémoire plus que du
développement de l'intelligence. Sauf peut-étre pour le
minimum de connaissances indispensables, les exàmens
devraient étre supprimés et remplacés par une appré-
ciation, portant sur des travaux individuéis faits au
cours de l'année, — ou par des tests appropriés.

14. La psychologie expérimentale est en mesure de
fournir à la pédagogie pratique des méthodes propres
au controle de la valeur des procédés didàctiques et du
rendement scolaire. Elle fournit aussi des méthodes de
diagnostic mental (tests mentaux).

15. L'inertie et la routine des administrations étant
tacitement soutenues par l'indiíïérence du grand public,
ou son incompréhension pour la réforme à accomplir,
les Ligues d'hygléne mentale doivent entreprendre,
dans tous les pays, une propagande intense en faveur
des idées nouvelles.
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L'ÉDUCATION, UNE VIE,
OU UNE PREPARATION A LA VIE ?

«L'éducation est une vie, non une préparation à la
vie. » Cette aíTirmation piquante, et d'allure paradoxale,
que j'ai rencontrée récemment chez des auteurs améri-
cains ^ servirá de texte — comme disent les prédica-
teurs —^ à la conclusion de ce volume. Car elle exprime
en une formule à la fois audacieuse et profunde, bien
propre à stimuler la réflexion — en bousculant les
idées reçues, elle nous oblige à voir quelques vérités
qu'elles cachaient — le principe méme de l'éducation
fonctionnelle. Encore la faut-il placer dans son vrai
jour et ne pas lui faire dire ce qu'en réalité elle ne dit
pas.

Ce qu'elle aíTirme n'est d'ailleurs pas nouveau. Dés
^ M. Smith. Education and the integration of behavior. Teacher's

College, Contr. to Educ., New-York, 1927, p. 75 : « Education is life,
and not preparation for life. » — F. Bobbitt, Twenty-sixth Yearbook
of the Nat. Soc. for the Study of Educ., 1926, p. 43 : « Education is
not primarily to prepare for life at some future time. Quite the reverse;
it purposes to hold high the current living.... »

Dewey avait jadis déclaré déjà que l'éducation devait étre regardée
comme étant« pour la vie, et non simplement comme une préparation
pour la vie adulte ». (Cité dans Je volume dp Yearbook çi-dessps
meutionné, p. 2,)
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longtemps Dewey avail écrit: « Apprendre ? Certaine-
ment. Mais vivre premièrement, et apprendre par la
vie.» Et Decroly n'a-t-il pas donné pour nom à son
école fondée en 1907 : «Ecole pour la vie par la vie » ?
Déjà Jean-Jacques s'était écrié ; « Vivre est le métier
que je veux lui apprendre. »

Mais la nouvelle formule américaine a quelque chose
de plus incisif. Elle dit en tout autant de mots que l'édu-
cation n'est pas up^e préparation à la vie. Que devons-
nous en penser ?

Voyons d'abord comment cette question brúlante est
venue, ou revenue, sur le tapis.

Les pédagogues américains vouent une très grande
attention à ce qu'ils appellent le curriculum-making,
c'est-à-dire l'élaboration des programmes d'étude. lis
estiment, non sans raison, qu'on ne pourra aboutir à
l'édification d'un programme rationnel que lorsqu'on
aura tiré au clair un certain nombre de principes fon-
damentaux relatifs aux objectifs mémes de l'éducation.
Aussi, la National Society for the Study of Education,
pour tàcher de mettre fin aux divergences régnant à ce
sujet, a-t-elle jugé utile, en 1926, de les soumettre à une
discussion, dans l'espoir que celle-ci, à la lumiére des
nombreuses expériences faites dans le domaine éducatif
au cours de ees derniéres dècades, et en tenant compte
des conditions actuelles de la vie américaine, offrirait
«une nouvelle vision de la direction dans laquelle la
machine éducative doit ètre orientée ».

Pour faciliter cet échange de vues, la National Society
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avait préparé une liste des « questions fondamentales »

pour Télaboration d'un programme \ Void Ies pre-
mières d'entre elles, qui se rapportent au problème qui
nous occupe :

1. Quelle est la période de la vie que l'école doit
avant tout regarder comme son objectif propre? (What
period of life does schooling primarily contemplate as
its end?)

2. Comment le programme peut-il préparer à une
partidpation effective à la vie adulte ?

3. L'école doit-elle étre regardée comme devant tra-
vailler délibèrément au progrés social (as a conscious
agency for social improvement) ? — L'école doit-elle
elre envisagée de façon à rendre les enfants capables
de « vivre dans » l'ordre social courant, ou bien d'élever
ce niveau social ? Les enfants doivent-ils étre simple¬
ment « ajustés » aux institutions de la société actuelle,
ou doivent-ils étre éduqués de façon à étre poussés à
la modifier ? Doit-on leur apprendre à accepter l'état
social actuel, ou au contraire à le mettre en question
(to accept it or to question it) ?

Parmi les dix éminents éducateurs américains qui ont
répondu à ce questionnaire, les avis varient considéra-
blement, depuis M. Bagley, qui défend plutót la façon
de voir traditionnelle, jusqu'à M. Kilpatrick qui vou-
drait, lui, supprimer tout programme I

Mais remarquons que les questions ci-dessus pré-
taient à équivoque. Cette équivoque a entramé, me
semble-t-il, quelque confusion dans le débat — d'ail-
leurs d'un très grand intérét — et les diíïérents spécia-
listes qui y ont pris part ne se sont évidemment pas

^ Tweníy-sixíh Yearbook déjà citó, p. 9.
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tous placés sur le méme plan. S'agissait-il, en effet, de
fixer les fins dernières de réducation, cu bien de déter-
miner l'objectif de la technique éducative ? On a traité
les deux problèmes de front, sans les nettement dis-
tinguer.

S'il s'agit des fins de l'éducation, on ne saurait con-
tester qu'éduquer implique la poursuite d'un état autre
que celui dans lequel se trouve l'individu à éduquer, état
auquel il importe de le conduiré. On pent douter de la
plus ou moins grande eíficacitè de l'éducation. Mais qui
dit « éducation » dit au moins espérance d'un progrés;
non pas seulement secours donné à l'enfant pour luí
permettre de subvenir à son existence dans le moment
présent, mais secours en vue de r« élever » au-dessus
de sa condition présente.

Quel doit étre le but ultime de l'éducation ? C'est là
une question qui sort de notre cadre, qui déborde la
psychologie. Notons cependant que déclarer que l'édu¬
cation consiste dans la préparation à la vie adulte laisse
place à une multitude de possibilités, auxquelles fait
allusion l'enquéte américaine : l'éducation doit-elle pré-
parer à la vie adulte telle qu'elle existe actuellement, ou
bien l'école doit-elle étre un « agent de progrés social» ?
Si la société d'aujourd'hui repose sur r« égoïsme sacré »
des nationalismes, doit-on préparer les enfants à devenir
des patriotes chatouilleux et belliqueux, ou au contraire
des pacifistes, des internationalistes ? Si la société d'au¬
jourd'hui est capitaliste, doit-on préparer les enfants
à la modifier dans le sens communiste, ou au contraire
à défendre son régime actuel... ?
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Les éducateurs américains qui ont pris part à l'en-
quéte diffèrent plus ou moins d'avis à ce sujet, mais plu-
sieurs d'entre eux, M. Bonser, notamment, plaident
pour l'école « agent de progrés social». Encore une fois,
cette discussion sort de notre cadre. Mais il importait
de constater que la formule « préparation à la vie adulte »
n'est pas d'une aussi décisive clarté qu'il le semble. Faire
de l'enfant un adulte; oui, mais quel adulte ? Un adulte
plié à l'obéissance passive, ou bien un homme entrainé
à la résistance et au sens critique (à supposer que l'édu-
cateur puisse ainsi former à coup súr le type d'homme
qu'il se propose, ce qui n'est probablement qu'excep-
tionnel, car l'intention éducative est contrariée par les
dispositions innées du néophyte) ?

Mais revenons au terrain qui est le notre : celui de la
technique éducative. Ici, la question «vie, ou prépa¬
ration à la vie » se ramène en somme à celle de savoir
si l'enfant est un étre «imparfait», ou s'il est un étre
fonctionnellement autonome. Question délicate, qu'on
a embrouillée comme à plaisir, précisément en mélan-
geant les deux points de vue des fins de l'éducation et
du processus éducatif, et en confondant aussi, lorsqu'on
parle de la vie mentale de l'enfant, les points de vue de
la structure et de la function.

Nous avons vu que c'était Rousseau qui avait le pre¬
mier découvert que l'enfant n'est pas tant quantitati-
vement que qualiialiuement diffèrent de l'adulte, qu'il a
« une sorte de maturité qui lui est propre ». C'est ce fait,
d'une importance capitale, que j'ai mis en vedette
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(p. 120) sous le nom de loi d'autonomie fonctionnelle.
La Lhèse de Rousseau a été implicitement admise par

tous ceux qui, vers la fin du siècle dernier, se sont atta-
chés à faire de l'étude de l'enfant une discipline spéciale,
qu'on a appelée la pédologie Eug. Blum, professeur au
Lycée de Lyon, qui a propagó ce terme en France,
reprend explicitement la thèse de Rousseau lorsqu'il
donne pour objet à la pédologie «l'enfant, qui est un
étre spécial, et non un petit homme ^ ». « L'enfant est
un étre sai generis», précise Blum dans sa communica¬
tion au Congrés de Philosophie de Genève, en 1904, et
il ajoute très justement ® :

« L'enfant n'est done point un homme en raccourci
et la correction de cette erreur traditionnelle exercera
sur la pédagogie future assez d'iníluence pour que leséducateurs comprennent enfin que s'il est utile d'élever
l'enfant pour ce qu'il sera dans l'avenir, il est d'abord
nécessaire et légitime de l'élever pour luí, en enfant qu'ilest, avec sa nature et ses droits d'enfant. On compren¬drà que I'enfance a aussi sa fin en elle-meme et I'on fera
dans l'éducation une place plus grande à la bonne
humeur, à la libre expansion, au travail adapté, aux
procédés mis à la portée de I'enfance, et ce sera encore
le meilleur moyen de préparer l'homme futur parcequ'on aura suivi la nature et respecté vraiment l'enfant. »

On ne saurait mieux dire, et il est bon de citer ces
textes déjà anciens, non seulement pour faire hommage
à ceux qui ont compris parmi les premiers cette impor-

^ Terme créé par l'Américain O. Chrisman. Paidologie, Entwurfeiner Wissenschafi des Rindes. Jena, 1896.• Année psychol., X, 1904, p. 314.
® Rapports du Congrés de Genève, 1904, p. 516.

16
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tance de l'autonomie de l'enfant, mais aussi pour mon-
trer qu'affirmer celle-ci n'est pas une fantaisie, la
« mode » du dernier bateau....

Peu après, le Jean Philippe écrivait à son tour :

«L'écolier, l'enfant, n'est pas encore un homme, ni
par le corps, ni par l'esprit: ce n'est méme pas une rèduc-
tion ou une miniature, un petit homme. La théorie de
Vhomoncule (que rien ne justifiait, en fait) a répandu
bien des erreurs en médecine, en physiologie et en péda-
gogie : n'eút-on fait que les réformer, c'eút été déjà
beaucoup pour la saine éducation de l'enfant. Trop
souvent on a voulu le nourrir et médicamenter comme
un homme, quoique à moindre ration; trop souvent on
a voulu lui faire faire de l'exercice physique comme à
un homme, quoique à moindre dose; et par une consé-
quence toute naturelle, trop souvent aussi on a voulu
le faire travailler de l'esprit comme un homme, quoique
à moindre tension.

Ces erreurs funestes aux éducateurs d'hier, l'éduca-
teur actuel doit s'en libérer »

^ J. Philippe. La psychologic des écoliers. Paris, 1906, p. 5-7. (Ex-
trait de YEducateur moderne, juin-juillet 1906.)

D'autres auteurs ont professé la méme opinion. Citons notamment
G. Persigout, instituteur dans la Gironde, l'un des vaillants pion-
niers de la pédologie (Essais de pédologie générale, París, 1909, p. 44,
55). — Et tout récemment, le D"" Nobécourt (Réflexions d'un médecin
sur le surmenage scolaíre, L'Hygiène mentaie, nov. 1930, p. 212)
jugeait devoir encore rappeler que «l'enfant est très diflérent de
l'adulte du point de vue physique, physiologique, intellectuel et moral.
L'enfant n'est pas une réduction d'homme ou de femme; ce n'est pas
un homme ou une femme en miniature, c'est un étre différent. »

Un auteur roumain, C. Muresanu, qui a professé quinze ans dans
une école secondaire, se plaint aussi, dans un ouvrage récent, qu'on
cherche à interpréter la vie de l'adolescent à la lumière de celle de
l'adulte : « Si l'on a pris l'enfant pour un homunculus, quoi d'étonnant
que l'on confonde l'adolescent avec l'adulte ? a comparer la stature
d'un jeune homme de 16 ans avec celle de son père qui en a 38, les
ressemblances extérieures poussent à identifier leur esprit. Cependant,
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Et Philippe mentre Timportance pédagogique de cette
constatation :

« C'est qu'il nous faut garder d'interpréter la petite
mentalité de Tenfant à travers le prisme de la nótre :
de transposer dans sa conscience ce que nous voyons
dans la notre.... L'enfant vit dans la méme société que
ses parents; l'écolier respire dans la méme classe que
son professeur, mais il pense dans un tout autre monde,
0Ú ni les idées ni les choses ne sont vues sous le méme
angle et n'offrent les mémes rapports. »

Mais cette conception de l'enfant autonome ayant sa
vie propre, sonnait étrangement, et désagréablement,
aux oreilles de l'école traditionnelle. En 1909, M. Blum,
ayant répété dans VEducateur moderne que l'enfant
« n'est pas un raccourci d'adulte », qu'il est « un micro-
cosme original, un type sui generis à ètudier en lui-
méme et pour lui-méme », la rédaction de ce périodique \
jugeant cette affirmation subversive, l'a fait suivre de
la note suivante : «VEducateur moderne fait toutes
réserves sur cette théorie qui tend à considérer l'enfant
comme un étre à part, un type sui generis,» Je vous
laisse à penser ce qu'en disaient les éducateurs.... non
modernes I

quel ab!me entre leurs individualités ! » (L'éducaiion de radolescent
par la composition libre, Neuchàtel, 1930, p. 93.)

^ Certainement G. Compayré. Cependant celui-ci avait écrit en
1893 (L'évolution intell. et morale de l'enfant, p. 314): « On ne trouve
tant de défauts aux enfants que parce qu'on veut les soumettre à une
commune mesure avec Ies hommes, parce que, pour Ies juger, on
applique, sans s'en douter. Ies mémes règies que pour apprécier Ies
mérites des adultes.... parce qu'on ne songe pas assez à tout ce que le
défaut de réflexion et I'lnévltable légèreté du premier àge imposent
de caractères particuliers à un petit étre, qui n'est pas, comme on
I'a dit à tort, un diminutif de I'homme..,. »
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Tout récemment, le distingué directeur de rEcole
nórmale de Lausanne, M. G. Chevallaz, a rompu une
lance contre cette méme conception :

« Plus l'étre s'élève sur Téchelle de la vie et plus la
civilisation se complique, plus aussi la préparation à
l'áge adulte devient longue et délicate. Uenfance n'existe
pas pour elle-méme, mats en vue de la maturité, c'est un
truisme de l'aíTirmer. Elle est une période de la vie dans
laquelle l'étre humain, imparfait par rapport à Vàge qui
suivra, présente en outre certaines diíïérences avec ce
qu'il sera plus tard. II faut done tenir compte de ce
qu'il est, et, pour cela, le connaitre.
^ L'adulte qui sait à quoi s'en tenir sur les exigences de
la vie ne pent ignorer qu'il doit, sans jamais traiter
I'enfant en adulte, développer en lui les qualités néces-
saires dans l'àge múr; l'éducateur doit done se montrer
sans faiblesse devant I'enfant, et ne pas se laisser
attendrir par sa fraicheur, sa naïveté, sa spontanéité
méme

Assurément, si l'on se place sur un terrain extra-
psychologique, extra-biologique, sur le terrain du savoir,
tel qu'il apparait à l'adulte, il va bien sans dire qu'un
enfant en sait moins qu'un adulte, qu'il est moins fort,
et raisonne moins bien (ou plus mal 1).

Mais est-ce à dire que «l'enfance n'existe pas pour
elle-méme » ? J'avoue ne pas bien saisir ce que cela
signifie. Voyons. On peut dire, si l'on veut, que l'on
donne du lait à un nourrisson « en vue de la maturité »,

c'est-à-dire en vue de le préparer à l'alimentation qui
^ G. Chevallaz. La préparation des insíiiuteurs, extr. Annuaire de

l'Instruction publique en Suisse, Lausanne, 1929, p. 18. (Les passages
soulignés ne le sont pas dans l'original.)
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convient à l'áge adulte. Gela implique-t-il vraiment que
son estómac «n'existe pas pour lui-méme», que cet
estómac est imparfait parce qu'il ne digère ni les choux
ni le bifteck ? Mais ce régime lacté est évidemment
le seul qui soit conforme aux besoins et aux capacités
du bébé. Et c'est justement parce qu'ils comparent
celui-ci à ses aínés que des adultes irréíléchis, quoique
bien intentionhés — et qui veulent se montrer «sans
faiblesse devant l'enfant » — lui donnent trop tòt de la
soupe, de la viande et du vin. Résultat: rachitisme. Or,
ce qui est vrai de l'estomac, l'est aussi de cet autre
organe assimilateur, le cerveau. Que l'éducateur ne pro-
duise pas chez l'enfant, en le comparant inopportuné-
ment à ce qu'il sera plus tard, le rachitisme de l'áme et
de la pensée I

Faut-il d'autres exemples ? Le tétard, déjà cité pré-
cédemment, n'existe-t-il pas pour lui-méme parce qu'il
est candidat à l'état de grenouille ? Et le sortirons-nous
de l'eau, sous prétexte de lui apprendre à respirer dans
l'air, comme il devra le faire un jour ? Eh bien, pre-
nons garde de sortir les enfants de leur vie, pour leur
apprendre à vivre !

Et un individu ne sachant qu'une langue n'existe-t-il
pas en soi, bien qu'il soit incomplet comparé à ses con-
citoyens qui en connaissent deux ou plus ? Peut-on
méme dire qu'il soit un «insuíTisant » ? II le serait, oui,
si, ayant besoin d'en savoir plusieurs, il ne parlait que
sa langue maternelle. II serait insuffisant comme portier
d'hòtel, comme diplómate. Mais il n'est pas insuffisant
s'il vit dans un milieu qui n'en rédame^ qu'une. Ses
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moyens d'expression, en effet, suñisent alors parfaite-
ment à ses besoins.

Etre insuífisant, au point de vue psychologique et
biologique, ce n'est pas avoir moins de qualités ou d'ap-
titudes qu'un autre, car, à ce compte-là, l'humanité
tout entière ne se composerait que d'insuffisants, et ce
mot ne signifierait plus rien; nous serions insuíTisants
par rapport aux oiseaux, quand il s'agit de voler, aux

poissons s'il s'agit de nager.... Etre insuífisant, c'est
étre désadapté par rapport à son milieu naturel. L'en-
fant n'est pas un insuífisant s'il vit dans son milieu
naturel, la famille, qui, non seulement subvient à ses
besoins immédiats, mais encore lui offre l'occasion de
satisfaire à ses besoins de croissance. En le taxant
d'« insuífisant », l'école traditionnelle reconnaít ingénue-
ment que le milieu qu'elle a créé autour de l'enfant n'est
pas le milieu biologique qui convient à son développe-
ment naturel.

Nous n'avons pas à montrer ici que l'enfant est quali-
tativement autre que l'adulte, que non seulement il est
un organisme en croissance, tandis que l'adulte est plus
ou moins stabilisé, mais aussi qu'il présente certaines
structures mentales bien diíïérentes de celles de l'adulte;
les beaux travaux de J. Pmget I'ont abondamment mon-
trè. Mais s'il diíïère de l'adulte qualitativement, il n'en
diíïère pas fonctionnellement. Ce n'est que sous le rap¬
port de la structure que l'enfant présente un type sui
generis. Sous le rapport fonctionnel, il y a identité entre
l'adulte et lui, c'est-à-dire que l'enfant, autant que
l'adulte, est un étre autonome, soumis à la loi du besoin,
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à la loi de Tintérét. Ses besoins ne sent pas les mémes,
parce que sa structure est autre. Mais, pour luí comme
pour I'adulte, c'est le besoin qui est le ressort de
Tactioii.

Or il semble que la pédagogie traditionnelle ait sou-
vent renversé les termes de cette double relation : elle

regard ait volontiers I'enfant comme ayant une mime
structure psychologique et mentale que I'adulte, comme
étant capable, par exemple, de saisir tout ce qui est
logiquement évident, ou de comprendre la profondeur
de certaines règles morales. Mais en méme temps elle le
considérait comme fonctionnellement different de I'adulte,
en ce sens que, tandis que I'adulte a besoin d'une raison,
d'un mobile pour agir, I'enfant, lui, serait capable d'oeu-
vrer sans motif, d'acquérir sur commando des connais-
sances multiples et disparates, de faire n'importe quel
travail, simplement parce que c'est exigé par l'école,
mais sans que ce travail réponde à aucun besoin émanant
de lui-méme, enfant, de sa vie d'enfant.

Différence de structure, identité fonctionnelle; différence
de mogens, mats communauté de fins (la respiration a la
méme fin chez le tétard et la grenouille, mais les moyens
de respirer, ici poumons, là branchies, sont différents) —
telle est la formule par laquelle j'ai coutume d'exprimer
le résultat de la comparaison entre I'adulte et I'enfant \

1 Cf. ma Psychol, de I'enfant, 1909, p. 133 (édit. de 1915, p. 406-411);
voir aussi plus haut, p. 126,198.

Citons encore cette remarque profunde de Necker de Saus-
suRE : « Homme dans ses jeux, l'élève est enfant dans ses leçons.
Qu'est-ce qu'agir en homme véritablement ? C'est se proggSffi^SaOEBSfcj^^
et choisir les moyens de I'atteindre.» (L'i

^
i O ^
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Rousseau, nous I'avons vu (p. 126) avait fort bien
aperçu la chose,

Revenons maintenant à notre fameuse question : vie
ou préparation à la vie ? — et envisageons-la à la lumière
de la conclusion ci-dessus. La différence de structure
nous autorise à déclarer que l'éducation ne saurait avoir
pour objet immédiat la préparation au métier d'adulte,
si j'ose ainsi parler, car ce métier d'adulte présuppose
des structures que l'enfant ne posséde pas encore (ou
ne possède pas sous la méme forme), et aussi des besoins
et des intéréts qui lui sont encore étrangers \

Par contre, Videntité fonctionnelle nous enjoint de
regarder l'éducation comme devant étre une vie, je veux
dire comme un processus qui, à l'enfant, apparait
comme un morceau de sa vie. Une vie, c'est-à-dire un

processus d'interdépendance réciproque entre l'individu
et le milieu physique et social, ayant pour fonction
d'ajuster le mieux possible I'individu à ce milieu, gràce
à un enrichissement progressif de son expérience. Son
expérience, c'est-à-dire une sèrie de démarches qui lui
apprendront que, pour atteindre ce que I'on désire, il
s'agit de se soumettre à certaines exigences, d'acquérir

' Que l'école présuppose cette identité de structure, e'est ce quel'on a cent fois déploré. Je cite au hasard deux auteurs, à trente ans
de distance : * L'erreur unánime chez Ies pédagogues du passé, à peu
près générale encore aujourd'hui, c'est de concevoir pour l'enfant une
instruction dans le genre de la nótre, homme fait. » (P. Lacombe,
Esquisse (Tun enseignement basé sur la psgchologie, Paris, 1929, p. 21.)
— « L'enfant apprend si facilement les mots qu'il en possède tout un
stock...; mais nous n'avons rien de plus pressé que de lui en servir
d'autres qui ne sont pas de son àge, et qui ne s'associent pas à ceux
qu'il connait déjà.... La vraie langue de l'enfant est la langue parlée,
la langue qu'il parle, non la nòtre. » (Gh. Balpy, La crise du français.
Neuchàtel, 1930, p. 39, 36.)
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çertaines connaissances, de tenir compte des circons-
tances, de s'y prendre de telle ou telle façon, de tra-
vailler avec persévérance, de tendre son effort dans la
direction voulue.

Exactement comme chez I'adulte.
Car c'est la vie qui éduque I'adulte. (On a dit avec

raison qu'il n'y a que la mort qui arréte l'éducation.)
Chaqué jour nous apprenons quelque chose, ne serait-ce
qu'en lisant notre journal. Chaqué jour nous faisons
quelque expérience, bonne ou mauvaise. Chaqué jour
nous nous instruisons de quelque manière. Mais avons-
nous le sentiment, à chaqué instant, d'une «leçon » qui
viendrait s'imposer à nous ? Nullement. Toutes ces
acquisitions nouvelles, ce ne sont pas des «connaissan¬
ces » qui viennent se plaquer sur nous comme un véte-
ment. Elles consistent en un progrés intime de notre
étre, de notre personnalité, de notre conduite, de nos

possibilités de réaction, de notre ajustement aux cir-
constances, de notre pouvoir sur le monde ambiant.
C'est ce processus naturel et actif d'acquisition que j'ap-
pelle «l'expérience », par opposition à l'acquisition pas¬
sive, par transfert externe, qui n'est qu'un emmaga-
sinage restant superficiel, et le plus souvent ineíTicace.

Or pourquoi, lorsqu'il s'agit de I'enfant, agir autre-
ment ? Quelle que soit la chose qu'on désire apprendre
à un enfant, il faut préalablement l'intégrer dans sa vie.
Ainsi que le dit justement M. Fr. Bobbitt, dans sa
rèponse au questionnaire de la National Society:

«La vie est vécue dans le présent, dans le moment
qui passe (moving present). Elle doit étre guidée dans
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le présent. Elle doit étre intensifiée dans le présent.
C'est la vie couramment vécue qu'il s'agit de former.
Mais comme elle n'existe que dans le présent, elle ne
peut élre formée que dans le présent. L'éducation a
pour objet direct le moment présent.

A aucun moment et à aucun degré le présent ne doit
étre sacrifié au futur. Nous ne devons pas regarder
l'avenir dans le but de le préparer, mais seulement
parce que cette vision nous aide à maintenir haute
(à épanouir, in holding high) la vie d'aujourd'hui.

L'éducation n'a pas pour objectif immédiat de pré¬
parer à la vie de quelque époque future. C'est tout le
contraire : elle a pour objectif d'épanouir la vie présente,
de la rendre plus pleine, plus intense, plus riche, plus
féconde....»

C'est en exaltant, en « élevant » ainsi la vie, ajoute-t-il,
en l'élevant jour après jour, et année après année, que,
tout naturellement, et sans qu'on ait eu besoin d'y
penser, I'avenir se trouvera préparé, automatiquement.
C'est cette exaltation journalière de la vie qui est la
préparation à la vie. On ne peut pas « préparer à la vie;
on peut seulement la vivre ». « La préparation à la vie
n'est qu'une conséquence indirecte (a by-product) de
la vie elle-méme \ »

Méme ceux des autres auteurs américains qui n'ont
pas aussi nettement séparé le point de vue du but de
l'éducation et celui de ses moyens, donnent le méme
son de cloche, qui, certes, n'est pas nouveau. Seule leur
façon de parler est souvent origínale et suggestive.

^ Fr. Bobbitt. The orientation of the curriculum-maker, 26th Year¬
book.,.. 1926, p. 42 et suiv,
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M. Counts, par exemple, tout en déclarant que l'édu-
cation n'a pour fin «ni la vie présente de Técolier, ni la
vie de l'adulte », et que si «l'objet de l'éducation n'est
pas de produiré l'adulte (ce qui est matériellement
impossible puisque seul le temps peut accomplir cette
tàche), cet objet n'est pas non plus de maintenir I'en-
fant dans l'état d'enfanee », estime cependant que ce
qu'il faut, c'est « de donner à I'enfant la maitrise sur
son monde ».

Méme M. Horn, méme M. Rugg, — qui déclarent, le
premier qu'« il est mauvais et faux de dire que l'éduca¬
tion est une vie et non une préparation à la vie, car elle
est les deux », le second, « que Ton ne peut séparer ces
deux facteurs, la vie adulte et la croissance de I'enfant »,
— s'appliquent à montrer que l'éducation est une vie.
« La vie sociale adulte sera d'autant plus riche, écrit
M. Rugg, qu'auront été davantage développées les capa¬
cités créatrices de self-expression dans chaqué individu.»

Le programme, pense M. Bonser, « c'est le plan d'une
succession d'expériences gráce auxquelles on peut
apprendre les chemins de la vie (the ways of life) ».

L'éducation a pour objet, expose M. Courtis, l'« inté-
gration de la personnalité », c'est-à-dire «le processus
qui met à méme un individu de se tirer d'affaires tout
seul ». Et pour y parvenir, l'école devra présenter ses
taches en termes de valeur vitale (in terms of life value),
en donnant à l'écolier le maximum de responsabilité,
d'occasions de choix, de self-direction.... Le programme
doit étre rédigé « en termes relatifs aux eífets à produiré
sur I'enfant, non en termes de matiéres à apprendre ».

Quelle que soit done l'attitude qu'on adopte à l'égard
de cette affirmation équivoque que l'éducation est une

préparation à la vie, affirmation qui, suivant le sens
dans lequel on la prend, est une absurdité psycholo-
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gique, ou un délicat problème de philosophie morale
et sociale, ou tout simplement un truisme, — nous
pouvons admettre que l'éducation doit étre une vie,
ne pent étre qu'une vie, pour qu'elle soit véritablement
efíicace.

Mais, l'éducation qui est une vie, e'est notre éducation
fonctionnelle; e'est l'édueation qui relie les devoirs aux
nécessités du milieu présent, qui rattache le travail aux
besoins de Taction, et encourage ¡'effort par la récom-
pense qu'il obtient lorsqu'il porte au bon endroit; qui,
en un mot, prend son point d'appui dans les intéréts
de Tenfant.

On salt les objections que cette conception soiilève
chez ceux qui, tout en pronant ¡'effort, n'ont jamais
cependant fait celui de la comprendre : Si vous preñez
pour guide de votre action éducative, non pas la vie
adulte et ses devoirs, mais Tenfant et ses intéréts, l'édu¬
cation n'est plus qu'un vain mot; Tenfant fera ce qu'il
voudra, c'est-à-dire rien du tout.

Mais, en parlant ainsi, on caricature Técole active,
l'édueation par la vie. Celle-ci ne demande pas tant que
les enfants fassent tout ce qu'ils veulent (ce qui peut
d'ailleurs, à un moment donné, étre sans aucun incon-
vénient si ce qu'ils veulent est bien et favorable à leur
développement); elle rédame surtout qu'ils veuillent tout
ce qu'ils fonti qu'ils agissent, non qu'ils soient agis ^

La conception fonctionnelle n'implique nullement
qu'il faille abandonner Tenfant à ses intéréts spontanés

^ Cf. Ed. Claparède. Les nouvelles conceptions éducattves et leur
uériflcalion par Vexpérience, Scientia, févr. 1919,
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(encore qu'il faille étre très prudent avant d'affirmer
que Tenfant qui flàne ou qui bricole ne se développe
pas, n'observe pas, ne réfléchit pas, ne progresse pas
par quelque travail intime qui nous échappe). Ce qu'il
faut, c'est exploiter ses intéréts, c'est rattacher à ses
intéréts, c'est-à-dire à sa vie, ce qu'on désire lui appren-
dre. « La didactique, ai-je dit \ doit transformer les huts
futurs que visent les programmes scolaires, en intéréts
présents pour l'enfant. »

Ce faisant, l'éducateur se met-il à la merci de l'en¬
fant ? — Mais non, en agissant ainsi, comme l'a dit
jadis, avec tant d'à-propos, M. P. Lacombe, «je ne me

^ Cf. mon article: ♦ L'école et la psychologle expérlmentale »,
Annuaire de l'Insir. publique, Lausanne, 1916, p. 127.

Dans sa réponse au questionnaire amérlcain, M. Counts déclare que
«tant que nous n'avons pas trouvé les Intéréts de l'enfant, nous ne
l'avons pas trouvé lul-méme ». Mals 11 estime qu'll y a une dlflérence
à falre entre les Intéréts superficlels, sans rapport avec un besoln pro¬
fund, et l'intérét instrumental, qui s'attache aux choses nous permet-
tant d'attelndre un but. (C'est à peu près la dlíïérence que j'avals
établle plus haut, p. 9, entre le processus attrayant et le processus
fonctionnel.) Et, de crainte que l'éducateur ne se lalsse entralner par
ce qui est simplement attrayant pour l'enfant, 11 conclut alnsl : « Rlen
ne dolt étre Introduït dans le programme simplement parce que cela
a un Intérét pour les enfants; mals quol que l'on Introdulse dans le pro¬
gramme dolt étre mis en relation, de la façon la plus étrolte possible,
avec leurs Intéréts. »

mme Necker de Saussure avalt déjà dit: « L'ldée de tlrer partí
du goút des enfants pour agir, en faisant commencer plus tót pour eux
la vle réelle, anlmée de ses divers Intéréts, cette Idée, dls-je, deviendra
vraisemblablement un jour le plvot principal de l'éducatlon. » {Educ.
progressive, I, p. 255.)

Quant à savolr quels sont les Intéréts qui, à chaqué àge, pourralent
étre le plus efïlcacement exploltés, c'est une question à étudier. Alnsi
que l'a montré avec beaucoup de justesse M°" H. Antlpofï en compa¬
rant les Intéréts accusés par les écoliers bréslllens aux Intéréts des
petits Européens, ces Intéréts dépendent en partle du milieu, et 11
est très dlíflclle de savolr quels sont ceux qui sont vralment« naturels »,
c'est-à-dlre qui correspondent à un besoln de crolssance psychologlque
à un àge donné. « II y a Interaction constante entre la nature de l'en¬
fant et le mlUeu oü 11 vlt.» (H. Antipoff, Les intéréts et les idéals des
enfants brésiliens. Archives de Psychologle, XXII, 1930, p. 184.)
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mets pas aux ordres de l'enfant, mais, ce qui n'est
pas la méme chose, je me mets aux ordres de Ven-
fance ^ 1»

On dit encore : L'éducation fonctionnelle supprime la
contrainte, ce qui est déplorable, car l'homme est cons-
tamment obligé de faire des choses qu'il n'aime pas.
— Mais, si nous cherchions plutòt à l'incliner à aimer ce

qu'il est obligé de faire ? Ah ! si l'école pouvait appren-
dre aux enfants à aimer le travail! Et c'est justement
ce que vise l'éducation fonctionnelle : faire aimer le tra¬
vail à l'enfant, en en faisant un rouage méme de sa vie,
en l'associant au plaisir de vaincre, qui est inné chez
lui. Et, si quelque contrainte est parfois nècessaire, que
celle-ci soit intérieure, et non pas extérieure, comme l'est
la menace d'un examen ou d'une punition. L'éducation
fonctionnelle souhaite de faire éclore chez les écoliers
des appétits spirituels : or ces appétits ne sauraient
naitre de la contrainte, mais seulement de la vie, des
conditions de vie qu'on aura créées autour des petits
travailléurs. « On les a indigérés en leur donnant une
nourriture d'adultes », disait naguère M. Malche

La grosse question du «surmenage scolaire», qui
préoccupe périodiquement le public, — et qui est moins
encore peut-étre une question de sunnenage que de
maZmenage, — est née précisément de ce que l'enseigne-
ment traditionnel n'a pas tant pour objectif le déve-

1 M. A. Borel, dans son article déjà cité de l'Annuaire de l'Instr.
publique en Suisse (1930, p. 57) exprime la méme ¡dée d'une façon nonmoins charmante: «En subordonnant la pédagogie à la psychologic,nous nous mettons par là méme, non pas aux ordres de l'enfant, malsà son service».

® Alb. Malcbe. Le collège et la oie. Genève, 1918, p. 6.
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loppement de la vie de l'enfant que ¡'acquisition d'un
ensemble de connaissances pouvant ètre utiles à
Tadulte \

Non pas mettre aux mains de l'enfant tout le savoir
dont il pourrait avoir un jour besoin, mais lui faire
sentir, lui faire éprouver, par une expérience personnelle,
la valeur du travail et du savoir; ne pas dégrader à ses

yeux l'activité humaine en I'appliquant à des taches
sans rapport avec sa vie, tel est l'objectif de l'éducation
fonctionnelle.

D'ailleurs, la méthode de la contrainte aboutit-elle à
de si riants résultats ? On se plaint de la « crise du fran-
çais». Le français, cependant, n'est-il pas enseigné,
depuis des siècles, dans nos écoles, par cette méthode
traditionnelle qui aurait la vertu d'inculquer le sens de
la règle et de la discipline ?

L'ètude du français, voilà un bel exemple d'un ensei-
gnement dans lequel, hypnotisè par le désir de «pré-
parer à la vie adulte », on a négligè la vie 1 Nous vou-
lons, avec raison, que nos enfants apprennent à bien
parler leur langue. Mais quelle erreur de croire que c'est
en leur imposant des règles de grammaire ou un voca-

^ Un pédagogue allemand, Th. Ziegler (Allg. Püdagogik, Sechs
Vorírage, Leipzig, 1909) avait déjà soulevé ia question posée par le
questionnaire américain : « Liegt der Zweck (der Erziehung) im Heran-
wachsenden oder im Herangewachsenen ? in der Gegenwart oder in der
Zukunft?» — «La question n'est pas oiseuse, ajoute-t-il, comme il
peut le parattre au premier abord. Pendant des siècles, l'éducation n'a
songé qu'au futur, et a voulu faire de l'enfant un homme ou une
femme accomplis; on a ainsi sacriflé le présent de l'enfant à son
avenir.... L'enfant a aussi une vie présente, et a droit à la vivre. La
conséquence de la méconnaissance de cette vérité, c'est l'intrusion
dans l'éducation d'éléments adultes, la surcharge du travail qu'on
met sur les épaules encore faibles de l'enfant, l'éterneUe répression
des manifestations naturelles à l'enfance.... »
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bulaire complètement étranger à leur vie d'enfant qu'on
y parviendra. Comme l'avait bien vu jadis Berlhold
Otto comme vient de le redire avec force M. Ch. Bally
il faut commencer par respecter le langage enfantin, qui
correspond aux besoins d'expression de l'individu à cet
àge-là. En lui imposant de force un autre langage, on
comprime ses velléités d'épanouissement, on tue chez
lui le désir de parler, on crée, à l'endroit de la parole,
ime géne irrémédiable. Au contraire, le langage s'aíTi-
nera, deviendra clair et correct si le mobile de son per-
fectionnement est, non plus une contrainte étrangère,
mais un besoin intérieur : besoin de s'exprimer, de com-

muniquer. Faire apparaitre le langage, non comme une
sorte de chinoiserie à règles compliquées, occasion de
nombreuses mauvaises notes, mais comme un mer-

veilleux instrument d'aíïirmation de soi et d'action sur

autrui, voilà la méthode fonctionnelle. «Si l'enfant
ressentait ce besoin d'un parler correct, il s'arrangerait
tout seul à bien parler, ne serait-ce que pour ne pas
se blesser l'oreille » C'est ce qui a lieu du reste dans les
premières années de la vie; l'enfant corrige lui-méme

^ B. Otto. Kindesmundart, Berlin, 1908,
* C. Bally, op. eií.: « De ill en aiguille on en arrive à chercher l'uni-

que salut dans les « bons auteurs » qui parlent hébreu aux enfants....
pénétrant prématurément dans la leçon de français, ils appòrtent avec
eux une langue d'emprunt qui restera plaquée sur la langue sponta-
née, sans jamais se fondre avec elle. Le résultat le plus clair de cette
anticipation, c'est que, à l'àge oü ces ceuvres précieuses enrichiraient
l'esprit en le charmant, on en est déjà dégoúté. »(P. 39.) — « Compre-
nant mieux l'enfant, nous saurons mieux aussi comment il assimile sa
langue maternelle. » (P. 34.) — « L'enseignement de la langue mater-
nelle.... suit à rebours l'ordre naturel et remplace l'essentiel par l'ac-
cessoire. » (P. 36.)

® Ed. Claparède. N'atiribue-iron pas trop (Timportance à Péiude
de la grammaire à Pécole primaire ? Bull. Soc. pédag. genevoise, 1910.
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son parler pour se mettre, dans la mesure de ses moyens,
à l'unisson de son entourage. Que dirait-on d'un musi-
cien qui ne jouerait juste que par devoir, pour ne pas
étre puni, et non parce que jouer faux blesse son oreille
musicale ? Eh bien, créons chez les écoliers une « oreille
verbale », une «oreille littéraire » cela ne vaut-il pas
mieux que s'ils ne parlent bien que par contrainte ?

Lorsqu'il s'agit du développement des sentiments
sociaux et moraux, la nécessité de faire de l'éducation
une vie est plus grande encore que lorsqu'il s'agit de la
culture des fonctions intellectuelles. Car c'est ici surtout

que la règle ne doit pas apparaitre comme étrangère à
la vie de I'enfant, comme une ennemie qui vient s'op-
poser à ses désirs égoïstes, et qui risque de faire de lui
un éternel révoJté. Pour éviter ce danger, il faut socia-
liser la vie scolaire, de façon que s'éveille le besoin de
coopération et de solidarité. La règle, la discipline seront
alors acceptées par l'écolier comme un moyen de rèa-
liser cette harmonie collective dont l'expérience lui aura
révélé l'opportunité et le bienfait. Son amour-propre
sera engagé dans le succés de cette vie collective, parce

que celle-ci fera alors partie intégrante de sa vie per-
sonnelle.

Mais cela aussi est difflcilement compris. Preuve en
soit cette note de 1'article déjà cité de M. Chevallaz,
oú celui-ci, — cherchant, semble-t-il, à mettre ceux qui
déclarent que l'enfant n'est pas un adulte en miniature
en contradiction avec eux-mémes — écrit: « C'est parce

^ M. Bally (op. cit., p. 42, 59) souhaite la création chez l'écolier d'un
« sens grammatical», d'un « sens littéraire ».

17
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qu'on l'a considéré comme un adulte qu'on a parlé de
l'autonomie des écoliers, de la société que forme une
classe jugée semblable à la société humaine....»

Mais pas du tout 1 Préconiser le self-government, ou
réclamer la socialisation de l'enseignement, n'est nulle-
ment traiter l'enfant en adulte, car il n'est pas question
de faire jouer un róle à l'enfant dans la société adulte,
dont la structure est diíïérente de la société enfantine.
C'est comme si vous disiez qu'on traite le nourrisson en
adulte, parce qu'on lui donne à manger, comme à un
adulte. Ce qui importe, ce n'est pas de refuser la nour-
riture au nourrisson, c'est de lui donner les aliments
appropriés à ses besoins nutritifs. De méme, alimenter
le besoin social de l'enfant, ne pas le laisser s'atrophier
faute de fonctionnement, ce n'est pas ipso facto traiter
l'enfant en adulte. II s'agit seulement de l'alimenter,
sous ce rapport, autrement que l'adulte, c'est-à-dire le
placer, non pas dans une société d'adultes, mais dans
une société d'enfants oü prendront naissance les réac-
tions sociales appropriées à son age. Et l'expérience
nous montre qu'en eífet, les procédés qu'imaginent
les enfants pour assurer la discipline qu'on a remis entre
leurs mains sont « des procédés parfois trés naïfs, mais
le plus souvent eíTicaces ^ ».

^ M. Audemars et L. Lafendel. La Maison des Petits, Neuchàtel,
1923, p. 20. — «Si aujourd'hui plus que jamais, disent ces deux émi-
nentes éducatrices, nous osons aflirmer que c'est là oü il y a le maxi¬
mum de liberté qu'on obtient le maximum d'éducation, nous devons
proclamar que ce n'est que là oü il y a le maximum d'éducation qu'il
pent y avoir le maximum de liberté. »

Les notes publiées à diverses reprises dans Y Intermédiaire des Edu-
cateurs par Audemars et Lafendel montrent bien comment la
liberté des enfants peut étre alliée à leur « direction ».
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Et void ce qu'écrit un homme qui a longtemps pra-
tiqué, et avee succés, le self-government:

« Les enfants auront à organiser un jour leur propre
vie. Qu'iis commencent dés leur enfance. Si vous faites
en sorte qu'iis ne connaissent jamais la rude discipline
répressive des ¿coles, il ne leur arrivera pas, par réac-
tion, d'éclater en un désordre anarchique lorsque la
liberté leur sera rendue.... ^ »

Ce qu'il faut, n'est-il pas vrai, c'est former des citoyens
qui ne volent ni ne tuent, non pas par peur du gendarme,
mais par amour du bien. Or l'amour du bien, comme

l'amour du travail, ce sont des appétits spirituels, qui
sont done la conséquence de certains besoins. Mais ees
besoins comment les faire jaillir chez l'enfant ? Par
Tobligation pour eux, sous peine de punition, de réa-
liser les modéles de la vie adulte ? Evidemment pas,
mais en créant autour d'eux un milieu qui les suscite,
en les faisant jaillir de leur vie méme. C'est le seul
moyen pour que travail et devoir ne risquent pas de
rester, jusque dans leur vie adulte, entourès d'une
ombre maussade et revéche, d'un halo lugubre, qui trop
souvent les porte à les haïr.

^ C Neill. Une école éducative en Angleterre, Bruxelles, 1924.
P. Lacombe avait dit aussi (op. cit., p. 11) :« Beaucoup de personnes

croient que la contrainte extérieure crée, dans le sujet sur qui elle
s'exerce, l'habitude de se contraindre lui-méme. A priori, on ne volt
pas comment cela serait. L'expérience, à laquelle il faut toujours
recourir, semble bien décider en sens contraire. Les esclaves, devenus
libres, ne tranchaient pas par une volonté plus ferme sur les hommes
qui n'avaient jamais cessé d'étre libres; bien loin de là. » — De cette
vérité on pourrait, sans recourir aux esclaves, trouver beaucoup d'il-
lustrations plus près de nous I

Cf. aussi cette remarque de M*»® Necker de Saussure : «II y a une
telle absence de développement durant la contrainte, que cela seul nui-
rait- au but de l'éducation ». (L'éducation progressive, II, p. 242)
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Si ce n'était assez triste, ce serait en somme assez

comique de constater que c'est à force de vouloir « pré-
parer à la vie » qu'on n'a, en réalité, préparé que....
pour 1 ecole. Non vitae, sed scholae....

Nous conclurons done ainsi:
C'est justement pour préparer à la vie que l'éducation

doit étre une vie. Et si l'éducation se propose d'etre une
prépamtion à la vie, sans étre elle-méme une vie.... elle
ne prépare pas à la vie!

Champel, Genéve, 12 décembre 1930.
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