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EL MAESTRO, LA ESCUELA Y EL MATERIAL DE ENSENANZA ®

Mis primeras palabras han de ser para cumplir dos
deberes. Uno, felicitar sinceramente al pueblo y al Ayun-
tamiento de Bilbao por sus generosos y bien intenciona-
dos esfuerzos en servicio de la educacién publica; por la
amplia y animadora labor que en este orden viene reali-
zando. No he de esforzarme en encontrar epitetos para
calificar surobra. Me bastars con llamarla sin par; pues,
afortunadamente para esta briosa y anhelante capital de
Vizeaya, sin par es ella, entre todas las ciudades de la
Patria, por tener 45, de sus 49 escuelas primarias — de
nifios, nifias y pdrvulos — instaladas en edificios propios,
hechos exprofeso, grandes, demasiado grandes tal vez, y
aun grandiosos; por sus 20.000 pesetas anuales otorgadas
4 las colonias escolares; por sus cuatro clases especiales
de musica para los alumnos de las escuelas publicas; por
sus maestros, afio tras afio enviados 4 estudiar al extran-
Jero; y més que por todo esto en si mismo, por lo que ello
significa para mafiana; por las nobles aspiraciones que
aqui se perciben hacia una educacién primaria humani-
zada; es decir, consonante con la de aquellos pueblos que,
lo mismo en Kuropa que en América, en Africa que en

(1) Conferencia dada en Bilbao con motivo de la Gltima Expo-
sicién Pedagdgica, en Agosto de 1905,




b S

Asia y Oceanta, representan hoy el més alto grado de la
cultura histérica.

El otro deber es dar gracias al Ayuntamiento de Bil-
bao por haber querido asociar mi persona, en este caso,
4 una de esas claras manifestaciones de los vivos deseos
que le animan por el mejoramiento de sus escuelas. Ma-
nifestacién para mi la mds simpitica, porque consiste en
pedir parecer y consejo, en buscar caminos, en aventar el
fruto recogido, en poner el oido atento & todo género de
orientaciones. Que esto, y no otra cosa, significan, 4 mi
entender, las conferencias pedagdgicas que aliora comien-
zah y la Exposicién escolar que se estd celebrando. Y por
eso yo — y sirva de descargo de mi conciencia y de ex-
plicacién 4 los que conocen de antemano mis puntos de
vista—; yo, que no siento entusiasmo, ni siquiera calor,
hacia las conferencias pedagégicas; yo, que soy decidida-
mente contrario 4 las Exposiciones escolares; yo, que no
era el mds llamado, por tanto, como veis, 4 participar en
aquéllas y en ésta, he podido venir aqui, sin embargo, no
sélo como quien acepta resignado un compromiso 6 pe-
nosamente cumple un deber ineludible, sino como aquel
que, prescindiendo de sus particulares aficiones sobre la
forma en que se le invita al trabajo, responde agradecido
al honroso requerimiento de este pueblo, y responde, ade-
ma4s, con amor y con gusto, porque no ve ya en tales so-
lemnidades otra cosa que una ocasién propicia para orear
el ambiente educativo. Si, por ventura, acertara 4 lograr
esto, en el informe como jurado y en las palabras que
ahora he de dirigiros, creeria haberos pagado con mi me-
jor moneda, pues soy de los que piensan y repiten, con
vuestro paisano el gran excitador Unamuno, que no hay
funciér tan altamente benéfica, en un pafs de secular pe-
reza y sofiarrera, como la de remover é inquietar los es-
piritus.
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Por eso no os extrafiard que, al inaugurar estas confe-
rencias pedagéglcas comience por decir que, ni son con-
ferencias, ni son pedagégicas.

Es cierto que asi se llama, aquif y en todas partes, 4
los discursos sobre asuntos de ensefianza, como los que
vais 4 escuchar en estas noches, Y Do es mi dnimo, cierta-
mente, pretender que se les cambie el nombre; pero si
quiero hacer notar, ya que de ensefianza hablo, y de con-
ferencias pedagdgicas se trata, el alcance educador de las
mismas,

No hay conferencia donde no existe un asunto llevado
en comun por los que conferencian; donde no se fragua
un producto mediante acciones y reacciones de los confe-
renciantes. Asf, la excitacién y la reaccién, la participa-
cion en el discurrir, la reciproca comunicacién del pensa-
miento, la conversaci6n, en suma, 6 sea la ida y vuelta de
las ideas de uno 4 otro, es la forma cardcteristica y esen-
cial de la conferencia. En el discurso, hay uno que pieasa
y habla; los demas oyen, no todos escuchan, algunos en-
tienden; por donde el ptblico puede ser numeroso y he-
terogéneo. En la conferencia, han de trabajar todos, segtin
sus fuerzas, para conseguir un comtn resultado; y de aqui
se impone la seleccion, la limitacién y la homogeneidad
de los trabajadores. En el discurso hay un actor y un pi-
blice. En la conferencia no hay piiblico; todos son actores.
Y de este cardcter de labor en comtn, de verdadera labor
cooperativa, en que todos 4 una participan, proviene su
alcance pedagdgico, es decir, educador, 6 sea creador y
forjador de la acci6én, lo que sélo se logra mediante la
accién misma. Porque el hombre educado no es el que’
sabe, sino el que sabe hacer, y trasporta, mediante la
accion, 4 la vida las ideas. Y, 4 hacer, sélo se aprende ha-
ciendo, y 4 indagar y pensar, que es un hacer fundamen -
tal, pensando, no pasivamente leyendo, ni contemplativa-
mente escuchando. Por esto, la conferencia, que obliga 4
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hacer y 4 producir 4 todos, es, por esencia, educadora, y
el discurso, en que el publico se contenta con oir, puede
ser instructivo, ameno, emocionante; puede llegar 4 cum-
plir su fin mds alto, el de excitar el pensamiento y provo-
car 4 la accién; pero no ensefia 4 hacer, no es pedagdgico
y educador en aquel orden, mds que para el que lo pro-
nuncia.

La tradicién universitaria en Alemania ha conservado
al término conferencia su valor més genuino, y die Kon-
ferenz es alli, no un discurso, sino el momento del Semi-
dario pedagégico en que se avaloran en comun, critica-
mente, por maestros y alumnos, los resultados-del trabajo
hecho anteriormente en el Tedrico y en el Prdctico. Y &
ese mismo sentido obedecen los maitres de conferences
de I’ Ecole Normale Supérieure, de Paris, y de las Uni-
versidades francesas, encargados de ensefiar & investigar,
4 discurrir y 4 practicar 4 los alumnos, pero no de hacer
discursos. ;

Bien estén los discursos sobre educacion en este caso,
para arrojar la semilla sobre un publico vario y numeroso;
pero cuando hayais de ensefiar & hacer y querais educar
4 nifios 6 4 grandes, acudid 4 la conferencia de que acabo
de hablaros, 4 la verdadera conferencia pedagdgica.

*
L

He podido venir 4 la Exposicién escolar, como os he
. ‘dicho, 4 pesar de ser contrario 4 ellas, y vosotros po-
déis estar satisfechos de haberla organizado. Ni estais so-
los, ni es una rareza, ni mucho menos una antigualla
vuestra empresa. En Parfs, en Londres, en Berlin, orga-
nizanse con frecuencia Exposiciones escolares. Yo ‘he
asistido el afio pasado 4 la de San Luis de Missouri, en
América. En estos mismos dias celébrase una en Lieja.
Marchais, pues, con lo mas selecto del mundo pedagé-
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gico extranjero; quiero decir, con lo méds selecto de la ma-
yoria. Yo, en este caso, como en muchos otros, pertenezco
4 la minorfa.

No es tampoco en mi una, rara singularidad pensar lo
que pienso. También tengo quien me acompafie. Y las
minorfas tienen un papel que jugar en la Historia, que
no es ciertamente el de convertirse 4 cada‘paso en mayo-
rfas, como en el <«turno pacifico» de nuestro pldcido sis-
tema parlamentario, sino el de empujar y espolear 4 las
mayorias gobernantes en todos los 6rdenes de la vida, y
tenerlas despiertas. Cuando la minorfa se convierte en
mayoria, pierde su cardcter y al punto es reemplazada
por otra minoria; que, en la vida y en la realidad, hay,
por fortuna, sustancia abundante para que las minorfas
no se agoten. No os aflijais, pues, de que haya hoy una
minoria contraria 4 las Exposiciones escolares; porque,
cuando éstas se trasformen y desaparezecan, habrd otra
minorfa que no nos dejard tampoco reposar tranquilos en
el organismo que las haya sustituido. Notad, ademsds,
que el ser mayorfa 6 minoria no es asunto de mayor 6 me-
nor mérito; es cuestion de cardcter. Se nace en uno 6 en
otro bando, como se nace rubio 6 se nace moreno, como
se nace flemédtico 6 bilioso, optimista 6 pesimista, tran-
quilo 6 violento. Sf; hacéis bien en haber organizado
vuestra Exposicién pedagégica, y yo hago bien en aso-
ciarme 4 ella, con 6 sin entusiasmo, con tal de deciros,
para un mafiana mds 6 menos remoto, que esta obra de
realidad puede ser més real todavia; queesta obra de paz
puede ser todavia mds pacifica.

Porque estos son los pecados de una Exposicion es-
colar; probablemente de toda clase de Exposiciones. No
es bastante real y sincera, porque no es wiva. No es pa-
cificadora, porque se organiza como certamen personal,
como contienda. Todo premio alcanzado en concurso lleva
en sf un elemento agresivo y otro depresivo. Excita las
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pasiones, pero las malas: la emulacién, que necesita
llamarse ingenuamente noble para encubrir su bastardia;
la envidia; la soberbia del triunfo; la humillacién de la
derrota; la odiosa comparacién del mérito propio y del
ajeno; el endiosamiento; la amarga tristeza; las bajas
murmuraciones; la iracunda protesta contra todo fallo
desfavorable, y hasta el innoble espectdculo de las mi-
seras rencillas personales.

En este problema de tan enorme trascendencia para
el ideal de la vida y para la obra de la educacidn,
pertenezco también & aquella minorfa que cree que, si
venimos de la lucha y en ella estamos todavia de lleno,
hacia la paz en la tierra, la paz en todas las esferas, la
universal y absoluta, para todos los hombres, los de bue-
na como los de mala voluntad, hay que ir marchando.

La Exposicién escolar es muerta, porque no mostrais
en ella el dnico producto vivo de la obra educadora, que
es el educando; la sola garantia verdadera de vuestra la-
bor pedagdgica, como el pintor cuelga en el saldn sus
cuadros, que son sus creaciones. A falta de producto, ex-
ponéis el proceso que os ha servido para conseguirlo, es
decir, creéis exponerlo, mostrando el método, el material
de ensefianza y la labor del nifio, sin reparar en que todo
esto no es mds para el contemplador que detritus y esco-
rias; obra muerta, inttil para elevarlo al conocimiento
del verdadero valor del proceso educativo, que sélo se al-
canza cuando se le ve en accién, no ya producido, sino
produciéndose; ante sus dos factores esenciales 6 insusti-
tuibles, el maestro v el alumno, esto es, en la escuela mis-
ma, en el diario y sincero ambiente; en una palabra,
cuando el proceso es vivo. |

A la Exposicién escolar ha de sustituir, por tanto, la
Exposicion de escuelas. Un paso hacia ello representa ya,
no s6lo el hecho, cada vez mds acentuado, de exponer los
trabajos en abundancia y en el proceso de su elaboracidn,
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antes de terminarse, sino, sobre todo, el de llevar 4 la
Exposicién misma secciones de alumnos, para que hagan
allf con el maestro su trabajo ante el publico, como aho-
ra, por ejemplo, verifica con excelente sentido, vuestra
Escuela de sordos y de ciegos. Pero, aun con eso, el pro-
blema queda en pie. Ni siquiera alcanza & suprimir otro
vicio derivado del anterior, y que toda Exposicién lleva
consigo: su inmensa dificultad, por no decir radical impo-
tencia, para mostrar.el producto, siquiera sea muerto,
pero el producto entero, el de toda la escuela y de fodos
los dias. El ptiblico, para obtener garantia de verdad, ne-
cesita, antes que nada, conocer la obra viva verificindo-
se, ver trabajar, pero 4 la escuela entera, que se forma,
como todos sabéis mejor que yo, menos de los alumnos
estudiosos que de los medianos y los desaplicados; y ver-
la, ademds, en las condiciones normales de todos los dias,
sin esa falsa inmoral preparacién, mixtificacion deberia
llamarse, que es patrimonio comtn & las Exposiciones y
al funesto y perturbador sistema de exdmenes.
Exposicién de escuelas, dije, y tal vez he dicho mal.
Deberfa suprimirse hasta el nombre; pues mientras se ha-
ble de Exposicién, sin culpa de nadie, por la fuerza de
las cosas y en mayor 6 menor grado, siempre serd prepa-
rada’ artificiosamente. Preguntad 4 los artistas, 4 la mino-
rfa también, por supuesto, y les oiréis abominar de las
Exposiciones, con especialidad sobre todo, por la insana
preparacién que las precede. Quieren ellos ser juzgados
més bien en sus propios talleres, en sa medio natural,
donde, tal vez, y sin tal vez, queda siempre colgada la
obra mds esponténea y jugosa; la de mayor intimidad y
frescura; la que quedd sin concluir, porque no debié aca-
barse; la concebida en el puro amor de la belleza, sin los
;nflujos profanos de las Exposiciones. Asi, de igual suer-
te, en su propio taller, laborando 4 diario, sin vanas pre-
paraciones, sin previo aviso, sin maléficos influjos extra-
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fios, que coarten su libertad y la del nifio, que empafien,
siquiera, la frescura de sus espiritus, asf debe aspirar 4
ser juzgado el artista de la obra educadora.

II

Mientras esto llega, vengamos ahora al tema anun-
ciado.

No os podréis quejar, ciertamente, de que sea concre-
to. Pero su vaguedad es también pedagdgica. De la es-
cuela, del maestro y del material de ensefianza, se pueden
decir muchas y muy contrarias cosas; y yo no queria ha-
blaros sino de las ocasionales, de las que entiendo mds
ttiles aquf, y en este caso. Por esto, obligado 4 fijar el
asunto de antemano, lo mismo pude haber escrito sobre
Pedagogia, resuelto, como estaba, 4 no concretar mi
pensamiento hasta el ultimo instante, hasta hallarme en
este pueblo, hasta experimentar su impresién, hacer lo
posible por sentir sus latidos y dejarme penetrar por su
ambiente.

Y ya sé ahora, en efecto, lo que he de deciros. En
esta entusiasta atmodsfera de progreso educativo, entre
gentes que vienen dando para la ensefianza primaria, con
noble elevacién, 4 manos llenas, es en donde conviene,
més que en parte alguna, hablar contra los fetichismos
pedagdgicos. Contra los flamantes y aun los venideros,
que son los peligrosos. Dejemos los antiguos, que ellos se
caen solos.

Cada profesion tiene, sefiores, sus fetichismos; y el
material de ensefianza constituye el fetiche de primera
magnitud para el Cuerpo docente. Casi todos los profeso-
res y maestros nos quejamos de la falta de material y
casi ninguno dejamos de achacar 4 esta falta el éxito du-
doso de nuestras tareas. Publicistas, maestros, autorida-
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des escolares, patronos de fundaciones privadas, piden 4
una material, esperando ingenuamente de él la inmediata
trasformacién y mejora de la ensefianza, 6 se aprestan
solicitos 4 gastar en aquél los primeros y més abundantes
recursos con que cuenten. Conozco algo de esto, por
el cargo que ejerzo; y conira tal tendencia quiero decir
ahora dos palabras.

Libreme Dios de negar que el material sea necesario;
lo que afirmo es, de un lado, que, por el momento, en el
estado actual de nuestras escuelas, no es la primera nece-
sidad 4 que debe atenderse; y de otra parte, que, en la
mayorfa de los casos en que el material se solicita ¥ quie-
re aplicarse, no es el adecuado, y su empleo resulta, mas
que initil, contraproducente,

Es tan firme en mi esta conviccién, que teniendo 4 mi
cargo, como sabéis, el Museo Pedagégico Nacional, suelo
decir paradégicamente que la misién de este centro debe
consistir en desacreditar el material de ensefianza.

Esta reinante obsesién del material explicase, no sélo
como natural reaccién contra la_insuperable penuria del
mismo, que desde su origen vienen padeciendo nuestras
anémicas escuelas, sino por otra causa mds espiritual,
mds honda y mds diffcil de curar, con serlo aquélla tanto,
Me refiero al concepto mecanicista, que predomina en la
obra de la educacién, como en todo el régimen social im-
perante.

Fiamos en el inspector, quiero decir en el espia, en
los vergonzosos é indignificantes ventanillos, cuando no
en la carencia de puertas, esto es, en un neto régimen
carcelario, carcelario 4 la antigua, de puras inttiles ga-
rantias exteriores, la educacién moral de nuestros inter-
nados. Y anhelamos poder confiar, para la ensefianza, en
el libro, en el aparato, en el instrumento, en la maquina,
en vez de confiar en el obrero. Nunca puedo olvidar lo

que & un maestro mio of referir y viene al caso.
*®
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Mostraba cierto profesor de una de nuestras Univer-
sidades su laboratorio, y mostrébalo orgulloso de la can-
tidad y riqueza de aparatos, de material de ensefianza que
encerraba.—<Es mejor, acabé diciendo, que todo lo que
he visto y tiene el Colegio de Francia.» Su interlocutor,
entonces, se atrevi6 4 preguntar timidamente:

—«Y ¢qué han hecho ustedes aquf con todo este ma-
terial? Porque lo que en el Colegio de Francia se hace,
todo el mundo lo sabe.» Y jtanto como se sabia! Harto
estaba en él, Berthélot, de colaborar 4 la historia de la
Quimica; y alli, en sus sétanos, por aquellos dfas y con
cuatro cacharros, como suele decirse, acababa Claudio
Bernard de abrir hondo surco 4 la Biologfa.

Trasladad esto mismo & nuestra esfera, y comprende-
réis que no es lo urgente comprar aparatos para nuestras
escuelas, sino poner 4 todos nuestros maestros en situa-
cién de manejarlos, con una educacién sobria, pero ver-
dadera, préctica, realista, en vez del ridiculo aprendizaje
de la Fisica, de la Quimica y de las Ciencias Naturales,
verbal y de memoria. Si el instrumento se adquiere pre
cipitadamente, quiero decir, sin dar antes al obrero con-
diciones—y son muchas las que necesita—para poder
utilizarlo con fruto, sucederd por necesidad lo que todos
sabéis viene ocurriendo. O el instrumento se descompone
4 la primera ocasién, y arrumbado queda eternamente,
como tanta maquina agricola ha quedado en nuestros
eriales sin cultivo, 6 inmaculado seguird reluciendo, como
mero objeto de adorno, en la vitrina. El material es ne-
cesario; pero hay que preparar el terreno para que frue-
tifique, hay que atender al obrero antes que & la maqui-
na, si no queremos que, de las mejores intenciones, del
mévil mds puro, por falta de oportunidad, puedan en-
gendrarse, como se engendrardn de cierto, el escepticis-
mo y el descrédito.
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Y ahora digo mds, viniendo § mi segunda afirmacién.
No es lo que importa que el material sea poco 6 mucho,
pobre 6 rico, grande 6 pequefio: lo que interesa es que
sea adecuado 4 aquella obra de la educacién, activa, for-
Jjadore, en el sentido en que al comenzar os hablaba: y
por adecuado, en este respecto, entiendo wivo; y vivo
quiere decir, por lo que hace 4 la escuela primaria, fa-
bricado en ella, como obra del trabajo comtn de maestro
y discipulos.

Los dos términos del conocer han tenido su caracte-
ristica significacién en la metodologia pedagdgica. Al ob-
jeto, han correspondido la ‘intuicién, las lecciones de
cosas, la preocupacion por el material de ensefianza; al
sujeto, corresponde ahora el esfuerzo y trabajo persona-
les, los métodos activos y heuristicos. Al nifio, en su edu-
cacion intelectual, hay que hacerle investigar v descubrir
lo ya descubierto, para que més tarde, en su dia, investi-
gando por si, pueda encontrar, con verdadera originali-
dad, lo que aun no se sabe,

El primer material de ensefianza, el adecuado en todo
caso, el que estd siempre vivo, el que no se agota jamds,
es la realidad misma, que generosamente se nos ofrece.
Pero hay que saber buscarla, hay que aprender § verla, y
este aprendizaje, ni es corto, ni barato. El material se nos
da de balde, pero hay que gastar muchos esfuerzos para
llegar 4 su interpretacion legitima y 4 su utilizacién me-
tédica. La humanidad ha contemplado la Tierra, los de-
mds astros y sus movimientos durante siglos y siglos, an-
tes de darse cuenta exacta de las verdaderas relaciones
que los unen. Luciendo siguen, iluminada continta la
Tierra, gratuito material nos ofrecen para la ensefianza;
¥, ¢habrd, sin embargo, entre vosotros quien desconozea
que son pocos los escogidos que saben utilizar discreta y
racionalmente material tan asequible 4 todo el mundo,
para despertar en el nifio los problemas de la cosmografia

00
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y condueirlo gradualmente al traves de las fases por que
Ja humanidad ha pasado en su contemplacion del Uni-
verso? ¢No veis claramente que no es lo primero el ma-
terial, sino el espiritu del maestro que ha de vivificarlo, y
que el cultivo de ese espiritu, la preparacion de tales fuer-
zas, es lo que estd reclamando, antes que nada, todo el
ardiente interés, todo el dinero de que podamos disponer
4 manos llenas?

*
%

Y si esto ocurre con el material, que podrfamos lla-
mar, ademds de gratuito, esponténeo, ¢qué no pasard
cuando se trata de aparatos 6 de representaciones grafi-
cas? Toda maquina sélo es viva, en primer término, para
el que la concibe. Si lo ha de ser para los demas, necesf-
tase recorrer, abreviadamente, las fases de su proceso
constructivo. Y para ello no hay como construirla. Tome-
mos uno de los aparatos més sencillos y usuales, por ejem-
plo, el termémetro. Yo creo que hace falta un termometro
en toda escuela primaria; pero si me preguntais cuindo
hace falta, os diré que no lo adquirais jamas hasta ha-
berlo consirufdo en la clase.

Y extended esto 4 todo género de aparatos: al nivel,
al teodolito, al telescopio, 4 la maquina eléctrica. Os in-
vito 4 que veais en su instalacion los que el Museo Pe-
dagogico expone, hechos por los alumnos japoneses en la
Escuela Normal de Tokio, donde no se otorga el titulo de
maestro sin este requisito. No llegaréis con ellos 4 la ab-
soluta precisién matemética, no resolveréis nebulosas, ni
cargaréis acumuladores; pero veréis producirse la descar-
ga eléctrica, acercaréis los objetos 4 vuestra vista, y levan-
taréis, con cierta aproximacion, el plano y el relieve de un
campo. Y sobre todo, y esto es lo méds importante para el
nifio en la escuela primaria, al construirlos les habrd qui-
tado el misterio, habrd intimado con ellos, penetrando las
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leyes naturales que demuestran; habré, no aprendido, sino
hecho, fabricado y adquirido la potencia de seguir fabri-
cando. He aqui uno dé los grandes principios restaurados
por la educacién contempordnea: el aprendizaje por la
accion, el learning by doing del pueblo americano.
Inutil me parece detenerme & sefialar la trascenden-
cia de este proceso para el verdaderamente realista, el
sustancioso trabajo manual educativo, frente al fiofio, in-
sustancial y rutinario que empieza’ 4 invadirnos. ¢Qué
material, por tanto, pedirfa yo para la escuela primaria?
Restos de tablas, alambres, cartén, tubos de vidrio,: bo-

'tellas vacias, tapones de corcho, cajas de lata. ¢Hay nada

més karato? No se regocijen, sin embargo, los adminis-
tradores. Yo no vengo aqui 4 ponderar el poco prezio de
la mercancia que ofrezco, ni 4 ahorrarles dinero, sino 4
decir cual es, 4 mi entender, el modo legitimo y fructuoso
de gastarlo. Sf; vivificar, hacer servir esos restos indtiles
es infinitamente mds caro y més diticil que comprar los
mejores instrumentos fabricados; pues, para lograrlo, no
s6lo hay que gastar siempre, dia tras dia, en formar al
maestro, 4 fin de que sepa hacerlo, sino que hay que gas-
tar, 4 la vez, en darle condiciones racionales, desde las
econémicas hasta las pedagégicas, no ya para que quie-
ra, sino para que pueda buenamente hacerlo. Porque la-
bor tan delicada, si es la tnica salvadora, no es fdcil rea-
lizarla en la servidumbre de todos los 6rdenes en que vive

el maestro, ni con ese absurdo régimen mecdnico y gre-

gario de nuestras escuelas.

Y por si os pareciese demasiado sutil y refinado ha-
blar de aparatos de Fisica en nuestra misérrima ensefian=
za primaria, acabaré este punto bajando el diapasén y
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descendiendo 4 aquello que en el uso comin se considera
como el material mds indispensable, después de la tinta
y el papel, del funesto tablero contador y de las horren-
das ldminas de Historia Sagrada. Quiero hablar de los
mapas. ¢Hay escuela, por mediana que sea, que, cuando
no los tiene ya, no aspire 4 tenerlos? Pues yo pienso, no
sdlo que son innecesarios, sino grandemente nocivos para
comenzar, como se hace, por ellos la ensefianza de la
Geografia. Notad bien que digo para la enseiianza, esto
es, para el proceso pedagdgico, que trata de despertar en
el nifo ideas reales sobre la Tierra y sobre la riqueza de
su contenido.

Y la razdén es obvia. Si tratamos de conocer la Tierra
esta que pisamos y en la que vivimos, ¢4 qué comenzar
mostrando al nifio su pretendida imagen, mds 6 menos—
siempre menos que mds—perfecta, si tenemos la Tierra
misma continuamente 4 nuestra vista? ;No comprendéis
que semejante camino conduce 4 esa tremenda pertur-
bacién que se produce en el espiritu del alumno, el cual
llega & creer—como cada uno, si vuelve atrds la vista,
puede comprobar en si mismo—que la Geografia es el
estudio de los mapas, los cuales representan la Tierra, si,
pero una Tierra que no sabe éld punto fijo, juzgando por
su imagen, lo que sea, ni qué relacién tenga con nosotros;
cuando lo que importa es hacerle ver, una y mil veces—
mil veces digo, porque mil hardn falta, aunque pueda
parecer extrafio, tratdndose de cosa, 4 primera vista, tan
sencilla, 4 los que no tienen costumbre de ensefiar 4 los
nifios—, hacerles ver, repito, mirando 4 la Tierra, que
aquella de que se habla en la Geografia y la que debemos
estudiar es esta misma por donde caminamos todos los
dias, por donde marcha'el tren, por donde corre el rfo,
donde crecen los drboles, donde estd su pueblo, la misma
que labran sus padres y en donde ellos juegan? Y esto no
es mio, no es original, no tiene siquiera el mérito de la

.
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novedad; es ya muy viejo. Emilio aprende la Geografia
sin mapas. «Buscais globos, esferas, cartas geograficas.
,Cus’mto embelecol», dice Rousseau. «;Por qué no empe-
zais por mostrarle el cbjeto mismo?»

Considerad cugdnta ha sido la Geografia y cudntos los
gedgrafos que ha habido en el mundo antes de haber ma-
pas, y comprenderéis que si el nifio ha de poder hacer
Geografia, si ha de saber, no ya la descripcién de la Tie-
rra, sino poder describirla, que es cosa muy distinta, tie-
ne que proceder en su comarca, mds 6 menos intensa-
mente, con mayor 6 menor contenido, que esto es mera
cueslién de tacto pedagégico, como procede el gedgrafo,
el verdadero gedgrafo, no el que escribe los libros de tex-
to, sino el que recorre el pais, lo estudia, lo deseribe y le-
vania su carta. Mas Geografia sabe el que solamente sabe
orientarse—que al fin orientacién es el término primor-
dial para el conocimiento y descripcién de la Tierra—que
el que, sin saber esto, sefiala ficilmente en el mapa ma-
res, rios, montes y ciudades.

Y ahora afiadiré que, sin esa previa deseripeion de la
cuenca local en que se vive, somos incapaces de llegar al
conocimiento geografico de las demds regiones que no
vemos. ¢No habéis ofdo referir nunca el asombro que los
mujiks de la inmensa estepa rusa experimentan & la vista
del Cducaso? Gracias al estudio que tan espontdneacomo
inconscientemente y 4 pesar de la escuela, todos realiza-
mos, por el rfo y los cerros de nuestro pueblo, llegamos 4
conocer el Nilo y el Himalaya. Y sin el relieve de nuestra
comarea, sin su clima, sus rocas, sus drboles, sus anima-
les, sus paisajes, sus habitantes, sus cultivos, sus pueblos,
sus caminos, sus talleres, sus tiendas, sus costumbres, sus
autoridades, sus fiestas religiosas, sus diversiones, susmo-
numentos, sus cantares, sus ferias, sus posadas, sus comi-
das, sus trajes, su civilizacién, en suma, nos serfa impo-
sible representarnos el resto de la Tierra, con la vida y la

et
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infinita riqueza que en ella se produce. Ya véis si hay
tarea geogréfica que realizar, antes de ver los mapas.

Pero éstos, me diréis, son al fin imagen y representa-
cion para conocer la Tierra que no podemos ver directa-
mente. No; son otra cosa muy distinta. Imégenes son las
fotografias de campos y ciudades, de gentes y sus diversas
industrias. Inundad las escuelas de estas fotografias; ad-
quirid aparatos de proyecciones luminosas, y habréis he -
cho el mayor bien posible, por lo que toca al material
geogréfico en la escuela primaria. Pero el mapa no es
imagen; es un signo, tan abstracto y convencional para el
nifio, como las letras en el alfabeto fonético, y absoluta-
mente cerrado y misterioso, como todo signo, para el que
desconoce su correspondencia con lo significado. Qué
tienen que ver los puntos y las rayas con los pueblos, los
riog y los montes? sLos colores, con las divisiones econd-
micas, politicas y administrativas? Para comprenderlo, no
hay més camino que el de hacer el mapa. El primer mapa,
que debe ver y manejar todo nifio es el que él mismo
construya, porque es el inico que le pone en condiciones
de entender los restantes.

No me detendré 4 explicar cémo esto puede y debe
hacerse, partiendo del relieve, que ha de ser el comienzo
de la cartografia para el nifio, porque no es este un cursQ
de ensefianza de la Geografia; pero, como véis, para cul-
tivar esta ciencia en la escuela, no es lo primero, ni lo mas
indispensable, adquirir mapas, sino dar abundantes con-
diciones al maestro para que haga observar, describir y'
representar la Tierra & sus alumnos.

-Permitidme ahora un recuerdo personal para cerrar
este punto. Hace afios, en uno de mis viajes, tuve la for-
tuna de tratar en Londres 4 un ilustre emigrado espafiol,
hombre todo corazén, 4nimo entusiasta, gran revoluciona-
rio. Hablamos de ensefianza, y él, aleccionado por el es-
pectdculo de pueblos més cultos, 6 impresionado por la
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riqueza de medios, por la esplendidez de elementos de las
Universidades yescuelas en Francia é Inglaterra, creyendo
sinceramente que aquel debiera ser el comienzo .y no el
fin de la obra, y anhelando para su pafs condiciones and-
logas, dijome en un ingenuo y generoso arranque, fiel ex-
presién del comun y bien intencionado, aunque superfi-
cial sentir, en este_punto: —<«Cuando triunfe y vuelva al
Gobierno, yo dedicaré la lista civil del presupuesto 4 ma-
terial de ensefianza.» —«Mds valdrd, hube de contestarle,
que lo dedique usted 4 los maestros.»

Y esto os repito ahora. No gastéis en material de en-
sefianza, mientras no hayais gastado sin limite en los
maestros; que ellos pueden y deben ser la fuente viva de
todo material educativo.

I

Vengamos 4 la escuela. En ella, aunque més breve-
mente, no os hablaré de uno, sino de dos fetichismos muy
en boga. El primero toca 4 su construccién; el segundo, 4
la vida que en ella debe hacerse.

Se suefia con monumentos escolares; y yo creo, por el
contrario, que el ideal esté en acercarse cuanto sea posible
4 lo que Rousseau decia: «La mejor escuela es la sombra
de un drbol.» La frase es menos paradégica de lo que pa-
rece, si se considera que el ideal de toda vivienda, ahora
como nunca, consiste en conservar en su mayor pureza y
adaptabilidad al organismo, los dos agentes naturales mds
necesarios para una vida sana; la luz y el aire libre. Y
¢eomo puede esto conseguirse, sino en medio de la natu-
raleza, en pleno campo?

Admitamos, sin embargo, para no escandalizar dema-
siado, que la escuela es una casd. Pero toda casa, desde la
més pobre 4 la més rica, desde la choza al palacio, se ha
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inventado s6lo para mitigar los rigores del clima, para li-
brarse de la intemperie. Asi vemos que la vida humana
se ha desarrollado con preferencia en las zonas templadas
y en los grandes valles. Por tanto, el ideal de la vivienda
consiste en suavizar aquellas asperezas, pero sin menos-
cabo de la luz y del aire: es decir, como véis, en ponernos
d la sombra del drbol.

TIdeales histéricos y condiciones de civilizacién han in-
fluido diversamente, como sabéis, en este punto. Enrfer-
medades son, <abismos de la especie humana», las gran-
des ciudades, los inmensos talleres; mas, por fortuna, la
humanidad marcha, hoy mds veloz que antes, hacia el
aire y la luz. Asf lo prueba todo, desde la supresion de las
16bregas alcobas de nuestros abuelos, hasta el trabajar y
el dormir, dia y noche, como hoy se recomienda, 4 sanos
y enfermos, con la ventana abierta; desde el enorme des-
arrollo en nuestro tiempo de la vida del campo, hasta la
continua preocupacién del arquitecto por la orientacién,
la cubicacién, la ventilacién, la calefaccion, el saneamien-
to y la iluminacién de la casa; problemas todos pendien-
tes de la luz, del calor y del aire.

Trasportad esto 4 la escuela, donde, no ya pocas per-
sonas, como en la casa, sino, por desgracia, muchos, mu-
chisimos nifios, han de vivir juntos durante todo el dia, y
yeréis como la primera condicién para suministrarles la
luz y el aire convenientes, si los queréis tener sanos, no es
un monumento, sino un campo. Escuela, no ya sin patio,
que més parece pozo, como hay muchas, ni sin raquitico
jardin, que ni aun para alegrar la vista de los transeuntes
sirve, sino sin campo escolar, sin verdadero campo, no es
escuela sana. Con razoén se ha dicho que, en este respecto,
son muy superiores 4 la mayorfa de los nuevos edificios,
con s6lo acondicionarlos medianamente, los antiguos por-
ticos de las iglesias rurales, donde todavia se da escuela
en algunas apartadas comarcas. Peor come el pobre nifio
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de aldea que el rico burgués de la ciudad; menos se cuida
su persona que éste. Y ¢de dénde saca la superioridad de
su rcbhustez scbre la anemia ciudadana? Pura y exclusi-
vamente, de la luz, del aire, del trabajo rural, del sano ex-
citante estimulo muscular que el campo proporciona.

Al construir una escuela, pensad lo primero en el
campo escolar. Si el terreno es caro, llevad la mayor parte
de aquéllas 4 la periferia; haced que sean la tltima casa
de la ciudad y la primera del campo y gastad en condu-
cir 4 ellas los nifios, si fuera preciso; como ciudades del
extranjero, semejantes 4 la vuestra, hacen: ya en casos
andlogos. Para las que sea absolutamente necesario ins-
talar en el centro, gastad sin duelo en el solar, hacién-
doos cuenta que tenéis un hijo enfermo, & quien debéis
atender mds que 4 los sanos. Y en unas como en otras,
ahorrad en la construccién monumental .y sed espléndi-
dos en el campo.

Si esto manda la higiene, jcudnto no podra decirse de
la Pedagogia! No quiero hablar de las infinitas ventajas
que el campo escolar ofrece para la educacién. Por no
fatigaros, citaré un solo punto, el de mayor trascenden-
cia, 4 mi juicio, que es el del juego.

Todo trabajo sano pide una alternativa de recreo, y
las fuerzas del nifio no se vuelven 4 crear, no se recrean
mas que jugando. El campo se necesita, pues, no sélo
para jugar, sino para poder trabajar sanamente. Sea 6 no
exacto el hondo pensamiento de Kant y de Schiller, de
que el juego es el origen del arte, lo cierto es que toda
verdadera educacién ha de impulsar las fuerzas creado-
ras, y el nifio no crea, es decir, no es artista sino cuando
juega. El juego es la unica esfera de sus creaciones. De
donde el penetrante sentido de Froebel, al basar en el
juego toda la educacion de la primera infancia, Pero en
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el juego libre, creador, espontdneo; no en esa apariencia
de juegos impuestos, tontos, mecdnicos, rutinarios, rebo-
santes de aburrimiento para maestros y para nifios, en ¥
que por todas partes suele degenerar malamente el froe-
belianismo.

Y el juego no acaba, por fortuna, con la infancia. De
representativo y dramatico, conviértese en atlético para el
adolescente; y da alegria 4 su espiritu, fortaleza al cuer-
po, serenidad al 4nimo, vigor al cardcter. Kl nos ensefia,
como ningin otro maestro, 4 medir nuestras fuerzas y
nos prepara discretamente 4 las relaciones y luchas so-
ciales. En él aprenderemos la destreza en la lid, la mo-
destia en la victoria, la tranquila cortesia en la derrota,
la inhibicién, el dominio sobre nosotros mismos, el buen
humor constante—el mejor signo de la plena salud de
cuerpo y alma.—El es la salvaguardia mds segura’ contra
los elementos morbosos de las edades pasionales; y él,
sobre todo esto, nos disciplina, nos pone en nuestro sitio,
ensefidndonos que allf, pequefio 6 grande, hay que cum-
plir el deber, pues de él pende la comtin obra social del
partido. El mayor bien, éste, que podria prestar la edu-
cacién por el juego atlético 4 nuestro atomistico, insoli-
dario y andrquico cardcter.

Y dichosos los pueblos en que, no ya sus adolescen-
tes, sino sus hombres viriles, de todas las clases sociales,
contintian jugando, porque el juego es arte y placer esté-
tico, y la humanidad es bien sabido, diga lo que diga
Spencer, que necesitaantes que comer divertirse. Si el pue-
blo no‘se divierte sana y honradamente, ha dicho Dofia
Concepcién Arenal, se divertird de otro modo, pero se
divertird 4 toda costa. Buscadle, pues, diversiones hon-
radas. :

El juego educé 4 Grecia en la antigtiedad, y 4 Ingla-
terra en nuestros dias; los dos mds altos ejemplares de
juventud saludable y vigorosa, que toman, en este pun-
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to, por ideal los dem4s pueblos. ¢Aqui—decia Welling-
ton; ya anciano, contemplando las praderas de juego del
colegio de Eton—, aqui se ha ganado la batalla de Wa-
terloo.» Y yo, en este pueblo, en este pais vasco, donde
més que en ningun otro punto de Espafia se ha conser-
vado el juego entre todas las clases sociales, el juego sano
y noble, el juego corporal al aire libre; donde hasta hace
poco tiempo, segin creo, se vefa jugar al alcalde y al
médico, al juez y al sacerdote, yo os digo: restaurad
vuestros juegos, que van 4 morir, como muere toda fun-
cién social cuando cae en exclusivas manos profesionales;
y para restaurarlos, ensefiad 4 jugar & vuestros hijos;
que m4s cuesta—y os lo aseguro por dolorosa experien-
cia—ensefiar 4 jugar (4 jugar de veras, que es cosa muy
diversa de juguetear y divagar) que 4 estudiar, & los
nifios espafioles. No hagais una escuela sin campo ‘de
juego.

Y ¢coémo serd la casa de la escuela? Como debe ser
toda construceién racional. Como ha sido la aquitectura
de los dos momentos capitales en la historia del arte
occidental: el griego de Pericles y el cristiano dgl siglo x111;
sincera y econémica. De estos dos elementos, bien mane-
jados—y esa es la funcién del arquitecto—, brotars el
estético; que ni la simple monumentalidad, ni la mera
riqueza de los materiales, por si mismos, dan belleza. De
la economia no hay que hablar. Se impone como ley ne-
cesaria de racionalidad en toda obra humana. Desde la
formacién de las lenguas hasta los contrafuertes, botare-
les y pindculos, en que nuestros abuelos veian un reflejo
de la oracién subiendo al infinito, 6 una imagen de la
selva germdnica, el espiritu ha procedido y sigue pro-
cediendo rigurosamente segtin ley econdmica, y se ha
escapado y se escapa y se escapard siempre, como los
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rfos, por la linea de menor resistencia. ¢No serfa absurdo
quebrantar esta ley en la escuela publica, donde, por
naturaleza y destino, con més severidad debe guardarse?

La sinceridad pende, por una parte, del modo de usar
los materiales y del empleo de las fuerzas constructivas;
¥, de otro lado, que es el que nos importa, de la concep-
cién del plan, que, para ser sincero, ha de partir de dentro
afuera, como un organismo, y no de fuera adentro, que
es como suele hacerse. La fachada ha de ser para la casa
y no la casa para la fachada. La casa ha de construirse
para el habitante, y de acuerdo con lo que en ella haya
de hacerse. He aquf por qué es necesario, antes de edifi -
car la escuela, determinar bien la clase y el régimen de la
ensefianza que en ella va 4 darse; y esto no es asunto que
pueda decidir la autoridad administrativa, ni el arquitec-
to, ni el médico higienista—las tres etapas que ha atrave-
sado la construccién escolar hasta ahora—sino el técnico
de la educacidn, el pedagogo. Y si la Pedagogfa dice que
las escuelas han de ser graduadas dondequiera que se
cuenta con mds de un maestro, como lo son hace medio
siglo en las naciones civilizadas, menos en nuestra patria,
¥ que los grupos han de ser homogéneos y poco numero-
sos, huelgan los inmensos salones, porque tienen que des-
aparecer los rebafios de nifios, é impoénese la necesidad de
gastar en abundancia de maestros, para la ordenada di-
visién y subdivisién de las clases, antes que en ricas y
suntuosas escuelas; pues importan més para la educacién
del porvenir las pequefias secciones graduadas de nifios,
con su profesor cada una, en pleno campo, que los mon-
tones de cien y doscientas criaturas de todas edades y
condiciones, con un solo maestro, aunque tuvieran por
clase el salon del trono del Palacio de Oriente.
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Enlazado con el de la construccién, hay todavia un
segundo fetichismo, dije, referente al concepto y la vida
de la escuela, ¢Para qué es la clase? ¢Qué debe hacerse
dentro de ella? La clase lo es todo, en nuestra primera en-
sefianza, y dentro de sus cuatro paredes ha de aprender el
nifio todo lo cognoscible. Ocho, nueve, diez afios, asistird
4 la escuela primaria un alumno, desde los tres, como
parvulo, hasta los doce 6 los trece; y dia tras dia, semana
tras semana, en la clase habré entrado y salido 4 la misma
hora, mafiana y tarde, y alli habrd lefdo y escrito, ofdo y
recitado, aprendido bien 6 mal, pero siempre dentro de
clase, lo que haya aprendido. Este es el fetichismo.

Y, sin embargo, espiritus esclarecidos nos han dicho
ya que si la escuela ha de cumplir su misidn, tiene que
ser imagen de la vida, y no representar para el nifio otra
cosa.que lo que representa el gabinete de trabajo para el
hombre. Y ¢dénde trabajan, el ingeniero, sino en la fé-
brica; el naturalista, sino en el campo; el médico, en los
hospitales; el juez, en el tribunal; el sacerdote, en su cura
de almas; el arqueélogo, en sus monumentos; el historia-
dor, en el archivo; el novelista, en el salén 6 en la taber-
na? Y ¢qué hacen, luego, en su gabinete, sino rumiar,
clasificar, compulsar, ordenar, publicar, lo que 4 la vista
de la realidad han aprendido? Rompamos, pues, los mu-
ros de la clase. Llevemos el nifio al campo, al taller, al
museo, como tanto y tan sanamente se ha predicado ya;
ensefiémosle la realidad en la realidad, antes que en los
libros, y entre en la clase sélo para reflexionar y para es-
cribir lo que en su espiritu permanezea 6 en él haya bro-
tado; trazando asf, espontdnea y naturalmente, el tnico
libro de texto que ha de estar & su alcance. ¢Qué hace
falta para poder realizar esta escuela, imagen de la vida?
Todos lo comprendéis: hacen falta maestros. A ellos hay
que atender antes que al edificio escolar, como antes que
al material de ensefianza. Concluyo, pues, como alli ter-




iy TR
minaba: formad maestros; aumentad los maestros; gastad,
gastad en los maestros.

Y como estoy seguro, y es natural que asi suceda, de
que muchos hallarén exagerada, cuando no extravagan-
te, esta obsesién que me embarga en favor del maestro,
me conviene advertir que en el pais en que, con sin igual
esplendidez, se ha gastado en la ensefianza; en el pueblo
que ha dado, desde que nacié, y sigue dando, el més alto
ejemplo de prodigalidad que registra la Historia, con sus
donaciones piiblicas y privadas en favor de la educacién;
en los Estados Unidos, ldnzanse, 4 la hora presente, pro-
testas, quejas amargas de que el dinero de la nacién y el
de los archimillonarios; los millones de dollars de los
Peabody, Vanderbilt, Carnegie, Rockfeller y Morgan,
sean, principalmente, para lo més externo, para aquello
que, por entrar antes por los ojos, con mayor facilidad
puede verse: edificios, mueblaje, material de ensefianza;
y no para la mejora y creacién del personal docente, Ya
véis que no estoy solo, y que alli donde menos pudiera
esperarse, levantanse también voces de alarma. Y es por-
que comienza & penetrar en los espiritus la idea de que
la escuela, como la Universidad y toda clase de centros
de ensefianza, no son un mecanismo de piedra, hierro y
ladrillo, ni siquiera de libros y aparatos, sino una insti-
tueion, esto es, una funcién social, desempefiada y repre-
sentada por personas, de las que en todo caso, y sélo de
ellas, hay que esperar su salvacién 6 su ruina.

IV

Hablemos, pues, para terminar, de las personas.

También acerca del maestro conviene combatir un
fetichismo. Consiste en creer, como cree la generalidad,
que hay categorias en la funcién educadora; que hay una
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jerarquia docente que va aneja al cargo; que hay, en
suma, varias Pedagogfas, una superior y otra inferior,
cuando no también otra intermedia. - ;

No voy 4 negar, como comprendéis, que existe seme -
jante serie gradual en nuestro organismo administrativo
y en el de todo el mundo; lo que niego rotundamente es
aquel prejuicio que en la conciencia social hoy, histéri-
camente, estd arraigado, y de donde procede esa unifor-
me comin organizacién del Cuerpo docente, 4 saber: que
para la funcién del maestro de eseuela, baste una forma-
cion pedagégica elemental 6 inferior; mientras que 4 la
esfera universitaria corresponde, por necesidad, una Pe-
dagogfa superior, de orden mds elevado. Notad bien que
digo formacién pedagdgica, con lo que entiendo referir-
me puramente al elemento profesional, al que correspon-
de s6lo y exclusivamente al maestro y al profesor, como
drganos de la funcién pedagdgica; no hablo, por tanto, de
mera cantidad de saber ni de cultura. Y, en aquel res-
pecto, quiero decir, en el de educador, squé mds ni qué
otra cosa, en lo esencial, en lo p'ermanente de su funcién,
corresponde hacer al solemne catedrdtico de Universi-

dad, que no corresponda igualmente 4 la humilde maes-
tra de pdrvulos? Pues qué, gecambian, por ventura, en
algo que sea sustancial, de uno 4 ‘otro grado, ni el sujeto,
ni el objeto, ni el fin de la educacién, ni, por consiguien-
te, el valor y la trascendencia de la obra educadora?
¢No es el mismo hijo, todo €l, de una vez, integramente
—que no parte distinta, inferior ¢ superior, en cada
caso—lo que confiamos, as{ 4 la Universidad como & la
escuela? ;No exigimos de ambas idéntico interds y tacto
pedagdgico, y no pedimos, & una como 4 otra, que nos
devuelvan al hombre sano, inteligente, honrado, laborio-
g0, apto para la lucha de la vida, accesible 4 todo noble
ideal? Sien la edad del alumno, que es lo tnico que
cambia, hubiera de fundarse el pretendido orden jerir-
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quico de la funcién docente, irfamos al absurdo, que to-
dos rechazaréis, de considerar al médico de nifios inferior
al de adultos.

No comparéis al catedrdtico y al maestro de escuela
con el ingeniero y el sobrestante, 6 con el arquitecto y el
maestro de obras; porque no existe analogia entre unos y
otros. El sobrestante, el maestro de obras, el contramaes-
tre, son etapas subalternas, grados inferiores, suspensio-
nes, tal vez, de desarrollo en un proceso que conduce, como
tltimo término, al ingeniero y al arquitecto. No cumplen
aquéllos funcién independiente; son simples drganos pre-
paradores, ordenadores, ejecutores, meros cumplidores,
en suma, de aquel particular fin, que en el total de la obra
tienen asignado; y subordinados quedan, por tanto, al
creador y director de la obra entera ingenieril 6 arquitec-
ténica. Pero el maestro de pdrvulos realiza una funcion
tan sustantiva como el catedratico: porque tiene encomen-
dada y ejecuta, al igual que éste, no una parte, sino toda
la obra educadora, en uno de los momentos de su proceso
evolutivo. Comparadlos, pues, si queréis con el labrador
que cuida el vivero y con el que atiende 4 los drboles he-
chos, y veréis que no existe aqui tampoco, no puede exis-
tir, esa pretendida subordinacién ni orden jerdrquico en-
tre los distintos perfodos de la obra educadora.

® %

Ya sé yo bien, como dije antes, que semejante subor-
dinacién existe, por desgracia, en la conciencia social y en
la vida. Razones hay que la explican, aunque ninguna la
justifique. Y la primera de todas consiste en los humildes
origenes de la ensefianza elemental, nacida al calor de la
caridad y la beneficencia, asi como en la confusién que se
establece entre el modesto exiguo saber que necesariamen-
te la acompafia y las condiciones que ha de tener el maes-



tro primario. El organismo de la ensefianza procede de un
origen oligdrquico, como probablemente proceden los de-
mds organismos. El primer grado que en nuestra moder-
na sociedad cristiana se organiza con independencia, cor-
porativamente, es el superior. Al alborear el siglo xuir,
maestros 6 alumnos, reunidos en corporacién, crean la
Universidad, como uno de tantos gremios. En el Renaci-
miento, y en sefial de protesta del nuevo espiritu contra
el viejo escolasticismo, aparecen, desprendiéndose de la
Facultad de Artes, los estudios de Humanidades, origen,
luego, de la segunda ensefianza. Y sélo al finalizar el si-
glo xvuI, organizése como funcién publica y sustantiva,
no ya meramente caritativa y benéfica, la primera ense-
fianza. El proceso es légico. Condénsase, ante todo, el nd-
cleo de saber aristocrdtico, el menos numeroso y mds in-
tenso. El saber, patrimonio, al principio, del menor ntime-
ro, desciende luego al resto de los hombres, y fiindase la
jerarquia de la ensefianza, como es natural, sobre la base
de la cantidad del conocimiento en cada grado. Establé-
cese que todo el mundo tiene el derecho y el deber de
instruirse. Siémbranse las escuelas. Necesitanse maestros;
y como, para ensefiar poco, es lo mds facil, sea 6 no exac-
to, pensar que no hace falta saber mucho, y los recursos
econémicos faltan, quiero decir, la sociedad no advierte,
no siente que sean necesarios para tales fines, nace el
maestro de escuela al nivel de la dltima clase de jornale-
ros y con lainferioridad y desconsideracién consiguientes
en una sociedad como la nuestra. ;

A este rebajamiento, en relacion 4 otros grados de la
ensefianza, ha contribuido, ademds, la funesta arbitraria
excision establecida por la pedagogia romana entre la
educacién, propia del pedagogo, y la ensefianza, que toca
al profesor. Instituit paedagogus, dice Varron, docet ma-
gister. Semejante prejuicio impera todavia, y no es extra-
fio oir 4 diario, con esa fuerza dogmética que adquieren
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todas las férmulas simplistas: <al nifio se le educa, al jo-
ven se le instruye, al hombre se le ensefia», cuando, aun
en espiritus tan superiores como Paulsen, tiene también
su clara resonancia. La educacién, en tal sentido, es cosa
algo inferior, que corresponde s6lo, de un lado, al nifio y
de otro, al pedagogo, es decir, al esclavo en la antigiiedad;
entre nosotros, al maestro de escuela.

Posicién del problema hay mds moderna, que deprime
ignalmente al maestro. La de aquellos que piensan que la
ensefianza, como la educacion, son funciones de todos los
periodos de la vida, y que educar deben, 4 la vez que en-
sefiar, todos los maestros, desde el de pdrvulos hasta el
catedrdtico. Pero tienen un concepto mecdnico de la edu-
caci6n: y es el reinante, que consiste en considerar al nifio
como un bloque, al cual hay*que desbastar y dar forma.
Asi, para los primeros momentos, basta un cantero; luego
viene ‘el esbozador, que saca de puntos, y, finalmente,
queda al escultor el perfeccionamiento de la obra, la tarea
m4s fina y delicada. Ya comprenderéis, en el orden de la
educacién, quién es el cantero.

Este absurdo criterio invade toda la vida. Por él con-
fiamos nuestros hijos, en sus primeros afios, que son los
mads criticos, 4 la criada mds joven é initil, 4 la ultima en
el servicio doméstico; por él buseamos para iniciarles en
el conocimiento y en la vida, que es la labor mds tras-
cendental y dificil, 4 los maestros mds baratos, que es si-
nénimo de los mds ignorantes; por él nos contentamos
para el maestro de pdrvulos y para el elemental con una
infima preparacién rudimentaria; por él amontonamos en

nuestras escuelas, 4 modo de rebafios, nifios y mds nifios.

Todo por este perturbador prurito intelectualista de la

cantidad de saber, que nos envenena; olvidando quc no

-
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e-triba en la cantidad, sino en la cualidad, toda la efica-
cia de la obra educadora; y que no es un muerto bloque
de piedra lo que se nos entrega, sino un ser vivo, activo,
cuyos primeros momentos de desarrollo son los mds difi-
ciles, los que exigen mds tacto, mds delicadeza, mas pru-
dencia, mds saber, si, no de gramética, ni de aritmética,
ni de lenguas sabias, ni de alta metafisica, ni de recondi-
teces eruditas; més saber profesional pedagdgico, porque
de los estimulos que el nifio recibe, del ambiente que en-
tonces respira, pende su porvenir y el de su pueblo.

Cuando de esto nos convenzamos, cuando nos haga-
mos intimos de este sentido y lleguen tales verdades 4 la
conciencia universal, miraremos con asombro lo que hoy,
salvo consoladores, aunque débiles y esporddicos signos
de protesta, hace, por lo que toca 4 este punto, la huma-
nidad en todas partes, Entonces, persuadidos de que el
proceso educativo exige la mayor atencién individual en
sus comienzos, entregaremos muy pequefios grupos de
nifios 4 las escuelas de parvulos y 4 las elementales; en-
viaremos, como misioneros de la educacién, los mejores
maestros, donde son méds necesarios, 4 las escuelas rura -
les, donde hay menos recursos de cultura, y desaparecera
la jerarquia docente, porque daremos 4 todo el profeso-
rado, no la misma cantidad de instruceién, pero si la mis-
ma superioridad en aquella que le haga falta; y le retri-
buiremos igualmente, y gastaremos en ello, yo os lo ase-
guro, cuanto se necesite; que los pueblos no dejan de
gastar por no tener recursos, sino cuando no sienten la
necesidad de gastar, cuando no estin convencidos de la
bondad del gasto.

No importa ahora, ni seria esta la ocasién de deciros
cémo ha de hacerse tal preparaciéon superior de todo el
magisterio. Por de pronto, la medicina nos ha ensefiaco
el camino, nos ha dado la férmula. Suprimié los médicos
y los cirujancs «de segunda clase». Hagamos 1o mismo.
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Demos 4 todos los maestros una misma educacién profe-
sional, dentro 6 fuera de la Universidad, pero universi -
taria, como en algunos pafses, Alemania y Estados Uni-
dos sobre todo, comienza ya 4 hacerse. Y mientras esto
no suceda, mientras no dignifiquemos la profesién y des-
aparezcan las categorias del profesorado, que imponen al
maestro primario una capitis diminutio y lo condenan 4
servidumbre de cuerpo y de espiritu, no tendremos ver-
daderas escuelas, ni conoceremos el pais ni la humanidad
que todos anhelamos.

Siento la intima conviecién, y debo declararla, de
que, asi como el pueblo ha ganado en absoluto desde la
época de las revoluciones el derecho 4 instruirse, y por
todas partes se infiltra el admirable ideal de Norte Amé-
rica, que consiste en ofrecer 4 todo ciudadano las mis-
mas posibilidades para el éxito, asi llegard un dfa en que
el pueblo se harte de maestros de segunda clase y pida y
obtenga, para los de las escuelas en que él ha de edu-
carse, aquella superioridad de formacién, suprema ga-
rantia de la bondad de la obra.

Como veis, todo me conduce 4 daros el mismo conse-
jo. Anticipaos al porvenir. Formad superiormente al pro-
fesorado de vuestras escuelas. Gastad, gastad en los
maestros.

)

A ellos quisiera dirigir ahora, antes de terminar, un
especial saludo, por ser ellos la parte de este piiblico con
la que tengo, por nuestra comun profesién, mayor suma
de intereses simpdticos. Y no encuentro en mi repertorio
cosa mejor que dedicarles, que la tltima observacién
pedagégica, la mds.fresca y lozana que poseo, brotada
recientemente al soplo de la realidad y de la vida.

Pocos dias hace, viniendo 4 Bilbao, atormentdbame
yo, buseando lo que podria deciros de mas utilidad en




esta noche. Abr{ al acaso un libro. Era una novela ingle-
sa, que lei de estudiante y habla olvidado, y que todos
conocéis seguramente: Los dias penosos. Recorri los pri-
meros capitulos y, al acabar, sugestionado por el intenso
vigor, por el penetrante perfume, por la divina sencillez
con que allf se trata el hondo problema de la educacién
de la realidad ideal y de la fantasia creadora, frente 4 la
educaciéon material de los hechos, me preguntaba si no
eran ya excusadas mis preocupaciones; y si lo mds sin-
cero, lo més ingenuo, lo mds discreto, para estimular
yuestro interés educador y vuestro pensamiento, no seria
leeros clara y reposadamente aquel poético trozo de
Dickens. Tan profunda impresién hizo en mi espiritu.

En el mismo vagén que yo viajaba, venfa una madre
con dos hijos pequefios. Como todos los nifios que estdn
sanos, activos, inquietos, ansiosos, anhelantes por descu -
brir el mundo y metérselo dentro. Disputdbanse la ven-
tanilla de continuo para mirar el campo; y la madre im-
paciente, los sentaba.—«Pero, ¢qué hay que ver; qué
mirais con tanto afdn?», les increp6, violenta.—«Flores»,
contesté con candida naturalidad uno de ellos. Y la ma-
dre, entonces, con esa estupida irritacién en que estalla
contra lo que le molesta el brutal egofsmo, cuando ya no
tiene nada razonable que decir, replicé desabrida:— «Flo-
res, flores... ¢De qué os sirve mirarlas? |Si pudiérais co-
gerlas!»

Considerad, ahora, cudntas cosas, inconscientemente,
mataba, en germen, esta pobre madre en suis hijos. La
celeste curiosidad, origen de todo saber, el pensar racio-
nal, el sano amor 4 la naturaleza y 4 lo bello, el noble
desinterés, sobre todo; y decidme si no tenfa yo motivo
para pensar entonces que Julio Simén acierta cuando
dice, no recuerdo bien dénde, que todos los niiios nacen
listos & inteligentes, hasta que, entre la madre y el maes-
tro, se encargan de volverlos imbéciles.
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De estos dos hechos, el de la novela y el de la madre,
se ha engendrado en mi espiritu lo que quiero deciros:
que la poesia y la realidad son las fuentes més puras de
toda inspiracién educadora. Si buscais orientaciones lu-
minosas; si deseais aprender verdadera ciencia de la edu-
cacion, observad 4 vuestro alrededor la vida real, la de to-
dos los dias; estudiad 4 los padres y 4 los nifios; apuntad,
comentad, reflexionad sobre los hechos, que ellos os dardn
la clave de muchos problemas educativos y la mds segura
norma de vuestra conducta pedagégica.

Y ul mismo tiempo, leed los capitulos de Dickens, es
decir, leed los poetas, leed los grandes poetas, sobre todo,
los universales y humanos, en prosa y en verso; leed 4
Homero y Platén, Virgilio y Dante, Shakespeare, Cervan-
tes, Goethe..., y leed tamkién los menores, con tal que
sean verdaderos poetas. Porque en ellos, ademads del ce-
lestial goce de la belleza, placer de los placeres, animacién
y alegria de la vida, encontraréis, para vuestra labor coti-
diana, lo qne no os dardan nunca los libros de texto, ni las
definiciones y clasificaciones escolisticas, ni los estériles
verbalistas formalismos: la visién nitida, eristalina, al tra-
vés de la ereacién poética, llena de luz y vida, de todo lo
mads alto que se ha ideado, lo mds hondo que se ha sen-
tido, lo mds noble que se ha ejecutado; es decir, de la
misma realidad, otra vez vista por el genio; los frutos més
benditos del pensamiento y del amor humanos, estimulos
benéficos de vuestra propia actividad, tierras fecundas,
donde podréis arrojar, esperanzados del fruto, vuestras in-
timas, personales ideas. Sean siempre poesia y realidad el
numen inspirador de vuestra obra.

Y ahora, mis ultimas palabras vayan, como fueron las

primeras, al pueblo de Bilbao.
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Con razon se dice, y esta es la impresién también que
4 mf me ha producido, que ninguno otro de la Penfnsula
recuerda tanto, por su estructura y ambiente, las ciuda-
des norteamericanas. La mayorfa funda tal semejanza en
la fiebre de intereses materiales, en la abundancia de ri-
queza, en la energia de la raza, en el cardcter agresivo que
adquiere la lucha, aun en el tipo de producciones de arte.
Yo creo que podrfa afiadirse todavia otra nota, comun 4
ambos pueblos, que no he visto indicada: el interés por la
educacién popular; la intima fe en el valor de la ensefian-
za. Y esto me hace sospechar, consoladoramente, que all4,
en el fondo, debe existir también, aunque & primera vista
atn no se descubra, otra analogia mds universal y de ma-
yor alcance.

Dos influjos han atravesado desde su origen y conti-
nian regando la vida de la sociedad norteamericana. Uno,
el mds visible por lo exterior y extenso, el ulilitario; otro,
menos aparente, mds intimo y profundo, altamente idea-
lista, el puritano. La fuerza de este tltimo ha venido 4
templar y 4 moderar doquiera los impetus salvajes del
primero. Del utilitario, huelga buscar ejemplos. El idea-
lista lo encontraréis en los mds genufnos representantes
de la civilizacién de Norte América: en Washington y Jef-
ferson, en Franklin y Lincoln, por lo que hace al Gobier-
no y la politica; en Emerson, el moralista; en el amplio y
generoso sentido religioso de Channing y Parker; en la
intima, delicada y humana poesia de Longfellow y
Lowell .

Yo hago votos, sefiores, porque en este pueblo, acu -
sado al presente de utilitarismo, no falte tampoco ese es-
piritual reguero de idealidad que fecunda la vida, y es en
ella fuente perenne de alegria, de amor y de esperanza.
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