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El MSESTBO, U ESCOEU Ï EL MITEBIIl DE EBSEÏMZ»

I

Mis primeras palabras han de ser para cumplir dos
deberes. Uno, felicitar sinceramente al pueblo y al Ayun¬
tamiento de Bilbao por sus generosos y bien intenciona¬
dos esfuerzos en servicio de la educación pública; por la
amplia y animadora labor que en este orden viene reali¬
zando. No he de esforzarme en encontrar epítetos para
calificar srrobra. Me bastará con llamarla sin par; pues,
afortunadamente para esta briosa y anhelante capital de
Vizcaya, sin par es ella, entre todas las ciudades de la
Patria, por tener 45, de sus 49 escuelas primarias — de
niños, niña's y párvulos — instaladas en edificios propios,
hechos exprofeso, grandes, demasiado grandes tal vez, y
aun grandiosos; por sus 20.000 pesetas anuales otorgadas
á las colonias escolares; por sus cuatro clases especiales
de música para los alumnos de las escuelas públicas; por
sus maestros, año tras año enviados á estudiar al extran¬
jero; y más que por todo esto en sí mismo, por lo que ello
significa para mañana; por las nobles aspiraciones que
aquí se perciben hacia una educación primaria humani¬
zada; es decir, consonante con la de aquellos pueblos que,
lo mismo en Europa que en América, en Africa que en

(1) Conferencia dada en Bilbao con motivo de la última Expo¬
sición Pedagógica, en Agosto de 1906.



Asia y Oceania, representan hoy el más alto grado de la
cultura histórica.

El otro deber es dar gracias al Ayuntamiento de Bil -
bao por haber querido asociar mi persona, en este caso,
á una de esas claras manifestaciones de los vivos deseos
que le animan por el mejoramiento de sus escuelas. Ma¬
nifestación para mi la más simpática, porque consiste en
pedir parecer y consejo, en buscar caminos, en aventar el
fruto recogido, en poner el oído atento á todo género de
orientaciones. Que esto, y no otra cosa, significan, á mi
entender, las conferencias pedagógicas que ahora comien
zah y la Exposición escolar que se está celebrando. Y por
eso yo — y sirva de descargo de mi conciencia y de ex¬
plicación á los que conocen de antemano mis puntos de
vista—; yo, que no siento entusiasmo, ni siquiera calor,
hacia las conferencias pedagógicas; yo, que soy decidida¬
mente contrario á las Exposiciones escolares; yo-, que no
era el más llamado, por tanto, como veis, á participar en
aquéllas y en ésta, he podido venir aquí, sin embargo, no
sólo como quien acepta resignado un compromiso ó pe¬
nosamente cumple un deber ineludible, sino como aquel
que, prescindiendo de sus particulares aficiones sobre la
forma en que se le invita al trabajo, responde agradecido
al honroso requerimiento de este pueblo, y responde, ade¬
más, con amor y con gusto, porque no ve ya en tales so¬
lemnidades otra cosa que una ocasión propicia para orear
el ambiente educativo. Si, por ventura, acertara á lograr
esto, en el informe como jurado y en las palabras que
ahora he de dirigiros, creería haberos pagado con mi me •
jor moneda, pues soy de los que piensan y repiten, con
vuestro paisano el gran excitador Unamuno, que no hay
función tan altamente benéfica, en un país de secular pe¬
reza y soñarrera, como la de remover é inquietar los es¬
píritus.



Por eso no os extrañará que, al inaugurar estas confe¬
rencias pedagógicas, comience por decir que, ni son con¬
ferencias, ni son pedagógicas.

Es cierto que así se llama, aquí y en todas partes, á
los discursos sobre asuntos de enseñanza, como los que
vais á escuchar en estas noches, y no es mi ánimo, cierta¬
mente, pretender que se les cambie el nombre; pero sí
quiero hacer notar, ya que de enseñanza hablo, y de con¬
ferencias pedagógicas se trata, el alcance educador de las
mismas.

No hay conferencia donde no existe un asunto llevado
en común por los que conferencian; donde no se fragua
un producto mediante acciones y reacciones de los confe¬
renciantes. Así, la excitación y la reacción, la participa¬
ción en el discurrir, la recíproca comunicación del pensa¬
miento, la conversación, en suma, ó sea la ida y vuelta de
las ideas de uno á otro, es la forma carácterística y esen¬
cial de la conferencia. En el discurso, hay uno que pieosa
y habla; los demás oyen, no todos escuchan, algunos en¬
tienden; por donde el público puede ser numeroso y he¬
terogéneo. En la conferencia, han de trabajar todos, según
sus fuerzas, para conseguir un común resultado; y de aquí
se impone la selección, la limitación y la homogeneidad
de los trabajadores. En el discurso hay un actor y un pú¬
blico. En la conferencia no hay público; todos son actores.
Y de este carácter de labor en común, de verdadera labor
cooperativa, en que todos á una participan, proviene su
alcance pedagógico, es decir, educador, ó sea creador y
forjador de la acción, lo que sólo se logra mediante la
acción misma. Porque el hombre educado no es el que
sabe, sino el que sabe hacer, y trasporta, mediante la
acción, á la vida las ideas. Y, á hacer, sólo se aprende ha¬
ciendo, y á indagar y pensar, que es un hacer fundamen -

tal, pensando, no pasivamente leyendo, ni contemplativa¬
mente escuchando. Por esto, la conferencia, que obliga á



hàcer y á producir á todos, es, por esencia, educadora, y
el discurso, en que el público se contenta con oir, puede
ser instructivo, ameno, emocionante; puede llegar á cum¬
plir su fin más alto, el de excitar el pensamiento y provo¬
car á la acción; pero no enseña á hacer, no es pedagógico
y educador en aquel orden, más que para el que lo pro¬
nuncia.

La tradición universitaria en Alemania ha conservado
al término conferencia su valor más genuino, y die Kon-
ferenz es allí, no un discurso, sino el momento del Semi-
dario pedagógico en que se avaloran en común, crítica¬
mente, por maestros y alumnos, los, resultados del trabajo
hecho anteriormente en el Teórico y en el Práctico. Y á
ese mismo sentido obedecen los maitres de conferences
de l'Ecole Nórmale Supérieure, de París, y de las Uní -
versidades francesas, encargados de enseñar á investigar,
á discurrir y á practicar á los alumnos, pero no de hacer
discursos.

Bien están los discursos sobre educación en este caso,

para arrojar la semilla sobre un público vario y numeroso;
pero cuando hayais de enseñar á hacer y queráis educar
á niños ó á grandes, acudid á la conferencia de que acabo
de hablaros, á la verdadera conferencia pedagógica.

♦

He podido venir á la Exposición escolar, como os he
dicho, á pesar de ser contrario á ellas, y vosotros po¬
déis estar satisfechos de haberla organizado. Ni estáis so¬
los, ni es una rareza, ni mucho menos una antigualla
vuestra empresa. En París, en Londres, en Berlín, orga-
nízanse con frecuencia Exposiciones escolares. Yo he
asistido el año pasado á la de San Luis de Missouri, en
América. En estos mismos días celébrase una en Lieja.
Marcháis, pues, con lo más selecto del mundo pedagó-



gico extranjero; quiero decir, con lo más selecto de la ma-,
yoría. Yo, en este caso, como en muchos otros, pertenezco
á la minoría.

No es tampoco en mí ima, rara singularidad pensar lo
que pienso. También tengo quien me acompañe. Y las
minorías tienen un papel que jugar en la Historia, que
no es ciertamente el de convertirse á cada-paso en mayo¬
rías, como en el «turno pacífico» de nuestro plácido sis¬
tema parlamentario, sino el de empujar y espolear á las
mayorías gobernantes en todos los órdenes de la vida, y
tenerlas despiertas. Cuando la minoría se convierte en
mayoría, pierde su carácter y al punto es reemplazada
por otra minoría; que, en la vida y en la realidad, hay^
por fortuna, sustancia abundante para que las minorías
no se agoten. No os aflijáis, pues, de que haya hoy una
minoría contraria á las Exposiciones escolares; porqtie,
cuando éstas se trasformen y desaparezcan, habrá otra
minoría que no nos dejará tampoco reposar tranquilos en
el organismo que las haya sustituido. Notad, además,
que el ser mayoría ó minoría no es asunto de mayor ó me¬
nor mérito; es cuestión de carácter. Se nace en uno ó en
otro bando, como se nace rubio ó se nace morèno, como
se nace flemático ó bilioso, optimista ó pesimista, tran¬
quilo ó violento. Sí; hacéis bien en haber organizado
vuestra Exposición pedagógica, y yo hago bien en aso¬
ciarme á ella, con ó sin entusiasmo, con tal de deciros,
para un mañana más ó menos remoto, que esta obra de
realidad puede ser más real todavía; que esta obra de paz
puede ser todavía más pacífica.

Porque estos son los pecados de una Exposición es¬
colar; probablemente de toda clase de Exposiciones. No
es bastante real y sincera, porque no es viva. No es pa¬
cificadora, porque se organiza como certamen personal,
como contienda. Todo premio alcanzado en concurso lleva
en sí un elemento agresivo y otro depresivo. Excita las



pasiones, pero las malas: la emulación, que necesita
llamarse ingenuamente nol·le para encubrir su bastardía;
la envidia; la soberbia del triunfo; la humillación de la
derrota; la odiosa comparación del mérito propio y del
ajeno; el endiosamiento; la amarga tristeza; las bajas
murmuraciones; la iracunda protesta contra todo fallo
desfavorable, y hasta el innoble espectáculo de las mí¬
seras rencillas personales.

En este problema de tan enorme trascendencia para
el ideal de la vida y para la obra de la educación,
pertenezco también á aquella minoría que cree que, si
venimos de la lucha y en ella estamos todavía de lleno,
hacia la paz en la tierra, la paz en todas las esferas, la
universal y absoluta, para todos los hombres, los de bue¬
na como los de mala voluntad, hay que ir marchando.

La Exposición escolar es muerta, porque no mostráis
en ella el único producto vivo de la obra educadora, que
es el educando; la sola garantía verdadera de vuestra la¬
bor pedagógica, como el pintor cuelga en el salón sus
cuadros, que son sus creaciones. A falta de producto, ex¬
ponéis el proceso que os ha servido para conseguirlo, es
decir, creéis exponerlo, mostrando el método, el material
de enseñanza y la labor del niño, sin reparar en que todo
esto no es más para el contemplador que detritus y esco¬
rias; obra muerta, inútil para elevarlo al conocimiento
del verdadero valor del proceso educativo, que sólo se al¬
canza cuando se le ve en acción, no ya pro.ducido, sino
produciéndose} ante sus dos factores esenciales é insusti¬
tuibles, el maestro y el alumno, esto es, en la escuela mis¬
ma, en el diario y sincero ambiente; en una palabra,
cuando el proceso es vivo.

A la Exposición escolar ha de sustituir, por tanto, la
Exposición de escuelas. Un paso hacia ello representa ya,
no sólo el hecho, cada vez más acentuado, de exponer los
trabajos en abundancia y en el proceso de su elaboración.



antes de terminarse, sino, sobre todo, el de llevar á la
Exposición misma secciones de alumnos, para que hagan
allí con el maestro su trabajo ante el público, como aho¬
ra, por ejemplo, verifica con excelente sentido, vuestra
Escuela de sordos y de ciegos. Pero, aun con eso, el pro¬
blema queda en pie. Ni siquiera alcanza á suprimir otro
vicio derivado del anterior, y que toda Exposición lleva
consigo: su inmensa dificultad, por no decir radical impo¬
tencia, para mostrar ■ el producto, siquiera sea muerto,
pero el producto entero, "el de toda la escuela y de todos
los días. El público, para obtener garantía de verdad, ne¬
cesita, antes que nada, conocer la obra viva verificándo¬
se, ver trabajar, pero á la escuela entera, que se forma,
como todos sabéis mejor que yo, menos de los alumnos
estudiosos que de los medianos y los desaplicados; y ver¬
la, además, en las condiciones normales de todos los días,
sin esa falsa inmoral preparación, mixtificación debería
llamarse, que es patrimonio común á las Exposiciones y
al funesto y perturbador sistema de exámenes.

Exposición de escuelas, dije, y tal vez he dicho mal.
Debería suprimirse hasta el nombre; pues mientras se ha¬
ble de Exposición, sin culpa de nadie, por la fuerza de
las cosas y en mayor ó menor grado, siempre será prepa¬
rada artificiosamente. Preguntad á los artistas, á la mino¬
ría también, por supuesto, y les oiréis abominar de las
Exposiciones, con especialidad sobre todo, por la insana
preparación que las precede. Quieren ellos ser juzgados
más bien en sus propios talleres, en su medio natural,
donde, tal vez, y sin tal vez, queda siempre colgada la
obra más espontánea y jugosa; la de mayor intimidad y
frescura; la que quedó sin concluir, porque no debió aca¬
barse; la concebida en el puro amor de la belleza, sin los
influjos profanos de las Exposiciones. Así, de igual suer¬
te, en su propio taller, laborando á diario, sin vanas pre¬
paraciones, sin previo aviso, sin maléficos influjos extra-
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ños, que coarten su libertad y la del niño, que empañen,
siquiera, la frescura de sus espíritus, así debe aspirar á
ser juzgado el artista de la obra educadora.

II

Mientras esto llega, vengamos ahora al tema anun¬
ciado.

No os podréis quejar, ciertamente, de que sea concre¬
to. Pero su vaguedad es también pedagógica. De la es¬
cuela, del maestro y del material de enseñanza, se pueden
decir muchas y muy contrarias cosas; y yo no quería ha¬
blaros sino de las ocasionales, de las que entiendo más
útiles aquí, y en este caso. Por esto, obligado á fijar el
asunto de antemano, lo mismo pude haber escrito sobre
Pedagogía, resuelto, como estaba, á no concretar mi
pensamiento hasta el último instante, hasta hallarme en
este pueblo, hasta experimentar su impresión, hacer lo
posible por sentir sus latidos y dejarme penetrar por su
ambiente.

Y ya sé ahora, en efecto, lo que he de deciros. En
esta entusiasta atmósfera de progreso educativo, entre
gentes que vienen dando para la enseñanza primaria, con
noble elevación, á manos llenas, es en donde conviene,
más que en parte alguna, hablar contra los fetichismos
pedagógicos. Contra los flamantes y aun los venideros,
que son los peligrosos. Dejemos los antiguos, que ellos se
caen solos.

Cada profesión tiene, señores, sus fetichismos; y el
material de enseñanza constituye el fetiche de primera
magnhud para el Cuerpo docente. Casi todos los profeso¬
res y maestros nos quejamos de la falta de material y
casi ninguno dejamos de achacar á esta falta el éxito du¬
doso de nuestras tareas. Publicistas, maestros, autorida-
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des escolares, patronos de fundaciones privadas, piden á
una material, esperando ingenuamente de él la inmediata
trasformación y mejora de la enseñanza, ó se aprestan
solícitos á gastar en aquél los primeros y más abundantes
recursos con que cuenten. Conozco algo de esto, por
el cargo que ejerzo; y contra tal tendencia quiero decir
ahora dos palabras.

Líbreme Dios de negar que el material sea necesario;
lo que afirmo es, de un lado, que, por el momento, en el
estado actual de nuestras escuelas, no es la primera nece¬
sidad á que debe atenderse; y de otra parte, que, en la
mayoría de los casos en que el material se solicita y quie¬
re aplicarse, no es el adecuado, y su empleo resulta, más
que inútil, contraproducente.

Es tan firme en mí esta convicción, que teniendo á mi
cargo, como sabéis, el Museo Pedagógico Nacional, suelo
decir paradógicamente que la misión de este centro debe
consistir en desacreditar el material de enseñanza.

Esta reinante obsesión del material explícase, no sólo
como natural reacción contra la insuperable penuria del
mismo, que desde su origen vienen padeciendo nuestras
anémicas escuelas, sino por otra causa más espiritual,
más honda y más difícil de curar, con serlo aquélla tanto.
Me refiero al concepto mecanicista^ que predomina en la
obra de la educación, como en todo el régimen social im¬
perante.

Fiamos en el inspector, quiero decir en el espía, en
los vergonzosos é indignificantes ventanillos, cuando no
en la carencia de puertas, esto es, en un neto régimen
carcelario, carcelario á la antigua, de puras inútiles ga¬
rantías exteriores, la educación moral de nuestros inter¬
nados. Y anhelamos poder confiar, para la enseñanza, en
el libro, en el aparato, en el instrumento, en la máquina,
en vez de confiar en el obrero. Nunca puedo olvidar lo
que á un maestro mío oí referir y viene al caso.

*
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Mostraba cierto profesor de una de nuestras Univer"
sidades su laboratorio, j mostrábalo orgulloso de la can¬
tidad y riqueza de aparatos, de material de enseñanza que
encerraba.—«Es mejor, acabó diciendo, que todo lo que
he visto y tiene el Colegio de Francia.» Su interlocutor,
entonces, se atrevió á preguntar tímidamente:

—«Y ¿qué han hecho ustedes aquí con todo este ma¬
terial? Porque lo que en el Colegio de Francia se hace,
todo el mundo lo sabe.» Y ¡tanto como se sabía! Harto
estaba en él, Berthólot, de colaborar á la historia de la
Química; y allí, en sus sótanos, por aquellos días y con
cuatro cacharros, como suele decirse, acababa Claudio
Bernard de abrir hondo surco á la Biología.

Trasladad esto mismo á nuestra esfera, y comprende¬
réis que no es lo urgente comprar aparatos para nuestras
escuelas, sino poner á todos nuestros maestros en situa¬
ción de manejarlos, con una educación sobria, pero ver¬
dadera, práctica, realista, en vez del ridículo aprendizaje
de la Física, de la Química y de las Ciencias Naturales,
verbal y de memoria. Si el instrumento se adquiere pre
cipitadamente, quiero decir, sin dar antes al obrero con¬
diciones—y son muchas las que necesita—para poder
utilizarlo con fruto, sucederá por necesidad lo que todos
sabéis viene ocurriendo. O el instrumento se descompone
á la primera ocasión, y arrumbado queda eternamente,
como tanta máquina agrícola ha quedado en nuestros
eriales sin cultivo, ó inmaculado seguirá reluciendo, como
mero objeto de adorno, en la vitrina. El material es ne¬
cesario; pero hay que preparar el terreno para que fruc¬
tifique, hay que atender al obrero antes que á la máqui¬
na, si no queremos qtie, de las mejores intenciones, del
móvil más puro, por falta de oportunidad, puedan en¬
gendrarse, como se engendrarán de cierto, el escepticis¬
mo y el descrédito.

♦
*
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Y ahora digo más, viniendo á mi segunda afirmación.
No es lo que importa que el material sea poco ó mucho,
pobre ó rico, grande ó pequeño: lo que interesa es que
sea adecuado á aquella obra de la educación, activa, for¬
jadora, en el sentido en que al comenzar os hablaba; y
por adecuado, en este respecto, entiendo vivo; y vivo
quiere decir, por lo que hace á la escuela primaria, fa¬
bricado en ella, como obra del trabajo común de maestro
y discípulos.

Los dos términos del conocer han tenido su caracte¬
rística significación en la metodología pedagógica. Al ob¬
jeto, han correspondido la intuición, las lecciones de
cosas, la preocupación por el material de enseñanza; al
sujeto, corresponde ahora el esfuerzo y trabajo persona¬
les, los métodos activos y heurísticos. Al niño, en su edu¬
cación intelectual, hay que hacerle investigar y descubrir
lo ya descubierto, para que más tarde, en su día, investi¬
gando por sí, pueda encontrar, con verdadera originali¬
dad, lo que aun no se sabe.

El primer material de enseñanza, el adecuado en todo
caso, el que está siempre vivo, el que no se agota jamás,
es la realidad misma, que generosamente se nos ofrece.
Pero hay que saber buscarla, hay que aprender á verla, y
este aprendizaje, ni es corto, ni barato. El material se nos
da de balde, pero hay que gastar muchos esfuerzos para
llegar á su interpretación legítima y á su utilización me¬
tódica. La humanidad ha contemplado la Tierra, los de¬
más astros y sus movimientos durante siglos y siglos, an¬
tes de darse cuenta exacta de las verdaderas relaciones
que los unen. Luciendo siguen, iluminada continúa la
Tierra, gratuito material nos ofrecen para la enseñanza;
y, ¿habrá, sin embargo, entre vosotros quien desconozca
que son pocos los escogidos que saben utilizar discreta y
racionalmente material tan asequible á todo el mundo,
para despertar en el niño los problemas de la cosmografía
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y coudiicirlo gradualmente al través de las fases por que
la humanidad ha pasado en su contemplación del Uni¬
verso? ¿No veis claramente que no es lo primero el ma¬
terial, sino el espíritu del maestro que ha de vivificarlo, y
que el cultivo de ese espíritu, la preparación de tales fuer¬
zas, es lo que está reclamando, antes que nada, todo el
ardiente interés, todo el dinero de que podamos disponer
á manos llenas?

« *

Y si esto ocurre con el material, que podríamos lla¬
mar, además de gratuito, espontáneo, ¿qué no pasará
cuando se trata de aparatos ó de representaciones gráfi¬
cas? Toda máquina sólo es viva, en primer término, para
el que la concibe. Si lo ha de ser para los demás, necesí¬
tase recorrer, abreviadamente, las fases de su proceso
constructivo. Y para ello no hay como construirla. Tome¬
mos uno de los aparatos más sencillos y usuales, por ejem¬
plo, el termómetro. Yo creo que hace falta un termómetro
en toda escuela primaria; pero si me preguntáis cuándo
hace falta, os diré que no lo adquiráis jamás hasta ha¬
berlo construido en la clase.

Y extended esto á todo género de aparatos: al nivel,
al teodolito, al telescopio, á la máquina eléctrica. Os in -
vito á que veáis en su instalación los que el Museo Pe¬
dagógico expone, hechos por los alumnos japoneses en la
Escuela Normal de Tokio, donde no se otorga el título de
maestro sin este requisitoNo llegaréis con ellos á la ab¬
soluta precisión matemática, no resolveréis nebulosas, ni
cargaréis acumuladores; pero veréis producirse la descar¬
ga eléctrica, acercaréis los objetos á vuestra vista, y levan¬
taréis, con cierta aproximación, el plano y el relieve de un
campo. Y sobre todo, y esto es lo más importante para el,
niño en la escuela primaria, al construirlos les habrá qui¬
tado el misterio, habrá intimado con ellos, penetrando las
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leyes naturales que demuestran; habrá, no aprendido, sino
hecho, fabricado y adquirido la potencia de seguir fabri¬
cando. He aquí uno dé los granges principios restaurados
por la educación contemporánea: el aprendizaje por la
acción, el learning hy doing del pueblo americano.

Inútil me parece detenerme á señalar la trascenden¬
cia de este proceso para el verdaderamente realista, el
sustancioso trabajo manual educativo, frente al ñoño, in¬
sustancial y rutinario que empieza á invadirnos. ¿Qué
material, por tanto, pediría yo para la escuela primaria?
Restos de tablas, alambres, cartón, tubos de vidrio,-bo-
'tellas vacía^, tapones de corcho, cajas de lata. ¿Hay nada
más barato? No se regocijen, sin embargo, los adminis¬
tradores. Yo no vengo aquí á ponderar el poco precio de
la mercancía que ofrezco, ni á ahorrarles dinero, sino á
decir cual es, á mi entender, el modo legítimo y fructuoso
de gastarlo. Sí; vivificar, hacer servir esos restos inútiles
es infinitamente más caro y más difícil que comprar los
mejores instrumentos fabricados; pues, para lograrlo, no
sólo hay que gastar siempre, día tras día, en formar al
maestro, á fin de que sepa hacerlo, sino que hay que gas¬
tar, á la vez, en darle condiciones racionales, desde las
económicas hasta las pedagógicas, no ya para que quie¬
ra, sino para que pueda buenamente hacqrlo. Porque la¬
bor tan delicada, si es la única salvadora, no es fácil rea¬
lizarla en la servidumbre de todos los órdenes en que vive
el maestro, ni con ese absurdo régimen mecánico y gre¬
gario de nuestras escuelas.

*
* *

Y por si os pareciese demasiado sutil y refinado ha¬
blar de aparatos de Física en nuestra misérrima enseñan¬
za primaria, acabaré este punto bajando el diapasón y
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descendiendo á aquello que en el uso común se considera
como el material más indispensable, después de la tinta
y el papel, del funesto tablero contador y de las horren¬
das láminas de Historia Sagrada. Quiero hablar de los
mapas. ¿Hay escuela, por mediana que sea, que, cuando
no los tiene ya, no aspire á tenerlos? Pues yo pienso, no
sólo que son innecesarios, sino grandemente nocivos para
comenzar, como se hace, por ellos la enseñanza de la
Geografía. Notad bien que digo para la enseñanza^ esto
es, para el proceso pedagógico, que trata de despertar en
el niño ideas reales sobre la Tierra y sobre la riqueza de
su contenido.

Y la razón es obvia. Si tratamos de conocer la Tierra
esta que pisamos y en la que vivimos, ¿á qué comenzar
mostrando al niño su pretendida imagen, más ó menos—

siempre menos que más—perfecta, si tenemos la Tierra
misma continuamente á nuestra vista? ¿No comprendéis
que semejante camino conduce á esa tremenda pertur¬
bación que se produce en el espíritu del alumno, el cual
llega á creer—como cada uno, si vuelve atrás la vista,
puede comprobar en sí mismo—que la Geografía es el
estudio de los mapas, los cuales representan la Tierra, sí,
pero una Tierra que no sabe élá punto fijo, juzgando por
su imagen, lo que sea, ni qué relación tenga con nosotros;
cuando lo que importa es hacerle ver, una y mil veces—
mil veces digo, porque mil harán falta, aunque pueda
parecer extraño, tratándose de cosa, á primera vista, tan
sencilla, á los que no tienen costumbre de enseñar á los
niños—, hacerles ver, repito, mirando á la Tierra, que
aquella de que se habla en la Geografía y la que debemos
estudiar es esta misma por donde caminamos todos los
días, por donde marcha el tren, por donde corre el río,
donde crecen los árboles, donde está su pueblo, la misma
que labran sus padres y en donde ellos juegan? Y esto no
es mío, no es original, no tiene siquiera el mérito de la

\
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novedad; es ya muy viejo. Emilio aprende la Geografía
sin mapas. «Buscáis globos, esferas, cartas geográficas.
¡Cuánto embeleco!», dice Rousseau. «¿Por qué no empe¬
záis por mostrarle el objeto mismo?»

Considerad cuánta ha sido la Geografía y cuántos los
geógrafos que ha habido en el mundo antes de haber ma¬
pas, y comprenderéis que si el niño ha de poder hacer
Geografia, si ha de saber, no ya la descripción de la Tie¬
rra, sino poder describirla, que es cosa muy distinta, tie¬
ne que proceder en su comarca, más ó menos intensa¬
mente, con mayor ó menor contenido, que esto es mera
cuestión de tacto pedagógico, como procede el geógrafo,
el verdadero geógrafo, no el que escribe los libros de tex¬
to, sino el que recorre el país, lo estudia, lo describe y le¬
vanta su carta. Más Geografía sabe el que solamente sabe
orientarse—que al fin orientación es el término primor¬
dial para el conocimiento y descripción de la Tierra—que

.el que, sin saber esto, señala fácilmente en el mapa ma¬
res, ríos, montes y ciudades.

Y ahora añadiré que, sin esa previa descripción de la
cuenca local en que se vive, somos incapaces de llegar al
conocimiento geográfico de las demás regiones que no
vemos. ¿No habéis oído referir nunca el asombro que los

_ mujiks de la inmensa estepa rusa experimentan á la vista
del Cáucaso? Gracias al estudio que tan espontánea como
inconscientemente y á pesar de la escuela, todos realiza¬
rnos, por el río y los cerros de nuestro pueblo, llegamos á
conocer el Nilo y el Himalaya. Y sin el relieve de nuestra
comarca, sin su clima, sus rocas, sus árboles, sus anima¬
les, sus paisajes, sus habitantes, sus cultivos, sus pueblos,
sus caminos, sus talleres, sus tiendas, sus costumbres, sus
autoridades, sus fiestas religiosas, sus diversiones, sus mo¬
numentos, sus cantares, sus ferias, sus posadas, sus comi¬
das, sus trajes, su civilización, en suma, nos sería impo¬
sible representarnos el resto de la Tierra, con la vida y la
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infinita riqueza que en ella se produce. Ya véis si hay
tarea geográfica que realizar, antes de ver los mapas.

Pero éstos, me diréis, son ai fin imagen y representa¬
ción para conocer la Tierra que no podemos ver directa¬
mente. No; son otra cosa muy distinta. Imágenes son las
fotografías de campos y ciudades, de gentes y sus diversas
industrias. Inundad las escuelas de estas fotografías; ad¬
quirid aparatos de proyecciones luminosas, y habréis he -
cho el mayor bien posible, por lo que toca al material
geográfico en la escuela primaria. Pero el mapa no es
imagen; es un signo, tan abstracto y convencional para el
niño, como las letras en el alfabeto fonético, y absoluta¬
mente cerrado y misterioso, como todo signo, para el que
desconoce su correspondencia con lo significado. ¿Qué
tienen que ver los puntos y las rayas con los pueblos, los
ríos y los montes? ¿Los colores, con las divisiones econó¬
micas, políticas y administrativas? Para comprenderlo, no
hay más camino que el de b^cer el mapa. El primer mapa,
que debe ver y manejar todo niño es el que él mismo
construya, porque es el único que le pone en condiciones
de entender los restantes.

No me detendré á explicar cómo esto puede y debe
hacerse, partiendo del relieve, que ha de ser el comienzo
de la cartografía para el niño, porque no es este un cursç,
de enseñanza de la Geografía; pero, como véis, para cul¬
tivar esta ciencia en la escuela, no es lo primero, ni lo más
indispensable, adquirir mapas, sino dar abundantes con¬
diciones al maestro para que baga observar, describir y'
representar la Tierra á sus alumnos.

Permitidme ahora un recuerdo personal para cerrar
este punto. Hace años, en uno de mis viajes, tuve la for¬
tuna de tratar en Londres á un ilustre emigrado español,
hombre todo corazón, ánimo entusiasta, gran revoluciona¬
rio. Hablamos de enseñanza, y él, aleccionado por el es¬
pectáculo de pueblos más cultos, é impresionado por la
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riqueza de medios, por la esplendidez de elementos de las
Universidades y escuelas en Francia é Inglaterra, creyendo
sinceramente que aquel debiera ser el comienzo y no el
fin de la obra, y anhelando para su país condiciones aná¬
logas, díjome en un ingenuo y generoso arranque, fiel ex¬
presión del común y bien intencionado, aunque superfi¬
cial sentir, en estejpunto; —«Cuando triunfe y vuelva al
Gobierno, yo dedicaré la lislia civil del presupuesto á ma¬
terial de enseñanza.» — «Más valdrá, hube de contestarle,
que lo dedique usted á los maestros.»

Y esto os repito ahora. No gastéis en material de en¬

señanza, mientras no hayais gastado sin límite en los
maestros; que ellos pueden y deben ser la fuente viva de
todo material educativo.

m

Vengamos á la escuela. En ella, aunque más breve¬
mente, no os hablaré de uno, sino de dos fetichismos muy
en boga. El primero toca á su construcción; el segundo, á
la vida que en ella debe hacerse.

Se sueña con monumentos escolares; y yo creo, por el
contrario, que el ideal está en acercarse cuanto sea posible
á lo que Rousseau decía: «La mejor escuela es la sombra
de un árbol.» La frase es menos paradógica de lo que pa¬
rece, si se considera que el ideal de toda vivienda, ahora
como nunca, consiste en conservar en su mayor pureza y
adaptabilidad al organismo, los dos agentes naturales más
necesarios para una vida sana; la luz y el aire libre. Y
¿cómo puede esto conseguirse, sino en medio de la natu¬
raleza, en pleno campo?

Admitamos, sin embargo, para no escandalizar dema¬
siado, que la escuela es una casá. Pero toda casa, desde la
más pobre á la más rica, desde la choza al palacio, se ha
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inventado sólo para mitigar los rigores del clima, para li¬
brarse de la intemperie. Así vemos que la vida humana
se ha desarrollado con preferencia en las zonas templadas
y en los grandes valles. Por tanto, el ideal de la vivienda
consiste en suavizar aquellas asperezas, pero sin menos -
cabo de la luz y del aire: es decir, como vóis, en ponernos
á la sombra del árbol.

Ideales históricos y condiciones de civilización han in¬
fluido diversamente, como sabéis, en este punto. Enfer¬
medades son, «abismos de la especie humana», las gran¬
des ciudades, los inmensos talleres; mas, por fortuna, la
humanidad marcha, hoy más veloz que antes, hacia el
aire y la luz. Así lo prueba todo, desde la supresión de las
lóbregas alcobas de nuestros abuelos, hasta el trabajar y
el dormir, día y noche, como hoy se recomienda, á sanos
y enfermos, con la ventana abierta; desde el enorme des¬
arrollo en nuestro tiempo de la vida del campo, hasta la
continua preocupación del arquitecto por la orientación,
la cubicación, la ventilación, la calefacción, el saneamien¬
to y la iluminación de la casa; problemas todos pendien¬
tes de la luz, del calor y del aire.

Trasportad esto á la escuela, donde, no ya pocas per¬
sonas, como en la casa, sino, por desgracia, muchos, mu¬
chísimos niños, han de vivir juntos durante todo el día, y
veréis cómo la primera condición para suministrarles la
luz y el aire convenientes, si los queréis tener sanos, no es
un monumento, sino un campo. Escuela, no ya sin patio,
que más parece pozo, como hay muchas, ni sin raquítico
jardín, que ni aun para alegrar la vista de los transeúntes
sirve, sino sin campo escolar, sin verdadero campo, no es
escuela sana. Con razón se ha dicho que, en este respecto,
son muy superiores á la mayoría de los nuevos edificios,
con sólo acondicionarlos medianamente, los antiguos pór¬
ticos de las iglesias rurales, donde todavía se da escuela
en algunas apartadas comarcas. Peor come el pobre niño
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de aldea que el rico burgués de la ciudad; menos se cuida
su persona que éste. Y ¿de dónde saca la superioridad de
su robustez sobre la anemia ciudadana? Pura y exclusi¬
vamente, de la luz, del aire, del trabajo rural, del sano ex¬
citante estímulo muscular que el campo proporciona.

Al construir una escuela, pensad lo primero en el
campo escolar. Si el terreno es caro, llevad la mayor parte
de aquéllas á la periferia; haced que sean la última casa
de la ciudad y la primera del campo y gastad en condu¬
cir á ellas los niños, si fuera preciso; como ciudades del
extranjero, semejantes á la vuestra, hacen, ya en casos
análogos. Para las que sea absolutamente necesario ins¬
talar en el centro, gastad sin duelo en el solar, hacién¬
doos cuenta que tenéis un hijo enfermo, á quien debéis
atender más que á los sanos. Y en unas como en otras,^
ahorrad en la construcción monumental y sed espléndi¬
dos en el campo.

%

Si esto manda la higiene, ¡cuánto no podrá decirse de
la Pedagogía! No quiero hablar de las infinitas ventajas
que el campo escolar ofrece para la educación. Por no

fatigaros, citaré un solo punto, el de mayor trascenden¬
cia, á mi juicio, que es el del juego.

Todo trabajo sano pide una alternativa de recreo, y
las fuerzas del niño no se vuelven á crear, no se recrean
más que jugando. El campo se necesita, pues, no sólo
para jugar, sino para poder trabajar sanamente. Sea ó no
exacto el hondo pensamiento de Kant y de Schiller, de
que el juego es el origen del arte, lo cierto es que toda
verdadera educación ha de impulsar las fuerzas creado¬
ras, y el niño no crea, es decir, no es artista sino cuando
juega. El juego es la única esfera de sus creaciones. De
donde el penetrante sentido de Froebel, al basar en eí
juego toda la educación de la primera infancia. Pero en
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el juego libre, creador, espontáneo; no en esa apariencia
de juegos impuestos, tontos, mecánicos, rutinarios, rebo¬
santes de aburrimiento para maestros y para niños, en

que por todas partes suele degenerar malamente el froe-
belianismo.

Y el juego no ac^ba, por fortuna, con la infancia. De
representativo y dramático, conviértese en atlético para el
adolescente; y da alegría á su espíritu, fortaleza al cuer¬
po, serenidad al ánimo, vigor al carácter. Él nos enseña,
como ningún otro maestro, á medir nuestras fuerzas y
nos prepara discretamente á las relaciones y luchas so¬
ciales. En él aprenderemos la destreza en la lid, la mo¬
destia en la victoria, la tranquila cortesía en la derrota,
la inhibición, el dominio sobre nosotros mismos, el buen
humor constante—el mejor signo de la plena salud de
cuerpo y alma,—El es la salvaguardia más segura " contra
los elementos morbosos de las edades pasionales; y él,
sobre todo esto, nos disciplina, nos pone en nuestro sitio,
enseñándonos que allí, pequeño ó grande, hay que cum¬
plir el deber, pues de él pende la común obra social del
partido. El mayor bien, éste, que podría prestar la edu¬
cación por el juego atlético á nuestro atomístico, insoli-
dario y anárquico carácter,

Y dichosos los pueblos en que, no ya sus adolescen¬
tes, sino sus hombres viriles, de todas las clases sociales,
continúan jugando, porque el juego es arte y placer esté¬
tico, y la humanidad es bien sabido, diga lo que diga
Spencer, que necesita antes que comer divertirse. Si el pue¬
blo no 'se divierte sana y honradamente, ha dicho Doña
Concepción Arenal, se divertirá de otro modo, pero se
divertirá á toda costa, Buscadle, pues, diversiones hon¬
radas.

El juego educó á Grecia en la antigüedad, y á Ingla¬
terra en nuestros días; los dos más altos ejemplares de
juventud saludable y vigorosa, que toman, en este pun-

4
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to, por ideal los demás pueblos. «Aquí—decía Welling¬
ton, ya anciano, contemplando las praderas de juego del
colegio de Eton—, aquí se ha ganado la batalla de Wa¬
terloo.» Y yo, en este pueblo, en este país vasco, donde
más que en ningún otro punto de España se ha conser¬
vado el juego entre todas las clases sociales, el juego sano
y noble, el juego corporal al aire libre; donde hasta hace
poco tiempo, según creo, se veía jugar al alcalde y al
médico, al juez y al sacerdote, yo os digo: restaurad
vuestros juegos, que van á morir, como muere toda fun¬
ción social cuando cae en exclusivas manos profesionales;
y para restaurarlos, enseñad á jugar á vuestros hijos;
que más cuesta—y os lo aseguro por dolorosa experien¬
cia—enseñar á jugar (á jugar de veras, que es cosa muy
diversa de juguetear y divagar) que á estudiar, á los
niños españoles. No hagais una escuela sin campo 'de
juego.

♦

Y ¿cómo será la casa de la escuela? Como debe ser
toda construcción racional. Como ha sido la aquitectura
de los dos momentos capitales en la historia del arte
occidental: el griego de Pericles y el cristiano del siglo xiii;
sincera y económica. De estos dos elementos, bien mane¬
jados—y esa es la función del arquitecto—, brotará el
estético; que ni la simple monumentalidad, ni la mera
riqueza de los materiales, por sí mismos, dan belleza. De
la economía no hay que hablar. Se impone como ley ne¬
cesaria de racionalidad en toda obra humana. Desde la
formación de las lenguas hasta los contrafuertes, botare-
Ies y pináculos, en que nuestros abuelos veían un reflejo
de la oración subiendo al infinito, ó una imagen de la
selva germánica, el espíritu ha procedido y sigue pro¬
cediendo rigurosamente según ley económica, y se ha
escapado y se escapa y se escapará siempre, como los



ríos, por la línea de menor resistencia. ¿No sería absurdo
quebrantar esta ley en la escuela pública, donde, por
naturaleza y destino, con más severidad debe guardarse?

La sinceridad pende, por una parte, del modo de usar
los materiales y del empleo de las fuerzas constructivas;
y, de otro lado, que es el que nos importa, de la concep¬
ción del plan, que, para ser sincero, ha de partir de dentro
afuera, como un organismo, y no de fuera adentro, que
es como suele hacerse. La fachada ha de ser para la casa
y no la casa para la fachada. La casa ha de construirse
para el habitante, y de acuerdo con lo que en ella haj^a
de hacerse. He aquí por qué es necesario, antes de edifi¬
car la escuela, determinar bien la clase y el régimen de la
enseñanza que en ella va á darse; y esto no es asunto que
pueda decidir la autoridad administrativa, ni el arquitec¬
to, ni el médico higienista—las tres etapas que ha atrave¬
sado la construcción escolar hasta ahora—sino el técnico
de la educación, el pedagogo. Y si la Pedagogía dice que
las escuelas han de ser graduadas dondequiera que se
cuenta con más de un maestro, como lo son hace medio
siglo en las naciones civilizadas, menos en nuestra patria,
y que los grupos han de ser homogéneos y poco numero¬
sos, huelgan los inmensos salones, porque tienen que des¬
aparecer los rebaños de niños, é impónese la necesidad de
gastar en abundancia de maestros, para la ordenada di¬
visión y subdivisión de las clases, antes que en ricas y
suntuosas escuelas; pues importan más para la educación
del porvenir las pequeñas secciones graduadas de niños,
con su profesor cada una, en pleno campo, que los mon¬
tones de cien y doscientas criaturas de todas edades y
condiciones, con un solo maestro, aunque tuvieran por
clase el salón del trono del Palacio de Oriente.
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Enlazado con el de la construcción, hay todavía un
segundo fetichismo, dije, referente al concepto y la vida
de la escuela, ¿Para qué es la clase? ¿Qué debe haeerse
dentro de ella? La clase lo es todo, en nuestra primera en¬

señanza, y dentro de sus cuatro paredes ha de aprender el
niño todo lo cognoscible. Ocho, nueve, diez años, asistirá
á la escuela primaria un alumno, desde los tres, como
párvulo, hasta los doce ó los trece; y día tras día, semana
tras semana, en la clase habrá entrado y salido á la misma
hora, mañana y tarde, y allí habrá leído y escrito, oído y
recitado, aprendido bien ó mal, pero siempre dentro de
clase, lo que haya aprendido. Este es el fetichismo.

Y, sin embargo, espíritus esclarecidos nos han dicho
ya que si la escuela ha de cumplir su misión, tiene que
ser imagen de la vida, y no representar, para el niño otra
cosa.que lo que representa el gabinete de trabajo para el
hombre. Y ¿dónde trabajan, el ingeniero, sino en la fá¬
brica; el naturalista, sino en el campo; el médico, en los
hospitales; el juez, en el tribunal; el sacerdote, en su cura
de almas; el arqueólogo, en sus monumentos; el historia¬
dor, en el archivo; el novelista, en el salón ó en la taber¬
na? Y ¿qué hacen, luego, en su gabinete, sino rumiar,
clasificar, compulsar, ordenar, publicar, lo que á la vista
de la realidad han aprendido? Rompamos, pues, los mu¬
ros de la clase. Llevemos el niño al campo, al taller, al
museo, como tanto y tan sanamente se ha predicado ya;
enseñémosle la realidad en la realidad, antes que en los
libros, y entre en la clase sólo para reflexionar y para es¬
cribir lo que en su espíritu permanezca ó en él haya bro¬
tado; trazando así, espontánea y naturalmente, el único
libro de texto que ha de estar á su alcance. ¿Qué hace
falta para poder realizar esta escuela, imagen de la vida?
Todos lo comprendéis: hacen falta maestros. A ellos hay
que atender antes que al edificio escolar, como antes que
al material de enseñanza. Concluyo, pues, como allí ter-
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minaba: formad maestros; aumentad los maestros; gastad,
gastad en los maestros.

Y como estoy seguro, y es natural que así suceda, de
que muchos hallarán exagerada, cuando no extravagan¬
te, esta obsesión que me embarga en favor del maestro,
me conviene advertir que en el país en que, con sin igual
esplendidez, se ha gastado en la enseñanza; en el pueblo
que ha dado, desde que nació, y sigue dando, el más alto
ejemplo de prodigalidad que registra la Historia, con sus
donaciones públicas y privadas en favor de la educación;
en los Estados Unidos, lánzanse, á la hora présente, pro¬
testas, quejas amargas de que el dinero de la nación y el
de los archimillonarios; los millones de dollars de los
Peabody, Vanderbilt, Carnegie, Rockfeller y Morgan,
sean, principalmente, para lo más externo, para aquello
que, por entrar antes por los ojos, con mayor facilidad
puede verse: edificios, mueblaje, material de enseñanza;
y no para la mejora y creación del personal docente. Ya
veis que no estoy solo, y que allí donde menos pudiera
esperarse, levántanse también voces de alarma. Y es por¬
que comienza á penetrar en los espíritus la idea de que
la escuela, como la Universidad y toda clase de centros
de enseñanza, no son un mecanismo de piedra, hierro y
ladrillo, ni siquiera de libros y aparatos, sino una insti¬
tución, esto es, una función social, desempeñada y repre¬
sentada por personas, de las que en todo caso, y sólo de
ellas, hay que esperar su salvación ó su ruina.

IV

Hablemos, pues, para terminar, de las personas.
También acerca del maestro conviene combatir un

fetichismo. Consiste en creer, como cree la generalidad,
que hay categorías en la función educadora; que hay una
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jerarquía docente que va aneja al cargo; que hay, en
suma, varias Pedagogías, una superior y otra inferior,
cuando no también otra intermedia.

No voy á negar, como comprendéis, que existe seme -

jante serie gradual en nuestro organismo administrativo
y en el de todo el mundo; lo que niego rotundamente es

aquel prejuicio que en !a conciencia social hoy, históri¬
camente, está arraigado, y de donde procede esa unifor¬
me común organización del Cuerpo docente, á saber: que
para la función del maestro de escuela, basta una forma¬
ción pedagógica elemental ó inferior; mientras que á la
esfera universitaria corresponde, por necesidad, una Pe-' ' »

dagogía superior, de orden más elevado. Notad bien que
digo formación pedagógica, con lo que entiendo referir¬
me puramente al elemento profesional, al que correspon¬
de sólo y exclusivamente al maestro y al profesor, como
órganos de la función pedagógica; no hablo, por tanto, de
mera cantidad de saber ui de cultura. Y, en aquel res¬
pecto, quiero decir, en el de educador, ¿qué más ni qué
otra cosa, en lo esencial, en lo permanente de su función,
corresponde hacer al solemne catedrático de Universi¬
dad, que no corresponda igualmente á la humilde maes¬
tra de párvulos? Pues qué, ¿cambian, por ventura, en
algo que sea sustancial, de uno á 'otro grado, ni el sujeto,
ni el objeto, ni el fin de la educación, ni, por consiguien¬
te, el valor y la trascendencia de la óbra educadora?
¿No es el mismo hijo, todo él, de una vez, íntegramente
—que no parte distinta,^ inferior ó superior, en cada
caso—lo que confiamos, así á la Universidad como á la
escuela? ¿No exigimos de ambas idéntico interés y tacto
pedagógico, y no pedimos,, á una como á otra, que nos
devuelvan al hombre sano, inteligente, honrado, laborio¬
so, apto para la lucha de la vida, accesible á todo noble
ideal? Si en la edad del alumno, que es lo único que
cambia, hubiera de fundarse el pretendido orden jerár-
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quico de la función docente, iríamos al absurdo, que to¬
dos rechazaréis, de considerar al médico de niños inferior
al de adultos.

No comparéis al catedrático y al maestro de escuela
con el ingeniero y el sobrestante, ó con el arquitecto y el
maestro de obras; porque no existe analogía entre unos y
otros. El sobrestante, el maestro de obras, el contramaes¬
tre, son etapas subalternas, grados inferiores, suspensio¬
nes, tal vez, de desarrollo en un proceso que conduce, como
último término, al ingeniero y al arquitecto. No cumplen
aquéllos función independiente; son simples órganos pre
paradores, ordenadores, ejecutores, meros cumplidores,
en suma, de aquel particular fin, que en el total de la obra
tienen asignado; y subordinados quedan, por tanto, al
creador y director de la obra entera ingenieril ó arquitec¬
tónica. Pero el maestro de párvulos realiza una función
tan sustantiva como el catedrático: porque tiene encomen¬
dada y ejecuta, al igual que éste, no una parte, sino toda
la obra educadora, en uno de los momentos de su proceso
evolutivo. Comparadlos, pues, si queréis con el labrador
que cuida el vivero y con el que atiende á los árboles he¬
chos, y veréis que no existe aquí tampoco, no puede exis¬
tir, esa pretendida subordinación ni orden jerárquico en¬
tre los distintos períodos de la obra educadora.

*
* <!

Ya sé yo bien, como dije antes, que semejante subor¬
dinación existe, por desgracia, en la conciencia social y en
la vida. Razones hay que la explican, aunque ninguna la
justifique. Y la primera de todas consiste en los humildes
orígenes de la enseñanza elemental, nacida al calor de la
caridad y la beneficencia, así oomo en la confusión que se
establece entre el modesto exiguo saber que necesariamen¬
te la acompaña y las condiciones que ha de tener el maes-
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tro primario. El organismo de Ja enseñanza procede de un
origen oligárquico, como probablemente proceden los de¬
más organismos. El primer grado que en nuestra moder¬
na sociedad cristiana se organiza con independencia, cor¬
porativamente, es el superior. Al alborear el siglo xrii,
maestros ó alumnos, reunidos en corporación, crean la
Universidad, como uno de tantos gremios. En el Renaci¬
miento, y en señal de protesta del nuevo espíritu contra
el viejo escolasticismo, aparecen, desprendiéndose de la
Facultad de Artes, los eatudios de Humanidades, origen,
luego, de la segunda enseñanza. Y sólo al finalizar el si¬
glo XVIII, organizóse como función pública y sustantiva,
no ya meramente caritativa y benéfica, la primera ense"
ñanza. El proceso es lógico. Condénsase, ante todo, el nú¬
cleo de saber aristocrático, el menos numeroso y más in¬
tenso. El saber, patrimonio, al principio, del menor núme¬
ro, desciende luego al resto de los hombres, y fúndase la
jerarquía de la enseñanza, como es natural, sobre la base
de la cantidad del conocimiento en cada grado. Establé¬
cese que todo el mundo tiene el derecho y el deber de
instruirse. Siémbranse las escuelas. Necesítanse maestros;
y como, para enseñar poco, es lo más fácil, sea ó no exac¬

to, pensar que no hace falta saber mucho, y los recursos
económicos faltan, quiero decir, la sociedad no advierte,
no siente que sean necesarios para tales fines, nace el
maestro de escuela al nivel de la última clase de jornale¬
ros y con la inferioridad y desconsideración consiguientes
en una sociedad como la nuestra.

A este rebajamiento, en relación á otros grados de la
enseñanza, ha contribuido, además, la funesta arbitraria
excisión establecida por la pedagogía romana entre la
educación, propia del pedagogo, y la enseñanza, que toca
al pTotesov. Instituit paedagogus, dice Varron, docetma-
gister. Semejante prejuicio impera todavía, y no es extra¬
ño oir á diario, con esa fuerza dogmática que adquieren
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todas las fórmulas simplistas: «al niño se le educa, al jo-
ven se le instruye, al hombre se le enseña», cuando, aun
en espíritus tan superiores como Paulsen, tiene también
su clara resonancia. La educación, en tal sentido, es cosa

algo inferior, que corresponde sólo, de un lado, al niño y
de otro, al pedagogo, es decir, al esclavo en la antigüedad;
entre nosotros, al maestro de escuela.

Posición del problema hay má's moderna, que deprime
igualmente al maestro. La de aquellos que piensan que la
enseñanza, como la educación, son funciones de todos los
períodos de la vida, y que educar deben, á la vez que en¬
señar, todos los maestros, desde el de párvulos hasta el
catedrático. Pero tienen un concepto mecánico de la edu¬
cación: y es el reinante, que consiste en considerar al niño
como un bloque, al cual hay que desbastar y dar forma.
Así, para los primeros momentos, basta un cantero; luego
viene 'el esbozador, que saca de puntos, y, finalmente,
queda al escultor el perfeccionamiento de la obra, la tarea
más fina y delicada. Ya comprenderéis, en el orden de la
educación, quién es el cantero.

Este absurdo criterio "invade toda la vida. Por él con¬

fiamos nuestros hijos, en sus primeros años, que son los
más críticos, á la criada rnás joven é inútil, á la última en
el servicio doméstico; por él buscamos para iniciarles en
el conocimiento y en la vida, que es la labor más tras¬
cendental y difícil, á los maestros más baratos, que es si¬
nónimo de los más ignorantes; por él nos contentamos
para el maestro de párvulos y para el elemental con una
ínfima preparación rudimentaria; por él amontonamos en
nuestras escuelas, á modo de rebaños, niños y más ñiños.
Todo por este perturbador prurito intelectualista de la
cantidad de saber, que nos envenena; olvidando que no
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estriba en la cantidad, sino en la cualidad, toda la efica¬
cia de la obra educadora; y que no es un muerto bloque
de piedra lo que se nos entrega, sino un ser vivo, activo,
cuyos primeros momentos de desarrollo son los más difí¬
ciles, los que exigen más tacto, más delicadeza, más pru¬
dencia, más saber, sí, no de gramática, ni de aritmética,
ni de lenguas sabias, ni de alta metafísica, ni de recondi¬
teces eruditas; más saber profesional pedagógico, porque
de los estímulos que el niño recibe, del ambiente que en¬
tonces respira, pende su porvenir y el de su pueblo.

Cuando de esto nos convenzamos, cuando nos haga¬
mos íntimos de este sentido y lleguen tales verdades á la
conciencia universal, miraremos con asombro lo que hoy,
salvo consoladores, aunque débiles y esporádicos signos
de protesta, hace, por lo que toca á este punto, la huma¬
nidad en todas partes. Entonces, persuadidos de que el
proceso educativo exige la mayor atención individual en

» sus comienzos, entregaremos muy pequeños grupos de
niños á las escuelas de párvulos y á las elementales; en¬
viaremos, como misioneros de la educación, los mejores
maestros, donde son naás necesarios, á las escuelas rura -

5 les, donde hay menos recursos de cultura, y desaparecerá
la jerarquía docente, porque daremos á todo el profeso¬
rado, no la misma cantidad de instrucción, pero sí la mis¬
ma superioridad en aquella que le haga falta; y le,q:etri-
buiremos igualmente, y gastaremos en ello, yo os lo ase¬
guro, cuanto se necesite; que los pueblos no dejan de
gastar por no tener recursos, sino cuando no sienten la
necesidad de gastar, cuando no están convencidos de la
bondad del gasto.

No importa ahora, ni sería esta la ocasión de deciros
cómo ha de hacerse tal preparación superior de todo el
magisterio. Por de pronto, la medicina nos ha enseñado
el camino, nos ha dado la fórmula. Suprimió los médicos
y los cirujanos «de segunda clase». Hagamos lo mismo.
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Demos á todos los maestros una misma educación profe¬
sional, dentro ó fuera de la Universidad, pero universi -

taria, como en algunos países, Alemania y Estados Uni¬
dos sobre todo, comienza ya á hacerse. Y mientras esto
no suceda, mientras no dignifiquemos la profesión y des •

aparezcan las categorías del profesorado, que imponen al
maestro primario una capitis diminutio y lo condenan á
servidumbre de cuerpo y de espíritu, no tendremos ver¬
daderas escuelas, ni conoceremos el país ni la humanidad
que todos anhelamos.

Siento la íntima convicción, y debo declararla, de
que, así como el pueblo ha ganado en absoluto desde la
época de las revoluciones el derecho á instruirse, y por
todas partes se infiltra el admirable ideal de Norte Amé¬
rica, que consiste en ofrecer á todo ciudadano las mis¬
mas posibilidades para el éxito, así llegará un día en que
el pueblo se harte de maestros de segunda clase y pida y
obtenga, para los de las escuelas en que él ha de edu¬
carse, aquella superioridad de formación, suprema ga¬
rantía de la bondad de la obra.

Como veis, todo me conduce á daros el mismo conse¬

jo. Anticipaos al porvenir. Formad superiormente al pro¬
fesorado de vuestras escuelas. Gastad, gastad en los
maestros.

V

A ellos quisiera dirigir ahora, antes de terminar, un

especial saludo, por ser ellos la parte de este público con
la que tengo, por nuestra común profesión, mayor suma
de intereses simpáticos. Y no encuentro en mi repertorio
cosa mejor que dedicarles, que la última observación
pedagógica, la más fresca y lozana que poseo, brotada
recientemente al soplo de la realidad y de la vida.

Pocos días hace, viniendo á Bilbao, atormentábame
yo, buscando lo que podría deciros de más utilidad en
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esta noche. Abrí al acaso un libro. Era una novela ingle¬
sa, que leí de estudiante y había olvidado, y que todos
conocéis seguramente; Los días penosos. Recorrí los pri¬
meros capítulos y, al acabar, sugestionado por el intenso
vigor, por el penetrante perfume, por la divina sencillez
con que allí se trata el hondo problema de la educación
de la realidad ideal y de la fantasía creadora, frente á la
educaciói;! material de los hechos, me preguntaba si no
eran ya excusadas mis preocupaciones; y si lo más sin¬
cero, lo más ingenuo, lo más discreto, para estimular
vuestro interés educador y vuestro pensamiento, no sería
leeros clara y reposadamente aquel poético trozo de
Dickens. Tan profunda impresión hizo en mi espíritu.

En el mismo vagón que yo viajaba, venía una madre
con dos hijos pequeños. Como todos los niños que están
sanos, activos, inquietos, ansiosos, anhelantes por descu -

brir el mundo y metérselo dentro. Disputábanse la ven¬
tanilla de continuo para mirar el campo; y la madre im¬
paciente, los sentaba.—«Pero, ¿qué hay que ver; qué
miráis con tanto afán?», les increpó, violenta.—«Flores»,
contestó con càndida naturalidad uno de ellos. Y la ma¬

dre, entonces, con esa estúpida irritación en que estalla
contra lo que le molesta el brutal egoísmo, cuando ya no <
tiene nada razonable que decir, replicó desabrida;—«Flo¬
res, flores... ¿De qué os sirve mirarlas? ¡Si pudiérais co¬
gerlas!»

Considerad, ahora, cuántas cosas, inconscientemente,
mataba, en germen, esta pobre madre en sus hijos. La
celeste curiosidad, origen de todo saber, el pensar racio¬
nal, el sanó amor á la naturaleza y á lo bello, el noble
desinterés, sobre todo; y decidme si no tenía yo motivo
para pensar entonces que Julio Simón acierta cuando
dice, no recuerdo bien dónde, que todos los niños nacen
listos é inteligentes, hasta que, entre la madre y el maes¬
tro, se encargan de volverlos imbéciles.
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De estos dos hechos, el de la novela y el de la madre,
se ha engendrado en mi espíritu lo que quiero deciros:
que la poesía y la realidad son las fuentes más puras de
toda inspiración educadora. Si buscáis orientaciones lu¬
minosas; si deseáis aprender verdadera ciencia de la edu¬
cación, observad á vuestro alrededor la vida real, la de to¬
dos los días; estudiad á los padres y á los niños; apuntad,
comentad, reflexionad sobre los hechos, que ellos os darán
la clave de muchos problemas educativos y la más segura
norma de vuestra conducta pedagógica.

Y al mismo tiempo, leed los capítulos de Dickens, es
decir, leed los poetas, leed los grandes poetas, sobre todo,
los universales y humanos, en prosa y en verso; leed á
Homero y Platón, Virgilio y Dante, Shakespeare, Cervan¬
tes, Goethe..., y leed también los menores, con tal que
sean verdaderos poetas. Porque en ellos, además del ce¬
lestial goce de la belleza, placer de los placeres, animación
y alegría de la vida, encontraréis, para vuestra labor coti¬
diana, lo qne no os darán nunca los libros de texto, ni las'
definiciones y clasificaciones escolásticas, ni los estériles
verbalistas formalismos: la visión nítida, cristalina, al tra->
vés de la creación poética, llena de luz y vida, de todo lo
más alto que se ha ideado, lo más hondo que se ha sen-,
tido, lo más noble que se ha ejecutado; es decir, de la^
misma realidad, otra vez vista por el genio; los frutos más
benditos del pensamiento y del amor humanos, estímulos
benéficos de vuestra propia actividad, tierras fecundas,
donde podréis arrojar, esperanzados del fruto, vuestras ín¬
timas, personales ideas. Sean siempre poesía y realidad elí
numen inspirador de vuestra obra.

^ *

Y ahora, mis últimas palabras vayan, como fueron las*
primeras, al pueblo de Bilbao.



Oon razón se dice, y esta es la impresión también que
á mí me ha producido, que ninguno otro de la Península^
recuerda tanto, por su estructura y ambiente, las ciuda¬
des norteamericanas. La mayoría funda tal semejanza en
la fiebre de intereses materiales, en la abundancia de ri¬
queza, en la energía de la raza, en el carácter agresivo que
adquiere la lucha, aún en el tipo de producciones de arte.
Yo creo que podría añadirse todavía otra nota, común á
ambos pueblos, que no he visto indicada: el interés por la
educación popular; la intima fe en el valor de la enseñan¬
za. Y esto me hace sospechar, consoladoramente, que allá,
en el fondo, debe existir también, aunque á primera vista
aún no se descubra, otra analogía más universal y de ma¬
yor alcance.

Dos inñujos han atravesado desde su origen y conti-
núán regando la vida de la sociedad norteamericana. Uno,
el más visible por lo exterior y extenso, el utilitario; otro,
menos aparente, más íntimo y profundo, altamente idea¬
lista, el puritano. La fuerza de este último ha venido á
templar y á moderar doquiera los ímpetus salvajes del
primero. Del utilitario, huelga buscar ejemplos. El idea¬
lista lo encontraréis en los más genuínos representantes
de la civilización de Norte América: en Washington y Jef¬
ferson; en Franklin y Lincoln, por lo que hace al Gobier¬
no y la política; en Emerson, el moralista; en el amplio y
generoso sentido religioso de Channing y Parker; en la
íntima, delicada y humana poesía de Longfellow y
Lowell.

Yo hago votos, señores, porque en este pueblo, acu -
sado al presente de utilitarismo, no falte tampoco ese es¬
piritual reguero de idealidad que fecunda la vida, y es en
ella fuente perenne de alegría, de amor y de esperanza.
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