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LA MOR? DE SOCRAIE
RECIT DE PHEDON (TIRE DU“PHEDON”DE PLATON):

Depuis la condamnation de Socrate, nous ne manquions pas un

seul jour d’aller le voir. Comme la place publique ot le jugement avait

eté rendu était tout prés de la prison, nous nous y rassemblionsle matin,

et 1A nous attendions, en nous entretenant ensemble, que la prison fat

ouverte et elle ne Pétait jamais de bonne heure... Le gedlier qui nous

introduisait ordinairement vint au-devant de nous, et nous dit d’atten-

dre et de ne pas entrer avant qu’il nous appelat lui-méme. Quelques

moments aprés, il revint et nous ouvrit. En entrant, nous trouvames

Socrate qu’on venait se delivrer de ses fers, et Xantippe, tu la connais,

auprés de lui, et tenant un de ses enfants dans ses DLAs. <3

..Alors Soecrate, se mettant sur son séant, plia la jambe qu’on

venait de dégager, la frotta avec sa main, et nous dit:

—L’étrange chose, mes amis, que ce que les hommes appellent

plaisir, et commeil a de merveilleux rapports avec la douleur que l’on

prétend contraire!... N’est-ce pas dans la jouissance et la souffrance

que le corps subjugue et enchaine l’4me?... A grand’peine persuade-

rais-je aux autres hommes que je ne prends point pour un malheur

l’état ot je me trouve, puisque je ne saurais vous le persuader a vous-

mémes... Vous me croyez donc, a ce qu’il me parait, bien inférieur aux

~eygnes, pour ce qui regardele pressentiment et la divination: Les cy-

gnes, quand ils sentent qu’ils vont mourir, chantent encore mieux ce

jour-la qu’ils oe jamais fait, dans la joie d’aller trouver le dieu

qu’ils servent...

.Bien que j’aie plusieurs fois admiré Socrate, je nele fis jamais

autant que dans cette circonstance...

J’étais assis & sa droite, 4 coté du lit, sur un petit siege, ef lui était

assis plus haut que moi. Me passant la main sur la téte, et prenant mes

cheveux, qui tombaient sur mes épaules: “Demain, 6 Phédon, dit-il, tu

feras couper ces beaux cheveux, n’es-ce pas... ?”

...Il se leva et passa dans une chambrevoisine pour y prendre le

bain; Criton l’y suivit et Socrate nous pria de l’attendre... En rentrant,

ilsvassit sur son Jit et n’eut pas le temps de nous dire grand’chose...

Carleserviteur des Onze entra presque en méme temps et s’approchant

de lui: “Socrate, dit-il, j’espére que je n’aurai pas a te faire le méme

reproche qu’aux autres: dés que je viens les avertir par l’ordre des

magistrats quil faut boire. le poison, ils s’emportent contre moi, et me

maudissent; mais pour toi, je t’ai toujours trouvé le plus courageux,

le plus doux et le meilleur de ceux qui sont jamais venus dans cette

prison et en ce moment je sais bien que je suis assuré que tu n’es 
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pas faché contre moi mais contre ceux qui sont la cause de ton malheur

et que tu connais bien. Maintenant, tu sais ce que je viens tannoncer,

adieu, tache de supporter avec résignation ce qui est inévitable”. Et

en mémetemps,il se détourna en fondant en larmes et se retira.

Soecrate, le regardant, lui dit: “Et toi aussi recois mes adieux; je

ferais ce que tu dis”. Et se tournant vers nous: “Voyez, nous dit-il,

quelle honnéteté dans cet homme: tout le temps que j’ai été ici, il

m’est venu voir souvent et s’est entretenu avec moi: c’etait le meilleur

des hommeset maintenant commeil mepleure de bon coeur! Maisallons,

Criton; obéissons-lui de bonne grace et qu’on apporte le poison, sil est

broyé sinon qu’il le broie lui-méme...” Criton fit signe a Vesclave

qui se tenait auprés. L’esclave sortit, et aprés étre sorti quelque temps,

il revint avec celui qui devait donner le poison qu’il portait tout broyé

dans une coupe. aes

Aussitét que Socrate le vit: “Fort bien, mon ami, lui dit-il, mais

que faut-il que je fasse? Car c’est a toi 4 me Vapprendre’’. ‘Pas autre

chose, lui dit cet homme, que de te promener quand tu auras bu jusqu’a

ce que tu sentes tes jambes appesanties, et alors de te coucher sur ton

lit, le poison agira de lui-méme”’. Et en méme temps, il lui tendit la

coupe... Socrate porta la coupe &ses levres et la but avec une tran-

quillité et une douceur merveilleuse.

Jusque 14 nous avions eu presque tous assez de force pour retenir

nos larmes; mais en le voyant boire et aprés qu’il eut bu, nous nen

fiimes plus les maitres. Pour moi, malgré tous mes efforts, mes larmes

s’echapperent avec tant d’abondance que je me couvris de mon manteau

pour pleurer sur moi-méme; car ce n'est pas le malheur de Socrate que

je pleurais, mais le mien, en songeant quel ami jallais perdre...

...Cependant Socrate, qui se promenait dit qu’il sentait ses jam-

bes s’appesantir et il se coucha sur le dos comme l’homme Vayvait. or-

donné. En méme temps, le méme homme qui lui avait donné le poison

s’approcha et aprés avoir examiné quelque temps ses pieds et ses jam-

bes, il lui serra le pied fortement et lui demanda s7il le sentait; il dit

que non.Il lui serra ensuite les jambes; et portant ses mains plus haut,

il nous fit voir que le corps se glacait et se raidissait; et le touchant

lui-méme, il nous dit que, dés que le froid gagnerait le coeur, alors

Socrate nous quitterait... s

... Alors, se découvrant, Socrate dit: “Criton, nous devons un coq

& Esculape; n’oublie pas d’acquitter cette dette...” Un peu de temps

aprés il fit un mouvement convulsif; alors ’hommele découvrit tout

& fait: ses regards étaient fixes. Criton s’en étant apercu, lui ferma la

boucheet les yeux...
,..Voil4, Echécrates, anes fut la fin de notre ami... aa plus s

sage et du plus juste de tous les hommes.   
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He aqui los primeros compases de una “Thrénodie” que el gran

pianista espafiol, Ricardo Vifies, acaba de componer en memoria de

Satie y que dedicé a Jean Cocteau. Es una especie de danza finebre,

seguida de una marcha no menos funebre. Para terminar, la danza rea-

parece. Danza y marcha son de un mismo ‘‘negro de ébano’’. Renace

en ellas el espiritu de Satie, pero sin la imitacién de su obra. Se piensa.

en el tiempo de las Gnossiennes y de la Mort de Socrate. Un dia, Satie

proyect6 componer una danza para un entierro; no pensaba sin duda

que su primer intérprete adoptaria en su honor — y seriamente — su

idea. Esta “thrénodie”, escrita a la manera antigua, es la primera pieza

de una serie de homenajes, el segundo de los cuales, a la memoria de

Debussy, tiene por titulo el primer verso del soneto L’oubli de José

Maria de Heredia: ‘‘Le temple est en ruine au haut du promontaire’’.

El tercer homenaje evocara el recuerdo de Deodat de Severac. Un

vals, lleno de “humour”, Crinoline, fué el reciente estreno de Ricardo

Vities en la composicién. Lo envié a las Feuwilles Libres que le pidieron

un articulo sobre Leon Paul Forgue.

 



 


