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DE "LES AVENTURES D'EN MASSAGRAN" A IA CRUEL‘HEEENCIA
Josep Vallverdd
En 1'any Folch i Torres hom s'adona de la munié d'evocacions i home-
natges que es fan a la seva memdria, en tois els quals, fins ara,
hom fa referdncia a tota la produccid de foleh, wvull dir sense obli-
flar aquelles novel.les realistes o quasi naturalistes amb que comen-
¢ra la seva fruitosa carrera.

Es a dir, els eritics, sobretot els erities sblids, volen que el
piblic sipigui o no oblidi que Josep Maria Foleh i Torres havia de-
mostrat una capacitat molt zran rer a la novel.la en general,o, si
voleu, per contrast amb el tdpic que l'identifica,novel.les no ner
8 la maninada.

Informar d'aixd és dtil,i correcte. Perd jo diria que no afegeix
nas una punta de gldria a 1'sutor als ulls dels seus econstants lec—
tors de literatura majoritiria. La gemt, el poble, coneix Ffoleh i
Torres com 1'aontor de les novel.les d'aventures i sentimentals, de
neripdcia agredolca,que emocionaven un sector amplissim de la socie~
tat eatalansa.

Quan accepta 1'encirrec de Bagufid d'escriure una novel.la ner a

mainada,i compon "Les Aventures d'En Mgssagran" no sap si se'n sortie.

rd. Confessava Gue estava esverat: 2lid d'esceriure un fulletd a 1a
manera d'un Balyae o d'un:Ferndndesz y Gonzdlez ers molt zrosl Bé, ja
sabem tots gque no w2 par=r, I una posterior dedicacino quasi exelu-
'8iva a En Patufet el rebldi a la:taula i a la ploma, Ia imatge de Bal-
z2.c torna a apareixer per comparanca: un critic frances ha dit de
Balzac : " va asseure's a una taula als vint-i-cine anys i se'n va
aixecar als cinquanta per morir®,

La produccilé de Folch i Torres en el camp de la narrctiva popular
€8, ja ho sabem, immensa, Caldra un dia entretenir-se s comptar-la
en detall: per damunt per damunt, hi ha unes 4.000 planes de PAgines
Viscudes, unes 2,000 d'listorietes Exemplars, una cinqu-ntena de
novelsles de 1la Biblioteca Gentil i unes trenta de la Biblioteeca Pa-
tufet. Pensem en altres eseriptors-riu del: gquals la nostra terra no
és pas avara : Puig i Ferreter, Josep Pla, Manuel de Pédrolo. Folch

posselia ,com aguests esmentats, la passié de narrar i de descriure.




Jo no he trobat un inventari fet de tota la produccié del novel.
lista, L'obra informative del seu fill, "Bon dia, Pare" es fefereix
més a l'activitat teatral,una altra de les rassions de Folch,que no
a la narrativa, En tot cas, no 1li podem ncgar una empenta colossal,
una envejable inventiva i o113 que Maria Aurdlia Capmany qualifica
d'exacte "tempo” narratiu.

Potzer anuest és el secret de 1'dxit de Folch i Torres. Que ha-

via aprds de molt jove a montenir viu un text,és innegeble. Que po-

seia una envejable seguretat de léxic, molt precis, també. I que
enia

nia de forma prictieament Unica el do de la comuniecacio, també,

Ja feia uns anys que la novel,la, fora de les nostres fronteres,
gs'havia vestit amb robes avancgades: -1 moment de la mixima popula-—
ritat social de Folch, Joyce donava a con®ixer Ulyses,i quan Folch
ha de deixar de produir ,a la postguerrs, el mateix Joyee escriu
quelcom criptic ; #Himgm Finnegan's Wake, No hi fa res: aqui enecara
predominava uns forma iineal de narrar, quasi filla direeta de 1=
tradicid oral, i Folch s'hi mantingué fidel. .

Hi ha autors que esneren el piblic : Pulz 1 Ferréter, Pearolo:
FPan ben fet, basteixen el seu edifici marratiu a llur maneras,i és el
lector qui ha de plegsr-se a la col.laboracif i 1l'esfore que ells 1i
demanen o 1i plantegen. Folch i Torres ho fa al revés ses projecta
damunt el phblic, i en un llenguatge,més ben dit, en un text de gran
claredat sostingut no per topades o exploracions psicoldgiques, siné
per uns explanscid sentimental de les relacions humanes,trueca o la
porta,; -1 delit i a la conscid®neia de cada lector. Per aixd parlavem
de poder de comunicacid, aquest do gque ,2 nmmbmmtmnemym trentaan anys
de la seva mort i en plena Galdxia Ne Luh-n esdevépreciés,i no sola-
ment a nivell oral i escrit, sind a2 nivell d'imatge.

Folech va saber trobhar el seu public,que no fou exclusivament
infantil., Pooues de les seves novel.les de la Biblioteca Patufet sén
pensades per als minyons només. La seva és una litératura de consum
ample, &= literatura majoritiiria, i no oblidem mmm que be devia
ésser-ho quan =squelles novel.les.les llegia tothom, Aixd sol pussar
gempre amb els textos d'aventures, intrizs elemental,que els que
els fabriquem diem que destinem als pre-adolescents: la veritat és

que se'ls llegeix un vuitanta per cent de la familia,




cense la profunditat de contrastos i el %orreat plastic de Dickens,
Folch fa pensar en el gran realista anglds : prenem per exemple,
El Drma de sota Terra i munié de passatges sstan plantejats a la manera
de Dickens,uns miez teatralment, acostant juan voncé els personatges
fins 2 un primer pla cinematogrific,un xic truculent,on les gotés de
guor i el rictus de lz boca i les arrugues produides pel dramatisnme
cauen com acumlats impactes damunt el lector. També té de Dickens
el gir inesperat de 1l'andecdote.

Tot aixd ho esperava el piublic. L'avaniatge de Folch és el seu
sentit middnmine educador. Aixi,millorave el seu pliblic a partir de
les bases de c2lcul sobre les quals operava, a partir de les claus
de tot el mecanisme auter-lector,tan especific en ell,

Una societat en gran part ingdnua, pre-educada al seu torn dins

les premisses do la fimmmimmk C-talunys ideal,formada ger una aportacié

massiva de closses mitjanes i petita burgesia,gauvdia amb aquelles

novel.,les que, no ho oblidem, eren les dnigues que durant molts anys
deien quelcom clar i entenedor,i responien a una definida linia
sentimental, anecddtica,enginyosa en el conflicte,amb arestes sobta-
des d'enjdlit i amb ia garantia d'un final equilibrat.

Aix90, ho diuen les cronigues,féu desencadenar damunt Folch al-
gunes critiques verinoses i torbadores pel cap baix. Perd les acusa-
cions que se li feien d'emecbds de facilitat,ilagrimeig a dojo,i'ensup
cranent amagaven -i aixd ho denuncid al seu torn Josep Maria de Sago-
rra=una altrc motivacid : 1l'enveja. Simplement i purament,un viei
vapital.Perd,qure 1li envejaven alguns al discret i benhumorat home
d'En Patufet ? L4y envejaven la venda, Com sempre passa amb els autors
populars, que fan edicions i més edeii edicions de les seves obres,

Li haurien 'pogut envejar una altra cosa, tanmateix: la producecid
normal, Sabem que Yates, a Una Generacid sense Novel.la planteja ober-
tament la pobresa de novel,la precisament el el veriode del nostre se-
gle en gud,imnertorbable, Folch i Torres engega dues o tres novel,les
l'any: o deu ! Car, no perdem de vista que Foleh i Torres,sense fer
cap obra genisl, abasteix un mercat ell tot sol, Tots els altres na-

rradors, amb la relativa excepcié de Bertrana,no acaben "de nosar-s'hi",

Llavors, reconeguem d'una vegada que 1'¥nic novel.lista normal
que hi ha entre el Modernisme i 1a generacié de la guerra és Josep
Maria Folch i Torres. Independentment de ls nrofunditat del contingut

del seu eabal novel.listic.




En Lorié i la Carmina o el Cavaller Nas-roent és un exemple de la
mescla de novel.la ner a inf-nts,amb molta c¢aricatura i esdenes hila-
rants per una bandaj; i de novel.lgmggggégental.Efectivament,Folch i
Torres va anar barrejant elements memmmmmmimim en la intriga i les
periptecies de la Biblioteca Patufet: una dsmosi es produla des de

ia Biblioteca Gentil, L'®xit de la Biblioteca Gentil fou eseectacular:
tirgdes de deu i quinge mil exemplars per a titols com‘L'Anell de
Prometatze, A la Vora del Cami, Quan floriran els ametllers,etcC...
Aquestes novel.les, a2l ritme d'una cada mes, entraren aviat en una
dansa tdpica i tenyiren les "altres" novel.les, les prdpiament in-
fontils, Al mateix temps,la inventiva de com de pel.,licula cdmica
del' cinems mut gue trobavem a Massagran ( tant al primer com al segon
volum) a En Bolav) mnmitdeimbmimd® o l= vena aventurera d 'El gegant
dels aires ='esfumava en intrigues que tenien & veure amb quebres
financeres ( La senyoreta de easa-—just) o amb el matrimoni a la forga

( La Cruel Herencia),

Molt possiblement avui 1z Biblioteca Gentil hagi perdut %olt més

gue no la Binlioteeca Patufet. Possibloment també, si Folch hagués -
contimuat el eamfi 2'En Bolavh i &'En Massagran,exclusivament; hauria
quedat mées ben dibuixat ,definit,com autor per a la quitxalla, Hem
de dir, en descArrec seu, que ell pretemia educar, En alguna banda

ha estat dit que la Setmana Trigi fou un revulsiu ver 2 Folch i To-

ca
rres i desvetlla en ell un reiis de les tensions crues del realisme

mmmhmih, que cered & substituir per un a relacid enire nersones i grups
humens basada en els bons sentiments, en la justicia distributiva
i en el penediment, El personatge maldvel reconeix 2l capdavall el
seu reprobable capteniment, 1'esfore i el saerifici troben una com—
pensacib,ete.etc. La gent,avui,sap que no tot és aixi,que la majoria
de cops no &s mai aixf,perd Folch volia millorar el lectorc en tant
gque persona que havia de viure dins la Catalunya Ideal,que ja gsabem
que ers plens d'injustfcies. Perd Foleh era un catdlic de fe robmusta
i alhora sen,illa : no podia ’plantejar-se, al primer terg del segle,
cap altre mecanisme 4'inter-relacid humsna dins les seves novel,les.
Deixem, perd, aquestes consideracions i tormem a rellegir algunes
de leg seves novel.,les més fresaues i tibants. Cuin goig d'un llenguat-
ge segur,quina frase més harmdnica, i quins girs idiomhtics més llam-

pants ! Un novel.lista de cap a peus,el més llegit del pais a qualse-

vol ¥poca., Encara no ha trobat successor en els estrats populars,




L'arquisectura de la frase, 1l'adjectivaciéd, el transfons
sentimental i 1'ham emotiu delaten aguesta progressiva pér-
dua d'espontaneitat i de comicitat.

De Les Aventures Extraordindries d'En Massagran :

- Havant-se aprovat que el jove Massagran és autor del furt d

d'un pollasire rostit, se'l condemma, de conformitat amb
el me estableix l'article 249 de 1a llei del barco,a la
pena de mort.
Se pot deixar anar 7-va preguntar un dels mariners,cansat
d'aguantar la post

~Espera't. Ara s'ha de llegir 1l'article : M™Artiecle 249: Al
passgt§%£i33£ me l'atrapi robant,se 1i anlicard la nena
de mort™

I, acabada la lectura, el capitd anava a donar 1l'ordre

de tirar-lo,a l'aigua,quan en Massagran va cridar:

']
4

Dispensin un moment
gu® hi ha %P-va preguntar-li el caviti.
Voldrisa demanar-li un favor,
Digues .
Que 1li faria res de tornar a llegir aquest article?
Ol no és més que aixd :::"Article 249: Al passatger gue
0 mariner que se l'atrapi robant ..."
Ja en tine prou, senyor capita.
Dones, apa, nois !
Ep, espereu-vos, que no he acabat -va cridar,amatent,en
Massagran., Ara si que la f¥iem bona !
Bé,noi,cuita, o si no, no t'escolto
saw
Miri bé lo que diu l'article :"Al passatger o mariner que
se 1l'atrapi robant... Es que per ventura m'ha atranat algd

~mi 7

De ILa Cruel Herdnecia 3

Ella, en veure'l , dond una mirada al seu entorn,com si
temés que algh posués veure'ls.,lLa solitud era absoluta en
el fondsl.Només els gafarrons piulejaven entre les bardisses,

entaforats dins els arcos que cobrien els marges del cami.




Van trobar-se aviat 1'un enfront de 1'altrz.
Ja ho veus, Narcis...-li va dir ella,amb una pobra veu que se 1i
esllanguia entre els llavis.
Bs van mirar tots dos amb un esguard d¢ compas
Si sabessis com t'emyoro , Natdlia !-només va
T si tu sabessis com sofreixo !...

Van estor uns moments que no sabien gud dir-se,0 no gosaven
potser dir-se el cue pensaven,

Diu que ja heu senyalat el dia ?-1i preguntd a 1'dltim,en Narcis,

amb uja veu que destil.lava fel.

- -
|

i St S
Pel maig; el diza de

Trinitat,~sospird ella,tot abaixant els
ullse
Noredis brandd el cap, dolorosament,

Si, almenrys, d'aci 3lid pogués morir-me ! -~ exclamd el minyd

BEL SV A R
entre denta, ™




Tot i gue els correctors,~si n'hi havia - 1i deixaven passar
q ¢

al-unes construcecions sinticticues regulars,en canvi del

ir
punt de vista 1ldxie ers molt segur. Tenia conscidncia,a més,

que uja de les campanyes globalitzadores en qud es trobava immers
era la depuracié del l¥xic dels seus lectors, del ecatal® normal,

En aguest sentit fou preeis, net i funcional; i, en 1'esfera de-
nominativa es va veure ajudat per la prodigiosa traca 4'En Junceda,el

A

el aual, siFglfhparlava d'un pou o d'un banc de fuster,dibuixava

un pou i un banc antoldgics. Junceda fou 1'il.lustrador excels
dels atuells i dels detalls . Mots de Folch i dibuixos de Junceda
podrien formar un Duden de la nostra eivilitzacié material els
nrimers cinquanta anys d'aquest segle.

Novel.lista majoritari,szens adonat a experimentacions textuals

ni preocupat per altres Mtemps" que el del desenvolupament narra-
tiu objectiu i =znecddtiec, redula 1'aparell psicoldgic al quefer
dels nersonatges presidit pel sentiment. Les seves novel.les ,ja
fossin de la "Patufet"™ ja de 1a "Gentil",eren esperades i celebrades
massivament. No hi havie "lectors de Folch i Torres™ per contrapo-
cirdid a 1eetors d'un altre autor. La immensa majoria dels catalans
eren lectors de Folech i Torres,mi mm i en quedaven al marge uns
intel,lectuals mmmimind amb interessos comprensiblement divergentis.
Foleh, fou,com “uimerd i Verdaguer, un autor venerat, estimat,

al qual el poble havia retut admiracié com a persona. Tols tres
depassaren l'estatus d'eseriptors per constituir-se en banderes

de eatalanitat a nivell de subconscient col.lectiu. EL piiblie

sensill,corrent, els havia adoptats.




