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La paraula viva de Josep Vallverdii

La paraula es alia que identifica l'home. La paraula
viva, oral 0 escrita, ens permet comunicar-nos, uns als
altres, els nostres pensaments i els nostres sentiments.
Pero cal, evidentment, que alia que hom diu sigui escol­
tat, que alia que hom escriu sigui llegit.

Sortosament per a tots nosaltres, la paraula viva
de Josep Vallverda es escoltada i llegida arreu de les
terres de Ponent, que ell tant coneix, i de Catalunya
tota. El seu mestratge, academic i literari, ha esdevin­

gut, ja, un classic entre nosaltres.

Un prego de festes es, sens dubte, una magnifica
ocasio per a exercir-lo i per a mostrar com n'es de
diferent el parlar de l'home arrelat a la seva terra:

senzill i, alhora, profund; elegant, pero entenedor; sere,
pero emotiu; d'aquell altre, buit i poe convincent, que
haviem tingut que sofrir de boca de persones mes inte­

ressades en parlar d'un pais tearic que de la realitat de
la gent que hi viu.

La paraula de Josep Vallverdu neix del poble al

qual va adrecada, la sen tim nostra. La seva obra es com

un prego permanent que ens parla de la nostra terra;
dels seus homes i dones; que ensenya a grans i petits
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a coneixer-la, i a coneixer-nos, millor; que ens aboca a

una esperanca de futur, tot i que, sovint, es matisada

per un bri d'ironia, a l'estil angles, que tan util resulta

per a evitar-nos caure en triomfalismes 0 eixalabra­
ments.

Gracies, Josep, per la teva paraula viva que, com

aquella veu de bronze de la qual ens parlava Martus

Torres, s'eleva pels camins i ens escalfa els peus en el
nostre pelegrinatge vers una Patria millor.

Antoni Siurana i Zaragoza

Paer en cap de Lleida



Prego de la Festa Major de Lleida, (any 1981)

Ben cert que aquest marc es imposant. Una digna casa, una

digna historia, ens envolten. Un neguit actual, fet de realitzacions
i projectes, un cami, una marxa endavant, ens agermanen.

Heus ad la contemplacio per una banda, i I'accio per una

altra. No penso pas oblidar-me ni de l'una ni de l'altra.

Deixeu-me dir, pero, el meu goig personal i una mica la meva

tremolor emocionada, en parlar avui aqui, triat generosament
com a portaveu dels ideals lleidatans, en la mateixa tribuna on

han parlat persones de tanta rellevancia i densitat com les que
en anys anteriors l'han ocupada.

Gracies en dono ala Paeria mentre us agraeixo a tots, ja des
d'ara, no so lament la vostra atencio, sino la vostra benevolenca,

Ocasio festiva la d'avui, si: i tambe oportunitat reposada de
fer una reflexio. Ocasio festiva, ben cert, per tal com al capdavall,
en haver fet el tomb l'any, que sembla reblat al moviment cir­
cular, retrobem en plena primavera i en l'esclat de la llum i del
vent, la campaneria desfermada de la Festa Major. I tambe, i hem
de reconeixer que no pas massa en segon lloc, reposada oportu­
nitat de reflexionar sobre que ha estat l'any, que hem fet, que
ens ha estat exigit que nosaltres no hagim donat, i que caldria
fer i fins a quin punt coHectivament hem estat a l'altura de la
primera exigencia interior.

La Festa Major! Excitant pensament, mes Iligat a un record,
a una imatge estereotipada que no pas a una realitat critica
viscuda avui en plenitud de consciencia. Una segona consciencia,
pero, dibuixa perfils inamovibles: la Festa Major que vam viure
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de menuts, de mes grandets, pen) dins una atmosfera perfecta­
ment limitada, magnificament emmarcada per unes vivencies col­

lectives molt i molt compartides. Eren uns temps en que Lleida

tenia un perfil, i hi vivia una societat identificable, absolutament

recognoscible. Aquesta fou la Lleida del nostre desvetllament a la

vida, quan els jocs dels infants anaven quedant enr�ra i unes

noves inquietuds i uns altres mes durs interrogants ens sotjaven.

Es, doncs, des d'aquesta imatge de perfils molt definits, en

el si d'una familia de classe mitjana, que se m'obre la perspectiva
de la Festa Major per antonomasia: la que avancava en trampes
i pregoners engramallats carrer Major enlla, en cerca de la placa
de la Paeria i la placa de Sant Joan, la del ball de bastons, la
dels gallardets enlluernadors de pagesia, la de l'aviador Arques
passant per dessota el pont, i la de l'espetegaire castell de focs
artificials. Una Festa Major, tambe, plena de tot tipus de llepolies,
molt mes abastables encara que no en la resta de l'any, degut
a una formidable atorgaci6 de diners per despendre de part de
la familia: dels dos rals hom passava als cine 0 als deu ralets,
xifres un xic escandaloses aleshores.

Matons de crema, a cine i a deu! Caramels de tot color i les
neules als aparadors. Coques de tot tipus. I els parents del poble,
que venien, i encara portaven llepolies fetes de ca seva ...

Les firetes eren una imatge de la magia mes fantastica, per
a nosaltres infants desavesats encara de televisi6 i quasi de cine­

ma; colleccionavem uns sants, unes estampes, amb imatges de
cinema; i calia fer la coHecci6 de lletres que componguessin el
mot «cinematograf»: sospito que quan algu arriba a tenir-ne la
serie completa, ja la gent no deia cinematograf sino cinema,
o molt mes probablement, cine.

Firetes, cinema ... diversions noves, en un m6n que encara no

havia assimilat plenament els canvis musicals, on la canco popu­
lar catalana convivia amb el cup let i la copla castellana 0 andalu­
sa, on el cinema mut era encara l'unic en molts pobles. ,.

Tot aixo constitueix una atmosfera viscuda, i, naturalment,
molt acolorida en el record. Pero qualsevol persona de la meva

edat que hagi viscut aquells anys tindra identiques vivencies, Ara

be, les vivencies personals, tanmateix, no s6n transmissibles. Aixi
dones, una vegada mes topem amb la impossibilitat de fer pro­
selitisme dels sentiments.
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Tot aixo es l'entrada al tema. El tema de la Festa Major.
I fixem-nos com amb aquest terme volem significar una presen­
cia massiva, una realitat social i una tradici6. Les festes d'una

poblaci6 s6n com el reconeixement de la seva personalitat, una

resposta a la llista passada per l'univers.

On ets, poble? S6c aqui, faig la meva festa, no ho veieu?

La Festa Major de Lleida tenia un caire absolutament popu­
lar, era una de les Festes Majors mes ben dibuixades i mes ale­

gres, i mes rodones que es feien a Catalunya. I molt possiblement
ho era perque no so lament els 11eidatans hi prenien part, sin6

que s'hi sentien vinculats, molt mes que no pas avui dia, els
habitants dels pobles veins. Aleshores Lleida, era facilment defi­
nible, com en aquests quatre versos de l'Estade11a:

PASSEIG DE BOTERS

L'or]e, el pres t el capella
que es donen la rna.
El senyor Bisbe que s'ho mira,
i, pel maig la rialla d'una lira.

i, tenia un poder de convocatoria cordial. Un poder que no te

avui, en els moments que tota poblaci6 celebra les seves propies
festes amb pretensions d'uniformisme, circuits de shows, corn

se'n diuen ara, i farama11es estrangeritzants. Corn podem preten­
dre que sigui autentica una festa que no mante una tradici6
nascuda del si del propi poble, i que sembla tallada pel mateix

patr6 arreu? Les ore11etes i els bunyols autentics de cada poble
donen el to de la Festa Major. Fins i tot enyorariem la pols que

puja de les sabates el dia que la Festa Major fos tota celebrada
damunt del ciment. Perque no es Festa Major si no s'identifica

sensitivament. Hi ha uns sorolls, unes olors, fins i tot uns tufs

que s6n propis de la Festa Major: hi ha l'oli mal cremat i apro­
fitat de les xurreries, hi ha una certa olor metallica dels apare11s
de les firetes, entre escalfat pel fregadis i empeguntat de greix,
i hi ha una passada de caramel en l'aire de la tarda, i una mescla
de 11amins calents i de 11amins freds, i una mica de flaire de rosa

i un cert regust de fusta fatigada.
Les firetes tenen, encara avui, que s6n tan electroniques, un

ends circenc, de cosa que es i no sera dema, d'alegria que passa
i d'iHusi6 tremolosa i fal·lible. Les firetes tenen uns homes que
se'n cuiden, que, si els mirem be, semblen atletes resignats a
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quedar sempre segons, pero que alguna cosa de poeta deuen tenir

quan dediquen la seva vida a entretenir la quitxalla. I com espe­
ren els infants que s'alci el faldillam que tanca els cavallets, els
trens i les carreteHes!

Ens continuen agradant a tots, confesseu-ho, les firetes sen­

zilles, els simples cavallets, les muntanyes russes, la gran roda,
mes que no els complicats atuells espacials que modernament
s'hi han introduit. Serviu-nos mes eixos i engranatges de cadena

que no hidrauliques complicades, mes trot que no desfermada

velocitat, mes carte que no acer. Que hi ha de comparable als

espillets i als ninots campaners que adornen l'arbre central dels
cavallets classics?

Aquesta era la imatge infantil, despres de tot, de la Festa

Major, una imatge exterioritzada, dinamica i canviant, acolorida
i sotraguejada de sorolls i d'olor i de llums, una imatge servida.

Tanmateix, hi devia haver una altra imatge de la Festa Major, la

imatge dels adults, possiblement feta d'una servitud tambe als

infants, car hi ha un retorn a la infantesa en les apreciacions
sobre la Festa Major: nomes ens podem enfrontar a la Festa

Major, quan som grans, com si petits fossim: cal, doncs, pensar
que la Festa Major no ens serveix exclusivament, sino que hem
de servir-Ia, i hem de servir, al seu traves, les iHusions, la realitat
iHusionada, dels infants, del poble fet infant: es aqui que rau

la servitud elegant i noble de la nostra actitud davant la Festa

Major.

Aixo no ho sabiem, de moment: ho hem imaginat mes tard.
I hem arribat a la conclusio que devia ser aixi, tot i que ara, amb
les dades que ens forneixen les generacions infantils i adolescents,
la dinamica sigui diferent, car les iniciatives, avui dia apareixen
mes repartides i tambe la dispersio es major.

Cap on caminen les nostres ciutats? Que diuen els sociolegs
i els arquitectes urbanistes, i els periodistes especialitzats, i els

teolegs, i els moralistes, i, en definitiva, els politics? La ciutat es

quelcom tan lligat al proces historic, que de vegades tendim a

collocar-la en un fris, com si fos la representacio d'una alegoria.
Exactament, aixo: hem fet de la ciutat l'alegoria de la civilitzacio.
Civilitzacio es un mot que ve de cives, ciutat, com urbanisme ve

d'urbs, i politica ve de polis. Es a dir, una vegada mes ens trobem
dins el Neolitic, la ciutat, de la qual no hem sortit, mentre tots

els cientifics i els prospectistes ens diuen -Joan Oro al davant
de tots- que no sabem caminar al ritme dels descobriments i dels
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progressos cientifics, que estan, en certa mesura, determinant les
linies de forca obligades del nostre futur coHectiu com humanitat .

.

. La ciutat fou una conseqiiencia de la tribu. Res mes que
aixo, Un territor! que calgue acotar, defensar, i delimitar. Mura­

lles al comencament, torres, bastions. Ouan les guerres deixaren
de ser setges i mes setges amb batalles intercalades, les ciutats
rebentaren les muralles, i escamparen la gent en els ravals. Pero

aquest fou un fenomen molt recent, tant recent que els de la
meva generacio hem conegut gent que havia vist tancar els
portals de les poblacions, a la caiguda de la tarda. Aixi, doncs,
la ciutat tancada determina la llarga historia de la humanitat.
Dins de la ciutat hi era tot: la industria, el comerc, la politica,
i fins i ,tot una part del mon agra:r:i, amb els vergers i .els corrals.

En un mon tancat es van desenrotllar unes form�s de convi­
vencia politica, uns habits socials i tins tics d'acceptacio i refus
de les diverses comunitats que vivien dins la ciutat, ja no tan

homogeniament tribu com a la prehistoria i· la historia : antiga.
Hebreus, forasters 0 metecs, sarrains, havien de conviure ales
ciutats mediterranies, amb els cristians vells, i a 1es ciutats por­
tuaries s'hi sumava una poblacio flotant que encara avui deixata
una mica llur cohesio.

Pero la tribu persistia, malgrat tot, formava el nucli huma
base de la ciutat; de totes les ciutats. Passa com amb els grups

nacionals, que se senten units i rectes propietaris d'aquella terra

primera. I aixo explica tant els nacionalismes com els localismes
exacerbats a nivell urba. Un ciutada d'arrel es considera, ell, el

primigeni representant de la seva ciutat: L'evolucio dels temps,
les constants aportacions d'altres elements humans, matrimonis,
immigracions Iaborals, tecniques i post-belliques, etc., han per­
mes un enriquiment del genere huma de la ciutat, pero malgrat
tot, els primitius, els descendents dels mes antics pobladors, es
consideren els, si no autentics, almenys primers representants
d'aquella ciutat.

Pen), avui, el moviment de la poblacio humana, el ritme de

desplacament i la dinamica d'assentaments i de produccio s'ha
fet tan magmatica i imprevisible que ens trobemamb espais de
vint anys que han transformat I'habitat

.

d'una area: rriassives

immigracions, industrialitzacio accelerada, posta en conreu de

grans extensions, ampliacions de ports i elements de rera-port
-el cas de Tarragona- menen a situacions que escapen a tota
mena de possibilitat ritmica d'acompanyament direccional. Igual-
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ment, les mes enormes ciutats han vist un envelliment indetura­
ble del seu centre -el cas de Nova York 0 de Xicago-:- i el des­

poblament d'aquest centre, ocupat mes tard per paries 0 gent de

molt escasses possibilitats laborals. La ciutat s'ha anat distribuint
en cinturons --comercial residencial, industrial- i nomes algu­
nes ciutats nordiques continuen tenint mes 0 menys harmonica­
ment integrats els elements.

Vull dir amb aixo que els temps han transformat la ciutat
identificable en una serie de macropolis 0 conurbacions en el cas

de les ciutats mes grans: i en una temptativa similar en el cas

de les petites. Modernament, la ciutat mediterrania ha estes, com

feren abans les ciutats nordiques, la seva area en suburbia -que
no vol dir suburbis, sin6 zones residencials, a mig cami del camp,
en bungalows 0 xalets- i a Lleida en comencem a tenir exemples,
amb la peculiaritat que paraHelament a la construcci6 de l'ha­

bitatge fora del ciutada hi ha hagut la transformacio de l'habi­

tatge del pages de l'horta, en una igualaci6 de pretensions mate­

rials i adhuc de resultats.

La ciutat de les campanes de les esglesies i dels autentics

pregoners -no com els d'ara, que parlem davant un microfon,
sin6 els d'abans, que bufaven 0 percudien el tambor per les can­

tonades- s'ha acabat. I s'ha acabat amb ella aquella immediata

comunicaci6, de pregoner a vei, de veina a vema. Nemes quan
nosaltres erem petits una cosa que passava a Magdalena se sabia
a Sant Antoni al minut. r aixo que la radio no fou inaugurada a

Lleida fins a11931.
.

1
1

Mes, no era solament la comunicaci6 de vei a vel' allo que
feia molt coherent la vida ales nostres ciutats petites de fa

cinquanta anys, sin6 el fet que la transformaci6 de l'element
huma fos tan, tan parsimoniosa, que sempre, sempre, els nou

vinguts eren assimilats amb temps i calma, amb delectanca gai­
rebe. Arribaven a Lleida els qui hi immigraven, a comencaments
de segle, en uns dotzenes. Dotzenes a l'any, Escampats pels barris
diversos, s'anaven introduint a la vida de la ciutat: eren pagesos,
mes comunament petits comerciants, 0 joves vinguts a estudiar
que despres es coHocaven al sector terciari, noies de servir que
es casaven, 0 be families senceres, i tothom en te exemples a

casa seva.
"1

De lleidatans d'arrel en quedaven mes que no ara, pero ja
sabem que el desti de les ciutats -en definitiva dels territoris­
es de rebre sang nova. Lels lleidatans d'arrel, que se'n considera-
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"1

ven els qui ja duien tres 0 quatre generacions vivint a la ciutat
de les cols, eren els qui tenien, majorment, les regnes del go­
vern de la ciutat. Podien tenir unes preferencies politiques, fins
i tot, no caldria sino, podien fer-se entre ells innombrables tra­

vetes, pero no es deixaven prendre el timo, Aixo, i ens ho expIica
molt documentadament I'homenas Lladonosa, ja passava a I'E­
dat Mitjana, 0 com ell es complau a dir, a l'epoca foral. I el mal
no haura pas estat que gent no nascuda dins el si de la ciutat
ocupi els carrecs de responsabilitat, perque aquests eIs han d'o­
cupar els qui tenen entitat, coneixements i sentit social, sino que
el mal de despersonalitzacio haura estat, en tot cas, que arribessin
a poder determinar rumbs de la ciutat els qui, encara no acostu­
mats ales essencies ultimes de la mateixa, risquessin de desen­

caminar-la; 0 els qui, tot i essent veritablement ciutadans de fet,
no tenien altura moral per esser-ho de dret. Car, no obIidem que
la ciutat es un moviment, la ciutat es un ens viu, molt i molt
complex, deIicat com un organisme huma, i regulat des d'uns
centres nerviosos i viscerals que son els dispositius politics, en el
nostre cas els consells municipals, ajuntaments 0 Paeria. I que
modernament, la bufada arreu del man presa pels mecanismes
administratius ha fet que el ciutada quedi cada cop mes apartat
de la cuina del govern de la ciutat, i Ii toqui de confiar en el
que ales oficines i als plens es decideix. No hi ha la comunicacio
d'abans, i tot ha esdevingut mes mecanic.

Tot aixo, pero, fa referencia a una ciutat imaginada com un

tot governable, administrable, quelcom fins a cert punt passiu,
una gent que espera que tot els ho diguin i encaminin des de
dalt. I aixo ni es just ni real ni fora honest de plantejar-ho: els
elements importantissims del regiment d'una ciutat son els seus

habitants, els quaIs han elegit uns consells que els representen.
Quan les agrupacions politiques, en temps antics, eren al servei
d'unes persones 0 petits grups locals, ja se sabia que la lluita pel
poder se centraria en partits locals: en certa manera la gent sabia
de quin mal havia de morir: avui amb l'existencia de partits de
base molt amplia i, sobretot d'abast territorial i adhuc ideologic
molt vast, el problema de la identitat dels regents amb una marxa

prospera i en benefici de la ciutat raura en el punt de dole equili­
bri que assoIiran entre llurs ideologies de tipus generic i els
interessos concrets de tots els ciutadans a llur carrec.

J

Per llur banda els ciutadans havent elegit els consellers, no

han acabat la feina: tot just I'han comencada. Han de captenir-se
de forma positiva, constructivament. I han d'esforcar-se per
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donar forma a la ciutat,· car son ells els qui han de donar-la-hi.
Els carrers i les places ja els faran els edils, materialment par­
lant: la vida la hi han de donar els ciutadans, la convivencia es
cosa dels ciutadans, i el progres es ells qui l'han de cimentar.
Quan el ciutada, massa sovint, pensa exclusivament en ell, no sap
viure dins una ciutat, almenys no pas mes, ni tan sols en la ma­

teixa mesura, que un camperol que no respecti els drets del seu

vei, ni que visqui apartat d'ell. Hem de compartir la terra, l'aire
i les aigues, els moments i les musiques, els planys i les rialles.

Hom parla del model de convivencia de Ies ciutats de l'extrem
Orient, almenys de convivencia al carrer. Es un producte, gene­
ralment, de la consciencia arrelada de la immensa quantitat de

gent que hi circula, i que obliga a captenir-se dins un cert ritme

sostingut de moviments, una higiene -parlo de paisos accepta­
blement desenvolupats i educats- i una educacio vial i col­

loquial suficients per no caotitzar la coexistencia
:

espacial i

temporal.

Pero tot aixo son aspectes materials de la convivencia: cedir
el pas a algu carregat 0 feixuc trobat ales escales, ja no hauria
de ser pas objecte d'instruccio 0 recordatori. Respondre educa­
dament a qualsevol requesta es basic. Dedicar un xic de temps
als altres tambe, La ciutat risca, modernament, de tancar-nos.
Com mes ens hem tancat, mes el carrer ha estat ocupat per com­

ponents de la massa, co 'es, pels ineducats 0 els malcontents,
ressentits 0 a-socials.

I arribo al perill de massificacio. Curiosament, l'home molt
tancat de cara a la casa i tambe al seu propi plaer personal, es

possible que en eixir al carrer es comporti com un component
de la massa. La massa es indiscriminadora, ho passa tot pel seu

raser, i preten, des de les grans revolucions concentracionaries de
la primera meitat del segle xx -recordem Ortega- preten die,
imposar uns capteniments desordenadors. Tot el que voldriem
ordenat i harmonic dins de casa, ho llancem per la borda en esser
al carrer. Es possible que el ciutada que repta el seu fill perque
a casa no recull un paper 0 una brossa de terra, ell mateix llenci
quelcom, distretament, al terra del carrer: es que ha oblidat,
senzillament, que carrer i casa seva son part d'una mateixa enti­
tat dita ciutat, un univers, un microcosmos. Ironicament, aixo
en un moment que la civilitzacio del rebuig i de les escombraries
i de l'embalatge esta engolint espais i amenacant l'equilibri dels
ecosistemes.

.

.
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Jo diria que, en primer terme, doncs, i per damunt del parti­
cularisme geografic, historic i nacional de la pertinenca a una

ciutat, cal un plantejament moral de tipus general per a deter­
minar la convivencia en el si d'una ciutat. Moral es paraula que
ve de «costum» i no solament vivim de costums, sino que el cos­

tum es, simplement, el nostre discorrer per la vida. Llavors,
necessari es atenir-se als costums: i no podem preveure com can­

viaran: els canvis es produeixen molt lentament, en una 0 dues
o tres generacions. No obstant, molts son els qui canviarien els
costums en qiiestio de mesos, si podien. Demanem ara una norma

moral minima, flexible, pero dins uns moduls establerts i accep­
tats. Fins i tot les arts marcials, les mes nobles formes de con­

vivencia en tensio, tenen les seves normes. Veieu, doncs, que no

es tracta pas de donar un model de convivencia deixatat i enervat,
sino actiu, vigilant i constructiu.

Acceptem les tensions, que hi son i hi seran, pero aprenent
a navegar entremig.

Geograficament, tambe una ciutat es caracteritza. Es carac­

teritza tant que els urbanistes i els sociolegs n'han donat molts

models, d'acord amb la latitud, clima, etc. Ja hem parlat abans
de la ciutat mediterrania, a la qual pertanyem. Mediterrania no

vol ara dir maritima, sino de la conca del Mediterra, Hi ha la
ciutat nordica, i la ciutat asiatica, etc., i la mediterrania.

Dins del conjunt de la peninsula iberica, la situacio de Lleida
es malauradament, estrategica. Les ciutats que no son estra­

tegiques tenen un avenir calmos i acontentadis. Les que son

militarment estrategiques tenen el futur mes insegur, almenys
mes desvetllador; i no poden, doncs, adormir-se en el present ni
tant sols -i els exemples a casa nostra son sovintejats- adeli­
tar-se en les restes del passat. A Lleida son moltes, moltissimes
mes les restes desaparegudes que el testimoni plantat que en

queda .. I aixo es, desenrotllat en la historia, conseqiiencia de la

geografia.
.

Totes les invasions damunt Catalunya han vingut des la ban­
da de Ponent, i es natural, perque generalment son els pobles
de l'interior, els mes continentals, els qui avancen vers els paisos
fertils i riallers de Ies costes. I per arribar a la costa, Lleida es

pas ideal. Ideal transversalment i ideal en el sentit dels meridians,
de nord a sud. Tenim eixos vials de nord a sud amb la muntanya
i el mar. Un opuscle poe conegut, en frances, del gran amic de
Lleida que fou Pierre Deffontaines, ho especifica clarament, defi-
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nint la ciutat i el seu terme com un fons de cubeta fluvial on

avien tot de camins naturals provinents del nord.

Mirem-nos-ho com vulguem, Lleida ciutat es Hoc de pas. I
des d'antic, per aquestes raons de geoeconomia comprensible, Hoc
d'irradiaci6. Fou aqui que hi hague la ciutadella qui sap des
de quan: molt abans de l'ambici6s Indfbil. Fou des d'aqui que,
tant els naturals com els conqueridors successius -romans en

primer terme- descobriren les indiscutibles qualitats de la ciu­
tat per constituir-se en fortalesa, Hoc de defensa, forniment i re­

lleu des de molt antic, i determinaren encara un assentament
labora al camp mai no desmentit al llarg de la historia, Poe li
feia que fos una ciutat petita -que ho fou fins fa seixanta anys-:
era, per imperatius inevitables, la mes gran ciutat del conjunt
catala despres de Barcelona.

En el primer proleg que havia d'anar a la gran Historia de
Lleida, de Josep Lladonosa, i que l'autor va encarregar-me, ara

ja fa deu anys, i que no vull saber qui va impedir que fos publicat,
ni he volgut saber-ho mai, jo deia -i conservo aquest proleg
inedit, de prop de vint folis- totes aquestes coses que despres
he repetit en els meus escrits de comarques occidentals: la po­
sici6 de Lleida no es politicament fronterera, com s'ha volgut
dir: ho fora politicament parlant, si a banda i banda de la fron­
tera, que en diem, Ies condicions humanes i, sobretot, economi­
ques, fossin les mateixes. Malauradament per a mes de la meitat
de les comarques d'administraci6 aragonesa properes a nos­

altres, i germanes, tant si es de Ilengua com de simple veinatge,
el despoblament, la manca de desenvolupament i de dinamica
creadora, la paralitzaci6 a que han estat sotmeses tradicional­
ment, les ha distanciades enormement de les altres comarques
d'administraci6 catalana. Llavors, la forca que Lleida te d'irradia­
ci6 vers ponent es aparentment mes energica que vers llevant. Es
un imant, i un espill, i molt mes: aquesta imatge pot haver incli­
nat a un cert predicament fronterer, el qual nomes fredament,
geograficament, es prop de la veritat. Per altra banda, el taranna
de les comarques catalanes no es pas el mes acostat a l'admiraci6,
i tots sabem el refus que el catala manifesta pels centralismes, les
capitalitats i tot el que aixo representa. Nemes cal veure, i espe­
rar amb una mica d'engunia, les discussions que es plantegen ja,
i que s'arboraran mes i mes, en el cas de la reordenaci6 comar­

cal del pais: he dit i escrit que, si els deixavem fer, cada catala
faria de casa seva la seva comarca exclusiva! Aixi, doncs, mentre
per al vilata de comarques aragoneses Lleida es una gran ciutat,
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admirable, plena de serveis, on acut fraternalment i on de sernpre
ha estat ben rebut i se li ha reconegut la seva aportacio en sang,
treball 0 comerc, el vilata de comarques ponentines catalanes
tendeix a veure Lleida com la capital provincial, el lloc de les

delegacions, els actuals serveis territorials, l'especialista medic
i el gestor.

Durant molts anys, pen), aquesta imatge oficialista i de ser­

veis quasi obligats i inevitables, s'ha alimentat des de Ia mateixa

Lleida, a cavall d'unes dades postbelliques molt lamentables, tot

i que eren quasi inevitables. Tots coneixem la situacio d'una Llei­
da destruida, molt despoblada, i sotmesa a una mena de reedu­
cacio politica, a partir de 1939, on, per damunt de tot, es volia
esborrar la caracteristica de catalanitat. Quan deia aixo, anys

enrera, la gent es posava el dit als llavis recomanant-me silenci.
I, no obstant, era una veri tat, la primera veritat que hom cons­

tatava en arribar a la Lleida postbellica. Autoritats, bisbat, profes­
sionals, amb molt poquissimes excepcions irrellevants i inope­
rants, feien el joe als despersonalitzadors. Com ens hem d'admi­
rar que, a la llarga, Lleida fes aquella impressio de ciutat enrasa­

da amb les mes vegetatives capitals provincials de l'Estat?

La situacio subsegiient al final de la guerra mena a Lleida a

un empobriment general, i molt particularment a un empobri­
ment cultural. D'una banda hi jugava el mimetisme d'actituds
oficials estatals, el qual feia oblidar no solament la forma ex­

pressiva catalana, -substituida per una mala imitacio forana­
sino fins i tot l'actitud de fons, mediterrania, neta i normal. Re­

cordem el «Real de la Feria» durant tants anys, que volia dir

firal, i feia pensar que valia un ral l'entrada. Recordem alguna
poesia eucaristica de Mossen Cinto Verdaguer apareguda, en tra­

duccio, al full diocesa, I'acomodacio de les formes de pietat a

estructures absolutament distants del taranna tradicional a casa

nostra ... L'anecdotari podria continuar minuts, bastants minuts.

El desinteres per l'arrel del pais era, entre altres, producte del
deslligament geografic en que havia caigut la ciutat el 1938, sepa­
rada, seccionada de la resta del pais. Despoblament, endemes,
i aparicio de gent vinguda de fora, que continuaven el proces
de des-sedimentacio de la nostra societat tan repetidament as­

senyalat.
En aquella situacio, doncs, no te res d'estrany que, tant per

complaenca dels qui manaven com per audacia dels qui hi acce­

dien impunement, les mitjanies ocupessin llocs de responsabilitat
en bastants terrenys: no dire que en majoria, pero visibles.



'18 JOSEP VALLVERDO I AIXALA

Per aixo fou tant mes meritori el fet de l'aparici6 de movi­
ments culturals enfrontats a la cultura oficial, tant si es vehicu­
laven en catala com en el mateix castella usual en el actes oberts
a l'epoca, Tan tard com el 1966, la pretensi6 de celebrar un

Congres 0 Taula Rodona de Traductors a Lleida obliga a fer-Ia a

Raimat, practicament en la clandestinitat.

Lleida continuava tancada a moltes activitats que eren pel
cap baix tolerades a la resta del pais. Al mateix temps, tota la
mimetica para-oficial i la voluntat de saltar per damunt de Bar­
celona per arribar a Madrid, l'ambici6 de ser nomes capital de

provincia, no produi altre que una desconsideraci6 en els medis
oficials, a tenir nomes encara avui dos carrils a la carretera
nacional II tot el llarg de la provincia, i a una persistent sordesa
de l'administraci6 davant les demandes de Lleida.

I la Festa Major s'en ressentia, tambe. Perque anava adop­
tant una forma consabuda, encotillada, no reprenia el to descor­
dat i acarrerat d'abans, amb l'alegria natural, ni adoptava una

suficient entitat en els espectacles que ens I'acostes a un producte
de despotisme illustrat: era una mitja tinta encarcarada d'una
banda en la part oficial, mal servida en el vessant cultural (hom
mai no sabia com resultarien els tan prodigats Festivales de Es­
pana), mentre el carrer no era espontani, i la diversi6 popular se

centrava en els teatres portatils de les Fires, amb les obscenitats
d'un anemic espectacle.

Avui, amb tot, voldria assenyalar, seguint el criteri de Daniel
Gelabert, el perill que hom confongui animaci6 amb cultura: evi­
dentment, la represa de llibertats elementals politiques ha portat
a una revaloritzaci6 noble del barri i de la festa popular: pero
cal compensar l'animaci6, meritoria i desinhibidora, amb uns

serveis culturals no tant promoguts des de les esferes de poder
com aprofitant les iniciatives de les entitats culturals existents.
La Festa Major es tan bona ocasi6 com una altra d'oferir mes
serveis culturals, 0 d'ampliar-Ios: exposicions, biblioteques, con­

certs, 0 publicacions. En aquest sentit tot un mes podria estar

dedicat, escandidament, a activitats culturals, deixant el nucli de
les Festes per als aspectes hidics i de diversi6 concreta.

Fa un moment he donat, potser, una imatge d'historia recent

-que a algu haura semblat pobra, i derrotista. La veritat es que
no en tenia pas el proposit: no puc, pero, deixar de constatar, que
la nostra reincorporaci6 al corrent cultural catala renovat -i ara

parlo d'una manera molt general-, ha vingut amb retard, adhuc
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amb retard respecte de les nostres propies comarques, on pro­
porcionalment es feien les coses amb un dring d'autenticitat que
nosaltres, des d'una ciutat amb tant de pes i de responsabilitat,
no acabavem de retrobar. I es que Lleida ressalta massa en el
paisatge i en el temps: te una responsabilitat d'exemplaritat que
cal que assumeixi definitivament, i els retards no ens poden afa­

vorir; ni poden afavorir gens el pais tot ell.

Quan die aixo ho die pensant en aquest desti lleidata de capi­
tal no pas territorial 0 provincial, sino espirituaZ que Ii conve,
que Ii escau i que no pot, repeteixo, esquivar. Lleida te la missio
de donar sentit, en un pla general, a tot un ample sector del pais
que denominem el Ponent, la Catalunya. occidental, l'Arago vei,
fins i tot la muntanya, de la qual no ha estat mai deslligada.

lara es el moment. Ara que tot es discuteix, que tot es

garbella i passa per I'erera. Ara que la cultura conviu amb la con­

tracultura, (i tant de bo que aquesta darrera no entri en clandes­

tinitat). Ara que la dona es a primera fila, ara que els joves
reclamen i replantegen, ara que ens estern adonant que, despres
de voler ser protagonistes, en tenim l'oportunitat. Joe net: que
Lleida es manifesti, governants i governats, com un tot coherent,
llancada enfora, amb poder de convocatoria en primer terme per
als seus propis habitants, refusades i desades les carotes temore­

gues del complext d'inferioritat; del .provincialisme i el provin­
cianisme, del «Ieridanismo» risible i del lIeidatanisme excessiu.

ReaIitat d'una ciutat viva, operativa, amb veu i vat, amatent ales
necessitats de tot un territori amplissim del qual es compendi
i dels fills del qual viu, Catalans i aragonesos, i almogavers tots,
ilergetes; i, refosos, catalans, amb un dring peculiar i molt propi
que ens ha de fer estar orgullosos amb serenor i calma, treba­
lIadors amb delit, riallers amb esperanca.

Sumem, aportem, a Catalunya, a Arago, a Espanya, I'Espa­
panya que hi hagi en el futur, on tothom ha d'esser allo que es

perque el conjunt tingui sentit.

Vet aci, doncs, que, ,en lIeure � treball, es globalment que una

ciutat ha de manifestar-se. Ales acaballes del segle, encara hi ha
coses que es poden aprofitar de la innocencia antiga, i hi ha una

exigencia d'intelligent aplicacio per tal de poder aconseguir ciu­

tats integrades en esperit. Quina responsabilitat, Lleida, que em

vas veure neixer, tenim tots envers tu, i tu amb el monl Cansada,
vella, sempre nova, ciutat, roca i fang, vent i ciment.
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lara, ciutat, deixa'm escoltar la remor horitzontal, aplanada,
de les mil barreges de la Festa Major que ens aplegara, concitara
i emmarcara uns dies. Jo m'apunto, pen), a tot el m6n quasi
maternal de les firetes, i prenc per guia Jaume Agelet i Garriga:

Diu l'Agelet, amb inimitable ritme:

Oh, les fires,
amb uns llums eixordadors,
iamb boteruts cavallets
que s'aplanen,
consirosos,
i de sobte es posen drets!
Oh, la joia lluminosa
de pujar als cavallets
i de veure, rioleres
unes cares a l'entorn,
i cases arrenglerades
que corren, illuminades,
quan fina, cendros, el jorn!
Oh, les cases, que s'aturen
aixi que som de retorn!
Amb delit jo cercare

oh, barraca de la [ira,
l'escalfor del teu recer

per viure-hi amb el silenci
nocturn dels tambors cansats,
iamb els ninotets que hi dormen
tots mudats,
per daurar amb el so humit
de platerets i cornetes

l'esperit,
per sentir la [ressa terbola
de la fira que es remou

i mirar per una escletxa
petita
les nits que plou.
A les fires, a les fires,
s'hi encanten els infants!
A les fires
s'hi aturen homes grans.
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Deixem, un moment, la reflexio aetiva, deixem-la madurar
i tornem-nos un xie infants. Tenim tanta historia, que podem
"pensar en el futur cada dia amb la saviesa del veIl trone. No ens

eneaparrem massa: tinguem el cor net, fern el joe net, i obrim­
nos a I'esperanca: aquella arrel minuscula i tenac que eantava

Marius Torres en moments terribles, pero que justifiea l'home
en tots els instants, adversos i prospers, si sap mirar els ulls dels
altres homes i eaminar al seu eostat amb paciencia i dignitat.
La dignitat i la paciencia que han earaeteritzat el lleidatans de
tots els temps, enlla de circumstancies eonjunturals i de tota llei
de daltabaixos.

Passada de gegants, gramalles i processo, mel i mato, tram­

pes i timbals, eornetes i piules, (<<pastora galana, sirena de l'a­
mor»), el sant petit a la processo i el Marraeo esgarrifos, el ball
de bastons i els globus per a la quitxalla, i l'espetec del firal.

I el treball, despres. I l'exemple, tothora. I el goig de la pau

per a tots.

PALAU DE LA PAERIA

Lleida,7 de maig de 1981
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