BALAGUER , 12 marc 1985
ESPRIU HOME DE CATALUNYA

El gruix colossal i profund en el seu significat de 1'otra de Sal-
vador Espriu em fa pensar que una disertacié , ttcnica e ’
només enceta els perfils i els caires d aquesta figura. Voldria,donecs,
demanar perdé perqud tan sols podré insinuar alguna lXnia de forga de
la seva produccié i,més, de la seva personalitat. Donar @ condixer,perd,
la tgsca d'Espriu ens recau als professionals com una obligacié tdécnica
acaddmica i civil.Obligacié que,en aquest cas és falaguera i gratificant
per la significacié de la figura i de 1'obra. Des d'ara agraeixo la vos-

tra atencié i el fet 4'homenatjar aqueix gran home.

La importdncia del Suam deé%aregut f@@ﬁt<ﬂé-h%2ma anird

creixent a mesura que la seva obra, encara mancada d estudis fla-
rament definitius es vagi coneixent m’es i més: una ;riple dimensié
perd,es va dibuixant per fer-ne un perfil admissible ja des d'ara:
una exquisita sensibilitat,una fidelitat fdrria a 1= llengua,i un

ideal d'ésser home amb els homes.,
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La primera linia del seu cardcter, la sensibilitat exquisida en fa-
rd un poeta reflexiu,esquiu a les sol.licitacions baladreres del
mén i inclinat a la malencéniosa "meditacié de la mort" amb qud
ell mateix defineix la seva obra. La segona, la fidelitat a la
llenguz en fa , juntarent amb J.V.Foix, els exponents més alts de
testimoni literari del nostre segle,i alhora el constitueixen en
un coneixedOﬁ’aclaparador per al lector,de la precisa forga dels
mots,de llur contund®ncia i expressivitat. Si a aixd hi afegim
1l'atmosfera inguietant que la sensibilitat exquisida 1i permet de
crear,tindrem mostres de la més penetrant arquitectura literiria
dels temps noderns,i ens explicarem per qud ha estat propos=t per
al Premi Nobel de manera repetida.

La ter€era linia, ésser home amb els homes, ens déna una de les
components més acceptades pel pdblic de 1'home Espriu: ha cantat
per al seu poble "el meu poble i jo",fa dir a Pomipeu Fabra, perd
és ell el profeta, el sal—va—dor(pels mots, per la 1lenguaLde la

dignitat dels que un dia es tenien per vencuts.




31 observa el ptiblic el tftol de la disertacié »diu : Espriu,

home de Catalunya ; i és un t{ftol posat expressament,per tal com

entenc que la primera 1licé, la més assequible que ens ha deixat
salvador ESPriuJés la del cant de llibertat, d'alliberament més
ben dit, amb qud sabé, en repetides ocasjons,manifestar-se patint
amb @ poble oprimit,i 1luitant amb una bandera inabatible, la de
la llengua,bél cant-com s'agradava de difﬂtot esperant aquella pau
i aquella alba que havien_de venir : home.malenconids,acarat cons-
tantment a la conscid®ncia del final buit i profund de la Dama de
l'Alba,sabé,nogensmnnys,elevar-se per damunt de la prdpia tristor
o del desenc{s profund personal per animar els seus a afirmar-Se
essent alld que eren i que Sempre seran :un poble,amb una llengua

I"un futur,

La gent té Espriu per un poeta: i,czcﬂqgmaf'dféquesta imatge,

acceptada i tal vegada nucli de 1la personalitat d4'Espriu, ell és un




escriptor total, més total que no pas Foix, amb el gual personalment
1li trobo, per altra banda, més d'un contacte. Ha escrit novel.la,
molta narracié, teatre, poesia,ha tocat el surrealisme,el reallsme
naturalista, la satira -en aixd é!ﬁ-‘:zzade Foix- perd tambérhna
altra diferdncia : Espriu no ha entrat en el mén de la premsa que

abans de la guerra s'endugu;§ tants afanys del poeta de Sarrii.

-

Espriu comenga la seva carrera literiria després d'estudiar
Dret i Histdria i quasi acabar la carrera -terce i - d; Filologia
Classica. Bascut el 1913,6s un barceloni migpartit amb Arenys de
Mar. E1 1931 1'any de la segona repiblica,Espriu,als seus dinou
anys,cap a vint,publica dues novel.les : doctor RIP i LAIA. Ha
comencat la seva carrera literlria amb rigor i amb algunes cons-
tants que es manifestaran al llarg de la seva obra :la mort,la mort
pensada, assumida -el doctor RIP té el nom format per la inscrip-

cié clissica de les nostres tombes - i la vida tragica,especialment
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la vida d'una dona . la prefertncia d'ESpriu pel mén de la dona,

per la coratjosa dona en majﬁscuﬁa,es repetird a PrimeraHistdria

d'Ester, Antigona,i Una altra Fedra, si us Plau, a més de molts

contes i els seus relats esperpdntics centrats a Siners: 1'Esperan-
ceta Trinquis, Tereseta—que—baixava-les—escales, la 5%%%%?37?%&55;
© la vocacibé de destruir-se per excés, Ariadna...una galeria de
personatges trels dél real i mitificats »a Vvegades tremendament
cdmics i tot,perd més comunament cdmico-tragics.

Que Espriu comenca la carrera literiria amb 1'empenta que dura
sempre)només és una corgtatacié fhcil: immediatament qie en comencen
una andlisi més profunda veiem que els elements que hi surten es
repetiran més endavant,de la prosa al teatre, del teatre a la poe-
sia, i que els mites, les insinuacions, els senyals i les reitera-
cions van dibuixant una obra circhilar, amb uns elements identifica-
bles,rics en suggeriments, recollits per 1'autdr en obres poste-

riors.
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En efecte: Espriu repeteix no solament elements dels titols,
siné components dels seus mites constants: Té,en narrativa, Fedra;
a finals de la ®va produccié ewcriu Una altra Fedra, si us plau.
El primer llibre de Poemes duu per titol, Cementiri de Sinera; el
nom de Sinera reapareix, a Llibre de Sinera, Ronda de Mort a Sinera,

mentre Ariadna al Laberint grotesc té elements recollits ,deixant la

prosa primerenca, en obres podtiques posteriors com Les cangons d'Ariad-
na, i Final del Laberint. I no sabem si tenia intencié d  insistir en
el tema d'Esther, car ens ha deixat un tliﬁol intrigant: primera His-
tdria d'Esther: tal vegada calia que se'n repetis algun elemnt en una

R

I
possible Segona Histdria



Des del comencament Espriu es crea un univers molt seu,
propi: i hi fa entrar ,mitificats,personatges i indrets. E1 mite
com operacié previa, substantiva 1 basica es troba als fonaments
de 1'obra d'Espriu .Per mite entendrem ara una presdncia fruit
d' enamorament, el que Stendhal en deia cristal.litzacié :aixi, la

%%Em,el pais de Sinera ( la petita pAtria) Konildsia (Catalunya),

Lavinia (Barcelona) ,com a indrets ; i també,aviat, els temes de
1a mitolégia cldasica greco-romena i, sumant-s's{ la mitologia i

la histdria dels hebreus,que més endavant ii serviran per bastir
la comparanca entre Israel i el poble catald tant a la Primera His-

tdria d'Esther com a ILa Pell de Brau. El mite, segons el critic

Northrop Frye,ens presenta 1l'heroi com superior al lector. La iro-
nia emns presentara,per Cq?tfaheroi inferior al lector. En tot cas,
el mite operard en els dos supdsits, perqud,sempre partint de
retalls de ralitat permetri a 1'autor distanciar-nos,més enlaire

o més avall,dels seus personatges. Personatges que,segons com i
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prou sovint, mane jard com titelles,-expresant-ho,encara,per reblar-

ho --; a Esther, a PFinal del Laberint,arreu, sense,perd, que per-

din la seva grandesa. Juhtament amb 1'expressié ctéadq a través
d'un procés de mite o ironia, Empmimmopemam o grotesc-sitira, 1'au-
tér, en una impressionant riquesa de registre??wens aboca lirisme
-1 'autor s'interioritza i estd com d'esquena a 1 lector , o ens
aboca epos ,quan sfadrega al public.

Doncs, aixf{, ées del comencament Espriu dibuixa un univers
mitificat: no es mourd. d'allf; sortosament per a ell,la guerra no
1i impRdeix de retrobar aguests mites qugn,passada la conlBsa, es
dedicard a la poesia i al teatre,on mantindrd els tres mites :

q)dg‘}s personatges : la Trinquis, Eleuteri,L'Altissim,Tereseta,
Vasthi,Esther,Efrem Pedagog, Aina Cohen. . .lrRiampananmahsssmnm

stegon mite,el de les persones: Salom (Espriu) Maria Castelld o
Tomeu (Rossellé-Pdrcel) i fins mossdén Silvi.

éy I el tercer mite, els llocs, ja esmentats abans,afegint-hi Susa

i Sepharadocg%paﬂ???/,




Vé la guerra i Espriu en sofreix no pas la terror del front
—treballd a 1'Auditoria de Guerra - siné 1'esfondrada comunitaria.
ﬁ;u%els catalsns plenament conecients que Catalunya perd la guerra,
que ,com a poble,patirem una postguerra terrible,aqueixa pogguerra
de la qual alguns sembla que voLen oblidar-se o intentar fer creu-
re a les noves generacions que només en foren victimes els d'un co-
lor polftic,quan la realitat que calia proclamar als quatre vents
era que la desfeta fou global per al nostre poble.

Tot just acabada la guerrs,Espriu deixa de momgnt la prosa na-
rrativa i comenca la redaccié d'Antigona, aprofitant el mite de la
filla trdgica d'Bdip per fer-nos reflexionar sobre la guerra fratri-
cida. Etdocles i Polinices sén @ germans,i el fet que guanyi el
bandol d'un d ells deixa Polinices est®s al camp de batalla amb la
prohibibié dei nou tird Creont,que sigui enterrat : Antigona,que
no entdn de politikques,contravé 1'ordre de Creont i enterra el seu
germd ,i és emparedada. En aquesta obra,que no pogué estrenar-se
fins el 1955,Espriu proclama el respecte pels vencuts i fia pietat

pels morts, per tots els caiguts . Segtﬂﬁg ara un dlenci,un silenci




en el qual els mots que el poeta posa en boca de la petita
Ant{gona,haurien hagut de ressonar en aquella postguerra, pels
camins i els terrats :
Que la malediccié s'acabi amb mi i que el poble,
oblident el que el divideix, pugui treballar.
Que pugui trekallar,i tant de bo que tu,rei, i
tots vosaltres,el vulgueu i el sapigueu servir.
Aquest silenci es trenca,amb sorpresa de tots, el 1946,
gquan Espriu irromp novament,obertament,perd dins la poesia.Una

veu clara,dolguda,agdnica quasi : el primer llibre,Cementiri de

Sinera, Una elegia,una evocacié del mén felic de la infantesa,

perdut per sempre,refet a través d'uns mots tristos,en qud el
poeta es defineix com a meditador de la mort:només els xiprers

1i fan companyia.Els substantius hi abunden més que no els ddjec-
tius: xiprers, vinya,cami, sorra,barcs,arbre.la Sinera, la "petita
pttria"! Els ulls sabien - tot el repds i l'ordre -d'una petita
patria ....No sé 1'indret de 1'illa -de 1'esperanca:només - que

¥ sang que no he vessat — m'ha destruit el mén.
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Les rogues negres - m'atrauen a naufragi.
Captiu del cantic,-el meu esforg indtil - qui
pot guiar-me a l'alba ?

Se sent ja,captiu del cintic. No 1li queden siné els mots. Alld
que se'n dird "el nom de cada cosa ". Aguest céntic[;;;ggmég_[
insinuat com beneficiés als altres : de moment,és una veu personal,
perd la correntia seca dels seus Versos curts ens déna ja les claus
de la seva poesia posterior.

Poesia que reprdn el 1952 amb Mrs.Death ( la mort ) i Les

Hores. A Mrs. Death ens déna alguns indicis de les seves mitifi-

cacions: hi apareixen s captaires, una imatge constant en Espriu.
Al voltant de la meva-autoritat, la roda-essencial dels necis—
i la sang, on cendregen -tristos amors, tot 1'odi-contra
vencuts i amoS.....Advers al vent ! (Espriu es defineix
ell aix{, “advers al vent,navili desarborat”!). Hi ha la rialla
amarga dels titelles, un altre element constant en Espriu,perd
també els hakbifanli” pacifics,enyorats,d'un mén possible :1"'home
lliure, la benigna olor de terra -i pa llescat a taula: l'adjectiu

7 4

benigne es repeteix :benigne aire nocturn que atansa-claror de font,



A4

&

A Les Hores ,els elements del record,de la il lusié de pau,
de la dﬂfyx benignitat de 1'ordre més natural i digne ressurten:
1'arbre, el veler, la nau, la terra que estimo, el somni lent,la
1libertat ( en el Poema sobre Prometeu)... i altra vegada, en un
ritme sostingut,arbre, casa, terra, gleve, dona,solec,

Una altra imatge de pau s'hi afegeix : la clara pluja sobre
els sembrats, que repetird a Mrs, Death i a La Pell de Brau.

Dessota aquesta frisanca de pau, d'ordre, d'equilibri,de be-

nignitat,guspireja la conscidncia del desti del poeta en tant que
profeta ,que oracle :en aquest cas,defensor de la llengua :
El cintic és lluny-i la greu campana-toca pels difunts.

s Ara he de callar -que no tine prou forga- contra
tant de mal.

En un estrany buit -manen el silenci-i la solitud.
Sols gueden uns noms t-arbre,casa,terra,-gleva,
dona,solc.

L
(B8=-HorEH) Només frdgils mots-de la meva llengua,-arrel i llavor.
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Secrets llavis m'imposen—lfenigma gue anoheno-
viure.do, solitari—llegidof de profetics- vols
de falcons, voldria -guiar tan dolorofisomnis
dels altres homes -cap a clarors llunyanes...
Si em deixaven ~servir el trist,el ddbil-pas
de veneuts i fer-ne - mort militar,amb altes-
banderes tremoloses-de la ciutat salvada !
Aleshores ja foren -els meus versos com llances-
jmmortals,i 1'imperi-d'eterna llum vindria -
per vella plata d'arbres (”Les Olivered Mrs.D).
Copt veiem, és constant el doble testimoni: ell se sent abatut,
emmudit,espera la mort. Aixd no obstant,entreveu que el seu cant
pot ser @til als altres., Serd, perd, possible, aguella llum ?

Amb el Caminant i el Mur ( ell i la mort un cop més) tornem

a un llibre dens,dolgudissim,un dels més lucids,espirituvalment

parlant, llibres d'Espriu. Per a Castellet, el llibre conté claus
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decisives per comprendre la poesia anterior i indicis del que seri
la posterior: som a 1954. Convé fer la salvedat que conté també
alguns enigmes no esclarits encara.

Per éomencar, el 1llibre mostra una problemdtica personal exis-
tencial .Es desdoblm en vida gquotidiana enfora " el meu diari odi
contra el pa "-i la vida privada. La mort és tal vegada aquest
viure eixut,3nima endins,tan semblant a la nit obscura dels misties?
El poeta és presoner de la prdpia existdneia: "odi altissim de la
presé” " lentes hores " "el mur de la nit " (mort),"el fosc reialme"
"nit sense veus "."el buit esglai” " el domini de la nit" i "el
meu vell preu, la mort". En aquest llibre hi ha una melodia abatuda
i greu ,salvada només per un fil esperancat ,pal®s en aquest tannka
a la manera japonesa ‘ENCARA NO

Perqud retorna- quan séc perdut en 1' ombra-
un debilissim - record d'infant,les ales-
passen sense tocar-me.
El record,doncs, és penyora de salvacié.Hi hagué un temps in-

fantil pur.El poeta, en el fons, no desespera de topnar-hi.
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La llengua intrfga el poeta. Vol testimoniar-la,fer-la monu-
ment,o fer-li un monument. El mén dels records d'infantesa, de
la pau perduda per la guerra civil o tothora amenagada per 1'odi
fratern .,1'aclaparadora impressié de poble sotmds,vencuty la sa-
tira i la comicitat a frec de 1'esbalcader de la tragddia, 1li ins-

piren Primera Histdria d'Esther,obra teatral on barreja els titelles

gue ell veia de petit a la placa de Sinera -—ara emmotllats als seus
desigs -amb personatges reals,amb 1'homenatge a B.Rossellé-FPdrcel,
i amb els mites de persones/personatges constants en la seva obra:
Perd Primers Histdria d'Esther és més :és un monument colossal a
la llengua,en tant gue diccionari/s,capac de tots els registres,

de tots els nivells,des del cald al de murriella, o al més elevat.
L'obra fou estrenada el 1957 i s'ha constituit en un dels classics

del nost;e patre de Mmmmhm-le segona meitat del segle XX.
Ley allusiony morals n,'qui*'xfﬂ el tax[;

% i
AL ISSIN :al nostre segle erudit i roméntic,
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sense més norma que els mals sentiments,et defineixen com a
figures de delicte,en un parpelleig,llenglies, idees,
pistrincs,indpies, gestos,raneres, penelloms i races.
]
I si de tu s'encatescinen i t encasellen,hom et

despatxa,enmig de dicteris,a qualsevol patibul...

El 1955 publica Final del Laberint, El laberint és també cons-
tant en Espriu.Ariadna al Laberint Grotesc és un seu llibre de
proses.E1l laberint de Creta,la presonera Ariadna, lalliberador
Teseu,constitueixen una altra simbologia espriuenca.

El lent dolor / el meu extrem hivern/ els molt piadosos
arbres //’ 1'obscura presé /’ el compassiu somriure//

els mercats altissims de la llum

Insisteix en la soledat, 1'esperanca llunyana ,aquell

elevat,inassequible univers de pau. Yn complement del llibre el
constitueixen les Cangons d'Ariadna,també desolades,bellissimes

de icid @
A YRS ...a 1l'estanca -on ulls de fred et guarden...
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Cap a 1960 es produeix un tombant en la din2mica i els temes
de la poesia catalana : Castellet i Molas ho van ascenyalar en

el seu important llibre Poesia Catalana segle XX : el poeta,els

: . x / ;
poetes, es constitueixen en cantors de la realitat; hem baixat
Y p . : . 4
al carrer, deia Jordi Sarsanedas que irrompi.a el primer en aquest

declarat corrent,amb La Rambla de Les Flors. Eren els moments de

la progtesta assumida ,sorgia la Nova Cangé,i politicament les ai-
Pre s Scneli

glles es removien : fén seguiria 1a rebel.lié estudiantil,l'atura-
da de la provisié de places universitadries coincidint amb 1 augment
espectacular d'estudiants: wun xic més tard, 1'expulsié de més d'un
centenar de professors univeesitaris considerats perillosos. Els
poetes tiren un xic cap al populisuce o, pel cap baix,diusgn al po-
ble que és poble, Espriu,sempre ‘dehs,sempre agudament,mmminmmhme

dolorosament 1lficid,escriu La Pell de Brau. Fou,ben cert, la ruptura

amb la poesia personal,la cristal.litzacié del poeta-profeta.,A La

Yell de Brau Espriu,a la manera dels profetes de la Biblia, par-
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la en segona persona, ja sigui a 1'amic,al compatriota, ja sigui
a Sepharad, Espanya,aquesta entitat nistdrica feta d'enfrontaments.
Sepharad &s el nom que els jueus(sefardites) donaren a Espanya.l
Espriu demana que la guerra fratricida no torni mai més: per a ai-
xd demena que hi hagi comprensié per a les parles, per a les dife~=
rents maneres,avorreix els tirans -el tird, ja esmentat abans,als
1libres anteriors. Perd,dins el corrent de claredat i explicitacié
dels poetes en aquell moment,i pergud ara si que ha sortit,breument,
ell,de 1'angoixa purament existencial,diu les coses amb una cla-
redat tallant,dura i alhora clement,equilibri que només ell podia

s hE ¥ rg. i i
ageolsy Si corres sempre endins-de la nit del teu odi-ecavall

foll Sepharad -el fuet i 1'espasa-t'han de governar.
No pot escollir princep —-qui vessa sang:<.. Amb el foc
primer cremes -la llibertat.

Perd hi ha el somni. No pas el somni del retorn a la infante-

sa d'aquell ordre,siné el somni col.lectiu,de pau i concdrdia,i un

futur per a tots:




" Per gut us quedeu aqui-en aguest pais aspre i sec -
ple de sang ?- No és certamant aquesta-la millor terra
que trobiveu-a través de 1'ample —temps de prova- de
la Golah®? Nosaltres,amb un lleu somriure-gue ens apro-
pa al record -dels pares i dels avis -responem només 3
"en el nostre somni, sil
Es el tema de Oh,que cansat estic de la meva covarda... de
El caeminant i el mur. Voldria amr-me'n ,perd una més alta fide-
litat em rebla en aquest pais.
La denﬁné?g?éé la inversié devalors és constant: nosaltres ,els
del nostre poble, som senyors ara destfonats per innobles traidors:
El servent es passeja -dalt del cavall-del princep que
camina -ara descalg- Amb un garrot amida-esquena i cap -
de 1'amo gue perdia -sempre callant-fins el darrer vestigi-
de dignitat.

La decisié de plantar cara,amb les armes de la rad i del mot
hi és ben palesa :
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Direm la veritat,sense repds ,

per 1'honor de servir ,sota els peus de tots.

Amb la cangé,bastim en la foscor -altes parets de somni‘;>
a recer d'aquest torb .~ Ve per la nit remor de moltes

fonts:- manem tancant les portes a la por.

Hi ha un programa,el somni, perd fet edifici, bastit, elevat real-

ment,Si el somni és sentit comunitériament,a;tgnul realitat:

| : .. Només el somni
i —la utopla—— de llibertat ens mantindra fidels a la
crida d’«allo que cal fer», amb una «esperanca deses-
perancada»:

El somni de llibertat esdevé la cadena
que em lliga ja per sempre al meu cant dolords.
M’he compadit dels homes, de la freda tristesa
de l'estrany temps dels homes endinsats en la mort.
I els portava cristall i cremor de paraules,
clarosos noms que diuen els vells llavis del foc.
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Perd la llibertat no és un regal. Cal guanyar-la.I Espriu proposa
de fer-ho pel didleg,diffcil,perd sempre pag%%ngegue els dialogants
sén iguals,no pas "ells" més amunt que "nosaltres"., Aquesta manera
d' entendre el didleg és particularment actual en aquests dies.

‘ En la llei i en el pacte -que sempre guardards -en la duresa
del didleg - amb els qui et sén iguals -edifica el lent
temple -del teu treball,-alca la nova casa - en el solar -
que designes amb el nom - de llibertat.

Eedactat entre 1957 i 1958,aquest 1llibre,editt el 1960,presagiwa I

ja els plantejaments oberts del redrec catald,des d'uns supdsits

de dignitat i coratge.

Com un retorn als temes personals,ara que ha llancat directament
el seu clam al seu poble, Salvador Espriu ens déma a continuacié

Llibre de Sinera . Cansat,cansat de debd, el poeta s acara novament

al paisatge de Simera en versos gue ja sén només meditacid, nelflam.

Py
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Amb tot, ja estd tocat ,ja té la impressié que els seus mots no s’on
debades., En tot cas, els deixa en el clar aire de la tarda, ell que
se 2nt moridor,

He donat la meva vida pelldificil guany
d'unes poques paraules despullades,

Perd al final, precisament al final del llibre,certifica el seu tes-
timoni, ja inserit, qui sap, en la histdria :

#/ Perd en la sequedat arrela el pi-crescut des d’ella cap
al lliure vent -que ordeno i dic amb unes poqués lletres -
d'una breu i molt noble i eterna paraula:- m'algo vell
tronc damunt la vella mar,-ombrejo i guardo el pas del
meu cami -reposa en mi la llum i encalmo ja la nit -
torno la dura veu en nu roquer del cant.s

I per reblar la fusié del poeta amb els seus,innegable, la cita
final del llibre ,treta de la segona carta als corintis, 7-3:

5

‘Em sento morir quan moriu -i em sento viure quan viviu?’
Subratllat als llibres sants sota 1'epigraf "El mateix desti en
la vida i en la mort.
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Espriu encara oferiria un altre llibre , Setmana Santa,

abans del qual ,perd, ja s'havien comengat a editar les Poesies
completes de 1l'autor,senyal que, virtualment,ell donava per en-
1lestit el cercle —perqud® una obra circular és - del seu quefer

podtic. Llavors,ufla obra teatral més, Una altra Fedra,si us Plau,

a peticié de Niria Espert,que recrea el dilema de la dona davant

el temps : Fedra reviu en el fiffbfegﬁgguﬁel pare. Tanmateix, tam-
bé aqui Espriu introdueix persones de Sinera,éssers del poble, ac-
tuals si voleu, que actuen com espectadors de la tragtdia,o de la
pat®tica histdria,de Fedra. Tres persones de Sinera,que ell ha mi-
tificat(a més de les quatre de la tragkdia greg@)..i encara Thana-
tos, la Mort.La mort i una passié que només Fedra entén :

- Fedra ,tan orgullosa, ha perdut el pugor.
- Quan la passié amorosa ha estat mai compatible
amb el pudor?




Si provavem -diffcil i potser imprudent propdsit- de gsinte-
titzar 1'univers i la din3mica interna espriuana,ens trobsarem amb
1a necessitat de deixar fora de la nostra andlisi -fins i tot en el
cas que fos més dilatada i profunda que aguestes notes -de deixar fora,
diec,molts elements. A utilitat dels qui s'hi acosten amb honesta
actitud de tempteig, direm que Espriu com a narrador és liric i
esperpdntic alhora,cru i delicat. Una perfecci6é i rigor linguistics
extrems avalen una densa obra narrativa. Quan s'inclind per la poesia
aquesta perfeccié linglifstica 1i va servir de molt.

Direm encara que Espriu,com a poeta,presenta tres compo-
nent® :a) la satirico-grotesca / la lirico-elegiaca/i la civil, tot
servit per simbols de vegades clars, de vegades -per sort per a la
poesia i la seva magia—,obscurs.

I com a dramaturg,se'ns presenta sobretot,simbdlic.(pen-
sem en la comparance Israel-Catalunya o en 1es%eferéncies a la teera

i al destf que trobem en els tipus femenins . hmmBgHudhEmbm
of (Esther, d’Antigona i la 28 Fedra.
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Com a escriptor en general, dins el panorama generacional de la
literatura catalana, Espriu pertany a les generacions ydilatadament,
de M&riégn%gﬁgéémeﬂh15%6Tuﬁg u;:Téa Capmany ( n.1918) , Manuel de
Pedrolo (n.1918), Teresa Pamias ( n.1919f}Thix‘ e {&%??E(Fﬂfé

Jerep Pelace ¢ Fa&re’cm-/'?/?—) g

Antoni Ne Badia i Margarit ( n.1920),Avel.lf Adtf{s-Gener ( n.1912)
Pere Calders, (n1912) o Llufis Ferran de Pol, ( n.1911). Es a dir,una
generacié o unes generacions que O fan la guerra o la viuen a les por-
tes de fer-la. La gent nascuts entre 1910 i 1920; la Chtalunya ideal,
pretesa, somiada, que derivava de 1iaccié primera de Prat de la Riba
i passava per 1'impuls modernitzador dels anys vint,amb una Barcelona
—sobretot Barcelona - comstituida en una ciutat capdavantera sintel.lec-
tualment i arti{gtieca, a Europa,la van viure aquesta gent,estripats i
llancats a tots els vents del mén o a la fosca de 1'exili interior en
acabar-se la guerra. Nascuts els anys immediatament posteriors a la
mort de Maragell o immediatament anteriors a Primo de Rivera, van veu-
re coses positives i coses molt negatives:tots ells han restat fidels

més o menys polititzats, a la llengua i al "servei d'aquest poble".
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De totes aguestes personalitats,cap d'elles ,llevat d'Espriu,no haurd
aconseguit de fer-se "poble" en el sentit gue els compatriotes vegin
en ell algd que els fou senyal, guia, llum. Alguns dels escriptors es-
mentats aconseguiran popularitat en tant que autors que queden autodefi-
nits pel que escriuen. A Espriu, en canvi, el poble ha acabat sentint-lo
com una "veu",que és el privilegi d'alguns e » particularment
poetes. Al llarg del segle XX,des de la mort de Verdaguer,arribaren a
masses de gent només Sagarra i Folch i Torres : Espriu anava en cam{ d4'es-
devenir no pas un poeta popular -a la manera de Verdaguer- siné d'un
poeta estimat: si b’e la popularitat en el seu cas no mmimmmmmm prenia
formes multitudiniries —-era impensable,salvades totes les distincies so-
cials i demogradfiques en un enterrament com el de mossén Cinto-,en canvi
es produia una identificacié per part del poble amballb que de més pro-
fundament sentit ,la llengua i la terra, Espriu cantava. I en aixd si

que té un encds punt de contacte amb Verdaguer: si la gent sap la lle-

tra de E1 Cant dels Oc 8,E1 Virolai o 1'Emigrant,també sap Oh, que

cansat estic d aquesta... o Ara digueu,la ginesta floreix...o De vegades
és necessari i forgés que un home mori per un poble...
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A% %31 32 aud davant la 1 390 g ua

Espriu escriu. en catald,buscant rigor, eficdicia, impacte segur.No
tant un imvacte fabrie=t, com un impacte que ja el sentia ell a dins,
per raé del seu enorme coneixement de la llengua,alld de "el mot de cada
cosa", Observo en Espriu una mens de fixesa dels mots,dels elements
lexicals, -poc modificaets per 1, presdncia dels grafiticals~ que fa que
la seva llengua no vibri: com si digués : "el mot no ha de vibrar,/ com
en Carner o Sagarrg} ha de restar empedre”it, dur, clavat Jcom en Foix;l

Agquest ts directe,sorprenentment net i tallant dels mots, 1li serveix

per fixar o expressar 1es seves obsessions : la mort, el cansament,la
soledat, la fosca -0 la ceguesa -el descens de les esczles,la nit, la

crueltat,els desfavortis de la fortuna i de la bellesa ,els tollits...
[ : , 7
a través de mites i de St b’ Dot caliucigpd At A esll’

AN rtad amb i o mateizx
Se sent sol, condemnat al silenci -ric,tanmateix -,caminant vers la
mort,lnica veriat de qud pot estar segur.

No lluito més » Et deixo -el sepulcre vastissim-
que fou terra dels pares,-somni, sentit.Em moro -
perqud no sé com viure,.
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I aquesta veritat la repeteix al llarg de la seva obra, patdticament,

assumidament
Pregunta el lent ric-ric :- si cegues mans et cerquen-
encara ets aguf ? - A les palpentes, nit. - Si et
sents presa segura,-on fugir ? - Quan t'assenyali el dit,-
per e.dinsar-te en 1'ombra - digues que si.
Pugir ?

Be res no serviria No en sap :

@h, que cansat estica...

Res d'aixd,tampoc aixd :-cap altra resposta-en la foscor,-
cap accés al centre -immdbil del torb .

Res d'aixd, tampoc 2ixd :-si vull m'empresono-
dintre del meu clos .- Puc  si me n'allunyo-esguard%gime

Res d'aixd, tampoc aixd : - a 1l'angoixa tanco-
la porte de cop. - Un a un baixava- tots els esglaons.-
Davallo a la cega - quietud del pou.

Sortosament, Espriu no s'autocompadeix. En tot cas, i ja des dels pri-
mers llibres, formula, juntament amb la desesperanca personal,la cons-
cidneia d'unitat amb els altres, de com-patriotisme,ésser home entre els

homes i per a ells .

I adixd 80 . .ovcl s 0s L’
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Aetditad davanet el s homes:

Accepta el destf de fondre's en la mort, individualment.Perd ael-
com vol salvar. La compassié en tot cas es déna,des d'un"%eix nivell
amb els altres sofrents,per als quals és profetas

Jo solitari-llegidor de profdtics -vols de falcons,voldria-
guiar tan dolorosos -somnis dels altres homes
cap a clarors llunyanes -d'aguell cel.

Qud pot fer ? Salvar-los els mots, la llengua:
Silenciés m'algco,rei de la nit,~
i em sé servent dels homes de dolor.

(Prometeu) E1 somni de llibertat esdevé la cadena
que em lliga ja per sempre al meu cant dolorés,
m'he compadit dels homes,

Aquest desti nou, no pas de lamentar-se ell,-que tanmateix, con_
tinua sentint-se sol,desvalgut,inexplicablement abocat a 1'estipida
mort,dinica certesa.Aquest desti nou, doncs, perd, que el fa cantar per

als altres, dtil als altres,l'engrescard repetidament:
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Escollit entre princeps- captaires, ja en la riba -
felig,pel vespre passo —portant llum de paraules.-
He convertit vells somnis-en la petita ofrena-
d'una veu. De 1 angoixa-del torrent m'allibero,-
oblidant i perdent-me -en lentes aiglies clares.

El somni de la identitat assumida, el fa travessar tota 1'angoixa
de la situacié de persecucib,en 1'esperanca del futur col.lectiu :

Si podien,perd,durar-la llum parada,l’'ordre clar-

dels xiprers,de les vinyes, dels sembrats,-
la nostra llengua,el lent esguard - damurt de cada
cosa que he estimat !
Voltats de por, enmig del glag-de burles i rialles
d'albardans,
hem dit els mots que sén la sang-
d'aquest well poble que veclem salvar.

Cal, perd,lluitar cada dia :
He donat la meva vida perl diffcil guany-
d'unes poques paraules despullades.

Es 1'arma del poeta: la dignitat serena, dura
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en la seva diamantins condicié, d'home d'una patria,germd dels
altrcs homes de la piAtria,destinat a la mort, capag de deixar un eant
—el cant - a tots els qui ¢om ell creuen,i fins als qui no creuen en

el redreg del poble :

Repreniem el somni tenag- -contra el bou,el serpent,el senglar-
de la nostra diffcil bondat - de la nostra viril dignitat-
de la nostra fidel l1llibertat.

Tenim.l%raé - contra bords i lladres -—-el meu poble i jo.-
Salvivem els mots-de la nostra llengus -el meu poble i jo.

A baixar graons -de dol aprenfem -el meu poble i jo. -
Davallats al pou -esguardem enlaire -el meu poble i jo.

Ens alcem tots dos -en encesa espera - el meu poble i jo.

I el poeta abandona les actituds massa temoroses. &€l seu poble, la seva
llengua 1li retornenllum on hi havia fesca, moviment on hi havia paralisi:

Caldra que digui -de seguida prou -que vulgui ara -
caminar de nou -alcat,sense repds-per sempre més-—
home salvat en poble,

] i E E
f e CoreettaiiCer . &57 iz »
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7,
El seu poble és cada cop més a la vora.;%; no solament se 1li

ae&ega donant consells, siné que oficia com un sacerdot,un profeta,

un cabdill,davant els joves :

Ara digueu - la ginesta floreix,
arreu als camps hi ka vermell de roselles
(vermell i groc)

Ara digueu : ens mantindrem flidels per sempre més
al servei d'aquest poble.

I aixd dia a dia,esperancats,humils, tenagos,invencibles,ell i el

seu poble

-
4

Provarem d‘algar en la sorra

el palau perillds dels nostres somnis

i aprendrem aguesta 1li¢é humil

al llarg de tot el temps del cansament,
car sols aix{ som lliures de combatre
per 1'dltima victdria damunt 1'esglai.
Escolta,Sepharad: els homes no poden ser
si no sén lliures.

I cridi la veu de tot el poble : Amen,




