
demanar perd6 per-que tan sols podre insinuar alguna Ilnia de forga de

la seva producci6 i,mes, de la seva personalitat. Donar � con�ixer,pero,

la t�sca d'Espriu ens recau als professionals com una obligaci6 t�cnica

acad�mica i civi1.0bligaci6 que,en aquest cas es falaguera i gratificant

per 1a s ignificaci6 de la figura i de i
'

obra. Des d' ara agraeixo la vos­

tra atenci6 i el fet d'homenatjar aqueix gran home.

La' ta' d 'L Alb.. "0 '-rl:;:�ampor- nc aa el ��an:t. desparegut fC�;: ��uUUa2 anara
creixent a mesura que 1a seva ob ra , e.ncara mancad� e.'estudis f1a-

,.

rament definitius es vagi coneixent m_)s i m�s: una triple dimensi6

pero,es va dibuixant per fer-ne un perfil admissible ja-des d'ara:
una exquisita sensibilitat,una fidelitat f�rria a la llengua,i un

ideal d'�sser home amb els homes.

•

JMlclGU� , If marg 1985

ESPRIUJHOME DE CATALUNYA

El gruix colossal i profund en el seu significat de 1'obra de Sal­
clf4}

vador Espriu em fa pensar que una disertaci6,. tecnica ,

nom�s enceta els perfils i els caires d'aquesta figura. Voldria,doncs,
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La primera linia del seu caracter, la sensibilitat ex,uisida en fa­

ra un poeta reflexiu,esquiu ales sol.licitacions baladreres del

m6n i inclinat a r La malenccimiosa "meditaci6 de La mort" amb que
ell mateix definei� la seva obra. La segona, la fidelitdt a la

llengua en fa. ,juntanent amb J.V.Foix, els exponents m�s alts de

testimoni literari del nostre segle,i alhora el constituei�en en

un coneixedor aclaparador per al lector,de la precisa for9a dels
I

mots,de llur contundencia i expressivitat. Si a aixb hi afegim
l'atmosfera inquietant que la sensibilitat exquisida Ii permet de

crear,tindrem mostres de la m�s penetrant arquitectura literaria

dels temps noderns,i ens explicarem per qu� ha estat proposat per

al Premi Nobel de manera repetida.
La ter�era linia, �sser home amb els homes, ens d6na una de les

components m�s acceptades pel p�blic de l'home Espriu: ha cantat

per al seu poble "el meu poble i jo",fa dir ao PoIIipeu Fabra, perb
�s ell el profeta, el sal-va-dor(pels mots, per la llenguahde 1a

dignitat dels que un dia es tenien per venguts.



Si observa el public el tltol de la disertaci6 ,diu : Espriu,.
home de Catalunya ; i �s un titol posat expressament,per tal com

entenc que la primera lli96, la m�s assequible que ens ha deixat
Salvador Espriu;�s la del cant de llibertat, d'alliberament mes
ben dit, amb qu� sab�, en repetides ocasions,manifestar-se patint
amb eLpoble oprimit,i lluitant amb una bandera inabatible, la de

la llengua,tel �-com s'�agradava de dir-fot esperant aquella pau
i aquella alba que havien de veniD : home'malenconi6s,acarat cons­

tantment a la consci�ncia del final buit i profund de la Dama de

l'Alba,sabe,nogensmenys,elevar-se per damunt de la prbpia tristor
o del desencis profund personal per animar els seus a afirmar-$e
essent allb que eren i que sempre seran :un poble,amb una llengua
i un futur.

J
-

:;- /La gent t� Espriu per un poeta: i, c::.t'.J�r'::u./ d aquesta imatge_/
acceptada i tal vegada nucli de la personalitat d'Espriu, ell �s un



escriptor total, m�s total que no pas Foix, amb el qual personalment
Ii trobo, per altra banda, ��s d'un contacte. Ha escrit'novel.la,
molta narraci6, teatre, poesia,ha �cat el surrealisme,el realisme

naturalista, la s�tira -en aixb�de Foix- perb tamb�fttn�
altra diferencia: Espriu no ha entrat en el man de la premsa que

I

abans de la guerra s_endugu� tants afanys del poeta de Sarri�.

Espriu comenga la seva carrera 1iteraria despr�s d,lestudiar
�

Dret i Histbria i quasi acabar 1a carrera -terce'�a - de Filo1ogia
Cl�ssica. Rascut e1 1913,�s un barceloni migpartit amb Arenys de

Mar. El 1931 l'any de la segona republica,Espriu,als seus dinou

anys,cap a vint,publica dues novel.les doctor RIP i LAIA. Ha

comengat la seva carrera liter�ria amb rigor iamb algunes cons­

tants que es manifestaran al llarg de la seva obra_ :la mort,la mort

pensada, assumida -el doctor RIP t�-el nom fqrmat per la inscrip­
ci6 cl�ssica de les nostres tombes - i la vida tr�gica,es.pecialment



la vida d'una dona. la prefer�ncia d'Espriu pel m6n de la dona,
per La coratjosa dona en majuscu"�,es repetir� a PrimeQHistoria
diEster, Antigona,i Una altra Fedra, si us PIau, a mes de molts

contes i els seus relats esperp�ntics centrats a Sinera: l'Esperan-
l " 11-fUJt� rceta Trinquis, Tereseta-que-baixava-Ies-escales, la primera �ra,

o la voc�ci6 de destruir-se per exces, Ariadna ••• una galeria de

personatges tre:t., dElL, real i mi tificats ,a vegades t,.emendament
comics i tot,pero mes comunament comico-tragics.

Que Espriu comenQa la carrera liter�ria amb l'empenta que dura

sempre)nomes es una contataci6 facil: immediatament�e en comence�
una analisi mes profunda veiem que els elements que hi surten es

repetiran mes endavant,de la prosa al teatre, del teatre a la poe­

sia; i que els mites, les insinuacions, els senyals i les reitera­

cions van dibuixant una obra circmlar, amb uns elements identifica­

bles,rics en suggeriments, recollits per l'auttr en obres poste­
riors.



En efecte: Espriu repeteix no solament elements dels titols,
sin6 components dels seus mites constants: Te,en narrativa, Fedra;
a finals de la eva producci6 ewcriu Una a1tra Fedra,'si us pIau.
EI primer 11ibre de Poemes duu per titol, Cementiri de Sinera; e1

nom de Sinera reapareix, a Llibre de Sinera, Ronda de Mort a Sinera,
mentre Ariadna al Laberint grotesc te elements recollits ,deixant la

prosa primerenca, en obres poetiques posteriors com Les cangons d'Ariad-
,

na, i Final del Laberint. I no sabem si tenia intenci6 dT insistir en

e1 tema d'Esther, car ens ha deixat un t'itol intrigant: primera His-
...._", -"

tbria d ' Esther: tal vegada calia que se' n repet:!s a1gun ele nent en una

Possible�SegOna Histbria�?

�-=-_ _ _ c



Des del comen9ament Espriu es crea un univers molt seu,

propi: i hi ,fa entrar ,mitificats,personatges i indrets. El mite

com operaci6 pr�via, substantiva i \; asica es troba als fonaments

de l'obra d'Espriu .Per mite entendrem ara una pres�ncia fruit

d'enamorament, el que Stendhal en deia cristal.litzaci6 :aixi, la

miit,el pais de Sinera ( la petita p�tria) Konilbsia (Catalun�a),
"1'1 Lavinia (Barcelona) ,com a indrets ; i tamb�,aviat, els temes de

t
r .':'1 la mitol�gia cl�asica greco-ro IIBna i, sumant-s 'f� La mi tologia i

_lC la histbria dels hebreus,que m�s endavant li serviran per bastir

�u� la comparanga entre Israel i el poble catal� tant a la Primera His­

tbria d'Esther com a La Pell de Brau. El mite, segons el critic
- --

Northrop Frye,ens presenta l'heroi com superior al leotor. La iro­

nia erB presentar�,� - co�tr�heroi inferior al lector. En tot cas,

el mi te opez-ar-a en els dos supbsits, per'que , sempre partint de

retalls de ralitat permetr� a l'autor distanciar-nos,rn�s enlaire

o m�s ava'l.L, dels seus personatges. Person!itges qu�', segons com i

--_- ----�-- --_��
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prou sovint, manejara com titelles,-expresant-ho,encara,per reblar­

ho --; 'a Esther, a Final del Laberint,arreu, sense,perb, que per-
----

din la seva grandesa. Juhtament amb l'expressi6 0� a trav�s
,

d un proc�s de mite 0 ironia, Ba,mrommmpmmam 0 grotesc-satira, l'au­
"'_Db�

tor, en una impressionant riquesa de registres�ens aboca lirisme

-1 ;' autor s' interiori tza i esta com a' esquena a 1 lector , o' ens
- --'

,

aboca epos ,quan s,adrega al public.
_..

Dones, aixi, des �el comengament Espriu dibuixa un univers

mitifioat: no es mo'Uf'<L d'alli; sortosarrent per a ell,la guerra no
.-�

'.

Ii i�ptdeix de retrobaT;aquests mites 'qu�,passada la' c0ri�sa, es

!
dedicara a la poesia i al teatre,on mantindra els tres mites:

� de�s personatges : la Trinquis, Eleuteri,L'Altissim,Tereseta,

Vasthi,Esther,Efrem Pedagog, Aina Cohen ••• mmmmmpmmmmmammmmmm

�) segon mite,el de les persones: Salom (Espriu) Maria Castel16 0

Tomeu (Rossel16-Pbrcel) i fins mossen Silvie

� I el tercer mite, els llocs, ja esmentats abans,afegint-hi Susa

i Sepharad, (-t4f->cvnr11'
-

-_
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V� la guerra i Espriu en sofreix no pas la terror del front
"

-treball� a l'Auditoria de Guerra - sin6 l'esfondrada comunit�tia.

/(Ult
Es dels catalsns plenament conecients que Catalunya perd la guerra,

que ,co�a poble,patirem una postguerra terrible,aqueixa patguerra

de la qual alguns sembla que vo.Len oblidar-se 0 intentar fer creu­

re ales noves generacions que nom�s en foren victimes els d'un co­

lor politic,quan la realitat que calia proclamar als quatre vents

era que la desfeta f�u global per al nostre poble.

Tot _just acabada la guerra_lEspriu deixa de morrt_e.nt La prosa na­

rrativa i comenqa la redacci6 d'Antigona, aprofitant el mite de la

filla tr�gica d'Edip per fer-nos reflexionar sobre la guerra fratri-
"

cida. Et�ocles i Polinices s6n IIJ germans,i el fet que guanyi el

b�ndol d'un dWells deixa Polinices est�s al camp de batalla amb la

,.

prohibibi6 del nou tir� Creont,que sigui enterrat : Antigona,que

no ent�n de politlJl.ques,contrav� l'ordre-de Creont i enterra el seu

ger� ,i �s emparedada. En aquesta obra,que no pogu� estrenar-se

fins el 1955,Espriu proclama el respecte pels venquts i ma pietat

pels morts, per� els caiguts • seg'u� ara un al.encf.j un silenci



en el qual els mots que el poeta posa en boca de la petita

Antigona,haurien hagut de ressonar en aquella postguerra, pels

camins i els terrats :

que la maledicci6 s'acabi mb mi i que el poble,

obl:idl8.nt el que el diuideix, pugui treballar.

Que pugui tre.�allar, i tant de bo que tu, rei, i

tots vosaltresjel vulsueu i el sapigueu servir.

Aquest silenci es trenca,amb sorpresa de tots, el 1946,

quan Espriu irromp novament,obertament,perb dins la poesia.Una

veu clara,dolguda,agbnica quasi : el primer llibre,Cementiri de

Sinera. Una elegia,una evocaci6 del m6n feliQ de la infantesa,

perdut per sempre,refet a trav�s d'uns mots tristos,en qu� el

poeta es defineix com a meditador de la mort:nom�s els xiprers

li fan companyia.Els substantius hi abunden m�s que no els adjec­

tius: xiprers, vinya,cami, sorra,barca,arbre.La Sinera, la "petita

pltria"l Els ulls ssbien - tot el repbs i l'ordre -d'una petita

patria ••••No s� l'indret de l'illa -de l'esperanQa:nom�s - que

sang que no he vessat - m'ha destruit el m6n.



Les roques negres;- m'atrauen a naufragi.

Captiu del c�ntic,-el meu esforg inutil - qui

pot guiar-me a l'alba ?

Se sent ja, cap-tiu del cant.a.c , No Ii queden sin6 els mots. Allb

que sewn dir� "el nom de cada cosa ". Aquest e'flnticjnom�J �s (

insinuat com benefici6s als altres : de moment,�s una veu personal,

perb la correntia seca dels seus versos curts ens d6na ja les claus

de la seva poesia posterior.

Poesia que repr�n el 1952 amb Mrs.Death ( la mort) i Les

Hores. A Mrs. Death ens d6�a alguns indicis de les seves mitifi­

cacions: hi apareixen as captaires, una imatge constant en Espriu.

Al voltant de la meva-autoritat, la roda-essencial dels necis­

i la sang, on cendregen -tristos amors, tot l'odi-contra

venguts i amos •••••Advers al vent! (Espriu es defineix

ell aix:!, "(advers al vent,navili desarborat )! ). Hi ha la rialla

amarga dels titelles, un altre element constant en Espriu,perb

tsmbe els ��pac!fics,enYOrats,d'un m6n possible :l'home

lliure, la benigna olor de terra -i pa llescat a taula: l'adjectiu
ij 4

benigne es repeteix :benigne aire nocturn que atansa�claror de font.
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A Les Hores ,els element� del re�ord,de la il lusi6 de pau,

de la �� benigni tat de 1 I ordre mes natural i digne ressurten:

l'arbre, el veler, la nau, la terra que estimo, el somni lent,la

llibertat ('en el Poema sobre Prometeu) ••• i altra vegada, en un

ritme sostingut,arbre, casa, terra, gleva, dona,solc.

Una altra imatge de pau s'hi afegeix : la clara pluja sobre

els sembrats, que repetira a Mrs. Death i a La Pell de Brau.
I

Dessota aquesta frisanqa de pau, d'ordre, d equilibri,de be-

nignitat,guspireja la eonsci�ncia del'dest! del poeta en tant que

profeta ,que oracle :en aquest cas, defensor de la llengua :

• • •

I

El cantic as lluny-i la greu campana-toea pels difuntS·1
Ara he de eallar -que no tine prou forqa- contra

tant de mal.

En un estrany buit -manen el silenei-i la solitude

Sols queden uns noms :-arbre,casa,terra,-gleva,
dona,solc.

Nomes fragils mots-de la meva llengua,-arrel i llavor.(Les Hores)



b

[

r

_

Secrets llavis m'imposen-l'enigma que anomeno­

viure.Jo, solitari-llegidor de prof�tics- vols

de falcons, voldria -guiar tan doloro�Lsomnis
dels altres homes -cap a clarors llunyanes •••

Si emdeixaven -servir e1 trist,el d�bil-pas

de ven�uts i fer-ne - mort militar,amb al��­
banderes tremoloses-de la ciutat salvada !

Aleshores ja foren -els meus versos com llances­

immortals,i l'imperi-d'eterna 11um vindria -

per vella plata d'arbres (�Les OliverefMrs.D).
Co�veiem, �s constant el doble testimoni: ell se sent abatut,

emmudit,espera 1a mort. Aixo no obstant,entreveu que e1 seu cant

pot ser util als altres. Sera, perb, possible, aquella llum ?

Amb el Caminant i el Mur ( ell i la mort un cop m�s) tornem

a un llibre dens,dolgudissim,un dels mes lucids,espiritualment

parlant, llibres d'Esprmu. Per a Castellet, el llibre conte claus



decisives per comprendre 1a poesia anterior i indicis del que sera
/

�

la posterior: som a 1954. Conve fer 1a salvedat que cont� tambe

alguns enigmes no eselarits eneara.

Per comengar, e1 llibre mostra u�a prob1ematiea personal exis­

tencial.Es desdobl� en vida quotidiana enfora " el meu diari odi

contra el pa "-i 1a vida privada. La mort es tal vegada aquest

viure eixut,anima endins,tan semblant a 1a nit obscura dels mistics?

El poeta 'S presoner de 1a prbpia exist�ncia: "odi altissim de la

pres6" " lentes hores It "el mur de 1a nit" (mort),"el fose reialme"

"nit sense veus "."el buit esglai" " el domini de la nit" i "e1

meu veIl preu, 1a mort". En aquest llibre hi ha una melodia abatuda

i greu ,salvada nom�s per un fil esperangat tpa1�s en aquest tannka

a 1a manera japonesa :ENCARA NO

Pe�qu� retorna- quan s60 perdut en l'ombra­
un debilissim - �eoord d'infant,les a1es­

passen sense tooar-me.

El reoord,doncs, �s penyora de salvaoi6.Hi hagu� un temps in­

fantil pur.El poeta, en el fons, no desespera de tODnar-hi.



,

La llengua Lnt rltga e1 poeta. Vol testimoniar-la, fer-Ia monu-

ment,o fer-Ii un monu�ent. El m6n dels records d'infantesa, de

la pau perduda per la guerra civil 0 tothora amenagada per l'odi

fratern, .,l'aclaparadora impressi6 de poble sotm�s,vengutl la s�­

tira i la comicitat a free de l'esbalQader de la trag�dia, Ii ins­

piren Primera Histbria d'Esther,obra teatral on barreja els titelles

que ell veia de petit a la plaqa de Sinera -ara emmotllats als seus

desigs -amb personatges reals,amb l'homenatge a B.RosseI16-Porcel,

iamb els mites de persones/personatges constants en la seva obra:

Perb Primera Histbria d'Esther �s m�s :�s un monument colossal a

la llengua,en tant que diccionari/s,capaq de tots els registres,

de tots els nivells,des del ea16 al de murrialla, 0 al m�s elevate

L'obra fou estrenada el 1957 i s'ha constituit en un dels cl�ssics

del nostre �atre de �mmammrr�a segona meitat del segle XX.

l-� al./u..siOlY h\.o�dl$ rl;'S'lt.A.tt-x�t\ d. ta.-,{t:
ALTISSIM

:al nostre segle erudit i rom�ntic,



IT 1

sense m�s norma que els mals sentiments,et defineixen com a

figures de delicte,en un parpelleig,llengUes, idees,

pistrincs,inbpies, .gestos,raneres, penelloBs i races.
I

I si de-tu s'enCRt��:nen i t encasellen,hom et

despat»a,enmig de dicteris,a qualsevol patibul •••

El 1955 publica Final del Laberint. El laberint �s tamb� cons­

tant en Espriu.Ariadna al Laberint Grotesc es un seu llibre de

proses.El laberint de Creta,la presonera Ariadna, �alliberador

Teseu,constitueixen una altra simbologia espriuenca.

El lent dolor / el meu extrem hivern / els molt piadosos

arbres / t
'
obscura pres6 / el compassiu somriure/

els mercats altissims de la llum

Insisteix en la soledat, l'esperanga llunyana ,aquell

eleVat,inassequible univers de ,au. Un complement del llibre el

constitueixen les Cangons d'Ariadna,tamb� desolades,bellissimes

de composici6 :
••• a l'estanga -on ulls de fred et guarden •••

-- ---�-----�
- --
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Cap a 1960 es produeix un tombant en la din�mica i els temes

de la poesia catalana : Castellet i Molas ho van assenyalar en

el seu important llibre Poesia Catalana segle XX : el poeta,els

poetes, es constitueixen en cantors de la realitat;#hem baixat

al carrer; deia Jordi Sarsanedas que irrompia el primer en aquest

decLar-ati corrent, dlb La Rambla de Les Flors. Eren els moments de
- -- ---

la pIT testa assumida, ,sorgia la Nova Cang6,i politicament les ai-
- f��.

gUes es removien: (en seguiria la rebel.li6 estudiantil,llatura-
•

da de la provisi6 de places universitaries eoIncidint amb 1 augment

espectacular d'estudiants: un xic mes tard,1'expulsi6 de mes d'un

centenar de professors univeesitaris considerate perillosos. Els

poetes tiren un xic cap al ?.Q�-'�!. 0, pel cap baix,di� al po­

ble que es poble. Espriu,sempre �ens,sempre agudament,mmmMamm.a

dolorosament lucid, escriu La Pell de Brau. Fou, be n cert, La ruptura

amb la poesia personal,la eristal.litzaci6 del poeta-profeta.A �
�ell de Brau Esprmu,a la manera dels profetes de la Biblia, par-



la en segona persona, ja sigui a l'amic,al compatriota, ja sigui

a Sepharad, Espanya, aquesta enti tat hist�.1)ica �eta d' enfrontaments.

Sepharad �s el nom que els jueus(sefardites) donaren a Espanya.I

Espriu demana que la guerra fratricida no t6rni mai m�s: per a ai­

xo demana que hi hagi comprensi6 per ales parles, per a les dife�

rents maneres,avorreix els tirans �l tir�, ja esmentat abans,als

llibres anteriors. Pero,dins el corrent de claredat i explicitaci6

dels poetes en aquell moment,i perqu� ara si que ha sortit,breument,

ell,de l'angoixa purament existencial,diu les coses amb una cla­

redat tallant,dura i alhora clement,equilibri que nom�s ell podia

assolir :
Si corres sempre endins-de la nit del teu odi-cavall

foll Sepharad -el fuet i l'espasa-t'han de governar.

No pot escollir princep -qui vessa sang� •• Amb el foc

primer cremes -la llibertat.

Pero hi ha el somni. No pas el somni del retorn a la infante­

sa d'aquell ordre,sin6 el somni col.lectiu,de pau i concordia,i un

futur per a tots:

------�--=-,,--- ---



lip ,_ d i t i
.

er qu� US que eu aqu -en aques pa s aspre � sec -

pIe de sang ?- No �s certamant aquesta-la mill�r terra

que trob�veu-a trav�s de l'ample -temps de prova- de

la Golah� Nosa1tres,amb un lIeu somriure-que ens apro­

pa al record -dels pares i dels avis -responem nom�s :

., 1 t
. ill1 en enos re somn�, s •

Bs el tema de Oh,que cansat estic de la meva covarda ••• de

Bl caminant i el mur. Voldria aar-me'n ,perc una m�s alta fide-
I

litat em rebla en aquest pais. I

lI'1D'frJl._
La denUncia� la inversi6 de�ors �s constant: nosaltres ,els

del nostre poble, som senyors ara dest�onats per innobles tra!dors:

El servent es passeja -dalt del cavall-del princep que

camina -ara descalg- Amb un garrot amida-esquena i cap

de l'amo que perdia -sempre callant-fins e1 darrer vestigi­

de dignitat.

La decisi6 de plantar cara,amb les armes de la ra6 i del mot;-
hi �s ben palesa :

- --



Direm la veritat,sense repbs ,

per l'honor de servir ,sota els peus de tots.

11

• • •

Amb la cang6,bastim en la foscor -altes parets de soroni�
a recer d'aquest torb .- Ve per la nit remor de moltes

fonts:- anem tancant les portes a la por.

Hi ha un programa,el soroni, perb fet edifici, bastit, elevat real­

ment.Si el somnf �s sentit comunauar-Lamerrt , 4l� realitat:
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�
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� .' ,-:.� Nemes ei: somni
utopia- de Ilibertat ens maritindra fidels a la

crida d'eallo que cal fer», amb una «esperanca deses­
perancada»:

El somni de llibertat esdeve la cadena
que em lliga ja per sempre al meu cant doloros.
M'he compadit dels homes, de la freda tristesa
de l'estrany temps dels homes endinsats en la mort.
! els portava cristall i cremor 'lie paraules,
clarosos noms que diuen els vells llavis del foe.

1 � !



Pero la llibertat no �s un regal. Cal guanyar-la.I Espriu proposa
de fer-ho pel di�leg,dificil,pero sempre pa�tln{e�ue els dialogants
s6n iguals ,no pas "ells It mes amunt que "nosaltres". Aquesta manera
,

d entendre el di�leg es particularment actual en aquests dies.

En la llei i e� el pacte -que sempre guardar�s -en la duresa

del di�leg - amb els qui et s6n iguals -edifica el lent

temple -del teu treball,-alga la nova casa - en el solar -

que designes amb el nom - de llibertat.

Redactat entre 1957 i 1958,�quest llibre,edi�t el 1960,presagliva
ja els plantejaments oberts del redreg catal�,des "d'uns suposits
de dignitat i coratge.

Com un retom als temes personals,ara que ha llangat directament

el seu clam al seu poble, Salvador Espriu ens doaa a continuaci6
I

Llibre de Sinera • 'Cansat,cansat de debo, el poeta s' acara novament

al paisatge de Simera en versos que ja s6n nomes meditaci6, n�lam.
f�
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Amb tot, ja est� tocat ,ja t� la impressi6 que els seus mots no s�n
debades. En tot cas, els deixa en el clar aire de la tarda, ell que

se amt moridor.

He donat la meva vida pel dificil guany
d'unes poques paraules despullades.

Perb al final, precisament al final del llibre,certifica el seu tes­

timoni,ja inserit, qui sap, en la histbria :

;/Perb en la sequedat arrela el pi-crescut des d'ella cap
I"

al lliure vent -que ordeno i die amb unes poques lletres -

d'una breu i molt noble i eterna paraula:- m'algo veIl

tronc damunt La ve l.l.a mar,-ombrejo i guardo el pas del

meu cami -reposa en mi la llum i encalmo ja la nit -

torno la dura veu en nu roquer del cant.�

I per reblar la fusi6 del poeta amb els seus,innegable, la eita

final del llibre ,treta de la segona carta als corintis, 7-3:

"'Em sento morir quan moriu -i em sento viure quan viviu:r­
Subratllat als llibres sants sota l'epigraf "El mateix desti en

la vida i en La mort.



Espriu encara oferiria un altre llibre , Setmana Santa,

abans del qual ,perb, ja s'havien comengat a editar les Poesies

completes de l'autor�senyal que, virtualment,ell donava per en­

llestit el cercle -perqu� una obra circular �s - del seu quefer

po�tic. Llavors,u�a obra teatral m�s, Una altra Fedra,si us Plau,

a petici6_de Nuria Espert,que recrea el dilema de la dona davant

el temps : Fedra reviu en el fi�£bre�g�del pare. Tanmateix, tam­

b� aquf Espriu introdueix persones de Sinera,�ssers del poble, ac­

tuals si voleu, que actuen com espectadors de la trag�dia,o de la

pat�tica historia,de Fedra. Tree persones de Sinera,que ell ha mi­

tificat(a m�s de les quatre de la trag�dia grega) •• i encara Thana­

tos, la Mort.La mort i una passi6 que nom�s Fedra enten :

Fedra_., tan orgullosa, ha perdut el pud�r.
- Quan la passi6 amorosa ha estat mai compatible

amb el pud�r?



Si prov�vem -dificil i potser i.mprudent proposit- de sinte­

titzar l'univers i la din�mica interna espriuana,ens trobarem amb

la necessitat de deixar fora de la nostra an�lisi -fins i tot en el

cas que fos m�s dilatada i profunda que aquestes notes -de deixar fora,

dic,molts elements. A utilitat dels qui s'hi acosten amb honesta

actitud de tempteig, direm que Espriu com a narrador �s liric i
-- -----...-- --

esperp�ntic alhora,cru i delicate Una perfecci6 i rigor lingUistics

extrems avalenuna densa obra narrativa. Quan s'inc1in� per 1a poesia

aquesta perfecci6 1ingUistica 1i va servir de molt.

Direm encara que Espriu,�a,presenta tres compo­

nent' :a) la satirico�grotesca / 1a lirico-elegiacaji la civil,tot

servit per simbols de vegades clars, de vegades -per sort per a la

poesia i la seva mQgia-,obscurs.

I com a dramaturg,se'ns presenta sobretot,simbolic.(pen­
--------

sem en la comparanqa Israel-Catalunya 0 en lesrefer�ncies a la teEra

i al desti que trobem en els tipus femen1ns _ EsmBmMmmMlmmm

cP� I
d!Antigona 1 la 2� Fedra.



Com a escriptor en general, dins el panorama generacional de la

literatura catalana, Espriu pertany ales generacions ,dilatadament,

J.lf/�V(·K(j1/o/ �..r� ('&rft.l
de M�rius Torres \" n.19l0) M§ Aur�lia �apmany ( n.19l8) , Manuel de

. ._j.�?Q I� (I C( l)) J. (II'nF}<' (lCJ(� 1
p'edrolo (n.19l8), '.I!eresa P�mias ( n.19l9),

,
.

.. (,- --;)

�� C,T"a.hre ("",-fern-)
,

,Antoni M:§ Badia i Margarit ( n.1920) ,Avel.li A,i.{tis-Gener ( n.19l2)

Pere Calders, (nl9l2) 0 Lluis Ferran de Pol, ( n.19ll). Es a dir,una

generaci6 0 unes generacions que 0 fan la guerra 0 la viuen ales por­

tes de fer-la. La gent nascuts entre 1910 i 1920: la -��taiunya ideal,
,

pretesa, somiada, que derivava de 1�acci6 primera de Prat de la Riba
,.

i passava per l'impuls modernitzador dels anys vint,amb una Barcelona

-sobretot Barcelona - constitu!da en una-ciutat capdavantera ,intel.lec­

tualment i artistica, a Europa,la van viure aquesta gent,estripats i

llangats a tots els vents del m6n 0 a la fosca de l'exili interior en

acabar-se la guerra. Nascuts els anys immediatament posteriors a la

mort de M�ragall 0 immediatament anteriors a Primo de Rivera, van veu­

re coses positives i coses molt negatives:tots ells han restat fidels

m�s 0 menys polititzats, a la llengua i al "servei d'aquest poble".



De totes aquestes personalitats,cap d'elles ,llevat d'EspriupnD haura

[ aconseguit de fer-se "poble" en el sentit que els compatriotes vegin

en ell algu que els fou senyal, guia, llum. AiJiguns dels escriptors es­

mentate aconseguiran popularitat en tant que autors que queden autodefi-

� nits pel que escriuen. A Espriu, en canvi, el poble ha acabat sentint-lo

creado:rs _

com una "veu",que �s el privilegi d'alguns , particularment

poetes. Al llarg del segle XX,des de la mort de Verdaguer,arribaren a

masse�de gent nom�s Sagarra i Folch i Torres: Espriu anava en cam! d'es­

devenir no pas un poeta popular -a la manera de Verdaguer- sin6 d'un

poeta estimat: si b'e la popularitat en el seu cas no �..mmm prenia

formes multitudinaries -era impensable,salvades totes les distancies so­

cials i demografiques en un enterrament com el de moss�n Cinto-,en canvi

es produ!a una identificaci6 per part del poble amballb que de m�s pro­

fundament sentit ,la llengua i la terra, Espriu eantava. I en aixb s!

que t� un ene es punt de contacte amb Verdaguer: si La gent sap la lle­

tra de El Cant dels Ocell�El Virolai 0 l'Emigrant,tamb� sap Oh, que
, ------_

eansat estic d aquesta •.• 0 Ara digueu,la ginesta floreix ••• o De vegades
�s necessari i -forg6s que un home mori per un poble •••
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Act i t u d d a van t 1 a lIe n g u a

Espriu escri'u. en catal�,buscant rigor, eficacia, impacte segur.No

tant un im�acte fabricat, com un impacte que ja el sentia ell a dins,

per ra6 del seu enorme coneixement de Is llengua,allb de "el mot de cada

coaa "; Observo en Espriu una mena de fixesa dels mots, dels elements

lexicals, -poc modificats per 1Ft presencia dels granfticals- que fa que

.

Ie seva llengua no vibri: com si digu�s : tIel mot no ha de Vibrar,(com
en Carner 0 sagarr� ha de rester empedr�it, dur; clavat {com en FOi�
Aquest us directe,sorprenentment net i tallant dels mot�li serveix

per fixar 0 expressar les seves obsessions : la mort, e1 eansament,la

soledat, Ia fosea -0 Ia eeguesa -el deseens de les eseales,la nit, Ia I

1
1

crueltat,els desfavortis de la fortuna i de la bellesa ,els tollits •••

a trav�s de mites i de simbols.fID�I-Clt a).AtCA·� chA'e.di:L·'1

Act i t u d a m b ell mat e i x

Se sent sol, condemnat al silenei -ric,tanmateix -,eaminant vers la /'
mort,Unica veriat de que pot estar segur.

No lluito m�s T Et deixo -el sepulcre vast!ssim­

que fou terra dels pares,-somni, sentit.Em moro -

perque no s� com viure.

I
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I aixb ser� •••••/•••• L'

I aquesta veritst la repeteix al llarg de la seva obra, pat�ticament,

aa.sumf.damerrb
Pregunta el lent ric-ric :- si cegues mans et cerquen­
enaara ets aqui? - Ales palpentes, nit. - 3i et

sents pre.a segura,-on fugir ? - Quan t'assenyali el dit,­
per e ,iI..i;lins'ar-te en a

'
ombra - digues que sf.

]!)ugir ?
»e res no serviria No en sap :

�h, que cansat estic.). ••
Res d'aixb,tamp6c aixb :-cap altra resposta-en la foscor,­

cap ace�s al centre -immobil del torb •

Res d'aixb, tampoc aixb :-si vull m'empresono-
dintre del meu clos •

- Puc' I si me n' allunyo-esguardar-lme, so •

Res d'aixb, tarrpoc aixb : - a l'angoixa tanco-

Ia porta de cop. - Un a un baixava- tots els esglaons.­
Davallo a la cega - quietud del pou.

30rtosament, Espriu no s'autocompadeix. En t9t cas, i ja des dels pri­

mers l11bres, formula, juntament amb la desesperanqa personal,la cons­

ci�ncia d'unitat amb els altres, de com-patriotisme,�sser home entre els

homes i per a ells •



Act i t u d d a van t e 1 s hom e s :

Accepta el dest! de fondre's en la mort, individualment.Perb �el-

com vol salvar. La compassi6 en tot cas es d6na,des d'un %eix nivell

amb els altres sofrents,per als quaIs �s profeta:

Jo solitari-llegidor de prof�tics -vols de falcons,voldria-I
guiar tan dolorosos -somnis

�

dels altres homes

cap a clarers llunyanes -d'aquell cel.

Qu� pot fer? Salvar-les els mots, la llengua:

Silenci6s m'algo,rei de la nit,-
i em s� servent dels homes de dolor.

(Prometeu) El somni de llibertat esdeve la cadena

que em lliga ja per sempre al meu cant dolor6s.
m'he compadit dels homes.

Aquest dest! nou, no pas de lamentar-se ell,-que tanmateix, con

tinua sentint-se sol,desvalgut,inexplicablement abocat a l'estupida

mort,Unica certesa.Aquest dest! nou, doncs, perb, que el fa cantar per

als altres, util als altres,l'engrescara repetidament:



1'.

Escollit entre princeps- captaires, ja en la riba -

felig,pel vespre passo -portant llum de paraules.­
He convertit veIls somnis-en la petita ofrena­

d'una veu. De l'angoixa-del torrent m'allibero,­
oblidant i perdent-me -en lentes aigftes elares.

El somni de la identitat assumida, el fa travessar tota l'angoixa
de la situaci6 de persecuci6,en l'esperanga del futur col.lectiu

Si podien,per�,durar-la llum parada,l'ordre clar­

dels xiprers,de les vinyes, dels sembrats,-
la nostra llengua,el lent esguard - damwt de cada

cosa que he estimat

Voltats de por, enmig del glag-de burIes i rialles

d'albardans,
hem dit els mots que s6n la sang­

d'aquest veIl poble que volem salvar.

Cal, per�, llui tar cada dia :

He donat la meva vida perl dificil guany­
d'unes poques paraules despullades.

Ee l'arma del poeta: la dignitat serena, dura



en la seva diamantina condici6, d'home d'una p�tria,germa dels

altres homes de la patria,destinat a la mort, capag de deixar unmnt

-el cant � a tots els qui mom ell creuen,i fins als qui no creuen en

el redreg del poble :

Repreniem el somni tenag- -contra el bou,el serpent,el senglar­
de la nostra dificil bondat - de la nostra viril dignitat-
de la nostra fidel llibertat.

Tenim IJra6 -� contra bords i lladres -el meu poble i jo.-
Salvavem els mots-de la nostra llengua -el meu poble i jOe
A baixar graons -de dol apreniem -el meu poble i jOe -

Davallats al pou -esguardem enlaire -el meu poble i jOe
Ens alcem tots dos -en encesa espera - el meu poble i jOe

r el poeta abandona les actituds massa temoroses. �l seu poble, la seva

llengua li retorn��llum on hi havia fesea, moviment on hi havia paralisi:

Caldr� qua digui -de seguida prou -que vulgui ara -

eaminar de nou -algat,sense repbs-per sempre mes­

home salvat en poble.

i �� ...�"."�ah�1



E1 seu pob1e �s cada cop m�s a la vora.� no solament se 1i

a�ega donant consells, sin6 que oficia com un sacerdot,un profeta,

un cabdill,davant els joves :

Ara digueu - la ginesta floreix,
arreu als camps hi Ia vermeIl de roselles

(vermeIl i groc)
Ara digueu: ens mantindrem !idels per sempre m�s
al servei d'aquest poble.

I aixb dia a dia,esperangats,humils, tenagos,invencibles,ell i el

seu poble :

Provarem d7a1gar en 1a sorra

el palau peril16s de Is nostres somnis

i aprendrem.aquesta llig6 humi1

al 11arg de tot e1 tem�s del cansament,
car sols aix:( som 11iures de combatre

per l'1\t ima victoria damunt l' esglai.

Escolta,Sepharad: els homes no poden ser

si no s6n 11iures.

I cridi la veu de tot el poble : ADen,


