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Com m'hauran sentit dir diverses vegades 0 m'ho hauran llegit,no
s6c gens entusiasta de les presentacions de llibres : per a mi , el

text es alIa im�rtant,i l'autor es comunica amb �l lector primor-
w-

dialment a traves del llibre,sense parlar-ne de viva veu ,deixant

que del lector Ii vingui,sempre a dist�ncia,1'acceptaci6 0 el refds

de la seva abra.

Cal,pero,pensar en el m6n actual,comunicatiu,afeixugat de paper

Lmpr s s i de missatges 1 en el 'imarketing�les promocions, la publici ta t;
i tambe es comprensible que un objecte de comerg com es el llibre,

tingui una campany.a de llangament, el primer episodi de la qual

hagi de ser una certa mise en scene i ems rrr"1.M-e.1.sexPlica tius del

prc�iu(_ te que veu la LLum • .A mi, com autor,m' escau de d i.r- La, gene s i.

i vicisituds del pastat i enfornqt del volum.
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Hi ha una seguida de llibres meus, quatre fins ara,que anomeno

personalS , on he abocat reflexions, confessions, retaIls de memo-

ria,critiques i analisis ; s6n Proses de Ponent,de 1970,
Indibil i la B'oira, de 1982, La lluna amb les Dents �de 1989,i
aquest dlara, Les Vuit Estacions, 1992. Constitueixen una mena de

mosaic de la meva personalidad auto-explicada, i es ·lnt\.e.�a-ble. ,que

si mai algd tenia inter�s per estudiar el conjunt de la meva pro­

drncci6 hauria de prendre'ls com a guia. S6n,per altra banda,obres
que l'autor estima molt particularment,com a despullament que hi

fa dels seus intims pensaments i punts de vista.

Una cosa es que agradin forGa a l'autor i una altra que hagin
desvetllat ihteres en els editors. No en puc estar satisfet,no :

Tres d'aquestes obres han estat finalistes d'importants premis,i
totes tres han tingyt vicissituds editorials � Deixant de banda

Proses de �onent i Indmbil i la BOira,tractades com ventafocs per
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l'Editorial que les va premiar,Destino, tambe aquesta d'avui ,que

e.n, fase. �e --�-ar1.LA.s(y-·{.)t L per algun critic aSS(!S5CX' edi tio r-La L a

Barcelona havia estat qualificada,a nivell particular d'informe,
com poc apro_piada a publicaci6, -en dues ocasions - va ser fina­

lista a Valencia,als Premis Octubre: la casa editorial que hi ha

darrere aqueixos premis refusa igualment de publicar-la ,al.legant
que no consideraven que els anes be per a la seva linia editorial.

En tots tres casos feia l'efecte que no havien tingut altre remei

que deixFir-Ia fiiualista,perque s'ho valia ,pero al mateix temps,
des de la qualificaci6 de finalista s'est�lviaven el compromis d'

editar-Ia 0 de fer-Ii cap publicitat ni estimular-ne la difusi6j
com ha estat el cas de Destino,escandalosament indiferent ales

obres finalistes dels seus concursos. En definitiva era com si les
cases editorials em convidessin a no moure'm de la parcel.la del

relat infantiI,i em consideressin un intrus impertinent· en altres



Les Vui t flstacions ,ref-'()d.ue.�erL t us dos anys recolli ts en el dieta-
-

�,ej_ UbrL
ri que omple el vol urn; 1988-1999� te un eco indubtable de la gran'--

terrenys. Amb el pas del temps,pero,aprens de relativitzar les con­

clusions dels altres tant com les teves propies. I tot i que sembla­

va que aquest llibre nomes agradava a l'autor, va agradar de seguida

a Pages editors,els quals ,tan aviat com ban pa:gut l'han reet entrar

en programacio. Ben mirat,entre el veredicte dels Premis Octubre

de vrale�lcia 1990 i La, public c i.o no ha transcorregut gaire me s d' un

any.

composici6 de Vivaldi,el capella r-o i g de Venecia. Jo em vaig pr'o po­

sar de fer un d i.eb arvi, ordenat a partir de l'any 1988,que era d'dlce­

rd�li c�m rro son tots aquells en qu.e es produeix la jubilaci6. Ahavra1:r

t'l6.va quaranta-tres anys d'ensenyament a tots els nivells,i la tasca

fins aleshores paral.lela,que era la d'autor i traductor, esdevenia
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protagonista. Perb calia contenir-se i no llarrqar-se a escriure

com un fo]l,talrnent qui tern no arri�ar a recuperar un temps per­

dut. El 1988 jo ja tenia setanta i tants IIibres publi(9�! i no em

calia precipitar. Contrariament, vaig prendre'm un any

sabatic en narrativa,i amb pausa,ordenadament, prenent ale i fent

gimastica de relaxament,vaig anar escrivint el dietari,un dia si

dss dies no,al grat del que pens�va, llegia ,visiorrava,escol-

tava,diaJlogava, m'arribava d'aroma 0 de noticia , reflexionant

en veu altda sobre aixQ i allb, estampant opinions i dubtes,

volicions i il.lusions, decebut per allo,perplex per aixQ altre,

i refent l'armari interior.

M'hi vaig trobar a gust,i vai� continuar tot un altre any,

el 1989,any en que ja m'havia acostumat a1 nOli ritme.

Hi ha gent que es posa a escriure un dietari com qui fa una

piramide , amb una ambiciosa profunditat. Jo vaig preferir fer



una cronica del pas de� dies jalonat per tot allo que m'havia

cridat l'atenci6, encara que fos un ocell ocasionalment aturat a

la meva finestra 0 una pel.licula vista a la televisi6,la visita

d'un amic 0 el comiat definttiu a. un altre. La vida, doncs, a ritme

natural,a ritme propi.

Despres vaig demanar a Josep Murgades,un dels nostres caps clars/
que m'hi poses tillS mots de proleg,amb la qual cosa estava segur

que almenys les primeres planes del volum tirrd.rierr aceeptaci6 uni­

versal __-II __nrpS.,PlMiiflIilTiinmSiP,mria msmdmmtmmitnmmiem±w*mamib


