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Com que s6c forg8. fluix a l'hora de les taules rodones i dels

col_lclquis, com a bon solitari, prefereixo,si puc,exposar,di­

ssertar,monologar. Per aixb aquesta part de la sessi6 �s la

que em fa sentir m�s comode.

M'ha interessat sempre el tema de la contemporanettat,m�s

potser que el de la coetaneytat. El fet de ser contemporani

d'algu no implica que siguis de la mateixa lleva. Si s6c coe-

. f1; ck�y�J '.�A-t:ani de Joan Or6 0 d�_ Yie,+01'� M AYl..g:, adxo em constreny a una

franja d'edats,de temps, acota els meus anys : per contra,si

s6c cpnt empovtvni. de:V� lVfufiol!., M�rius Torres 0 Salvador

Espriu,o,en l'escala descendent, de Josep Pan�, Merc� Canela
i Marius Carretero, la bada temporal es fa m�s ampla,el joe

de les generacions esdev� ric. Tots som contemp�anis dels

nostres avis i pares,! alhora dels nostres fills i nets.



rena,eU meu pare,va deduir en veu alta: deu ser de la fami-

•

Aixi jo s6c contemporani del fili de l'Humbert Torres, i no 2

he con:Ggut ni pa.re. ni ftL '. Tamb� �S,6c contemporami d 1 Hiro-

Hi to, Marlene Dietrich i Richard Gere. Aquestes co tnc i denc Le s
"­

en el temps no determinen trobades en llespai, ben entes. PerO

h3.urien pogut produir-se. Fou casualment que vaig cantactar i

coneixer Carles Riba,i que vaig tractar Jordi Rubi6 i Jaune

Vicens Vives. Hauria pogut no coneixer-los mai,i no per aixQ

deixar de tenir consciencia que erem respectivament contempora-

nis.
1\

M a rius Torres era totalment desconegut a casa nostra • Com

a.tantes altres llars. Quan,el 1941, un dia vaig explicar a

tau]a -llavors viviem a Barcelo na- qoo a la Universitat havia
amb un xicot de Lleida,que es deia Josep Pe-



•

lia dels Perenya, que estan emparentats amb l'Humbert Torres,

La fi�ura,e 1 nom d'Humbert Torres era omnipresent a Lleida. Pot­

ser els esdeveniments postbel.lics l'havien esborrada un xic,

amb l'exili;i la desconnexi6 existent entre les persones,des­

plagades, exilia�es "emigrades, amagades, represaliades,silen­

ciades. En tot cas mes s'havia esborrat la figura d'un altre

gran personatge de la Lleida del primer terg de segle,Alfred

Perefia,que havia mort el 1930, ancle de Marius Torres,cunyat

d'Humbert i oncle tamb� de Pep Perefia.

El cas fou que el meu pare ignorava m£lll:. de La familia Torres,

llevat de l'existencia de l'alcalde que fou per antonom�sia de

Lleida,l'Humbert. Ni esment, i �s comprensible, dels fills i

la filla. I el 1941 les poesies de TCrres eren minimament co­

negudes,i gens editades.



jovent. +o.n-i- ilaKtn:s crm_ rntd r�
De fet, mol tes figures que [Se' ns aparelxlen en I' esquela

Aixi, doncs, aquell estu�Lant dels cursos de comuns de la
.-

PlaQa Universitat que era jO, no podia saber que un coterrani

i contemporani feia versos en una finca de repbs terap�utic

al cor de G'a talunya. ell tenia anys m�s

•
que jo No yam co!ncidir.•

�at?:t.... \

Pero les desco mexions operaveii'\ anys m�s tqrd. Quan ja, a

traves d'amristats universitaries,havia conegut joves futurs

d .:irigents cul turals i velles glories cataLa.nistes, encara ig­

norava que en un pis de l'Eixampla vivia els seus darrers anys

Josep Maria Folch i Torres, i aixo passava al moment que jo ja

em comen�ava a dibuixar un futur viarany d'escriptor per al

mortubria hauriem dit que � eren mortes de feia temps,tanta

era 1a de�nformaci6 i tan romputs els ponts de contacte •



•

Marius Torres va neixer i viure a Lleida frou temps per-

que ens creuessim pel lbarrer, jo nen pet r't , ell xicot granat.

Una Lleida que,del meu record, era molt semblant a la de primeries

de segle. Pel carrer Major i pel carrer de Magdalena passaven ca­

rros) i a� terra hi quedaven els ferns dels cavalls,que recollien

de tant en tant els hames del! caba.s i La paleta coa-bada , Del meu

record s'anava edificant de forma definitiva el grup de carrers

entre la Rambla de Fernando i l'areny del Segre : (omerg�ord,
�oguerola, fuster... Ja era jo nat que es pavimenta en la seva

primera urbanitzaci6 la plaga de Ramon Berenguer IV. Un anys abans

S ;J"t
s 'havia conclbs l'estaci6 de ferrocarril,i �havia malmenat amb

fUria ignorant tot un jaciment roma.

Tot el temps que Torres visque a Lleida hi va haver u�

bullida ?o�i tica : Jl.es·· restes, forga vives fins a 1930)de l' an-
tic torn de parti ts monar-qui.ea -de_ la: RestauracIo-· .� es man-

tenien, de vegades permetent per llur durada que alguns caps clars



es passessin lentament a files cataJanistes. El catalanisme triga

a arrelar,i !�,��ajorment de republtcanisme,un republicanisme

que"fro�
•

dels ex-salmeronians als r�dicals de Lerroux 0

�>a�
als qre el rep]antejaven des del catalanisme. Tot aixb,els ecos

que aqueixes actiduds i lluites ,transplantades a e�ccions, Dipu-

taci6,1 Pa ez-La , . etc.,desvetllaven en els �mes que sovint

es trobaven el bell mig, comPerena,Torres,o els qui des dels an­

tics parti ts din�stics s' i�graren en la lliga, co m Rona Sol 0

Magi Morera, els devia re bre el fill gran del senyor Humbert,
...__

car sabem que tothora tingue ben arrelada una convicci6 republi-
,

cana i oberta al pr�res. Els exemples �t�lfred Perena i del

pare, actius dins Joventut Republicana els dos,el primer tambe a

La Diputaci6, la Mancomuni tat, el sego n a La Jaeria ••• eren solids.



Els ecos de Solidaritat Catalana, la Setmana Tr�gica, les

llui tes sindicals i obreres, _eLS havi,a de sentir mont vius, i

Ii devien fer un dring tan profund c@m les notes del piano de

La senyora Maria,la seva mare,que perde tam av.i.at , L' any que

Marius te tres anys el seu pare presideix Joventut Repu-
J�

blicana, i ell 'EEIia a la peer{,d -- �__ t'O't e 1 seu vivent, car

accedeix al setial d'alcalde el ll917.

Quan M�rius Torres va des de casa seva, a tocar de l'arc

del pont, fins al Liceu Escolar, sap que sota el gUiatge del
.

seu pare· s
I est� bastint la bar-ana de JJa 'Banqueta�el dispensa-

ri de la Gbta de Llet. Troba al Liceu la figura entre paternal

tt i imponent del senyor Frederic �odas�i es fa amie del seu fill.

Aquella Lleidf ue efL La sego ra d�cada del segle acaba de

prendre forma en e 1 primer despl€:,gament enfora de les anUg res

muralles
L
-1' ampliaci6 de la Banque ta en for na d' avinguda de

�r� i la RoYfra
Madrid,lel desplegament pel sector nora son cosa'� de fa poes



anys es la que veie el nen i adolescent Marius Torres : la del

Mercat del Pla,aixecat de poc, l'escorxador, el passeig de Frat

de la Riba,les cases barates al sector nord d'aquest passeig,

4t el Casal de Joventut ,a Blondel, el Camp d'Esports, novetat en

una Lleida pagesa ••• Aquests indrets,edificis places ivies

de la ciutat, als quaIs podem afegir les successives remodela­

cions del mercat de Sant Lluis , i el Museu Mbrera) per entre

les dbriques columnes del qual jo m'havia empaitat amb els cam-

I

panys d escala,mes el propi edifici del Liceu Escolar, 0 el ci-

nema Winyes,l'Asil Borr�s,�tc! feia poc que havien estat cons­

trtU.ti 0 es constr�!ren • en temps del Mar rs torres nen 0 jove •

��r� cUk�-d//r.l�·
Pujaa.ra a l'Institut Unic, que era el Rpser,i on quan ell

feia Medecina a Barce Jona jo vaig examinar-me d ' ingres ••• Quan

arribava la Festa Major recorria la rambla �erran,on hirhavia

les firetes,i que era la via per on desfilaven les rues carnava-



lesques. ,-
Si s'�filava per la Palma arr�ava en una Ereta diferent i

en carta manera i gua 1 que la d '
ara : tot tenia una olor humdda

de cases ve11es , algunes entrades sense enllasar,que jo encara

he vist. Hi havia veIls que anomenven costa de1s Era1s el camp

LeJ� 4 .tLe�� .

�� .£4h1- xly�.

de Mart. A primeries de segle e1 meu pare hi havia vist enca-

ra alguna execuci6 a garrot vi1. I el carrer de Sant Marti era

el carrer dels cellers.
0.....

_

Marlus TDrres va ve�e edificar , estrenar,.1guasi),a1guns
edficis destacats de l'antic Passeig de Ponent, 0 de Eoters,com

.. sempre n'haviem dit abans de la guerra civil: el Mmnt de Pie-
II /I

tat,ne 1905,les cases noves,existents encara avui,obra de l'ar-

quitecte Morera,de 1914,1'escola annexa, de 1930 • El creixement

demografic,perb sobretot l'impu1s pedagbgic i la necessitat de

l'extensi6 de l'ensenyament,f�u que e1s maristes vinguessin a

l'antiga i enderrocada p1aga de Sant AntonQ, ja avinguda de Ca-



JtJ

•

talunys, pels mateixos anys que prop d'all! s'edi_;ficava l'Aca­

demia Mariana. Els Jesuytes arribarien el 1925 •

La Plaqa de Sa� TJoan , encara no desfigurada, tenia el reng

de verdures,pollastres i altres generesflimentaris. Jo errcara

hi he vist i e sce 1tat els reci tadors de r-omanc o s esgarrifQ)sos,

el text dels quals venien en paper dolent i tenien penjats d'uns

estenedors.Roman�os que rarament eren eITcatal� : el dramatisme

demanava per al corresponent sang i fetge la bella llengua impe­

rial. Tambe e� devia baixar a escoltar el nen Torres. Aquella

pl.aga era impagable,amb el ball de bastons per la Festa Major,

el pas de les trampes; una plaga mmmmmmmmmmmmm plena de llum
I

i de gent J que es coneixia membre a membre. Hi tenia ptS Jaume
I

Agelet i Garriga. Potser els seus domasso} al sol son realment

vistos des de casa seva.



I tota la
-

. vida ,encara bon xic reclosa en ella matei-

xa de la ciutat, es reflectia en una premsa abundant,que anava

des dels diaris republieans-radicals fins a� carlins 0 la in­

esgotable premaa satirica que caracteritza tothora les nostres

ciutats mitjanes.Els menja -capellans ( de paraula ) tenien

Toca Ferro 'i els catalanistes Catalunya ,la Comarca de ULeida,

I els republicans El I"deal, Occident� Manda setmanaris sense

orientaci6 �litica 0, avanQats els temps republieans,dia�is com

U.H.P. 0 Avantguarda. Ll-w«; f� f.�}-2a..t:IJ.. arw.. h.o 4�
�'.7f)li·e,t:oJ- (G�) t VtkJ/�� 7 ��



j6s. I e1 'SObrevisqueren-
1'\

escras mperit- Josep Estadella,

La intensa vida periodistica de les families Torres i Perefia

estimularia les incipients aptituds del jove. Les terres de Po­

nent havien entrat en el corrent renaixent-modernista-noucentis­

ta : alguns antics exponents desapareixerien quan Torres ja se­

ria un adult: Magi Morera el �928, Mossen Anton Navarro el ]936,

Iglesies GUizara el 1932... Era Mmsa nen per adonar-se
1

n, pe r e

els Jocs Florals de Lleida, a"l" . refermament dels qua Is La fami­

lia,particularment l'oncle Perefia,havia contributt, tenierr�aquells

a'�ys mantenidors del fUS t de Josep Carner 0 de Pompeu Fabra, (1914
i 1915). Escrivien paral.lelament a Torres Joan Duch ( � 1929)
i els homes dePVida Lleidatana: els Berg6s al davant,perb tambe

Chalons,i Guimet, i Serra Rafols i l'tmpor.......-tantissim Rerea i Llet-

Jaume Agelet , Jbsep Carner-Ribalta, Joan Santamaria", els germans
, /

Ramon i Joan Baptista Xuriguera-Samuel �ili i Gaya, ••



24.000 �ob. a 3g·0'l1lJ , que assoliria e] ]9)0. molt viva,agi-

.. .,/

Fou una Lleida, la dels primers tfenta anys , que::�

tada, que no abandonava l'arrel pagesa,per intensament . corn�r__

.. LLat m�rcadana,expansiva en recursos ,amb l'eix vertebral de

Mag�lera-carme,Portaferrissa, Pla9a de la Sal (antiga assaQnadors)

carrers' d'E�stereria i la Pilota,Pla9a de Sant Joan en temp�'

de Torres di ta de la Constituci6 ) ,Mag.or i Sant Antoni ••• Pel ri,tl

baixaven tramroes,que ara en diuen rais, i hi �avia barques en

llocs diversos,com davant CavalIers. I el riu duia m�s aigua,sense

els mes recents embassaments : un riu profund que corre fer mB

nit d'hivern. La ciutat Llunyana,la ciutat d'id eals que voliem
..._..,

bastir, una mica grassa i una mica magra,on tothom es coneixia i

on. -e11. no sospi tava que a.L'l f els anys d t alegria serien breus com

una nit.


