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Com que s6c forga fluix a 1l'hora de les taules rodones i dels
col.ldquisg, com a bon solitari, prefereixo,si puc,exposar,di-
ssertar,monologar. Per aixd aguesta part de la sessid és la
que em fa sentir més cdmode.

M'ha interessat sempre el tema de la contemporaneitat,més
potser gue el de la coetaneitat. E1l fet de ser contemporani
d'algd no implica que giguis de la mateixa lleva. Si sbéc coe-
tani de Joan Oré owgéymm &WL; Av»f}') 2ixd em constreny a una

franja 4'edats,de temps, acota els meus anys : per contra,si
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séc contempovomL de Valoua MufioX, MArius Torres o Salvador

Espriu,o0,en 1'escala descendent, de Josep Pané, Mercd (anela

i Mirius Carretero, la bada temporal es fa més ampla,el joc

de les generacions esdevé ric.Tots som contempgyyﬂnis dels
: ;
nostres avis i pares,* alhora dels nostres fills i néts.




Aixi jo séc contemporani del fill de 1'Humbert Torres, i no

» ,/ - -
he con®gut ni pare  ni PiL, '« També %0c contemporani 4'Hiro-

Hito, Marlene Dietrich i Richard Gere. Aguestes coincidincies
en el temps no determinen trobades en 1l'espai, ben entids. Pefz
haurien pogut produir-se. Fou casualment que vaig contactar i
contixer Carles Riba,i que vaig tractar Jordi Rubié i Ja ume
Vicens Vives. Hauria pogut no condixer-los mai,i no per aixd
deixar de tenir conscid®ncia que érem respectivament contempora-
nis.
N

Marius Torres era totalment desconegut a casa nostra . Com
a. tantes altres llars. Quan,el 1941, un dia vaig explicar a
taula -llavors viviem a Barcelo na- guwe a la Universitat havia
Jeb  amislaX-  amb un xicot de Lleida,que es deia Josep Pe-

refia,el meu pare,va deduir en veu alta: deu ser de la fami-




lia dels Perenya, que estan emparentats amb 1'Humbert Torres,

La f;gura,e}_nom d'Humbert Torres era omnipresent a Lleida.Pot-

ser els esdeveniments postbdl.lics 1l'havien esborrada un xic,
amb 1‘exili/i 1la desconnexidé existent entre les persones,des-
placades, exiliades ,emigrades, amagades, represaliades,silen-
ciades. En tot cas més s'havia esborrat la figura d'un altre
gran personatge de la Lleida del primer terg de segle,Alfred
Perefia,que havia mort el 1930, oncle de Marius Torres,c wmyat
d' Humbert i oncle també de Pep Perefia.

El cas fou que el meu pare ignorava melt de 1la familia Torres,
llevat de 1'exist®ncia de 1'alcalde que fou per antonomdsia de
Lleida,l'Humbert. Ni esment, i és comprensible, dels fills i
la filla. I el 1941 les poesies de Torres eren minimament co-

negudes,i gens editades.




Aix{i, doncs, aguell estudlant dels cursos de comuns de la
Placa Universitat que era jo, no podia saber gue un coterrani
i contemporani feia versos en una finca de repds terapdutic
al cor de Catalunya. hnmsese c 1l teniz SRS -7 S més
que jo . No vam cofincidir.

encar_ :

Perd les descomexions operaven)anys més tard. Quan ja, a
través d'amistats universitaries havia conegut joves futurs
d rigents culturals i velles gldries cataLanistes,encara ig-
norava que en un pis de 1l'Eixampla vivia els seus darrers anys
Josep Maria Foleh i Torres, i aixd passava al moment que jo ja
em comengava a dibuixar un futur viarany d'escriptor per al

Tant Uayers com mes Lard—

De fet, moltes figures gque(se'ns apareixien en 1 esquela
b ¢!

jovent.

by 5 . . -
mortuoria hauriem dit que R eren mortes de feia temps,tanta

era la deg jinformacié i tan romputs els ponts de contacte .




Marius Torres va néixer i viure a Lleida prou temps per-
queé ens creuéssim pel ‘carrer, jo nen petit, ell xicot granat.

Una Lleida que,del meu record, era molt semblant a la de primeries
de segle., Pel carrer Major i pel carrer de Magdalena passaven ca-
rros}i al terra hi quedaven els fems dels cavalls,que recollien
de tant en tant els homes del cab3is i la paleta corbada. Del meu
record s'anava edificant de forma definitiva el grup de carrers
entre la Rambla de Fernando i 1l'areny del Segre : 6bmergjﬂord,
ﬂoguerola, Fﬁster... ~dJa era jo nat que es pavimentd en la seva
primera urbanitzacié la placa de Ramon Bereng er IV. Un anys abans
s 'havia conclds 1l'estacié de ferrocarril,i ;’h%via malmenat amb
fGria ignorant tot un jaciment roma.

Tot el temps que Torres visqué a Lleida hi va haver uona

bullida Potitica : les restes,forca vives fins a 1930/de 1'an~

tic torn de partits mon2irquies de la Restauracié €s man-

tenien, de vegades permetent per llur dur=da que alguns caps clars




es passessin lentament a files c¢atalanistes. E1 catalanisme triga

fo va
a arrelar,i ma jorment de republicanisme,un republicanisme

que ]Pmc30641J dels ex-salmeronians als radicals de Lerroux o

cLeMmM_ S
als quw el replantejaven des del catalanisme. Tot 2ixd,els ecos

gue aqueixes actiduds i lluites ,transplantades a e leccions, Dipu-
tacié,, Paeria, - etc.,desvetllaven en els homes gue sovint
es trobaven el bell mig, com Perefia,Torres,o els qui des dels an-
tics partits dindstics s'inBgraren en 1a 1liga, com Romd Sol o
Magi Morera, els devia rgybre el fill gran del senyor Humbert,
car sabem gue tothora tingué ben arrelada una conviccidé republi-
cana i oberta al prdéigrés. Els exemples dgthlfred Perefia i del
pare, actius dins Joventut Republicana els dos,el primer també a

la Diputacié, la Mancomunitzt,el segona la Reria...eren sbdlids.




Bls ecos de Solidaritat Catalana, la Setmana Trigica, les
lluites sindicalsg i obreres,ELs havia de sentir molt wvius, i
1li devien fer un dring tan profund cam les notes del piano de
la senyora Maria,la seva mare,que perdé tam aviat. L'any que

Marius te tres anys el seu pare presideix Joventut Repu-

d :
blicana,i ell wam a 1la Paerig e tot el seu vivent,car

accedeix al setial d'alcalde el 1917.
Quan Marius Torres va des de casa seva, a tocar de l'arc
del pont, fins al Liceu Escolar, sap que sota el guiatge del
seu pare s'estd bastint la barana de 1la Banquetafel dispensa-
ri de la Gota de Llet., Troba al Liceu la fisura entre paternal
i imponent del senyor Frederic Godas,i es fa amic del seu fill.
Aquella Lleidafiue en 1la segorm ddcada del segle acaba de
prendre forma en el primer desplézament enfora de les anligues
muralles , -1l'ampliacié de la Banaueta en form d'avinguda de

ik i

Madrid, el desplegament pel sector norg s%n cosa™ de fa pocs




—

anys és 1la que veié el nen i adolescent Marius Torres : la del
Mercat del Pla,aixecat de poc, 1l'escorxador, el passeig de Prat
de la Riba,les cases barates al sector nord d'aguest passeig,
el Casal de Joventut ,a Blondel, el Camp d'Esports, novetat en
una Lleida pagesa ... Aquests indrets,edificis places i vies
de la ciutat, als quals podem afegir les successives remodela-
cions del mercat de Sant Lluis , i el Museu Morera)per entre

les ddrigues columnes del qual jo m'havia empaitat amb els com-

panys d escola,més el propi edifici del Liceu Escolar, o el ci-

nema Vinyes,l'Asil Borrés,etc; feia poc que havien estat cons-

truﬂa o es constryiren # en temps del Mar 8 torres nen o jove .
Hh27n4¢dzxtoci{é&—é&ﬂ&dtédﬁyﬂ
Pugava a 1'Institut Gnic, que era el Roser,i on quan ell
feia Medecina a Barce lona jo vaig examinar-me d'ingrés...Quan
arribava la Festa Major recorria la rambla Ferran,on hirhavia

les firetes,i que era la via per on desfilaven les russ carnava-
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lesques.

Si s'enfilava per la Palma arrilhava en una Ereta diferent i
en certa manera iaual que la d'ara : tot tenia una olor humida
de cases velles , algunes entrades sense enllosar,cue jo encara
he vist. Hi havia vells gque anomenven costa dels Erals el camp
de Mart. A primeries de segle el meu pare hi havia vist enca-
ra alguna execucié a garrol vil. I el carrer de Sant Marti era
el carrer dels cellers, £

Myr lus Torres va ve uwe edificar :_;gEEEHEETEIEEEEE},alguns
edficis destacats de 1l'antic Passeig de Ponent, o de Boters,com
sempre n'haviem dit abans de la guerra civil : el Mant de Pie-
tat,de 1905,1es"cases novesfexistents encara avui,obra de 1'ar-
quitecte Morera,de 1914,1'escola annexa, de 1930 . El creixement
demografic, perd sobretot 1'impuls pedagdgic i la necessitat de
1'extensié de 1'ensenyament)féu que els maristes vinguessin a

l'antiga i enderrocada placa de Sant Antomi, ja avinguda de Ca-




talunys, pels mateixos anys que prop d'allf s'ed L ficava 1'Aca-
demia Mariana. Els Jesuites arribarien el 1925.

Ia Placa de Samt 'Joan , encara no desfigurada, tenia el reng
de verdures, pollastres i altres geéneresplimentaris. Jo emcara
hi he vist i escoltat els recitadors de romancos esgarrifosos ,
el text dels quals venien en paper dolent i tenien penjats d'uns
estenedors.Romancos que rarament eren en catald : el dramatisme
demanava per al corresponent sang i fetge 1la bella llengua impe-
rial. Tambe el devia baixar a escoltar el nen Torres. Aguella
placa era impagable,amb el ball de bastons per la Festa Major,

el pas de les trampes; una placa nmmmibnmemmedm plena de llum

2
i de gent , que es coneixia membre a membre. Hi tenia pis Jaume

Agelet i Garriga. Potser els seus domassos al sol sén realment

vistos des de casa seva,




o

I tota 1la . vida ,encara bon xic reclosa en ella matei-
xa de la ciutat, es reflectia en una premsa abundant,que anava
des dels diaris republisans-radicals fins als carlins o la in-
esgotable premsa satirica que caracteritza tothora les nostres
ciutats mitjanes.Els menja--capellans ( de paraula ) tenien

Toca Ferro i els catalanistes Catalunya ,la Comarca de Ileida,

- : o >
1 els republicans E1 Ideal, Occident, a Panda setmanaris sense
} ? ?

orientacié mlitica o, avancats els temps republieans,diaris com
U.H.P. o Avantguarda. Una rﬂu~¢{npd¢%5+&zd4 v ho 4Q}"
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La intensa vida periodistica de les families Torres i Perefia
estimularia les incipients aptituds del jove. Les terres de Po-
nent havien entrat en el corrent renaixent-modernista-noucentis-
ta : alguns antics exponents desapareixerien guan Torres ja se-
ria un adult : Magi Morera el 1928, Mossdén Anton Navarro el 1936,

Iglésies Fuizard el 1932... Eramssa nen per adonar-se'n,pers

els Jocs Florals de Lleida, al refermament dels quals 1a fami-

lia,particularment 1 oncle Perefia havia contribuit, teniemn aquells
anys mantenidors del fust de Josep Carner o de Pompeu Fabra,(1914
i 1915)., Escrivien paral.lelament a Torres Joan Duch ( + 1929)

i els homes de’Vida Lleidatanaf els Bergés al davant,perd també
Chalons,i Guimet, i Serra RAfols i 1'impor_tantissim Reoca i Llet-
jés. I el sSobrevisqueren - esc;as mperit- Josep Estadella,
Jaume Agelet ,Jbsep Carner-Ribalta,Joan Santamaria, els germans

Ramon i Joan Baptista Xuriguera Samuel Gili i Gaya,..




relebin,

Fou una Lleida, la dels primers tYenta anys , que =%
24.000 hab. = 39000 , que assoliria el 1930, molt viva,agi-
tada, que no abandonava l'arrel pagesa,per intensament . comer—
cld.mercadana,expansiva en recursos ,amb 1'eix vertebral de
Magdzlem -Carme,Portaferrissa, Placa de la Sal (antiga assaonadors)
earrers d‘E_ﬁtereria i 1a Pilota,Placa de Sant Joan en temps
de Torres dita de la Constitucié ),Mdjor i Sant Antoni...Pel riy
baixaven tramales,que ara en diuen rais, i hi havia barques en
llocs diversos,com davant Cavallers. I el riu duia més aigua,sense

els méAs recents embassaments : un riu profund que corre Per ure

nit d'hivern. Ia ciutat Llunyana,lza ciutat d'id eals que voliem
~/

bastir, una mica grassa i una mica magra,on tothom es coneixia i
onell no sospitava que alli els anys d'alegria serien breus com

uns nit.




