
Com que s6c un conYidat, em proposc de se,r totalm.ent sin--
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cer,m�s encara que no tine per eostil.m� 'S:empre 0.10 1a veritat

sagona In veig,naturalment,perb avui vol dria se� espeg-ialment

elar i vehement.

Soc allb que ].a gent en di-l;t nm escr1ptor i que per pa.rt
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Ii' algum urg(jllllerlc ea:mpero;l;_ amb mol t8, any-s a aobr-e he een.:bi t
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qu..alifiear de sscriva. Aixo vol dir,sen.zil}.amenttalgu que es-
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Cri1:l, que escriu regularrn.e.:1t,mes que n-o ;oas els a l, tres .Avui dia
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La fr.�mt�ra entre I' escr1ptor i el eC?�u. dels u.r6rtals €is ben,

", .' -. F

definida,perque 1a. gent no, escriu. res,?h8.. deixat. qu::si de fsJ:"
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cartes, fa servir a1 tel�fon pei: comunfenr--ee arab La familia,

els ami.e s , per festeja� i
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La gravadora del contesta�or autcma-
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tic .' Erl:� eanva ,
11 eseriptor oon�tnua di�ent Les co se a .per escri t,
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fent verso) .
0 inv�hta.nt-se �ist,bries, aempr-e graf19itzant 1es
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paraules"sobre pa.per 0 pantalleta,sobre di,squet,selltpre 'cradui-

bles a paper •.Per enfrontar-se a un. escrlptor cal ser lector.

Llegir i escriure. vol dir tambe repensar les coses,fugir
�
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del vent que Sf eIllPorta els mots aits .1l'11b que 66 escri t queda
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per a rnal,i si as llegeix pot, to.rnar-se a llegmr
-
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i desco.brir-hi m�s virtuts 0 m�s intencions.

L'escriptor,amlo tot,sempre es Vist 'pel public eom una
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mcena. de persona diferent, un poe fora del normal. Admirant-10
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:�

o tement-10,trob:ant-10 d.ivertit 0 i:nqu1.etant,pero sempre 1",9.r.
:
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�s ha sortit' escriptor'�,abans,era. com (lir nEls l1.a sortit

jugador,b�� ,pallasso, po ea-cpena , estranyot, tocat de 1) alaI.



Per aixo,antigam:ent ,la gent as malf'iava de ta;t escrit
'.

que m» f'o s notaria.l. I, es dematttiva a La cana1Th, sobretat a. Las
" ;

nOies,que no llegissi.rr,que 1a. lletr� e.scrita feia desvariejar
,/ .,',:_:

i f�cilmen� podien criar paz-daLe t.s aI' cap 00 e -r ur e em mala
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pensaments •
Tambe els capellans tenien una evident tirada

a l aid Ls c r im Inac i c f erne n i n a en e l camp cultural, i per que no

dir-ho ? - fora dels casas que donaven per perduts,

com eren els ciutadans de grans urbs 0 els liberals que rumia-

.�d
ven massa, s'estimaven mes que els homes no es dediquessin a

llegir, i es limitessin a demanar consells al gremi eclesi�stic.

La lletra, doncs,i l'escriptura,per conseqfient,mala co�a.

De moment,quan comences a escriure textos,no saps que no

trobar�s sempre comprensi6, i sobretot no sap�que hi ha tantissi­
\

rna gent a qui els mestres no van ensenyar el gust pe�la lectura.

Escriure es,per6,una necessitat. No fa molt'Junes est u d ian t:s,

de la U.A.B.em van demana� �er a una enquesta,com es que m'havia
-

fet columnista de premsa :els vaig contestar que perque tenia

vocaci6 de comunicar i,erradament 0 no,m'havia fet la il.lusi6

que podria entrar en contacte directe amb mes gent que no a tra-

ves nomes dels llibres.

Tenim,per tant,dos pols: l'emissor,en aquest cas l'autor

i el receptor, el lector. Entre els dos el missatge,que es

desp�a�a de l'un pol a l'altre, i que es el llibre,o � text

Es clar que l'autor vol comunicar les seves fantasies,reflexions,

somnis,deliris,idees,alegries 0 tristeses a algu,i llan�ar el

missatge al vent,com e l fruit llan.ra les llavors.

No li cal esperar,per6 que aquestes llavors siguin objecte

de devoradora activitat per lectors que s'hi llan�aran com par­
I

dalets. Hi ha tants de llibres editats al cap de l'any,que se
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c-remar, \iteralment cremar. �s a dir ,ficar dintre d'enormes

forns, pro? de dos milions a l'any. De vegades son llibres

que fa temps que han estat ed�tats i en que den restes de tira-

des i haurien d'anar a saldo : d'altres son edicions totalment

equivocades, de les quaIs no se n'ha venut practica�ent cap
,

exemplar. Entre aquestes pirami8es de llibres, � podeu com-
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��.vrc.tr fullejant e l s c a t a l e g s mensuals,roden
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els meus,i· e� d'aquella escripto��� 0 escriptor coneguts.No ens

fem,do�(s,il.lusions : hi ha massa llibres,i de mena molt diver-

sa.pel nombre de lectors efectius existents. Entre els palsosr

11 at ins e 1 nomb red e 1 e c tor 5 � 5 in fer i 0 r
,_ dels p a l sp s

de clima m�s ingrat . I la tendencia futura,em sembla a mi,sera

a totes les latituds,de llegir per informar-se m�s que no per

gust. Fixeu-vos com,malgrat un aparent bona salut de la novel.la,

son les novel.les en pantalla les que tenen exit. 0 en pantalla

gran: la televisio ens ha estal�Aat de llegir fora del cas que

hi tinguem una af e c c i o Lr r e f r e n ab Lei que s i gue.m
i

man i a t i c s de la

lectura.

Que hi fa,doncs,un escriptor,en aquest final de segle ,fent

una feina de tan poca penetracio ? Si fos fabricant de tovallons

de pap e r ,sab ria a l men y s que mol tagen t , i gnor 'd n t del meunom ,

es' b�eneficiarien del meu producte. Ara la gent: pot s e r que lle-
,

geixi e l meu nom a la port ada '�5e n'oblidi de s p r e s i p e r que no

llegira aquell llibre. Pera m'he demanat,fa un mig minut, que

hi feia un escriptor a finals d'aquest segle�com qui diu,amb

1 a par a deta 8l. d..-tWJ�nf Fa l' u n i c que 5 ap , 1 ' un i c que p o t fer: de i -
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xar la seva vida,got�' a gota,pessic a pessic,en les planes
"'-�

dels seus llibres, ensenyar-se ell mateix,obert en canal,a tra-

v � 5 del e 5 p l an e s.
' t5,� u e n que cad a aut 0 r , en rea 1 ita t , esc r i u

un llibre unic durant tota la seva vida, ni que n'hagi escrits
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ado t z e ne} de d i fer e n (;s : ell � va manifestant tal com es,

amb les seves particularitats,les seves llums i les seves om-

bres, amb els seus replecs.

No existeix l'autor d'un sol genere,vull dir que un escrip­

tor no e�mai nomes un novelista 0 un dramaturg,sino que fara

tambe altres varietats literaries. Pot ser que tingui un deter-

minat nom 0 sigui mes conegut per un caire de la seva produc-

cio,pero escriu tambe altres tipus de coses,com no existeix

n ome s ...un pintor de frescos , sino que tambe fara pintura

de cavallet,i gravats,i aquarel.les. En el meu cas soc mes

conegut per les novel.les destinades a gent molt jove,pero

avui o�rL� ,en aquesta generosa presentacio, un altre tipus

de llibre ��u,el que ensenya quelcom 0 convida a reflexionaf-hi .

./
Es el �li�re de textos molt personals sobre temes que han desvet-
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ll�t la meva_curiositat 0 sobre els quals he parlat e� pfiblic.

,

Aquest d'avui,pel qual em trobo aqui, es un conjunt de

textos de conferencies dites en moments diversos. Alguns dels

presents saben que mai no he fet una conferencia sobre notes

o guio,sino llegint el text complet, de punta a punta,amb ,com

es diu,punts i comes. I,curiosame�t,en aquest llibre hi ha

dues conferencies pronunciades a Juneda,una el parlament dels

J0 c s Flo r a 1 s del' any pas sat , i una a 1 t r a d ita aLe sOb a g u as

el camp d'aprenentatge,precisament sobre la �atura com escola.

Potser per a i x o e l meu amic Joan Cornudella,generosamerrt. , va

projectar aquesta compareixen�a,amb el seu conegut poder de

c.o nvo c at o r ia.



S 6 n j a d i v e r s 0 s . e 1 s 11 i b res d el !r�p\A5
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e n que h e

descrit experi�ncies personals ,vi�cudes algunes a1 propi terme

o a Les oba��
de Juneda,a la Coma 0 a la Cantorella, descrivint el paisatge

i la transformaci6 de les terres planes de Ponent,:'Proses de Po­

nent" 0 1 'evoluci6 p.e,("sonal Indibil i la Boira,o un d i e t a r i d e l s

I

I

dos primers anys de jubilaci6 de pr�fessor/Les Vuit Estacions,

i dos llibres de textos de confere�cies,molt meditades:Entrada

Lliur£.. i aquest d'avui,�onvidat a Parlar.

Us convido que ,si l'heu de llegir,ho feu amb calma i se-

I
guint be el pensaH\� d�l'autor,perque sigui amb plena consci-
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I encia i seny que hi pugueu estar d'acord 0 en desacord.

Gr�cies des d'ara.
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