Com que séc un convidat,em proposo de ser totalment sin-
er,més encara que no tinc per costum. Sempre die la veritat
segons 18 veig,naturalment,perd avui vol dria ser egpecialment

elar i vehement.

Sée alld que la gent en diw um escriptor i que per pard
d'algun urgellenc camperol amb molts anys.a sobre he sentit
qualifiear de escrivd. Aixd vol dir,senzillament,algd que es-
eriu,que escriu regularment,més que no pas els altres.Avui dia
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1a frontera entre 1'escriptor i el comd dels mortal
eartes, fa servir 1efor omuniecar-s mb la familia,

els amies,per festejarii la gravadora del contestador autom®-

/

tie . BEn canvi,l'esecriptor continua dient les coses per escri?}

fenﬁ verso5 o inventant-se histdries,sempre grafieitzant les
paraules,sobre paper o pantalleta,sobre disquet,sempre tradul-
bles a paper. Per enfrontar-se & un escriptor cal ser lector.
Llegir i escriuré, vol dir també repensar les coses,fugir
vent que s'emporta els mots dits.A11d gque és eserit queda
a bé o per a mal,i si es llegeiX poﬁ tornar-se a llegdr
i descobrir-hi més virtuis o més intencions.

‘escriptor,amb tot,sempre és vist Pel piblic eom una
mene de persona diferent, un poc fora del normal. Admirant-lo
o tement-lo,trobant-lo divertit o inquietant, perd seﬁmre rar.
»Els ha sortit escrintor",abans,era com dir "Els ha sortit

jugador,bevecet ,pallesso, poca-pena,estranyot,tocat de 1'ala®




o

Per aixd,antigament ,la gent es malfiava de tat

‘que no fos notarial. I es demavdva a la canalla,sobretot a
noies,oue no llegissin,que la lletra eserita feia desvarieja
i facilment podien criar pardalets al cap @ cqure en mals
nensaments . També els capellans tenien una evident tirada
a la discriminacié femenina en el camp cultural,i per qué no

dir-ho ? - fora dels casos que donaven per perduts,

com eren els ciutadans de grans urbs o els liberals gue rumia-
teambe!

ven massa, s'estimaven més que els homes no es dediquessin a
llegir, i es limitessin a demanar consells al gremi eclesiastic.

La lletra, doncs,i l'escriptura,per conseqiient,mala cos a.

De moment,quan comences a escriure textos,no saps que no

|
trobaras sempre comprensi6, i sobretot no sapsque hi ha tantissi-
\

ma gent a qui els mestres no van ensenyar el gust peﬁ&a lectura.

Escriure és,perd,una necessitat. No fa molt ,unes estudianfs
de la U.A.B.em van demanaf ,per a una enquesta,com és que m'havia
fet columnista de premsa :els vaig contestar que perqué tenia
vocacié de comunicar i,erradament o no,m'havia fet la il.lusid
que podria entrar en contacte directe amb més gent que no a tra-
vés només dels llibres.

Tenim,per tant,dos pols : 1'emissor,en aquest cas 1l'autor
i el receptor, el lector . Entre els dos el missatge,que es
desp laca de 1'un pol a 1'altre, i gue és el 1libre,o-el text
Es clar que 1'autor vol comunicar les seves fantasies,reflexions,
somnis,deliris,idees,alegries o tristeses a algl,i llancar el
missatge al vent,com el fruit llan¢a les llavors.

No 1i cal esperar,perd que aquestes llavors siguin objecte

de devoradora activitat per lectors que s'hi llangaran com par-

dalets. Hi ha tants de llibres editats al cap de 1'any,que se




N 'han de

cremar . Yiteralment eremar. &és a dir ,ficar dintre d'"enormes
forns, prop "de dos -millons a I'any. De vegades sén llibres

que fa temps que han estat edgwtats i en queden restes de tira-
des i1 haurien d'anar a saldo : d'altres s6n edicions totalment
equivocades, de les quals no se n'ha venut practicament cap
exemplar. Entre aquestes piramides de 1libres, 4 podeu com-
Provar-ne ﬂf@x%rch fullejant els catalegs mensuals,roden

els meus,i els d'aquella escripfora . o escriptor coneguts.No ens
fem,don¢s,il.lusions : hi ha massa llibres,i de mena molt diver-
saipel nombre de lectors efectius existents. Entre els paisos
llatins el nombre de lectors és inferior al dels paisps

de clima més ingrat . I la tendéncia futura,em sembla a mi,ser

a totes les latituds,de llegir per informar-se més que no per
gust. Fixeu-vos com,malgrat un aparent bona salut de la novel.la,
sén les novel.les en pantalla les que tenen exit. O en pantalla
gran : la televisidé ens ha estalssriat de llegir fora del cas que
hi tinguem una afeccidé irrefrenable,que siguem maniatics de la
lectura.

Qué hi fa,doncs,un escriptor,en aquest final de segle ,fent
una feina de tan poca penetracidé ? Si fos fabricant de tovallons
de paper,sabria almenys que molta gent,ignoravnt del meu nom,
es_Eeneficiarien del meu producte. Ara la genl pot ser que lle-
geixi el meu nom a la portada'v §e n'oblidi després,perqué no
llegira aquell 1llibre. Perdo m'he demanat,fa un mig minut, qué

hi feia un escriptor a finals d'aquest segle,com qui diu,amb

la paradeta ardﬁv&ﬂf Fa 1'unic que sap,llunic que pot fer: dei-

xar la seva vida,gota a gota,pessic a pessic,en les planes
dels seus llibres, ensenyar-se ell mateix,obert en canal,a tra-
vés de les planes. Diuen que cada autor,en realitat,escriu

un llibre tUnic durant tota la seva vida, ni que n'hagi escrits




a dotzen& de diferenls : ell ¢4 va manifestant tal com és,
amb les seves particularitats,les seves llums i les seves om-
bres, amb els seus replecs.

No existeix 1l'autor d'un sol génere,vull dir que un escrip-
p

tor no ééwai només un novelista o un dramaturg,siné que fara

també altres varietats literaries. Pot ser que tingui un deter-
minat nom o sigui més conegut per un caire de la seva produc-
cié,perd escriu també altres tipus de coses,com no existeix
només un pintor de frescos , sindé que també fara pintura
de cavallet,i gravats,i aquarel.les. En el meu cas sdéc més
conegut per les novel.les destinades a gent molt jove,pero
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avuil OkanNW.,en aquesta generosa presentacid6, un altre tipus

de 1libre meu,el que ensenya quelcom o convida a reflexionar-hi.
/
Es el llibre de textos molt personals sobre temes que han desvet-

llat la meva curiositat o sobre els quals he parlat en ptblic.

Aquest d'avui,pel qual em trobo aqui, és un conjunt de

textos de conferéncies dites en moments diversos. Alguns dels

presents saben que mai no he fet una conferéncia sobre notes

o guid,sind 1legint el text complet, de punta a punta,amb ,com
es diu,punts i comes. I,curiosamewwt,en aquest 1llibre hi ha
dues conferéncies pronunciades a Juneda,una el parlament dels
Jocs Florals de 1'any passat,i una altra dita a Les Obagues

el camp d'aprenentatge,precisament sobre la Natura com escola.
Potser per aixo el meu amic Joan Cornudella,generosament , va
projectar aquesta compareixenca,amb el seu conegut poder de

convocatoria.




Sén ja diversos els llibres del‘ﬂpws (onitd  en qué he

descrit experiéncies personals ,viscudes algunes al propi terme
0 ales Obagues
de Juneda,a la Coma o a la Cantorella, descrivint el paisatge

i la transformacidé de les terres planes de Ponent ,''Proses de Po-

nent" o l'evolucidé personal Indibil i la Boira,o un dietari dels

dos primers anys de jubilaci6 de professor,Les Vuit Estacions,

i dos llibres de textos de conferé _ncies,molt meditades;Entrada

Lliure i aquest' d'avui,Convidat a Parlar.

Us convido que ,si l1'heu de llegir,ho feu amb calma i se-
guint bé el pensamenk de 1'autor,perqué sigui amb plena consci-
éncia i1 seny que hi pugueu estar d'acord o en desacord.

Gracies des d'ara.




