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Lleqir la natura
Per parlar de llegir em sembla oportu

sempre comencar amb la nocio d'interpretacio . Perque la

lectura es tothora interpretacio.
Davant un text,o davant qualsevol cosa que

tinguem al davant, fern una interpretacio que pot ser

mediata 0 immediata. Si es immediata,interpretem aquella
cosa, 0 aquella frase, de manera directa i unuilinial. Veig un

arbre i die : "un arbre": interpretacio immediata. Si a mes a

mes d'identificar-10 com un arbre penso
" es un arbre que

esta sol, es alt, forma part -0 no- d'un bosc, m'aqrada'' estic
donant-li una interpretacio mediata.

Antigament, els captaires que anaven a

demanar almoina per les cases, deixaven fetes unes

incisions vora la porta que tenien una interpretacio sempre

rrtediata: naturalment, per als captaires que vindrien

despres. La dels mendicant era confraria ben organitzada

Exemple :; una fletxa voliai dir : ja pots passar
de llarg, aqui no donen ni un xavo. Unes dents de serra ,

que alqu hauria pogut pensar que eren unes muntanyes

equivalien al missatge "aqui t'engegaran el gos ".
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La lectura aquesta que acabo de referir

s'esdeve en una mena d'escriptura ideoqrafica.no te lletres.

)"Ti cal pe ell r<t / f"' ilTYl t 'tA qui
.

fl' ., ':' ." .:rqu .. ta t�"'�1-lta que mes !a.ctH�+en s cnten , a. l

ffIT�U' a tQt�'" J�ii ed�fs, as. la qels aimrols, l' ideqgrati�q, f#
h� \q\Qnw!!i. � �qn, <W� ltm�n. escriptura iqflogri¢ca, 90Tp
elxines,o l'antic egipci. Provenen de dibuixos reproductius
que han estat simplificats ( fusta, porta, casa, barca) D'altres
tenen escri .ptura sillabica, com el sanscrit i idiomes d'Asia

diversos. I finalment tenim l'escriptura literal, com la nostra i

de la majoria de paisos de la civilitzacio occidental d'arrel

cristiana.

Pero avui no em dedicare a parlar de la

lectura de textos, 0 almenys no de manera central, sino de

la manera de poder interpretar l'esser huma a traves de la

lectura de la natura. Sembla estrany, pero per arribar en

aquest punt que m'he proposat cal referir-se ni que sigui un

poquet a la lectura de text

Hi ha textos que no passen de la denotacio, 0

sigui que no desvetllen sino una lectura ,una interprotacio
I'

immediata: Dema a les set de la tarda, reunio dels socis".

N'hi ha que desvetllen la connotacio, i fins

entren en l'esfera pro-emotiva : son els textos literaris, que
ens apropen la bellesa 1- del passatge, arnb les peripecies
humanes 2- de la llengua.



Iqualment passa amb la lectura de les coses

naturals; l'home i la dona viuen dins una biosfera de la qual
formen part i no poden nomes pretendre llegir els textos

que ells mateixos han fabricat i impres : han d'aprendre a

entendre la biosfera, saber els limits de les coses i les

meravelles de la convivoncia 0

I

Es possible que les escoles ensenyin be a

llegir textos. I com a part interessada, escriptor que soc,
estic prou cortfo-rn-n. que aixo sigui aixi; pero com a

I

persona conscient que t'educacie no es dona tota ales
v

aules, sino bon tros tambe, i potser el mes gran tros, en la

vida natural, he arribat a la conclusio que de la mateixa

manera que transcendim els textos en el que tenen

d'interpretacio primera i els donem nova vida fent-los part

del nostre esser intim,igualmenl1 cal viure la natura,llegir-la.



Perque en aquesta vida tot es lectura, nosaltres
estern sempre desxifrant, fixant-nos en els ul1s dels altres

per endevinar que pensen, observant els moviments entorn
nostre per deduir que pot passar, Els senyals dels

nuvols.per a un home del camp, son llibres oberts.

Despres de llegir ,interpretar, ja sigui sobre e1

paper, en la pantalia del cinema 0 d'Internet, en els grans
espais de la vida, tot alia que hem llegit, que hem

interioritzat, ho hem de fer en cara mes nostre ho hem de
"-"

'

viure.

Viure els coneixements, coneixer per a viure, viure per indagar,
respirar per comprendre l'entom, viure, viure, viure.

Tot es reduira a saber viure. No a saber viure enganyosament,
girat endins, sin6 fent un esforc per sentir-te, tu, formant part de

I'entorn, dels qui t'envolten cada ilia en primer terme, i tambe dels

qui s6n molt lluny i potser no arribaras a coneixer mai, pen) formen
tambe el teu entom huma.

Saber viure es tan diffcil que gosaria dir que un munt de gent
no viu perque no es desperta mai del tot. Passen per la vida, pel
tros de temps que els ha estat donat, sense obrir els ulls. Es com

si caminessin adormits.
,
"- _ . I

I en actuar aixi, es com si no sabessim

llegir alia que cal.
Els qui ens hem dedicat durantllargs anys a l'ensenyament, aviat,

davant un nou alumne, destriem les seves condicions basiques per

a l'aprenentatge. Si te curiositat, aprendra: si no en te, en el millor

dels casos nomes fara la viu-viu. I aixo no vol pas dir que no aprovara
els cursos; nornes certifica d'entrada que, tot i el saber acumulat,
tot i la quantitat de temes que domina, aixo no li fa profit en l'esfera

que li n'ha de fer, que es l'esfera humana.
I aixo

encara que sapiqa llegir, que entengui el significat de1s
mots.
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Aixo de l'esfera humana pot semblar pedant, literari 0 filosofic.Tanmateix, es entenedor si pensem que aprendre no es arribar adominar una tecnica 0 disposar de molts parametres dins l'ordinadorcerebral. Es pair, a benefici de la convivencia, tot allo que s'apren:i aquesta digestio, aquesta incorporacio al nostre esser global del
que no eren en principi altre que trossos de pa intel-lectual, ensfa projectar sobre els altres uns perfils mes plens de nosaltresmateixos, i oferir-nos rnes productivament, mes enriquidament, mesgenerosament. I al mateix temps ens fa esser en el rnon de maneraresponsable.

Al cap i a la fi, en aixo deu consistir l'educacio, aquesta menade doctrina, misteri, conquesta, ernpresa, de que tots paden.
Tot d'una l'home inventa l'escola. Inventa la transmissio deconeixements per defensar-se del perill, per combatre les limitacions-el fred, les ferides, la gana, els patiments- al mateix temps queestablia uns codis necessaris per a la cornprensio entre els individus,codis que havien comencat amb els signes de les cavernes icontinuaren amb els sistemes d'escriptura, ideografica, silIabica,jeroglffica 0 literal.
Una tribu era -i es- una escola. Entre nosaltres conviuen tribusen el sentit mes instal-lat de la Ilengua, es a dir, grups de personesde vida sempre comunitaria i intergeneracional. Son els gitanos.Quina escola tenen els gitanos? L'escola de la tribu, el seu llenguatge,els seus simbols, costums, supersticions, i la transmissio deconeixements a traves de les persones ancianes. Invariable. Segura.Indefugible i (mica escola. Nemes molt recentment alguns es vanintegrant, convertint, en ciutadans parcialment com els altres. Lamajoria tot el que saben ho saben per la tribu.
Els grecs i els romans van crear el pedagog i el mestre. L'escolano era altre que la reuni6 d'aquests components amb els alumni(del verb ala, alimentar, fer pujar). Llavors es van dictaminar les

. dues maneres d'aprendre: des de la tribu familiar i des de l'escola.I durant molts segles als medis rurals i ciutadans aquesta doble fontde saber i d'educacio ha existit. Fins fa poe a l'escola s'hi anavaa aprendre de lletra (0 costura) i a casa s'aprenia l'ofici de pages,cuinera, planxadora, fuster, ramader, paleta, rentadora ...
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El segle XIX feu creixer les ciutats fins a rebentar-ne les muralles,
per l'augment demografic degut a la immigraci6. L'escolaritzacio,
generalment escassa i poc densa, es va estendre (i amb ella la premsa
i l'edicio). Pen) tarnbe va creixer la Universitat amb la fisica, quimica.
biologia, investigaci6, i els coneixements van ampliar-se, fent
necessaris, cada cop mes, mes estudis. El pont entre els primers
i els terminals serien els estudis secundaris, veritable base de la
societat. 7�"71, e;' l' .-:J :-:.)0.:"<'- / I
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Va arribar un moment que moltissima gent
sabia llegir,comparat a b els temps antics. Sobretot, en els
darrers setanta anys el proqres ha estat espectacular a tot el
rnon, particularment als paisos prospers. Del meu record,
als pobles rurals molta gent era illetrada, i fins fa no gaires
anys hi havia gent de cultura lectora molt prima,que havien
deixat l'escola ben aviat. Despres, tot ha canviat

r ./

Pen) tarnbe el creixement de les ciutats determina canvis de

genere de vida, particularment en tot allo que feia referencia a la
perdua de les arrels, al progressiu desconeixement dels rituals i dels
oficis directament relacionats amb la tradicio, i fins el trencament
amb Ia natura. Tal com sona: trencament.

L'escola rural permetia en bona mesura eI coneixement de
I'entorn, i el que avui anomenarfem educaci6 ecologica. Tambe, al

camp, els IIigams entre generacions no es perdien tan de pressa,
tot i que ja comencaven a fer-se sentir. Els avis i les padrines encara

dialogaven arnb els nets i netes, i els donaven bona part del seu
cabal de coneixements empfrics, a banda el tresor impagable dels
refranys, les cancons, les dites i les oracions breus i les jaculatories:
"Com que es criatura, bona mesura", "L'home casat vol casa", "Qui
no vulgui pols que no vagi a I'era", "Ves-te'n Anton, que el qui queda
ja es cornpon". "A la taula i al IIit al primer crit", "Sant Lluc, sant
Marc, santa Creu, santa Barbara no ens deixeu", "Val mes boig
conegut que savi per coneixer".; ;';;':J ·:::::)'·u L-',j-

Aquesta era una cultura
plenament oral, JL,0 calia res escrit.poro la :Erase i la intencio
hi eren, la carreqa de text tambo.



De mica en mica, les generacions de mestres urbans ja foren
•

del tot urbans; havien nascut i viscut entre el ciment i dins de pisos
i, en el cas de vida sana, es decantaven per l'esport tarnbe urba:
el contacte arnb la natura era estrictament en cerca d'aire i oxigen,
mes que d'insercio. Aquests mestres, excepte en alguns casos

clarividents, no estaven en disposicio de fer recuperar als seus

alumnes aquell aprenentatge directe: certament de tant en tant feien
alguna visita al camp, pero no s'hi solia aconseguir la compenetracio.
Tot amb tot, els nens educats en ciutats fan un esdeveniment de
tota excursio a fora. Sobretot, si els mestres 0 monitors de l'excursio
l'han preparada i donen durant la realitzacio, pautes perque els
menuts descobreixin ...

Aquf rau el secret: conduir intel-Iigentrnent per a la descoberta
I: individual. Ouan un infant amb dificultats d'aprenentatge apren

definitivament una cosa, si aixo ho ha aconseguit deduint, arnb
t aquella barreja interior de proces logic i illuminacio, se sent felic

i ple.

madurant.
Es com quan llegim un text, comprenent

Ja es pot veure clarament que qui us parla s'inclina del tot per
un ensenyarnent que faci comprometre qui apren en vivencies

il-luminadores, i que alhora Ii faci prendre consciencia d'esser una

part, ell/ella, d'allo que apren. Arribar a ser conscient de la biosfera,
amb el respecte que tota la creacio mereix, es, clarament, un proces
educatiu.

Proces que nomes es contemplat de Iluny per les escoles

multiples en que ens hem dividit: escola rigida, escola laxa, publica,
privada, d'ernpresa, parroquial, d'educacio especial .. .i en canvi les
escoles de la natura compleixen molt mes adequadament aqueU
desvetllament de la consciencia de cara al mon creat, i son el

complement ideal de la instruccio llibresca 0, de les activitats

ludiques d'ambit tancat de la ciutat.
.

-

Or

.

Per una altra banda, el mener de llibertat que viu al fons de

tota persona troba realitzacio nornes en la flexibilitat que dona saber

que estas fent una activitat que no es forcada, sino escollida

lliurement. En efecte, l'escola tipica "de cursos" es obligatoria, i



La naturalesa es la millor de les mestres. Quan els roman d
.
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s eren

� a IS o;Ia era m�stra e la vida, ignoraven que arribaria un

dia que haunem de ternr una cura especial del medi ambient perq
,

I
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a pre�SI? e a raca umana sobre totes les especies, l'aigua, la

geologia I la geografia, faria perillar un equilibri que semblava etern.

He dit que �a �at�ra es la millor mestra: no he dit la millor

professora: la diferencia entre un professor i un mestre es que el

profess�r et fa aprendre; el mestre et fa ser. La paraula mestre ve

de magIster,. que ,al. seu torn indica grandesa, mes; mentre que el

professor, etimologicament es el que et presenta coses al d .

Ja es util l'existencia dels professors; pen) tots nosaltres recor;::e���
algun dels que yam tenir que realment feia de mestre, ens feia sentir

�ersones, responsables, ens desvetllava consciencies de comunitat (7
I de personalitat propia. El mestre t'ornple. Amb ell 0 ella t'hi trobes

()

fereix, fonamentalment, assignatures. Preguntada una c'1lu�\"\a .a

proposit del segle XV! en unes llicons d'historia. sobre qui era Miquel

Angel respori, en to de protesta, que allo "no toea" , perque allo

correspon a historia de l'art!

Aquestes compartimentacions desapareixen bon tros a l'escola

de la natura, on les diferents activitats estan connectades per la

component de vitali tat i realitat arran de terra que comporten: les

plantes hi estan relacionades amb els vertebrats, aquests i aquelles

�mb els insectes. els processos nutricionals 0 de residus s6n posats

a l'abast del visitant en alia que tenen d'espontani i en alia que

adquireixen d'assistit: la globalitat dels processes vitals, posats en

relaci6 igualment amb els [enomens atmosferics i climatologia ...

L'educaci6 que aixo representa porta implicita una "urbanitat"

un comportament reverent i alhora amic enfront de la natura; que

esdeve, simplement. alia de que formem part pero que considerem

patrimoni.
I es un patrimoni compartit amb d'altres, al mateix temps que

ens sen tim, nosaltres, patrimoni de la naturalesa, Ii pertanyem, i

no podem rebelar-nos contra ella ni contra les seves lleis, que s6n

inscrites en un pla evolutiu dins el qual en un moment determinat

nosaltres vam inserir-nos. Sempre he

dubtat sobre qui llegeix miller. si els que han completat
l'educaci6 de l'aula amb l'observaci6 de la natura 0 els que

no.
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be. Qualsevol cosa que diu es fragment d'aprenentatge i penyora
d'assimilacio. Mai no t'agafa mandra, amb un mestre de debao
Repeteix nomes l'imprescindible dels primers punts per tal que
l'aprenent, arran de la segona 0 tercera insinuacio, dedueixi.

D'aquests mestres n'hi ha pocs, pero tots en

recordem alguns, tant mes com rnes temps passa i rnes

intensament valorem el conjunt de coneixements que ens

han transmes

Vull dir, pero, que els mestres no tots eren a

l'escola, en aquells temps que he al.ludit abans , en que
l'educaci6 constava de l' aula i tambe de la natura. Hi

havia uns altres mestres que no el senyor tal 0 donya tal

altra : eren les velnes, els hortolans que portaven

verdures a vendre 0 que eren veins del nostre hort, la tia,

l'avia 0 el padri. Aquesta gent t' ensenyava coses de la

tradici6, molt relacionades amb els animals, les plantes,
els estris de treball, els costums, les festes i les

supersticions. En certa menara et feien llegir tambe la

natura. I jo, que s6c un modest hortola, ho dec al pare del

meu pare, i altra gent del camp, que em van ensenyar els

conreus horticoles , la labor, la sembra, l'esporgada,

el,reg, els quarts de la lluna i les recol.leccions. I aixo

amanit amb un poe de cacera, un poe de pesca fluvial, la

lectura del trac de la serp i la viqilancia del teix6 a la nit.

Aquestes lectures m'han estat tan beneficioses per a la

meva maduraci6 com les dels mes profunds manuals

universitaris



Avui,com que aquells mestres han desaparegut

per raons familiars, hem recorregut ales granges­

escoles 0, com se'n diuen tambe, Escoles de la Natura.

Altrament,podria arribar un moment que els infants

llegissin nomos imarges virtuals.

Tenim doncs, e�coles de la natura, 0 granges-escoles. Completen
l'educacio ciutadana, closa, intel-lectual, de joe en certa forma

reprimit, i li obren horitzons. Ara caldria saber si hi ha hagut mestres

i escoles que hagin portat el seu alumnat a diferents escoles de la

natura: una al camp rural, una a la costa, una a la muntanya. A

totes elles, vull dir: la circularitat de l'experiencia, en aquest cas,

seria perfecta, i la imatge del mon natural que els joves obtindrien

prou variada perque fos mes educativa.

Pensem-hi. Pares zoologies, reserves, safaris, escoles de natura,

col-leccions botaniques, observatoris meteorologics. oficis artesanals ...

Se n'ha parlat massa, de l'educacio: des dels qui proclamen que

cal tornar als metodes antics memorfstics i de rigor disciplinari

passant pels que proclamen -i practiquen- una total llibertat per

a I'alumne, fins a la tria -0 invencio-> del programa.

Com si l'educacio fos un esquema, un marc intangible dins el

qual encabir tota mena de nois i noies, fent-los, a la forca, abans,

passar per una forma reductora 0 engrandidora per tal que tots

adoptin la mateixa mida. Concebre I'educacio com una pre­

existencia, un model de societat per als petits i joves es, simplement,
aberrant. Concebre l'educacio, per altra banda, com una seguida de

portes obertes que menen no sabem on, es una altra equivocacio

i fallacia. Com en tot, cal trobar el punt mig just, equitatiu i

saludable. Ni excessiu rigor ni descordament, ni suma unica de

coneixements ni invencio del curriculum a cada instant, i, sobretot,

fer prendre consciencia que som en el man. Diuen que el tipus
romantic, disbaratador, es el qui es pensa ser el centre del mon:

al canto oposat, el tipus classic enten que ell forma part del mon,

i que avanca amb els altres essers humans, iamb tot el que configura

aquesta creacio.
) .

L.

Llegir be la natura es creixer. Creixer rnes be
combinant aquest creixement amb el que proporcionara la
lectura convencional i allo que aprenem als llibres.



L'escola rutinaria -0 el professor rutinari, perque m'agrada enel terreny educatiu parlar sempre de persones- no fa deduir, perqueni tan sols no fa observar. No fa molts dies, per l'antena parabolicacontemplava els preparatius que a la nau-escola italiana "A.Vespucci" feien per rebre uns nens i nenes d'un col-legi que visitarienel veler. Vaig pensar per un instant que aquella visita, segons el poderde seducci6 dels que havien d'explicar-la, resultaria pedant, carregosai enfarfegada 0, pel contrari, util, desvetlladora i que passaria enun buf.

Cal fer infants desperts. Algu podra pensar que no tine en comptecom s6n d'espavilats els menuts avui dia: no confonguem atabalament i rapidesa d'interpretar impactes arnb desvetllament.· Esticd'acord que avui els nens entenen tot seguit els codis rapids, noliterals (circulaci6, electronica) pero Com que tambe, per un altrecostar, estan mancats de concentraci6, con-en el rise de no sabercontemplar, que es ben diferent de veure. Quan contemplem posemen joe quelcom mes que els ulls, hi apliquem reflexi6, continuumdeductiu, imaginaci6 ... fins fantasia. A mes ames, si l'infant es trobaenmig de la natura, tot allo que veu es viu.
No n'hi ha prou arnb veure per 1a te1evisi6 e1s costums de lalludria 0 la reproducci6 de Ia tortuga. La civilitzaci6 de la imatgeha vo1gut sllbstituir ell1ibre, la lecr ura, pero rnes modernament esta

substituint la contemplaci6 i l'observacio per un seguit d'imatgesrapides. La deformaci6 de la realitat hi es evident, tant pel cantode la violencia (per tal com la guerra de veritat, real, es rnes dura
que les seves mateixes imatges) com pel cant6 de la constataci6 iel contacte. Aquells nens per fi van poder tocar un cavall, observarel niu de caderneres, veure el pop ados pams quan van posar-seles ulleres submarines, i batre i moldre personalment el gra d'unaespiga. I aixo no pot donar-ho l'explicaci6 oral, l'escrita ni una cintade video. ;,.--. r:-< ':-.�/ - (
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No pot de cap manera. Res no substitueix la
realitat viscuda, apamada. Quina sot hem tingut els de les
generacions mes velies, que hem alternat l'experiencia
directa amb la saviesa 0 el plaer literaris de la lectura
convencional. I quina sort tenen els xiquets i xiquetes d'avui
si ekls seus mestres els fan depassar l' aula per fer-los sentir
part integrant de la natura, I' anelia exacta que els pertoca
ser

Les escoles de la natura, les granges, els campaments benplanejats, els viatges d'observacio del man natural, contribueixena dotar I'horne i la dona en creixement, de Ia perspectiva raonablede l'univers. Per salvar I'entorn fa mes una convivenrjj, setmanaIe,� un lloc com aquest que totes Ies campanyes hagudes i ques mventaran.

Torno al cornencamenr. Tot es lecura, tot es
interprotacio tot es assirnilaoio, intenoritzacio Pero aquestunivers electronic, velocissim, a riscos d'inundar -nos
nomos de realitats virtuals, ha romput els lligams amb
aquest belillibre de la natura que ens envolta , que tenim a
la vora a totes hores. Hem de tornar-hi i combinar
l'aprenentatge que fern des dels llibres, el plaer de la
lectura discursiva, estetica, literaria, amb I'assirnilacio de les
formes vives, no modificades, que es repeteixen des del
comencament dels cicles de l'evolucio. Es parla rillt d'una
persona humana rica d'intel.ligencia. No pot ser-ho tan sols
aquella que llegeix en el paper,
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