Llegir la natura

Per parlar de llegir em sembla oporta
sempre comengar amb la noci6é d’interpretacié . Perque la
lectura és tothora interpretacio.

Davant un text,o davant qualsevol cosa que
tinguem al davant, fem una interpretaci6 que pot ser
mediata o immediata. Si és immediata,interpretem aquella
cosa, o aquella frase, de manera directa i unuilinial. Veig un
arbre i dic : "“un arbre’": interpretaci6é immediata. Si a més a
mes d'identificar-lo com un arbre penso “ és un arbre que
esta sol, és alt, forma part -o no- d'un bosc, m’agrada’,) estic
donant-li una interpretacié mediata.

Antigament, els captaires que anaven a
demanar almoina per les cases, deixaven fetes unes
incisions vora la porta que tenien una interpretacié sempre
mediata: naturalment, per als captaires que vindrien
despres. La dels mendicant era confraria ben organitzada

Exemple :; una fletxa voliai dir : ja pots passar
de llarg, aqui no donen ni un xavo. Unes dents de serra ,
que algu hauria pogut pensar que eren unes muntanyes

equivalien al missatge "‘aqui t'engegaran el gos *'.
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La lectura dquesta que acabo de referir

s'esdevé en una mena d'escriptura ideografica,no té lletres.

Ni cal, perque la lectura que més facilment s’entén , aqui i
aHreu, a [ates Jas edafs, és la qels simpols, I' ideqgrafics. Hi
hg idiomes, al 'mcful. qye fenep escriptura ideogyafica, com

el xines,o 'antic egipci. Provenen de dibuixos reproductius

que han estat simplificats ( fusta, porta, casa, barca) D’altres
tenen escri ptura sillabica, com el sanscrit i idiomes d'Asia
diversos. [ finalment tenim I'escriptura literal, com la nostra i
de la majoria de paisos de la civilitzacié occidental d’arrel
cristiana.

Perd avui no em dedicaré a parlar de la
lectura de textos, o almenys no de manera central, siné de
la manera de poder interpretar I'ésser huma a través de la
lectura de la natura. Sembla estrany, perd per arribar en
aquest punt que m'he proposat cal referir-se ni que sigui un
poquet a la lectura de text

Hi ha textos que no passen de la denotacié, o
sigui que no desvetllen siné una lectura ,una interpretacié
immediata :'.Demé a les set de la tarda, reunio dels socis'".

N'hi ha que desvetllen la connotacié, i fins
entren en l'esfera pro-emotiva : sén els textos literaris, que
ens apropen la bellesa 1- del passatge, amb les peripécies

humanes 2- de la llengua.




Igualment passa amb la lectura de les coses
naturals ; I'home i la dona viuen dins una biosfera de la qual
formen part i no poden només pretendre llegir els textos
que ells mateixos han fabricat i imprés : han d’aprendre a
entendre la biosfera, saber els limits de les coses i les
meravelles de la convivencia .

és possible que les escoles ensenyin bé a

llegir textos. I com a part interessada, escriptor que soc,

estic prou cenforme que aixd sigui aixi; perd com a
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persona conscient que l'educacic n o es déna tota a les

aules, sin6 bon tros també, i potser el més gran tros, en la
vida natural, he arribat a la conclusié que de la mateixa
manera que franscendim els textos en el que tenen
d'interpretacié primera i els donem nova vida fent-los part

del nostre ésser intim,igualment: cal viure la natura,llegir-la.




Perque en aquesta vida tot és lectura, nosaltres
estemn sempre desxifrant, fixant-nos en els ulls dels altres
per endevinar que pensen, observant els moviments entorn
nostre per deduir que pot passar. Els senyals dels
nuvols,per a un home del camp, son llibres oberts.

Després de llegir interpretar, ja sigui sobre el
paper, en la pantalla del cinema o d'Internet, en els grans
espais de la vida, tot alld6 que hem llegit, que hem
interioritzat, ho hem de fer en cara meés nostre, ho hem de
viure.

Viure els coneixements, coneixer per a viure, viure per indagar,
respirar per comprendre I'entorn, viure, viure, viure.

Tot es reduira a saber viure. No a saber viure enganyosament,
girat endins, sin6 fent un esfor¢ per sentir-te, tu, formant part de
I'entorn, dels qui t'envolten cada dia en primer terme, i també dels
qui s6n molt lluny i potser no arribaras a conéixer mai, pero formen
també el teu entorn huma.

Saber viure és tan dificil que gosaria dir que un munt de gent
no viu perqué no es desperta mai del tot. Passen per la vida, pel
tros de temps que els ha estat donat, sense obrir els ulls. Es com
si caminessin adormits. -

[ en actuar aixi, és com si no sabessim
llegir allo que cal.

Els qui ens hem dedicat durant llargs anys a I'ensenyament, aviat,
davant un nou alumne, destriem les seves condicions basiques per
a I'aprenentatge. Si té curiositat, aprendra; si no en té, en el millor
dels casos només fara la viu-viu. I aixd no vol pas dir que no aprovara
els cursos; només certifica d’entrada que, tot i el saber acumulat,
tot i la quantitat de temes que domina, aixd no li fa profit en l'esfera
que li n’ha de fer, que és l'esfera humana. 2

[ aixo
encara que sapiga llegir, que entengui el significat dels
mots.




Aixo de l'esfera humana pot semblar pedant, literari o filosofic.
Tanmateix, és entenedor si pensem que aprendre no és arribar a
dominar una técnica o disposar de molts parametres dins I'ordinador
cerebral. Es pair, a benefici de la convivencia, tot allo que s'apreén:
I aquesta digestid, aquesta incorporacié al nostre ésser global del
queé no eren en principi altre que trossos de pa intel-lectual, ens
fa projectar sobre els altres uns perfils més plens de nosaltres
mateixos, i oferir-nos més productivament, més enriquidament, més
generosament. I al mateix temps ens fa ésser en el mon de manera
responsable.

Al cap i a la fi, en aixd deu consistir l'educacié, aquesta mena
de doctrina, misteri, conquesta, empresa, de qué tots parlen.

Tot d'una I'home inventa I'escola. Inventa la transmissié de
coneixements per defensar-se de] perill, per combatre les limitacions
—el fred, les ferides, la gana, els patiments— al mateix temps que
establia uns codis necessaris per a la comprensié entre els individus,
codis que havien comencat amb els signes de les cavernes i
continuaren amb els sistemes d’escriptura, ideografica, sil-labica,

Jeroglifica o literal.

Una tribu era —i és— una escola. Entre nosaltres conviuen tribus
en el sentit més instal.]at de la llengua, és a dir, grups de persones
de vida Sémpre comunitaria i intergeneracional. Sén els gitanos.
Quina escola tenen els gitanos? L'escola de la tribu, el sey llenguatge,
els seus simbols, costums, supersticions, i la transmissié de
coneixements a través de les persones ancianes. Invariable. Segura.
Indefugible i tnica escola. Només molt recentment alguns es van
integrant, convertint, en ciutadans parcialment com els altres. La
majoria tot el que saben ho saben per la tribu.

Els grecs i els romans van crear el pedagog i el mestre. L'escola
no era altre que la reunié d’aquests components amb els alumni
(del verb alo, alimentar, fer pujar). Llavors es van dictaminar les
dues maneres d’aprendre: des de la tribu familiar i des de I'escola.
I durant molts segles als medis rurals i ciutadans aquesta doble font
de saber i d’educacié ha existit. Fins fa poc a I'escola s’hi anava
a aprendre de lletra (o costura) i a casa s'aprenia l'ofici de pagées,
cuinera, planxadora, fuster, ramader, paleta, rentadora...




El segle xix féu créixer les ciutats fins a rebentar-ne les muralles,
per l'augment demografic degut a la immigracié. L'escolaritzacid,
generalment escassa i poc densa, es va estendre (i amb ella la premsa

i I'edicid). Perd també va créixer la Universitat amb la fisica, quimica,
biologia, investigacié, i els coneixements van ampliar-se, fent
necessaris, cada cop més, més estudis. El pont entre els primers

i els terminals serien els estudis secundaris, veritable base de la
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Va arribar un moment que moltissima gent
sabia llegir,comparat a b els temps antics. Sobretot, en els
darrers setanta anys el progrés ha estat espectacular a tot el
mon, particularment als paisos prospers. Del meu record,
als pobles rurals molta gent era illetrada, i fins fa no gaires
anys hi havia gent de cultura lectora molt prima,que havien
deixat I'escola ben aviat. Després, tot ha canviat

Perd també el creixement de les c’iu[ats determina canvis de
génere de vida, particularment en tot alldo que feia referéncia a la
pérdua de les arrels, al progressiu desconeixement dels rituals i dels
oficis directament relacionats amb la tradicié, i fins el trencament
amb la natura. Tal com sona: trencament.

L'escola rural permetia en bona mesura el coneixement de
I'entorn, i el que avui anomenariem educacié ecologica. També, al
camp, els lligams entre generacions no es perdien tan de pressa,
tot i que ja comengaven a fer-se sentir. Els avis i les padrines encara
dialogaven amb els néts i nétes, i els donaven bona part del seu
cabal de coneixements empirics, a banda el tresor impagable dels
refr’mys les cangons, les dites i les oracions breus i les jacuhtéries:

“Com que és criatura, bona mesura”, “L’home casat vol casa”, “Qui
no vulgui pols que no vagi a l'era”, Ves-te n Anton, que el qui queda
ja es compon”. “A la taula i al llit al primer crit”, “Sant Lluc, sant
Marc, santa Creu, santa Barba;a no ens deixeu”, “Val més boig
conegut que savi per conéixer”... /e, </ (¢ i

Aquesta era una cultura
plenament oral, n o calia res escrit,pero la frase i la intencié
hi eren, la carrega de text també,




De mica en mica, les generacions de mestres urbans ja foren
del tot urbans; havien nascut i viscut entre el ciment i dins de pisos
I, en el cas de vida sana, es decantaven per l'esport també urba:
el contacte amb la natura era estrictament en cerca d’aire i oxigen,
més que d'inserci6. Aquests mestres, excepte en alguns casos
clarividents, no estaven en disposicié de fer recuperar als seus
alumnes aquell aprenentatge directe: certament de tant en tant feien
alguna visita al camp, perd no s’hi solia aconseguir la compenetracié.
Tot amb tot, els nens educats en ciutats fan un esdeveniment de
tlota excursié a fora. Sobretot, si els mestres o monitors de l'excursié
'han preparada i donen durant la realitzacié, pautes perqué els
menuts descobreixin...

: .A.qui rau el secret: conduir intel-ligentment per a la descoberta
1nd‘1v%dual. Quan un infant amb dificultats d'aprenentatge aprén
definitivament una cosa, si aixd ho ha aconseguit deduint, amb
‘_?qu;eila barreja interior de procés logic i il-luminacié, se sent felig
1 ple.

&

Es com quan llegim un text, comprenent i
madurant.

Ja es pot veure clarament que qui us parla s'inclina del tot per
un ensenyament que faci comprometre qui aprén en vivencies
il luminadores, i que alhora li faci prendre consciéncia d’ésser una
part, ell/ella, d’alld que aprén. Arribar a ser conscient de la biosfera,
amb el respecte que tota la creacié mereix, és, clarament, un procés

educatiu.

Procés que només és contemplat de lluny per les escoles
multiples en qué ens hem dividit: escola rigida, escola laxa, publica,
privada, d’empresa, parroquial, d’educacié especial ...i en canvi les
escoles de la natura compleixen molt més adequadament aquell
desvetllament de la consciéncia de cara al mén creat, i sén el
complement ideal de la instruccié llibresca o de les activitats
ladiques d’ambit tancat de la ciutat. :

Per una altra banda, el mener de llibertat que viu al fons de
tota persona troba realitzacié només en la flexibilitat que déna saber
que estas fent una activitat que no és forgada, siné escollida
lliurement. En efecte, l'escola tipica “de cursos” és obligatoria, i




ofereix, fonamentalment, assignatures. Preguntada una alumna 2
proposit del segle xvi en unes llicons d’historia, sobre qui era Miquel
Angel respon, en to de protesta, que all> “no toca”, perque allo
correspon a historia de l'art!

Aquestes compartimentacions desapareixen bon tros a l'escola
de la natura, on les diferents activitats estan connectades per la
component de vitalitat i realitat arran de terra que comporten: les
plantes hi estan relacionades amb els vertebrats, aquests i aquelles
amb els insectes, els processos nutricionals o de residus sén posats
a l'abast del visitant en allo que tenen d’espontani i en allo que
adquireixen d'assistit; la globalitat dels processos vitals, posats en
relacié igualment amb els fenomens atmosférics i climatologia...

L'educacié que aixd representa porta implicita una “urbanitat”
un comportament reverent i alhora amic enfront de la natura; que
esdevé, simplement, allo de que formem part pero que considerem
patrimoni.

I és un patrimoni compartit amb d’altres, al mateix temps que
ens sentim, nosaltres, patrimoni de la naturalesa, li pertanyem, i
no podem rebelar-nos contra ella ni contra les seves lleis, que son
inscrites en un pla evolutiu dins el qual en un moment determinat

nosalires vam inserir-nos.
Sempre he

dubtat sobre qui llegeix millor, si els que han completat
I'educacié de I'aula amb l'observacié de la natura o els que
no.

La naturalesa és la millor de les mestres. Quan els romans deien
que la Historia era mestra de la vida, ignoraven que arribaria un
dia que hauriem de tenir una cura especial del medi ambient pe‘r ue
la pressi6 de la raga humana sobre totes les especies l’a'iguaqh
geologia i la geogralfia, faria perillar un equilibri que semi)lava et{;rn(

He dit que la natura és la millor mestra: no he dit la millor
professora: la diferéncia entre un professor i un mestre és que el
professqr et fa aprendre; el mestre et fa ser. La paraula m‘estre ve
de magister, que al seu torn indica grandesa, miés; mentre que el
pro,f'es/sgr,'et%mo[c‘)gicamem és el que et presenta coses al davam‘
jTa és util I'existéncia dc_ls professors; pero tots nosaltres recordarem
algun dels que vam tenir que realment feia de mestre, ens feia sentir
persones, responsables, ens desvetllava consciéncies de comunitat
i de personalitat propia. El mestre t'omple. Amb ell o ella t'hi [mb;s




bé. Qualsevol cosa que diu és fragment d'aprenentatge i penyora
d'assimilacié. Mai no t'agafa mandra, amb un mestre de debo.
Repeteix només l'imprescindible dels primers punts per tal que
I'aprenent, arran de la segona o tercera insinuacié, dedueixi.

D’aquests mestres n’hi ha pocs, perd tots en
recordem alguns, tant mes com més temps passa i més
intensament valorem el conjunt de coneixements que ens
han transmes

Vull dir, pero, que els mestres no tots eren a
I'escola, en aquells temps que he alludit abans , en qué
I'educacié constava de l'aula i també de la natura. Hi
havia uns altres mestres que no el senyor tal o donya tal
altra . eren les veines, els hortolans que portaven
verdures a vendre o que eren veins del nostre hort, la tia,
I'avia o el padri. Aquesta gent t'ensenyava coses de la
tradicid, molt relacionades amb els animals, les plantes,
els estris de treball, els costums, les festes i les
supersticions. En certa menara et feien llegir també la
natura. I jo, que s6c un modest hortola, ho dec al pare del
meu pare, i altra gent del camp, que em van ensenyar els
conreus horticoles , la labor, la sembra, 'esporgada,
elreg, els quarts de la lluna i les recolleccions. I aixo

amanit amb un poc de cacera, un poc de pesca fluvial, la

lectura del frag de la serp i la vigilancia del teix6 a la nit.

Aquestes lectures m’han estat tan beneficioses per a la
meva maduracié com les dels més profunds manuals

universitaris




Avui,com que aquells mestres han desaparegut
per raons familiars, hem recorregut a les granges-
escoles o, com se'n diuen també, Escoles de la Natura.
Altrament,podria arribar un moment que els infants

llegissin només imarges virtuals.

Tenim doncs, escoles de la natura, o granges-escoles. Completen
I'educacié ciutadana, closa, intellectual, de joc en certa forma
reprimit, i li obren horitzons. Ara caldria saber si hi ha hagut mestres
i escoles que hagin portat el seu alumnat a diferents escoles de la
natura: una al camp rural, una a la costa, una a la muntanya. A
totes elles, vull dir: la circularitat de l'experiencia, en aquest cas,
seria perfecta, i la imatge del moén natural que els joves obtindrien
prou variada perqué fos més educativa.

Pensem-hi. Parcs zoologics, reserves, safaris, escoles de natura,
col-leccions botaniques, observatoris meteorologics, oficis artesanals...

Se n’ha parlat massa, de 'educacié: des dels qui proclamen que
cal tornar als métodes antics memoristics i de rigor disciplinari
passant pels que proclamen —i practiquen— una total llibertat per
a l'alumne, fins a la tria —o invencié— del programa.

Com si I'educacié fos un esquema, un marc intangible dins el
qual encabir tota mena de nois i noies, fent-los, a la forga, abans,
passar per una forma reductora o engrandidora per tal que tots
adoptin la mateixa mida. Concebre l'educacié com una pre-
existéncia, un model de societat per als petits i joves és, simplement,
aberrant. Concebre I'educacié, per altra banda, com una seguida de
portes obertes que menen no sabem on, €s una altra equivocacio
i fallacia. Com en tot, cal trobar el punt mig just, equitatiu i
saludable. Ni excessiu rigor ni descordament, ni suma tinica de
coneixements ni invencié del curriculum a cada instant, i, sobretot,
fer prendre consciencia que som en el mén. Diuen que el tipus
romantic, disbaratador, és el qui es pensa ser el centre del mon,
al canté oposat, el tipus classic entén que ell forma part del mén,
i que avanca amb els altres éssers humans, 1 amb tot el que configura
aquesta creacio. :

‘ Llegir bé la natura és créixer. Créixer més bé,
combinant aquest creixement amb el que proporcionara la
lectura convencional i alld que aprenem als llibres.

Mo




L’escola rutinaria —o el prolessor rutinari, perqué m'agrada en
el terreny educatiu parlar sempre de persones- no fa deduir, perque
ni tan sols no fa observar. No fa molts dies, per 'antena parabolica
contemplava els preparatius que a la nau-escola italiana “A.
Vespucci” feien per rebre uns nens i nenes d'un col-legi que visitarien
el veler. Vaig pensar Per un instant que aquella visita, segons el poder
de seduccié dels que havien d’explicar-la, resultaria pedant, carregosa
1 enfarfegada o, pel contrari, util, desvetlladora i que passaria en
un buf.

Cal fer infants desperts. Algti podra pensar que no tinc en compte
com s6n d'espavilats els menuts avy; dia: no confonguem atabala-
ment i rapidesa d’interpretar impactes amb desvetllament. Estic
d'acord que avui els nens entenen tot seguit els codis rapids, no
literals (circulacis, electronica) pero com que també, per un altre
Costat, estan mancats de concentracio, corren el risc de no saber
contemplar, que és ben diferent de veure. Quan contemplem posem
€n joc quelcom més que els ulls, hij apliquem reflexié, continumn
deductiu, Imaginacié... fins fantasia A més a més, si I'infant es troba
enmig de la natura, tot allp que veu és viu.

No n'hi ha prou amb veure per la televisié els costums de la
lidria o la reproduccié de la tortuga. La civilitzacié de la Imatge
ha volgut substituir el llibre, la lectura, pero més modernament esta

substituint la contemplacié i I'observacié per un seguit d'imatges
rapides. La deformacié de la realitat hi és evident, tant pel canté
de la violéncia (per tal com la guerra de veritat, real, és més dura
que les seves mateixes imatges) com pel canté de la constatacio i
el contacte. Aquells nens per fi van poder tocar un cavall, observar
el niu de caderneres, veure el pop a dos pams quan van posar-se
les ulleres submarines, i batre i moldre personalment el gra d'una
espiga. I aixd no pot donar-ho I'explicacié oral, I'escrita ni una cinta

de video. . o




No pot de cap manera. Res no substitueix la
realitat viscuda, apamada. Quina sot hem tingut els de les
generacions mes velles, que hem alternat I'experiéncia
directa amb la saviesa o el plaer literaris de la lectura
convencional. I quina sort tenen els xiquets i Xiquetes d'avui
sl ekls seus mestres els fan depassar 'aula per fer-los sentir
part integrant de la natura, l'anella exacta que els pertoca
ser

Lgs escoles de la nNatura, les granges, els campaments ben
planejats, els viatges d'observacié del mén natural, contribueixen
a dotar 'home i la dona én creixement, de la pPerspectiva raonable
de l'univers. Per salvar entorn fa més una convivéncia setmanal
en un lloc com aquest que totes les Ccampanyes hagudes i que
Sinventaran.

Torno al comencament. Tot és lecura, tot és
interpretacio, tot és assimilacié, interioritzacid. Perd aquest
univers electronic, velocissim, a riscos d’inundar -nos
nomes de realitats virtuals, ha romput els lligams amb
aquest bell llibre de la natura dque ens envolta , que tenim a
la vora a totes hores. Hem de tornar-hi i combinar
I'aprenentatge que fem des dels llibres, el plaer de la
lectura discursiva, estética, literaria, amb I'assimilacié de les
formes vives, no modificades, que es repeteixen des del
comencament dels cicles de I'evolucié. Es parla nflt d’'una
persona humana rica d'intel.ligéncia. No pot ser-ho tan sols
aquella que llegeix en el paper,
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