

No és gens fàcil d'entrar en l'esperit d'un creador ,i qui pretengui de presentar-lo ha de ser molt prudent : Josep Piera és valencià, radicalment i olorosament valencià, de la comarca de la Safor, aquella que es migparteix entre la plana de Gandia i els nuclis de la Valldigna. Poeta, home de lletres, activista en el sentit més generós del terme, ha escrit poesia i prosa, articles de premsa. De les novel·les, llibres de viatges i obra poètica, recollit tot en una quinzena de volums, en podríem treure la claror de l'home.

Claror ? no ho sabem , perquè el mateix creador viu sempre entre llums i ombres, i de vegades gaudeix , gaudeix sí, d'una particular boira interior.

Per a Isidor Cònsul, hi ha una línia de seducció en l'obra tota de Josep Piera, quelcom que *any rere any empeny des de silencis íntims i serveix, en darre terme, per sublimar dimonis personals fixant-los literàriament.*

Seducció : no només per mons fastuosament íntims i trèmuls ,que apareix intensament, en el vers i la prosa de l' autor de La Safor, sinó per altres mons de llums i de perfums, com el món grec, aquest darrer també desencadenant d'una seducció que a tants ha colpit, entre ells jo mateix i no pas per formació universitària només, sinó també pel descobriment d'una riquesa pastada pels segles i per la permanent derrota, un cop més. Derrota que pot ser històrica -moriscos canten- o personal, per la incapacitat d'expressar la bellesa i la vida.

No serem tots comensals de derrotes ? El món àrab antic sofrí la desfeta, sobretot la desfeta intel·lectual i cultural, com el món grec. Tots nosaltres som alhora fills fatals dels derrotats i dels invasors, i portem al front l'estigma de les substitucions forçades.

Josep Piera desenvolupa al llarg ja de vint-i-cinc anys una tasca de prosista i poeta densa i en maduració, que vol dir enriquiment i capacitat d'extreure's , de vessar-se des de dins. Com també el món neix en cadascun de nosaltres a partir de la més petita pàtria, que és la més gran. :

D'açò que tinc davant

(roja llesca de síndria a vora mar )- se'n diu LA DROVA.

i prou. .-No sé com dir-vos-ho.

És més que un llogarret entre muntanyes,

molt més que un mot arcaic i cordialíssim,

és més que tota la infantesa al finestral ,

molt més que un paradís de veus i de pinades.

Com dir-vos-ho ?

El sentiment de pertinença a un racó del País Valencià, podem identificar-lo amb el de qualsevol de nosaltres capaç de referir el lloc precís de naixement, de joc infantil, de primers somnis i lectures i condemplacions, indret sovint duplicat o triplicat en noms de llocs o de vida florent : lilàs, buganvilles, mallols moscatells, figueres i llorers, esplugada verda d'algues, tarongers, alfàbregues, dompedros, ciclàmens, canyars, magranes sàlvia, espígol, romer, gesmil i flors del gel.... Ara, això és la pàtria.

El sentiment de pàtria havia de ser per força intensíssim en algú per qui ser en el món és cada dia retrobar-se amb una realitat inexpressable al seu voltant, tant com una dèria de manifestar el seu jo íntim , que és sempre el jo identificat en una realitat envoltant. Tal vegada la impossible rodona expressiva del poeta, del creador, sigui sublimada ( a la mida humana) per la perplexitat. A *El paradís de les paraules*, un dels seus més densos llibres de prosa, hi ha una estrofa d'Al-Waqqaixí, un poeta del segle XI, il·lustrativa :

M'afligeix pensar que les ciències humanes  
són dues solament . Res més no podré  
aprendre, -em dic- si les apreng.  
L'una, comprovar-la és impossible.  
L'altra, cap prova no aprofita per a res.

Perplex avança qui escriu, qui es vessa enfora. Vessar-nos  
enfora no vol pas dir esgotar el mirall incòmode que duem a dins,i  
que és el corcò diari. En l'obra de Josep Piera hi ha una pila  
d'interrogants i en això ell és d'una sinceritat aclaparadora. Per  
començar, escriure és un fet no pas inexplicable, però sí  
incomunicable:

Escolta - la foscor de la música que interpretar intentes.-

I un poc més avall , conclou :

- Sols s'escriu d'esperances.

Més endavant :

Talment un llamp melodiós travessa- ones ,barrancs, i cingles  
profundíssims ,-escrius el fet de viure sens mesura,- la lluent i fèrtil  
terra de l'instant.

Repeteix encara les impossibilitats traïdes o amagades per les  
vehemències :

Escriure que no pots -proferir els miracles - que dintre teu  
inunden - l'obscur desert que ets ;

Sort, però, dels mots , que ens salven ,malgrat tot l'ominós  
absurd:

Estic parlant del paradís ? Del paradís perdut - com sempre.  
Ai ! Com sempre. Del paradís trencat que sols els mots recuperen..

Hem arribat al nucli darrer i a la recurrència eterna. Tot escriptor parla només d'esperances, de l'esperança de recuperació del paradís perdut.

Aquest paradís pot ser en molts indrets, en tot cas cal cercar-lo en la nova perspectiva que dóna el viatge. No la fugida, ens adverteix Piera a *Seducions de Marràqueix* sinó l'anar-se'n per retrobar-se. Així, el contacte amb el Marroc -Marroc vé de Marràqueix- li obre tot d'horitzons i, sobretot, el fa desplegar-se i descobrir-se ell mateix. Ens en parlarà de ben segur.

*Seducions de Marràqueix*, un dels llibres que Piera ens presenta avui té l'encís fetiller dels encanteris irreprimibles. El primer contacte amb Marràqueix fou cosa gairebé d'adolescència, de juvenil rebel·lió contra el sistema i de saltar les parets de la immediatesa, però també d'obscur desig de madurar en l'inefable. Després l'escriptor hi ha tornat per retrobar-se, car el Marroc l'ha transformat i no és del tot ell si no és un xic de Marràqueix. L'ha transformat la llum, el vermell i el groc de la terra, els menjars i els beuratges, els oasis, les gorges, el siocco i el chergui, les mirades, els silencis i les freqüentacions, aquelles amistats sempre misterioses, entre denses i tramposes. I Thomas Mann, creador de grans voyeurs, André Gide, Charles de Foucault, Elias Canetti, ~~André Gide~~, T.E. Lawrence, Alí Bei, Norbert Font, William Bowles, són lectures seves que expliquen també coincidències d'admiració i seducció. És més, en trobar-se, després del viatge, a ca seva, al país valencià, li pareix que ho veu tot a través de la llum del sud del Marroc estimat. Diu: Mire la serra que tinc al davant. El seu nom, Aldaia, en àrab vol dir jardí.

El llibre és compost de vuit relats, reportatges lírics i quasi ardents, admirats, i d'unes instantànies que són curts poemes en prosa; i com a cauda *Baraca*, un poema formal de comiat i benvoler.

La bellíssima prosa d' *Un bellíssim cadàver barroco* va guanyar molts lectors a Josep Piera, en la seva primera edició, de 1985. Deu anys més tard l'autor re-visitava el text i l'ampliava <sup>(S. Abrams)</sup> goludament. Car la seva estada a Nàpols, (on comença de debò el Mezzogiorno), pretesament com a lector universitari, en realitat com a bevedor de tantes essències mediterrànies, com a traductor de llums i de sons, d'olors i de pudors no sabem si del napolità al valencià o viceversa, fou la confirmació d'una manera de fer prosa de viatges personal i intransferible, desplegada en admirada i permanent sorpresa poètica, com deixa entreveure Sam Abrams en el seu pròleg. Piera va copsar el tuf d'humanitat desenganyada i mítica, infantil i mostelada, de Nàpols. " La gent, ací, ser lladre ho considera un ofici com un altre . "

El neorealisme ha existit sempre. Res del canon florentí, botticellià, classicitzant : aquí, diu Piera, tot és més olivaci i passolinià. I les presències són no només vitals i concretes, sinó que conviden a "escriure l'avui per al demà" com diu i es proposa Piera. I ens fa desfil·lar una Nàpols, i poblacions veïnes, des de la immediatesa i el detall, la trattoria, el racó de plaça, la chiesa, les figures típiques, quasi de presepio. Una forma de descriure que és reviure i és fer tastar ; compara sovint allò amb açò, és a dir, aquell ponent italià amb el llevant d'aquí. Podem no estar d'acord amb la seua afirmació que la pizza és una versió culta de les nostres pobres coques: I amb d'altres afirmacions. Però mai no ens podem sotstreure a l'encís d'aquesta prosa tan corpòria, tan afuada alhora . Com amb el Marroc, aquí també s'hi afegeixen lectures, Goethe, Passolini, Gesualdo Bufalino, Pratolini, i no només llegeix lletres, si nó també, i potser principalment, paisatge urbà i paisatge del paese, pintures al fresc i sobre tela, motlures i escultures, fumates del Vesubi i cendres sollades

de Pompeia i Herculà . Però també llegeix les mil facècies gestuals i obscenament riques dels espectacles de Dario Fo. Cap al final de la seva estada a Nàpols arriba a la conclusió trèmula que la ciutat amaga més que no dona, i que també s'ha emmelat, osmositzat, de l'entorn , en geografia i història : Caserta, Capri, Herculano, Sorrento, tota la Italia que s'estén de Roma en avall, barroca, caòtica, sorollosa, escrostonada i genial, senyora i esparracada. *Un bellíssim cadàver barroc* ens fa aquesta impressió multicairada des d'una de les millors mostres de prosa cisellada de Josep Piera.