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Els qui hem viscut sufiveat” temps en una ciutat per
copsar-ne les gracies , el ddmatisme i les exaltacions,
hi ternem al més sovint que podem, i no perdem ocasid

de retrobar-hi les amistats, tant com aquell aire espe-

clal i caracteristic. g 1la pedra, ‘del porXo; del carrer.

Les gracies de Balaguer,..Encisos de Balaguer he bate-
jat el meu text destinat al 1llibre que avui es presenta.
Llibre que,la veritat, no he pogut veure i tocar fins
aquesta tarda. Per tant, no puc parlar del seu contingut

tiot gl

!
Alguns recordaran un prege meu de Festa Major , En recu-

pero ara algun fragment

Confesso que, en parlar de la ciutat, no acabo. I és que la
ciutat, en el meu cas i en el de la meva familia, ens va captar,
sorprendre i absorbir alhora, quan vam venir a viure-hi. I les
trifulgues que ha passat, les benaurances que I’han alegrada i
les calamitats que hi han caigut ens han tocat de prop tothora.
Hem sentit, a més a més, com no podia deixar de ser, les mil
facecies, dites i rumors que sobre aquest cas o aquell altre s’han
cuinat —els dotze mesos de I'any—, de I'una punta a l'altra de
la ciutat. I aixi s’ha format dins nostre com un substrat de
balaguerisme, fenomen d’osmosi no pas exclusiu d’aquesta
ciutat, perd que qui s’hi sent vinculat palesa i testimonia
inexorablement = i : 75

No és la primera ni la darrera vegada, espero, que parlo
publicament a Balaguer. Torna un record d’infantesa, boirds,
d'una visita al Sant Crist, acompanyant la mare, ambdés vinguts
de Lleida a visitar una monja amb qui la mare intercanviava
mostres de ganxet. I d’aquella experiéncia recordo basicament
les reixes gruixudes de la clausura que separaven visitants
d’enclaustrades; o alguna escapada al carrer d’Avall, a casa uns
parents de parents, perpetuats després en la familia Sala, de la
farmacia... Des d'aquells records, als quals, i ja adolescent,
m'afegiria fent d'acompanyant i escolanet del meu oncle
veterinari de Bellpuig, un altre Sala, a '’Almata, en alguna fira.
Les imatges infantils s’esborren i queden, aixd si, els crits, les
rialles, les vociferacions dels ramblers, i les olors, o més
exactament, les pudors de la fira, la gran fira... Un Balaguer que
encara va dibuixar Ollé Pinell, i que tot just si fou a temps
d’escarnir benévolament el nostre Leta, en els seus tipus humans,
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tan rotunds. Només els de la nostra generacié podem ‘evocar
tantes coses avui foses en la ventada dels anys: algun avantatge
ens han de donar les décades transcorregudes en bescanvi dels
fatigats 0ssos.

M’agraden les ciutats petites: Balaguer, per a les mesures
europees, €s una ciutat petita, i vosaltres i jo la trobarem plena
d’esséncies. Potser les ciutats petites palesen el fenomen de
I'essencialitat, en aquest sentit de perfum i gust concentrats d'una
manera més nuclear i solida, precisament per la manca de
dispersi6, per aquell greny de cosa compacta, no difuminada,
que conserven, i que les ciutats més grans han perdut
inexorablement i ja mai no podran recuperar: en una ciutat gran
és inevitable que hi hagi barris molt i molt apartats, separats dels
altres, dels quals no tenen quasi esment; en una ciutat de la mida
de la nostra, 2ixd no és possible, perqué les families de dalt a
Santa Maria, qué semblen lluny, no ho estan gens, ni les del
cami de Gerb, la Med, o via Menidrguens. L’horta, com passa
amb Lleida, fa un aplegament absolutament arassat i dens amb
la ciutat: quasi com si la gent que viu defora del nucli urba
enyorés, per un fil invisible de la sang, els temps que els homes
tornaven, molts cops apressadament, i entraven pels portals de
la vila, abans no els tanquessin quan la tarda queia vermella
damunt el Mascanga, i passaven sota la mirada de pedra, tendra,
del sant Miquel del pont, on no calia que paguessin els de
Cervera.

Tot amb tot, en parlar de B:ﬂ:guer-

hom sol fer una primera _
valoracid © , de ciutat.entesa com

quelcom abastable conceptualment en cohesié,(ﬁ?jﬁ'ga un paper
importantissim la plaga del Mercadal. Potser li hem dedicat massa
literatura i tot. Si en venir a residir per tres anys a Balaguer, la
meva familia hagués viscut dins el nucli vell, aquesta
sobrevaloracié de la plaga que ara em miro un xic criticament
no s’hauria produit. Dic potser, i ho aventuro: vull dir que potser
hauriem admeés que la plaga era el centre del mén, com semblen
admetre-ho els d’aquesta banda dreta del riu, sense, pero,
menystenir el fet que visquin a la plaga de Sant Salvador, al carrer
Major o al del Penf: pero la plaga és la plaga. Ara, jo no vaig
viure mai a la dreta del riu, i els dos habitatges que vaig ocupar
sempre foren ran del carrer de I'Urgell.




I des dalli la realitat €' Balaguer que s%estenia molt
rapidament en direccid a la Rapita, i que ho hauria fet molt més
si no hi hagués hagut la via del tren, era una realitat que
s'imposava, igualment que I'engruiximent del barri de Cappont
rere els franciscans. Nosaltres si que vam poder gaudir de la sort
de conéixer un Balaguer total, totalitat que jo incrementava
particularment per la meva déria de conéixer i apamar camins,
partides de I'horta, i suburbis.

Aquest coneixement, sintétic i analitic, d'un Balaguer total,
i no circumscrit al nucli historic, no llevava pas I'admirat culte
al que significava el Mercadal, la plaga que ho té tot, i que, per
poc que hagim llegit de la historia de Balaguer, se’ns apareix
inevitablement magnificada tant com diversificada: no és només
el mercat del dissabte, que he conegut en les seves més brillants
époques: €s també la sardana, la cursa ciclista, I'esgambi de la
mainada, i aquell inevitable lloc de confluéncia ciutadana, de
cita, i aquell angle meravellés que forma amb el carrer del
Miracle, des d’on la plagca guanya tota la perspectiva. I és encara

Sant Isidre, i el concert de rock, i la solida gitaneria i el
comencament i el final de tot.

El 1libre d'avui em retorna als textos sobre Balaguer,

ciutat plastica com poques, i és per aix0 que, aquest cop
no he entrat en consideracions socio-culturals, siné que
he retrobat un poc la veta lirica dels encisos de la pddra
i de 1'auigua, de la 1llum i de les perspectives. He parlat
de pocs carrers i places, perqué aixd no és una guia ,i que
em perdonin els balaguerins que no s'hi sentoin retratats.
No hi /pateixinm : en realitat el meu text és una abracgada,
i en aquesta abracgada hi fenen cabuda tots gl de la ciutat

dels Comtes.




