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Quan es parla de I'Ensenyament, un sector dels qm escolten
tendeix a esperar conclusions negatives o positives. Passa com amb
I'economia o els medicaments nous. Volem creure que ho poden
arreglar tot. [ darrerament tothom té en més alt o més baix grau con
sciencia que cal adobar moltes coses en 'educacio.

Afirmar que les solucions als problemes educatius son cosa de

bufar: i fgﬁlpo]les ens collocaria molt lluny de la realitat

L'ensenyament és un procés que s'inventa cada dia, que es
redescobreix per part de cada element o sector implicat. Un joc
d'interaccions produit entre persones i a benefici d'una part
d’'aquestes persones , les quals constituiran inexorablement la
societat d'un futur immediat..

Potser es parla molt de l'ensenyament en tant que doctrina,
teoria, ciéncia, acumulacié de férmules magistrals ,i menys de l'acci6
concreta i puntual , de la praxi, on tantes vegades no son utils els grans
principis i si en canvi l'anticipacio, la generositat i la paciencia.
Sobretot aixo darrer. En suma, el contacte huma.

Qui us parla va ensenyar durant 43 anys mal comptats, més
aviat més que menys. En fa onze que esta jubilat. | de debo que en el
meu cas el mot llati “jubilare” , fer crits de g@ég X prenia plenament
sentit , car vaig sentir el retir de I'ensenyament com una deliciosa
musica d’acompanyament a la meva respiracié. No vaig pas fer salts
d'alegria , que no m’hauria escaigut, tot i que tenia el pit ple de joia,
nomeés tenyida d'una punta de recanga de deixar enrere moltes
amistats i afectes. Amistats que retrobaria, és clar, en el curs de la resta
de vida, perd ja més fora de context. En tot cas, és forca nodrit els

grup d’alumnes que ens recorda amb simpatia, als professors retirats,




si jutgem per les mostres que en rebem,i que no dubto que heu
comengat ja a col.leccionar els diguem-ne, jubilands d’avui.

Cosaria dir que hi ha ben poques professions com la docent ,
on una majoria de membres del gremi , en arribar 1'hora de plegar,
s'hi avinguin amb tanta docilitat, © amb want de gust. De m’omen{,
almenys. Tots hem vist pero, professors que, en arribar a la jubilacié,
passen una temporada descollocats, fora de joc, malenconiosos i
abatuts, enyoren la feina, de la qual potser deien penjaments quan
estaven en actiu. Després es van acostumant al nou regim de vida; i els
més sortosos , ds que s’han pres la jubilacié com el que és, una fase de
la vida, refroben les antigues o perennes afeccions, tendencia a fer
altres coses, I s’hi dediquen, 1 obliden aquell emmurriament del
principi. I alguns no desaprofiten cap ocasié d'intervenir en cursets,
taules rodones o consells pedagogics, com un record , 1 un Xic¢
continuacio, del seu temps en actiu..

No he tractat molts jubilats del ram. Pero tal vegada n’hagi vist
prou per determinar-ne alguns tipus extrems , que sétn : a) a I'un cap

aquells que no deixen d’alguna manera o altra d'ensenyar, com els
escolars

que,. .supervisen la tasca de famil'iars. ,a]ugen en

determinats clubs ,0 bé, siguin o no professors universitaris,
intervenen en direccié de tesis de diferent grau, o prenen al seu
carrec lligons de cursets o cicles de conferéncies. I'altre grup extrem
,al cap oposat, és format per uns alfres individus: b) aquell que en tot
cas, refusa de fer cap mena de classe o lli¢d, o conferéncia . Aquest és
un jubilat que al seu torn podem també subdividir en dos grups: b’ )
aliniat amb els jubilats passius que tantes vegades hem vist 1 que sén
objecte de caricatura : fan un tomb, van al cafe, llegeixen el diari, i
quan s’acosta 'hora de dinar o sopar, a caseta; 1b" ) els que, sense
entrar a fer conferencies, classes, cursets ,etc. tenen alguna ocupacio

aleatoria, una afici6 de sempre, que tal vegada havien cultivat ja 1 que




ara poden intensificar , ja sigui I'horticultura, la canaricultura, els

esports adequats, el colleccionisme, les manualitats o creacions
£ : els-viatges
artistiques, la lectura, l'escriptura o l'ajur a estones a. ypa empresa
\
familiar..o0 més generalitzat , el voluntarisme i les ONG. I també
I'atencié subsidiaria dels néts i nétes, que és un voluntarisme de
primera. Per @ avis 1 per a avies ! .. -

Em permetré d’adduir el meu cas personal: pel fet demostrat
d'ésser . i sentir-me ‘radicalment escriptor he continuat
escrivint amb naturalitat i de manera , diriem, persistent. En onze anys
he publicat 26 llibres, la qual cosa ,si més no, em fa veure,per contrast,
com era d’absorbent el temps de docencia a jornada completa en els
anys de professor actiu.

De vegades, els records menys agradables de la nostra activitat

retornen ara i adés : tots hem patit situacions adverses, que
hem qualificat , algun cop amb rad, d'injusticia : hem tingut fracassos o
revessos, perque la vida n'escampa prou. Pero si pensem bé en els
moments bons , ens aferrarem a aquests, que son els que ens ajuden a
tirar endavant i valen, en definitiva, la pena. I enfre aquells records hi
comptarem éxits aconseguits, companys i companyes d'entranyable
convivencia, llocs on hem exercit que encara avui tenen per a
nosaltres atractius innegables. Les cinc poblacions on he ocupat plaga,
inclosa Barcelona, sén per a mi d’agradable record i retrobament,

sense excepcio.

Enfoquem, doncs, aquesta part de la vida sense dramatismes i
amb la mirada atenta. Per sort, i malalties o minusvalideses a banda, la
salut en general de la gent que arriba a 'edat de pensio és bona, i les
forces fisiques prou senceres per permetre una qualitat de vida
robusta. | una de les conseqiiéncies de tenir més temps per prendre

perspectiva de l'espectacle del mén , és precisament ,adonar-nos amb




prou penetraci6 i capacitat d'analisi , dels grans canvis de la nostra
societat. I ho dic perque sovint acudira a nosaltres gent diversa,
sorpresa dels dits canvis, 1 amb la pretensié que els n'expliquem les
causes. Aquesta és una altra conseqiencia d’haver-se jubilat de
persona docent, car si quan jo era petit es deia que “el senyor mestre,
naturalment, sap molt de lletra”, aquest “lletra’” encloia la ciéncia tota, i
les respostes presumptament emmagatzemades com per art de

magia, a la closca de l'ex-professor, a punt per respondre a les més

. ——

No en dubtem : portem a sobre ,(encara !) el prestigi de la

ciencia estudiada. Que pot ser poca, pero que en tot cas haura estat
més sistematitzada i assumida que pel comu de la gent, que I'oblida de
forma alarmant. Assumida, també, perqué hem hagut de transmetre-la,
I'esmentada ciéncia, i és amb lintercanvi diari d'experiencies vives
entre docent i alumne que les materies deixen de ser mortes per

esdevenir transmutades en operatives i palpitants.

En efecte, tornant al plantejament critic : ens ha tocat viure uns
temps de grans canvis. Aixo ho sentim a dir cada dia , vociferat des
dels altaveus cientifics, estadistics, politics, sociologics. Es veritat, i les
persones d’una certa edat, o d'unaedat llarga  ens n’adonem
amb especial acuitat. Els qui , i sén molts, estan en la decada dels

~“®“Aetanta, 0 deléd%ﬁanta, ha vist tots o quasi tots els canvis importants del
segle XX en el terreny de la civilitzacié material, en sentit positiu i en
sentit negatiu. Hem passat de la tartana a l'avi6 de grandissima

velocitat, del fogé de carboé o llenya al microones, del llibre de cromos




al televisor connectat a Internet, de la passejada . urbana al passeig

espacial, de les lligons d'urbanitat en rodolins a la més violenta falta

d’educacio, del cigarret de tabac xuclat d’amagat a la droga en public,

de la vacuna contra la difteria a la galopant difusié de la sida, de
I'estudiant que estudiava ( 1 encara estudia) al matriculat que busca
nomes credits tous , de la majoria d’edat tardana a la precocitat infantil
en el tema sexual. Del pare que ni es qiiestionava com fer sirgar els
fills al pare desconcertat, si no dimitit , dels nostres dies.
Aquests canvis hi sén, i més. I més n’hi haura. Els hem vist
produir-se davant un fons de guerres, d'injusticies , abusos i
crueltats .com mai s’havien donat en la historia de la humanitat dita
civilitzada. Paral.lelament a aquests canvis que plovien damunt homes i
dones n’hi havia uns altrs d’interns per a cada individu i cada grup. Per
exemple el desig juvenil d'experimenta-ho tot sense confianga en
I'experiencia, i amb la consegiient esborrada del sentit de la
transmissio per tradicié. Per molt benvinguda que sigui 1'actitud critica
1 revisionista no pot aplicar-se a cada moment i per a cada situacié. No
pots enfilar-te a un arbre duent una poma a la ma i des de dalt separar
els dits per comprovar que la poma cau. Un altre ho havia fet abans.
Doncs,no. Tant-se-val que un altre...un altre és un alire. Jo haig
de provar-ho tot, la meva experiéncia és meva i només personal. Tu
fes el que vulguis i esgargamella’t. El diccionari d'autoritats és dit aixi
perque les frases que hi figuren com a models foren dites per
persones reconegudes com ‘‘autoritats’, i a les quals calia fer cas. La
veritat, a la gent del meu temps se’'ns fa ben costa amunt pensar que hi
hagi persones inexpertes que no acceptin l'experiencia de tipus
general, admesa. 1 és que un dels elements importants del joc de
I'educacio, el més jove, és el que més ha canviat. Ha canviat en el
sentit que ha deixat sortir enfora la seva més intima constitucio, sense

traves, descaradament. O sigui que ha dit a la cara dels grans : no




accepto que em marqueu tot el que haig de fer i quan ho haig de fer.
La tradicio cultural me la prendré amb una punta de sal.

Una novel.la manuscrita que,com a membre d'un jurat, he llegit
no fa gaire tenia com a protagonista una noieta de setze anys
absolutament oposada a qualsevol proposta, insinuacié o criteri dels
grans. Ja no es tractava, en aquest cas, d'experiencia rebutjada, sind
d'una dificilissima convivéncia, de fet una impossible coexisténcia per
part del mateix pare amb algu que se li encarava a cada moment, que
rebatia els seus arguments, que feia sarcasme amb les seve) propostes
1 que valorava cinicament les situacions.

Amb les excepcions que es vulguin, i que cadascu té presents
per al seu ambit particular, contemplem al nostre entorn un jovent que
no juga el joc dels adults ni en els moments que aquest joc li seria més
atil, que soéon els de l'aprenentatge i de la formacié per a la
convivencia. I no sé prou bé si cal destriar un de l'altra; car tot procés
viscut per l'alumne en l'entorn docent-discent és alhora un
aprenentatge i una maduracié com a persona.

I ,doncs, al mestre, al pedagog que arriba a la jubilacio li cal un
constant reciclatge per entendre els canvis que es produeixen en la
societat si de cas vol prendre part en alguna activitat on la seva

experiéncia sigui valida, i el seu testimoni no manqui de pes. Que

pensi que si una cosa no té el dret de fer és girar 'esquena a ung,

realitat que és al seu voltant - -, insolent com ho era quan ell o
ella estava en actiu. I al mateix temps, i no exagero, ha de preparar-se
per tenir opinidé sobre les causes ,0 alguna de les causes , que
provoquen aquest distanciament per part dels joves, -cada vegada
més joves, no ho oblidem - del mén dels adults,o si voleu d'un mén
amb valors establertes. No ens n'adonem i de vegades despatxem
amb una frase d'enginy o una desqualificacié, una situacié la genesi de

la qual i les coordinades que presenta sén d'una molt gran




complexitat. La rebellié a les aules, ( frase que va fer famosa una

pellicula) ,0 la dificil estructuracid del grup-classe i l'estratificacio
harmonica dels grups dins el conjunt escolar no sén més que un reflex
de la situaci6 al carrer, a les families, a les coordenades del gust 1 del
respirar collectiu .

Fins i tot per a la nostra salut mental ens convé reflexionar
sobre aquest gran problema de la convivencia i 'harmonia escolar,
precisament ara que ja tenim els dos peus fora de les aules. Pensem
que acudiran a la nostra porta pares i mares, i altres ensenyants més
joves, per demanar-nos que, sino tenim l'explicacidé contundent a
aqllzl)ers?,be%heﬂneaﬁys ens avinguem a parlar-ne, a discutir sobre el terrible
interrogant que amenaga avui dia el desenvolupament educatiu i
social.

I si ens criden un bon dia a la radio o a la televisi¢ i ens posen
en un grup de debat sobre el tema, qué direm ?

Plantegem-nos una reflexic sobre un dels punts d’aquella
discussié esmentada suara: ni per un moment podem creure que la
violéncia dins el clos escolar sigui només fruit de la violencia oferta
per la televisié o de I' exagerada llibertat de que gaudeix la canalla .
Hi ha molt més , potser hi ha el desig ardent,ni tan sols formulat, d'una
necessaria neteja moral. Deia un pedagog que només l'escola del dia
a dia pot resoldre la bona realitzacié del procés educatiu. Aixo, que
sembla una peticié de principi, &s una gran veritat si prenem el mot
“escola” com convivencia i acceptacié d’unes coordenades admeses
per part de tots i cadascun dels individus, pero també interaccié de
totes les personalitats implicades amb cada perfil propi, en un flux
constantment reactuat. Deduim d'aixo que les teories es quedaran com
teories, pero que és la tactica humana de captacio i la capacitat de fer
treballar en convivencia , sobre el camp, que ha de produir un

saludable procés educatiu.




Nomeés una simpatia pel professor , simpatia sense noses, fara
que els alumnes del futur entrin en el joc. No hi ha cap assignatura, cap
materia que, per ella mateixa, sigui en principi atractiva. [ en canvi, la
més ingrata o abstrusa, si ens la fa viure un bon professor , alga qﬁe
esta al nostre costat tothora, la trobarem empassadora. Tothom coneix
casos de persones que en principi reacis a determinada materia ,han
acabat dominant-la i frobant-s’hi a gust per rad d’aquella mestra,
d’aquell professor que va saber fer-li entrar caminant ell o ella al seu
costat sempre. Naturalment que en determinats nivells, generalment
en els darrers cursos de batxillerat, pot donar-se el cas del professor
que ,sense carisma personal, per rad de la seva erudici6 i tenag
densitat a l'aula, pot endur-se l'alumne assignatura endins, pero
I'alumne s'adonara sempre que falta el toc huma en el tracte, aquella

harmonia de convivencia comunicativa diaria que fa avangar cap a
]

a :
del tema de l'assignatura o

una adultesa,i que li precipitara que(,an
fins de la convivéncia durant les sessions lectives amb aquell
professor, I'alumne es comporti davant de la vida amb responsabilitat i
exemplaritat.

Aquesta carrega d’'idees positives les hem de divulgar a cada
instant . I hem de defensar-les cada cop que siguem preguntats. Pero
encara ens cal fer un esfor¢ més. en un mén de tanta interaccié com
bloqueig de camins, hem de fer els possibles per ser preguntats, ni
que sigui importunant, provocant. Massa sovint els experts de la
planificaci6 s'obliden dels qui han fet o han de fer la tasca dia a dia. Si
us heu de construir una casa no us fieu només de l'arquitecte i de
l'aparellador. Ja des de la primera planificaci6 elemental tingueu
també convocat el paleta. Nosaltres hem estat els paletes de tot aquest
edifici monstruosament enorme i tan fragil alhora, que és

I'ensenyament, que al seu torn forma part de I'educacio.




La jubilacio, en el cas del professor, de qualsevol grau que

sigui, comporta, doncs, una primera responsabilitat social, contribuir a
la discussié d'aquests problemes d’estructura socio-escolar, de
convivencia. Precisament els qui ara es jubilen han vist i viscut aquests
problemes ,darrerament aguditzats, pero existents de sempre, que
son cristal litzacid de la pugna llibertat-autoritat tant com testimoni
d'una presa d’actitud de part dels joves. Conec jubilats i jubilades en
aquest camp , que han tancat la porta a la reflexié sobre el problema,
pero em sembla honradament, que sén molts més els qui s’hi han
compromes. | les seves opinions han de ser tingudes en compte, en tot

cas sén una aportacioé, un sumand a la suma total.

Podem, també fer sentir les nostres preferéencies sobre els
curricula a programar. Tal vegada encara s’han fet pocs esforgos per
apropar els alumnes a les realitats ,enlla de les virtualitats i dels
esquemes.” Sobre el camp”, he dit abans, en referir-me a la forma de
treballar conjuntament.. Clarament repeteixo, faig allusié a
I'apropament de les matéries als infants o als joves, no pas des d’'una
intermediaritat passiva de part del professor, siné activa . En aquest
sentit les granges escoles o escoles de la natura ens forneixen
exemples molt viug del que dic, a un nivell ben entenedor. Fa anys, en
un dels punts més elevats del prestigi dels grans llibres de text, una
mestra de gran ciutat va endur-se els seus alumnes a un establiment
d’hipica per tal que aquells cavalls que els infants havien vist nomeés
als dibuixos i als films els poguessin tocar , ensumar la pudor que
feien , veure'ls de prop com els éssers vius que son. | ens explicava
I'entusiasme dels infants, el ‘‘coneixement” ben subratllat, que havien
adquirit dels cavalls. Aquest és el cami primer, sempre que el mestre

s’hi involucri, que no es mantingui distant.




I el mestre, el professor jubilat, & encara oferta la possibilitat de

tractar amb els pares i mares dels alumnes , dels que ho foren i ara

estan sota la tutoria i la transmissié curricular d’altres ensenyants, i
dels que ja no coneix, que mai no han estat alumnes seus . Les
persones ex-docents no deixaran mai d’ensenyar , perque
constitutivament porten amb elles la marca de la necessaria
exemplaritat, son un referent per a la societat, i malament si pel fet
d'arribar a la pensié se'n desentenien. Al contrari, han de donar

testimoni civil tant com presumiblement el van donar professional.

Amb tot el que porto dit us adonareu que advoco per una
intervencié al més dinamica possible dels mestres, dels professors i
professores de tots els graus, 1 per descomptat, dels que no tenen ara
responsabilita directa de la classe, en la gran discussio i el tracat de
linies de 'educaci6 del present i del futur. Perqué creieu-me que és
un goig, a més a més, sentir-se vitalment, intel lectivament i civilment

presents en la societat.




Quan es parla de I'Ensenyament, un sector dels qui escolten
tendeix a esperar conclusions negatives o positives. Passa com amb
I'economia o els medicaments nous. Ho poden arreglar tot.

I res més lluny de la realitat. I'ensenyament és un procés que

s'inventa cada dia, que es redescobreix per part de cada element o

sector implicat. Un joc d'interaccions produit entre persones i a
benefici d'una part d'aquestes persones , les quals constituiran
inexorablement la societat d’un futur immediat..

Potser es parla molt de I'ensenyament en tant que doctrina,
teoria, ciencia, acumulacié de férmules magistrals ,i menys de l'accié
concreta i puntual , de la praxi, on tantes vegades no sén ttils els grans
principis i si en canvi l'anticipacié, la generositat i la paciéncia.
Sobretot aixo darrer. En suma, el contacte huma.

Qui us parla va ensenyar durant 43 anys mal comptats, més
aviat mes que menys. En fa onze que esta jubilat. I de debod que en el
meu cas el mot llati “jubilare” prenia plenament sentit , car vaig sentir
el retir de I'ensenyament com una deliciosa musica d’acompanyament
a la meva respiracié. No vaig pas fer salts d’alegria , que no m’hauria
escaigut, tot i que tenia el pit ple de joia. No negaré que també sentia
una punta de recanga de deixar enrere tantes amistats i afectes.

Gosaria dir que hi ha ben poques professions com la docent ,
on una majoria de membres del gremi , en arribar 'hora de plegar,
s’hi avinguin amb tanta docilitat . De moment, almenys. Tots hem vist
pero, professors que, en arribar a la jubilacié, passen una temporada
descol locats, fora de joc, malenconiosos i abatuts, enyoren la feina, de

la qual potser deien penjaments quan estaven en actiu. Després es van




acostumant al nou regim de vida; i els més sortosos , com que tenen
afeccions , tendeéncia a fer altres coses, s’hi dediquen i obliden aquell

emmurriament del principi.

Ens ha tocat viure uns temps de grans canvis. Aixo ho sentim a

dir cada dia , vociferat des dels altaveus cientifics, estadistics, politics,
sociologics. Es veritat, i les persones d'una certa edat, posem
venerable, ens n’adonem amb especial acuitat. Un servidor,. que esta
en la decada dels setanta, com d’altres presents, ha vist tots o quasi
tots els canvis importants del segle XX en el terreny de la civilitzacio ,
en sentit positiu i en sentit negatiu. Hem passat de la tartana a I'avié de
grandissima velocitat, del fogd de carbé o llenya al microones, del
llibre de cromos al televisor connectat a Internet, de la passejada fins a
I'hort al passeig espacial, de les llicons d'urbanitat en rodolins a la
mes violenta falta d’educacié, del cigarret de tabac xuclat d’amagat a
la droga en public, de la vacuna contra la diftéria a la galopant difusi6
de la sida, de I'estudiant que estudiava (i encara estudia) al matriculat
que busca només credits tous , de la majoria d’edat tardana a la
precocitat infantil en el tema sexual. Del pare que ni es qiiestionava
com fer sirgar els fills al pare desconcertat, si no dimitit , dels nostres
dies.

Asquests canvis hi s6n, i més. I més n'hi haura. Els hem vist
produir-se davant un fons de guerres, d’injusticies , abusos i
anihilacions com mai s’havien donat en la historia de la humanitat dita
civilitzada. Paral lelament a aquests canvis que plovien damunt homes i
dones n’hi havia uns altrs d'interns per a cada individu. Per exemple
el desig juvenil d’experimenta-ho tot sense confianca en I'experiéncia,
i amb la consegiient esborrada del sentit de la transmissié per tradicié.
Per molt benvinguda que sigui l'actitud critica i revisionista no pot

aplicar-se a cada moment i per a cada situacié. No pots enfilar-te a un




arbre carregat amb una poma i des de dalt obrir la ma per comprovar

que la poma cau. Un altre ho havia fet abans.

Doncs,no. Tant-se-val que un altre...un altre és un alltre Jo haig
de provar-ho tot, la meva experiencia és meva i només personal. Tu
fes el que vulguis i esgargamella't. El diccionari d’autoritats és dit aixi
perqué les frases que hi figuren com a models foren dites per
persones reconegudes comn “‘autoritats”, i a les quals calia fer cas. La
veritat, a la gent del meu temps se’ns fa ben costa amunt pensar que hi
hagi persones inexpertes que no acceptin l'experiencia de tipus
general, admesa. | és que un dels elements importants del joc de
I'educaci6, el més jove, és el que més ha canviat. Ha canviat en el
sentit que ha deixat sortir enfora la seva més intima constitucio, sense
traves, descaradament. O sikgui que ha dit a la cara dels grans : no
accepto que em marqueu tot el que haig de fer i quan ho haig de fer.
La tradicio6 cultural me la prendré amb una punta de sal.

Una novella que he llegit no fa gaire tenia com a protagonista
una n oieta de setze anys absolutament oposada a qualsevol proposta,
insinuacié o criteri dels grans. Ja no es ftractava, en aquest cas,
d’experiéncia rebutjada, siné d'una dificilissima convivencia, de fet
una impossible convivencia amb algu que se t’ encara a cada moment,
que rebat els teus arguments, que fa sarcasme amb els teus proposits i
que valora cinicament les teves situacions.

Amb les excepcions que es vulguin, i que cadascu té presents
per al seu ambit particular, contemplem al nostre entorn un jovent que
no juga el joc dels adults ni en els moments que aquest joc li seria més
utl, que sén en els de l'aprenentatge i de la formacié per a la
convivencia, [ no sé prou bé si cal destriar un de l'altra. car tot procés
viscut per l'alumne en l'entorn docent-discent és alhora un apren

entatge i una maduracié com a persona.




Deia un pedagog que només l'escola del dia a dia pot resoldre
" la bona realitzacié del procés educatiu. Aixo, que sembla una peticid
de principi, és una gran veritat si prenem el mot “escola” com
convivencia i acceptacié per part de tots i cadascun dels individus, de
totes les personalitats implicades, en un flux constantment reactuat.
Deduim d’aixo que les teories es quedaran com teories, pero que és
la tactica humana de captacié i la capacitat de fer treballar en
convivencia , sobre el camp, que ha de produir un saludable procés

educatiu.

Sobre el camp, he dit. Clarament faig al.lusi6 a 'apropament de
les materies als infants o als joves no pas des d'una intermediaritat
passiva de part del professor, sind activa . En aquest sentit les granges
escoles o escoles de la natura ens forneixen exemples molt vius del
que dic. Fa anys, en un dels punts més elevats del prestigi dels grans
llibres de text, una mestra de ciutat va endur-se els seus alumnes a un
establiment d’hipica per tal que aquells cavalls que ells havien vist
nomes als dibuixos i als films els poguessin tocar , ensumar, veure de
prop com els éssers vius que son. I ens explicava l'entusiasme dels
infants, el “coneixement” ben subratllat, que havien adquirit dels
cavalls. Aquest és el cami primer, sempre que el mestre s'hi involucri
que no es mantingui distant.

Només una simpatia pel professor , simpatia sense noses, fara
que els alumnes del futur entrin en el joc. No hi ha cap assignatura, cap
materia que, per ella mateixa, sigui en principi afractiva. [ en canvi, la
mes ingrata o abstrusa, si ens la fa viure un bon professor , alga que
esta al n ostre costat tothora, la trobarem empassadora. Tothom coneix

casos de persones que en principi reacis a determinada materia ,han

acabat dominantla i trobant-s’hi a gust per ra¢ d'aquella mestra,

d’aquell professor que va saber fer-li enfrar caminant ell o ella al seu




costat sempre. Naturalment que en determinats nivells, generalment
en els darrers cursos de batxillerat, pot donar-se el cas del professor
que ,sense carisma personal, per ra¢ de la seva erudici6 i tenag
densitat a laula, pot endur-se l'alumne assignatura endins,pero

Palumne s'adonara sempre que falta el toc huma en el fracte, aquella

harmonia de convivéncia comunicativa didria que fa avangar

cap a una adultesa cada cop més solida. Tinc al meu magi, ara,
la imatge de dos, coneguts per mi, professors universitaris: un d'ells,
el nom del qual no importa, tenia una suma de coneixements tan
gran de la seva mateéria que era d’admirar: el doll de les seves
explicacions, riques, complexes, era atuidor, no podiem seguir-lo,
un dels erudits més preparats que hi hagi hagut a la nostra terra.
Bé, com a calor humana, no ens en va donar gens, no tenia allo
que els andalusos en diuen “angel”, i la nostra relacié cordial amb
ell fou minima i passada per aigua. En canvi, vaig tenir la sort de
condixer i treballar un any en relacié personal amb un gran
professor, el doctor Jordi Rubi6: aquest, llavors expulsat de la
Universitat, no em féu cap classe, com a tal classe, ni em dona cap
conferéncia: simplement, conversavem, perd ell esquitxava la
conversa amb una dada, una comparanga, remarcava una font
d’informacié, tan a temps i tan suaument penetrant, que era més
fruités que cinc classes documentades. Fou, doncs, aquest que va
contribuir a la meva educaci6, al meu creixement, mentre que l'altre
havia contribuit a la meva identificacié intellectiva amb un
programa o qiiestionari. Aquest m’havia, en part, alimentat, havia
complert amb mi identificant-me com un alumne (el que cal fer
és nodrir), mentre que el doctor Rubi6 m'havia tractat com alga
a qui cal educar, criar, fer pujar. Els termes poden confondre’s, pero,
i voldria que quedés ben clar que en la nostra llengua, com en llatf,
el mot alo és més restringit que el deduco. Deia aixo perque els
qui han estudiat francés s'adonaran que en frances hi ha un nexe
més fntim entre els mots corresponents a I'un i a l'altre concepte.
Un éleve, és el que s'educa i instrueix, i I'élevage és la cria.
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Del que he dit de mestres i professors, o de mestres contra
professors, si ho 'voleu més subratllat, deduirem que linic apre-

nentatge realment marcador és lindividual, el que comporta la
reflexi6 en solitari. Som  molts els qui diem que s'aprén més fora
de I'escola que no a dins, que la vida ensenya, etc., i amb aixd no
fem altre que al-ludir la saviesa popular. Tanmateix, és impossible
de fer sempre ensenyament i individualitat i, per altra banda, hi
ha pedagogs que diuen que el grup és en ell mateix una escola en
tant que ajuda a comprendre coses per I'aportacié fragmentada que
cadasct hi fa, i ensenya quelcom importantissim, la convivencia.
Tenim, doncs, creat, en part per necessitat, en part a gratcient, el
grup-classe. La font d’energia que resulta de descobrir la propia
individualitat amb el contacte amb els altres, caldra que cadascu
_la trobi dintre seu.

Individualitat, naturalment. En el nostre mén de presses pot
succelr que el nen, la noieta, vagi descobrint 1 formulant-se a la seva
manera la propia personalitat i que, per contra el mestre, la
professora, no tingui temps d'adonar-se’n. Ja hi ha el tutor, podem
pensar si tirem pel cami de la facilitat. No és prou. Cal que cada
professor timngui en compte aquella planta jove que seu davant seu o

que formna part del rotlle.

En una xerrada a proposit dels premis Baldiri Rexac al Salé de
Sant Jordi de la Generalitat exposava jo el tema de I'escola rural , la
qual defensava i defenso, i posava de man ifest que ,antigament, per la
cohesi®é mateixa de la vida escolar en aquells nuclis rurals, existia,
sense formulacions teoriques, un ensenyament individualizat. Aquells
mestres de poble , el pobre mestre en aquell temps mal pagat, era

anomenat mestretites.

Es una denominacié que, aparentment humiliant, ara empro

amb una connotaci¢ afectuosa i general. Per comencar, el mestretites,
el "maestrillo” dels castellans, es dedicava als menuts, era el mestre

de minyons per antonomasia.




Tenia uns tics i unes manies que la literatura popular i el refranyer
han aprofitat. Pero el mestretites era damunt els alumnes, hi convi-
via en llargs dies tediosos de tardes inacabables rera els vidres
entelats. Coneixia els seus alumnes. Endevinava quina li'n farien i
deduia facilment els culpables del daltabaix. Coneixent el punt flac
de cadascun, l'aspecte repetitiu del seu mecanisme docent se
centrava amb més intensitat en els candidats al suspens: feia
repesques constants, havia inventat la recuperacié molt abans que
fos formulada pels tecnocrates. Amb els seus defectes, que ningt
no ha de repetir, tenia una forma d’ensenyar bastant individua-
litzada, i a base de regles exteriors mantenia el bon capteniment
dels alumnes, donava forma, si voleu carcassa exterior, a la clas-
se. Després de tot, no era pas un mal ensenyant. No pot ser-ho qui
conviu amb els alumnes i en corregeix els defectes constantment.

En aquell temps, que cap de nosaltres no ha viscut, la repeticié
de la lli¢6 era una férmula d’accés a la ciéncia (després tornaré sobre
aix0). Aqueixa repetici6 era heretada dels romans, que en deien
decantare. Aquest cantar la llicé mot per mot, repetia el que el llibre
portava —horror de la pedagogia moderna, la qual diu que qui
repeteix com un lloro no entén el que diu—. La repeticié no és tan
dolenta —entenguem la memoritzacié—, perqué hom pot arribar
a la idea abstracta a base de repetici6. Cada repeticié obre una mica
més 'horitz6 comprensiu: no pas altrament foren assumides pels
de la meva generacié les relacions aritmetiques, o els conceptes
geografics, amb el cosmos fisic i envoltant. Hem cantat les taules
de les quatre regles infatigablement. I un dia, jugant a boles o
bescanviant cromos, entenfem abstractament I'operacié additiva o
substractiva i descomponfem en esglaons mentals successius la
multiplicaci6 i la divisié. La repeticié era un modest calcul mental;
paral-lelament altres nens feien Montessori, pero nosaltres no ens
sentim desheretats pel fet d’haver “decantat”.

El secret radicava en les relacions entre professor i alumne, que
eren més ben travades que no avui. També aixd passava al batxillerat,
tot i que els professors del meu temps mantenien una certa
solemnitat i posa. Sentiem, pero, que ens coneixien i ens seguien
com guies benévols i discrets.




El mestretites, que a tot estirar col-locarem dins I'etapa industrial
—i molts d’ells, situats en ambits rurals, dins una societat d’economia
primaria—, no tenia aquests conflictes ni preocupacions. El seu mén
era limitat, fins el del professor d’institut, les renovacions en matéries
o pedagogia passaven ben lluny d’on ell era, i aixi, seguint també
una tradicié de pendria en el terreny economic, percebia ben poc
pel seu treball; ara, com que no exhibia mentalitat d’empleat, i una
protesta massiva tampoc no era imaginable, havia anat desenvolupant
una crosta de sacrifici, que a ell podia fins i tot semblar-li
consubstancial amb aquella estranya professié que havia triat. Per
part dels poders factics, se li deia que era generds i noble, i aixi
s'anava passant. Les seves limitacions, no solament economiques,
era el primer a reconeixer-les. En lesfera oficial, millorada als
darrers vint anys, la pentria era topica: baixos sous, unes pagues
addicionals que en deien semestres, pel ritme tedric a que haurien
d’haver estat satisfetes —es retardaven anys, de fet ...en fi, tot un
panorama. Passa més gana que un mestre de minyons, solia dir-
se. Hi ha una comeédia de Josep Feliu i Codina, una mena de sainet
€n un acte on un mestre d'escola evidencia en la ploma de I'autor
no ja pendria, siné gana. I com que per tota recompensa el que
rebien els mestres eren discursos on se’ls qualificava de glories de
la ciéncia i pilars de la societat, el parlament final del protagonista,

en forma de stplica i dentincia alhora és ben definidor: l'actor, abans
de caure el tel6, s’adreca al public de la sala:

“Amb aixo, si algi aqui té — empenyo a favor dels mestres —
perque creguin que ens convé — que ens faci pagar els semestres;
— advertint-li que jo, aqui — ja sé els meus deures quins sén —
jo ja el salvaré an el mén — perd el mén, que em salvi a mi!”

Aquesta actitud de “timida reivindicacié” avui no es porta. Potser
hem avangat molt en la protesta i som poc clars en la justificacié

de cada moment. Perqué la veritat és que el professorat avui dia
~ risca de molta desorientaci6.

A les portes de l'electronica, els entusiasmes es van desvetllar.
Alguna escola primaria i secundaria, en algun racé de mén, havia
posat en marxa el sistema. Entre periodisme d’'urgéncia, inflat i poc
rigorés, i els interessos de les multiestatals, es va donar molta,
moltissima importancia a l'electronica. Avui els professors més
conscients han comprovat que, com element parcial de gimnastica
mental, I'ds de I'ordinador és excellent —deixant ara a part la seva
extraordinaria importancia per a controls mecanics, inventaris i
acumulacié de dades—, pero que no supleix la classe ben donada.
I quan diem classe no volem dir la sessié doctoral, retorica, ni la
rastellera de fets i fenomens engegats per un savi, siné aquella sessi6
Viva, on cada punt és explicitat, controlat, i almenys inicialment,
assimilat.




La relacié personal professor-alumne ha canviat molt des dels
temps del mestretites: aquell, en realitat, malgrat coneixer molt bé
els alumnes, n'estava lluny o pretenia estar-ho molt a la classe:
s'establia una frontera formal, no sel podia interrompre, existien
fins i tot uns gestos amb que s’expressava la relaci6. El professor
d’avui, en general forca jove i fins rejovenit, vol un acostament més
sincer als alumnes, contribueix a aterrar les barreres —el tractament
verbal quasi intim—, per exemple. Plantejades aix{ les coses, el guany
és considerable i, en aparenca aquest funcionari d’avui no en té els
trets subratllats, intensificats, que en tenia l'antic. En realitat, pero,
aquest funcionari d’avui corre molt més risc d’esdevenir posseidor
de l'esséncia més desagradable del funcionari en allo que té de
perillés. Es un professor que adhuc pot caure, sense ni ell adonar-
sen, en l'aparenca de connexi6 i adhuc en lexercici d'una
determinada intimitat, pero que al fons del fons esta a mil llegiies
de l'alumne, perqué si anteposa tot alldo que és ludic a alld que és
academic, si ell no demostra interes enciclopedic i universal, si no
és moralment, éticament ben positiu, a la llarga no deixara solc en

I'alumne, per molt bé que aquest sho hagi passat en la seva
companyia. Cal, enlla de tots els gestos desinhibits, enlla de tota
ludicitat, una compactesa, un caracter i, de tant en tant, el
recordatori de la distanciacié. Als paisos on s’ha anat massa enlla
en aquesta denunciada franquesa de tracte, particularment amb els
alumnes més joves, ha calgut fer marxa enrera, i aquesta marxa
enrera és particularment feixuga i de resultats imprecisos.

Hem passat de la patum de cara-llarga a la farandola perpeétua,
del temor reverencial i exagerat al cop de ma a l'esquena; i si bé
ningt no gosa pretendre, ni abonar, que es facin fileres paramilitars
a I'hora d’abandonar patis per anar a classe —i massa que en tenim
records recents, d’aquesta instrumentalitzacié6 paramilitar—,
tanmateix cal reintroduir un sentit de la disciplina general pel qual
ens puguem, tots, els ensenyants i els ensenyats, regir i derivar-ne
regles practiques per a cada moment, usant del seny i del sentit
de la més general conveniéncia. Em sembla que en nom de la llibertat
tltima de l'infant i del jove, hi ha ensenyants que introdueixen
ferments de deseducacio.
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Posaré un exemple. Per 'antena parabolica vaig veure fa uns

anys, pocs, una escena que avul rarament es veu aqui si no és en
Institucions docents singulars. El lloc geografic, el Japé. El professor
entrava a classe, 1 els alumnes, que, tots vestits amb jaqueta , ja eren
dins de l'aula, es posaven drets, escoltaven el bon dia del professor,
en silenci, 1 després s'asseien, i comencgava la sessié. Segurament es
guanyaven uns preciosos minuts de temps amb aquesta disposicio |,
radicalment oposada a la que se sol donar freqientment en els nostres
ambits geografics i socials , en qué els primers minuts sén de
reacostumament a ['inici, de preparaci6 de paperassa, de ritmes
diversos en | adopcid de postures, tot aixo si no ha d’esmercar-los el .
responsable docent a obtenir silenci.

He al.ludit abans a les actituds a parer de molts perillosament
deseducadores d'una part del professorat que , amant de la lllibertat, i
defensor de la llibertat per principi, no sabia com trobar-hi uns limits
enraonats en el cas de les conductes i actituds dels alumnes. Aquests
professors son encara avui visibles, i sén hereus d'uns altres que, a
cavall de la necessaria distensié posterior a uns anys de dictadura i
encotillamerit, amarats del maig del 68 i en principi benintencionats i
generosos , oblidaren que un dels dilemes permanents en 'educacio ,i
tant més com meés es generé]itza, és el doble joc de llibertat i autoritat
o, sl volieuy, instint i responsabilitat. Es comenga procurant fer
convivencia ludica tot perdent les formes i s'acaba proposant : ‘' que
us estimeu més ? Fer una sessi6 d’etica o sortir al pati ? "'

Un mestre d'escola nordamerica, -els Estats Units tenen
gravissims problemes de rebel li6 a les aules - aquest mestre un dia va
quadrar-se davant els seus alumnes, i els va dir amb una sobtada

severitat ;

“Us vull recordar que jo no soc el vostre camarada, ni el vostre

complice, ni el vostre pare ; jo séc el vostre professor’’




Exactament, cal ser professors. Amables i exigents. Si per

damuni de tot s'acompleixen aquestes coordenades ['eficacia esta
garantida. Pero, és clar que aixo0 nomes és el punt de partida : de

seguida ve el desenvolupament de 'activitat concreta. I la preparacio
tedrica general i la preparacié practica de cada trobada -sessié o
- classe- hi jugaran un gran paper.

Darrere de tot aixd hi ha el que n'hem apres de dir vocacio.
que no és altre que l'accés a la racionalitacié de l'instint practic. Qui
de pefit ,quan era nen o nena , tenia aptituds didactiques,
primordialment en els jocs, per rad de la invencio o de la capacitat de
marcar camins, estava en cami de ser bon mestre. Diu Jean Piaget :

‘* Abans de tota ciéncia hi hagué técniques : el mecanic és un
fisic que ignora la fisica, que ignora la teoria” .I inferia que aquests dos
conceptes encloien el parallelisme entre progrées huma 1
desenvolupament individual.

En tots els camps, entengui’s bé , no només en el camp de la
ciéncia o en el de la literatura. Des del progrés huma, o sigui les
passes endavant de la civlitzacio humana, també equivalent a la teoria
consolidada, farem que l'alumne obtingui el seu desenvolupament
individual. No altre van fer els grans pedagogs del nostre segle XX.

[ voldria referir-m’hi perque és un punt lluminés de la nostra
historia col.lec¢tiva: el moviment escolar a Catalunya des de primeries
del segle XX fou dels més avangats d’Europa. Naturalment, va

aprendre i prendre de les iniciatives que es duien a terme en paisos

més progressius que aquella Espanya ronega. Enfront de I'escola

tradicional, no gaire més avangada que al segle XVI, apareix el
moviment de renovaci6 escolar, Alexandre Cali, I'aula sense murs, -
Escola del Mar, Escola del Bosc -l'escola activa, els metodes
Montessori,etc,etc. Aquests moviments no van poder ser transportats
de moment a l'escola publica, perd havien deixat prou exemple
perque influissin pocs anys després damunt els futurs Instituts Escola i

fins damunt la Universitat Autonoma de 1932. [ ni cal dir que aquestes




tendencies, alhora creatives i reflexives, van ressuscitar plenament a
finals dels anys seixanta 1 sobretot als setanta ,quan encara sota la

Dictadura , es torna a la tendeéncia renovadora i pedagogicament

nutritiva si se’'m permet tot esperant l'eixamplament d’horitzons , en

part també per comengar a recuperar temps tot esperant la
desaparicié del régim i (encara només com un desig) , un sistema
educatiu catala. Un sistema que ha recuperat , lluitant , €s ben cert,
contra moviments globalitzadors 1 tensions poliitiques, el sentit

humanista dels millors corrents pedagogics.

Naturalment, unes premisses de fons humanistic les ha
d’acceptar en general tot el cos docent, pero ben particularment cada
claustre, cada consell escolar, cada familia en el que rebi d’ecos de
I'escola. Perque, el que queda al capdavall, és la persona, sigul
director, ‘sigui alumne, sigui pedagog o monitor o conserge. O
progenitor, pare o mare . La satisfaccié sera plena quan l'escola, el
procés educatiu, el procés de formacio i consolidacio de les persones

responsables, abasti tambe, a més dels fills, la familia.




