Sobre una critica de Desmudat i a les Golfes

De vegades, no poc sovint, en comencar a llegir la critica d'un
llibre de caracter autobiografic al lector el sotja la temenca que tal
vegada I'aproximacié que s'hi fara presentara alguna mancanca. Si I'autor
del llibre es vivent sera aconsellable que ens informem ben bé del que ha
fet 1, sobretot, de com és ell i el seu entorn . Altrament caurem en
inexactituds i interpretacions desencaixades. Fins i tot en el cas que la
critica ens surti globalment positiva , quedara algun perfil del personatge
mal interpretat.

En el cas del llibre Desmudat i a les Golfes, després que el seu
autor n'hagi rebut apreciacions tan favorables que en alguns casos
fregaven la consideracié de “millor” obra de Josep Vallverdu, la ressenya
llarga que en fa Enric Vila a Avws del dia 25 de gener de 2001 delata les
dificultats amb qué s’ha trobat precisament perqué cadascu té una idea
preconcebuda de l'autobiografia perfecta. El conjunt de la critica és
favorable al llibre, encara que no diu res de la prosa amb qué s'ha escrit i
se cenyeix estrictament al contingut.

El critic distingeix dos nivells en el volum : un que opera de
reflector del desenvolupament personal del nen biografiat i un altre de
descriptiu 1 narratiu dels esdeveniments historics i dels canvis socials de
I'epoca d'infantesa del tal nen. Considera que una virtut del llibre, potser la
principal, és de “ fondre la biografia particular amb la Historia general”; i
un poc mes enlla troba tambe encertada “ I'evolucié familiar paral.lela a la
transformacié6 social i geografica del pais” També que “ les vides de les
tres generacions, avi, pare 1 fill, confegeixen una magnifica pellicula

d’aquella societat”




El critic ,doncs, interpreta el llibre fonamentalment com una

historia familiar, de fet es fixa molt i molt en el reflex que la familia te

damunt el nen i de la societat damunt la familia. Potser per aixo troba a

faltar , en els seus propis mots ,un “personatge literari”, o almenys el que
en resulta el “decep’. Diu més endavant que “la contencié disfressada de
sornegueria refreden el relat. No hi ha emfasi a l'hora de rememorar
l'efecte, el garbuix mental i espiritual que tot el que succeia devia
provocar en el seu magi d'infant”.

Pel que sembla, aquests records o estampes d'infantesa , que
periodistes i critics bategen d’autobiografia, estan mancats del profund
dramatisme i garbuix mental que donaria una dimensié literaria al
subjecte. L'autor del llibre surt a cada pagina del text, el llibre pretenia
explicar el desenvolupament d'una persona jove, amb el seu temperament
implantat i un caracter incipient.Convé dir de seguida que l'autor podria
haver escrit la historia d'un nen afligit davant la tragédia , o un nen de deu
o onze anys vident de les catastofes que els anys trenta van anunciar i que
no prefiguraven ni els més profunds analistes. No hauria estat, pero, la
historia d'aquest nen concret, siné una ficcid literaria inventada. El
contingut de la confessié en I'autor, aqui 1 en volums anteriors, es limita al
que de debd sentia, sense més artifici literari. Si aquest era un nen
inventor de joguines, solitari lector i gens transcendent , feli¢ 1 amant de la
natura i dels animals, perplex davant moltes coses que no comprenia del
mon dels adults , aqui queda escrit . I no pot buscar-s'hi res més a afegir ni
a treure. L'autor del llibre criticat troba, per altra banda, contra I'opini6 del
critic, que una dinamica cinematografica recorre el text, perque a mes de
descripcions de paisatges i d ‘interiors, s’hi reflecteixen anades i
vingudes, trasllacions, situacions tractades en desplegament, primers plans
, Situacions de temps 1 espai, difuminacions, etc.

El mal de tota possible desviacié del critic rau en el fet que no
coneix de res l'autor del llibre. I aix0, en una diguem autobiografia , €s una

mancanca d’'origen. Convé també coneixer exactament, de vista 1 de




petja, els llocs descrits. La importancia dels llocs en tota evocacio infantil,

és basica. Hom no pot pretendre que el critic senti el mateix que el nen

sentia, 1 entre altres raons perque el "tempo’”’sentimental i el ritme vital és
diferent ,o prou diferent, en una persona de la Catalunya Vella que en una
de la Nova. Si almenys el critic veu els llocs es fara una composicié mental
mes en sintonia amb la percepcio que en tenia el protagonista.

El Ponent continua essent mal conegut, lloc de pas, encara sense
mitologia exportable , poc visitat i gens assimilat pels de fora. Exemples :
el critic descriu uns paisatges d'infantesa “verds i immaculats, on encara
podia percebre’s el galop dels cavalls”. No se sap d’on ho ha tret : el
paisatge dels pobles descrits al llibre en epoca del nen no és de verdor
immaculada , llevat d'una plana on es parla del reqg, 1 que té el verd meés
aviat maculat. Pel que fa al galop de cavalls, ens traslladaria potser al
Pallars, -generalitzaci6é sovintejada entre els orientals quan han de referir-
se al Ponent : o pomes o prats de muntanya-. El critic no pot entendre un
paisatge que no ha trepitjat, paisatge que, en el llibre és majoritariament
secaner i garrigbs.. A banda d'aixo, 1 possiblement per empatx de
personatges de la saga familiar antiga, s’hi detecta algun error de lectura :
qui va morir gdolescent corsecada en un collegi de monges -no en un
convent - fou la germana de 'avi ( pag.42), mentre que la besavia devia
morir a la rectoria de Vallbona , i per una infeccié intestinal ( pag 39) als
trenta-i-tants, 1 ja mare de dos fills .

Es possible que si el nen de les memories hagués crescut en un
pis de Provenca o Carolines, o Princesa, el critic s’hauria trobat més en
ambient. I en un llibre autobiografic l'ambient, cal repetir-ho, és

substancial. Qué hi farem .




