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AlGUA I LlTERATURA

He vist l'or antic de la tarda

que es va desfent amb suavitat

riu avall i en les pedres
cremades de les cases.

Els rostres giren lentament

i diuen: la pluja es bona

i la terra es fertil.

La vida a la ribera, sempre.

Joan Perucho, Ciutat del Segre

AI PaHars, teofania,

les Nogueres, I'establia ;

del m6n enter cosmogonia !

J'osep Borrell I



Jordi Pere Cerda

E1 que m'agrada de l'aigua

es que totes coses veu;

1es mira i 1es emmiralla;

te 1'esguard com un parany

on van caient 1es imatges ,

i se 1es emporta avall.

ffi\O@\Yffi\ 0 !!'OiJ��iJ\Y� Escriptors 01 Pirineu

-- La Torre de Cabdella,29 juny 2002 --

Que direm dels rius ? Posar-se a xerrar a proposit dels rius

pontificant sobre les mil maneres de fer-hi una aproximaci6

descriptiva, critica, economica , ecologica , pisdcola i fins

antropologica, seria una ridiculesa. La importancia dels corrents

d'aigua que solquen els continents ha estat cabdal, i punt. Estem ara,

nosaltres, en un rac6 de m6n amb rius , en un aspecte concret forca

importants, una xarxa pastada i trenada al llarg de molts de segles.

Mes avall hem deixat el riu de Bellera i ens hem quedat enfilats al que

ens acompanyava des de la Pobla, el Flamicell . No es cap riu

secundari i no se pas, atesa la utilitat que tots els corrents d'aigua

tenen per aquestes latituds, si pot parlar-se de rius primaris i de rius
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EI que m'agrada de l'aigua

es que totes coses veu,

lcs mira i lcs emmiralla,

te l'esguard com un parany

on van caient les imatges,
i se les emporta avall

Jordi Pere Cerda

Josep Vallverdu

Que direm dels rius ? Posar-se a xerrar a proposit dels rius

pontificant sobre les mil maneres de fer-hi una aproximacio

descriptiva, critica, economica , ecologica , pisdcola i fins

antropologica, seria una ridiculesa. La Importancia dels corrents

d'aigua que solquen els continents ha estat cabdal, i punt . Estern ara,

nosaltres, en un raco de mon amb rius , en un aspecte concret forca

importants, una xarxa pastada i trenada alllarg de molts de segles.



Mes avall hem deixat el riu de Bellera i ens hem quedat enfilats al que

ens acompanyava des de la Pobla, el Flami,cell . No es cap riu

secundari i no se pas, atesa la utilitat que tots els corrents d'aigua

tenen per aquestes latituds, si pot parlar-se de rius primaris i de rius

secundaris. Per tant, en referir-nos a la importancia dels corrents

fluvials no volia al.ludir unicament els de gran nom ,com la Noguera

Pallaresa, branc central al seu tom d'una preciosa forca fluvial,

flanquejada com esta per la Ribagorcana i el Segre; em refereixo que

tots aquests rius que per a nosaltres son importants deuen llur vida als

rierols de les capcaleres. Recordo com aquest que us parla vagava

inutilment, en una ocasio, fa mes de trenta anys a l'Alta Cerdanya ,

cercant el lloc exacte del naixement del Segre, algues amunt de Do.

Aixo, [a sabeu, a la Cerdanya de dalt ,
barroerament separada per

politica de l'altra meitat del sud. Inutil -ja ho he dit- entestament ;

una teranyina de menuts afloraments es desdibuixava per roquissers i

molses. Unes quantes d'aquestes filagarces s'anaven ajuntant i

encordellant i, al capdavall, esdevenien un primer capitol de la vida

del riu mes llarg de Catalunya. Observem, pero, que el Segre, com tots

els rius llargs, ben poe despres d'insinuar-se sobre el terreny, ja va

acompanyat de barrancs i riuets a banda i banda, Igual que passa aqui

: entre Cabdella i La Pobleta, no menys de quinze rius petits 0

barrancs - per aqui dalt tots semblen barrancs !- escorten la nostra

Noguera, amb noms engrescadors: dels Verdins, de Riquerna,

_ d'Arinyolo, de Filia, dels Covilars , del Roi, de les Culties, de les

Espones,: d'Antist. Noms que semblen inventats pel Ferran Rella

despres de discutir-se amb Joan Coromines i d'una subseguent i

engrescadora farandola compartida amb menairons engrescats. Noms

que escauen als miracles de poblament i despoblament, de rostos i



fa viscut vora l'aigua i l'ha

es fonts, els pous, gorgs i

n'ha fet escenari literari, 0

mes l'aigua dels rius , es

i acull tota mena d'essers i

verdors d'aquest cosmos peculiar, on , si per atzar dels atzars no tens

un barranc a la vora, el silenci pot esser angoixant fins que retrobes el

eami, que, si no et vols perdre, tornara inexorablement
a...F"al.lel a

l'aigua:

Sempre avall, rebotant per l'ampla roea -rellisca, salta i

torna a davaIlar; - per cada esquerda ressonant s'aboca - i

deixa per on passa, llisea i toea - un brogit que recorda el

de la mar.

Amb ressons verdaguerians la pallaresa Concepcio

Maluquer ens cantava aquest topic ends de l'aigua al seu llibre Irene

Lascaris, comtessa de Pallars. Perque hi va haver una mossa grega

comtessa de Pallars, i tant que sf ! Pregunteu-ho als doctes Macia i

ColI.

, Tor de Querol flanquegen- Despres de Ripoll, seguim el riu qu� Ver-

daguer, amb la seva admirable exactitud geografica, descnu:

Anguileja s'estimba corre i salta

jugant amb el palet rodoladis,
rellisca com el plor per una galta
marges avall, com per un cingle llis.

Es cansa, i en l'ombrivola verneda

s'atura a reposar,
o llarga estona, enamorat, es queda
les flors a festejar...

I aixo des de la Mitologia : el Yang-Tse, el Me-Cong, el
L

IA Mo1C.2.tJ?ta.6

Ganges, l'Eufrates, el Tigris i el Nil , el Rin, son plens de vida

mitologica. I si voliem dir les coses pel seu nom, el mateix [orda , tan

poqueta cosa i tan magnifieat per la Biblia. A la Mitolo/a7srius,les
fonts i els,llacs son 0 benefics 0 malefics : generalment havien estat

persones, metamorfosejades en materia hidrica.: I'Estige, per on

Aqueront ens embareava a Dant i a nosaltres, lectors, eap a l'infem,

l'Escamandre, 0 riu vermeIl, el riu de Troia, l'Inac, a l'Argolida; a tots

ells passaven terribles 0 Iluminoses coses, perque hi arribava Heracles ,



Hem parlat d'animaci6, entom dels rius :

Ay rio de Sevilla - cuan bien pareces - lleno de velas blancas - y

ramos verdes, segons un Lope de Vega a ritme de seguidilla.

Hip< ha dues escenificacions literaries de les ribes dels rius :

la que els situa enmig de cases, travessant 0 llepant per fora una

poblaci6, i la que els col.loca mes enmig de la natura,0 , si mes no,

allunyats dels nuclis habitats .. Ran d'aquests rius, alli on les noies

rentaven, espiaven entre la bardissa els aspirants a amants i tastadors

de tanta bellesa ; val a dir que no sempre la bugadera era ignorant de

la presencia oculta de l'admirador. Si la dona no rentava, sin6 que es

rentava, l'ends era total i deixava una gola tan seca que ni tota l'aigua

del flum no n'hauria aconsolat l'ardencia. Is el cas pateticament senil

dels dos jutges del llibre de Daniel, - a la desconeguda Bfblia- que

espiaven Susanna quan es disposava a banyar-se. Nausica anava a la

platja i es alli que te l'encontre , de to poetic, amb el naufrag Ulisses.

Mes d'una desesperada deixava que les algues del riu se

.

4&

l'enduguessin, entre nenufars 0 senills, com Ofelia , a qui Hamlet no

arriba a comprendre del tot. El nostre Segre, a l'altura de Lleida , a

comencaments del segle XX ,encara portava prou aigua per xuclar

algun xiquet imprudent dels que s'hi ficaven a l'estiu.

de cara als dotze treballs, 0 es creava el corrent despres que s'hi

ofegues una nimfa , 0 hi procreava aquell :::'�us. 0 el mes gran

dels rius grecs, I'Aqueloo, que tenia uns quants germans-rill:, 3.000 per

a ser exactes; es troba a Etolia, pero no identificable avui , que ha

canviat el nom per Aspropotam , a la badia de Patra. Ara, tinguem-ho

present�i�etits, engrandits per la llegenda, com passava amb el

Iorda, 0 -e.( r/�c.e..J{. �
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Pero mes que aixo, que s6n anecdotes de mort, ens

interessen les anecdotes de vida. Sembla ser que les ribes dels rius i

dels llacs propicien les expansions dels seguidors d'Afrodita : el cinema

, en definitiva hereu de la literatura narrativa, 0' del poema epic,

mostra predilecci6 per aquells escenaris , [a sigui en un episodi

romantic, L'Estany Blau, -H��, en un viatge iniciatic El

riu de la vida "A river runs through it "-R�rd-, 0 en una

festa camperola a l'America dels anys cinquantes/seixantes del segle

XX., Picnic -��I els mes decidits 0 que es creuen mes

sortosos, aconsegueixen de convidar la parella a exacerbar-se en les

efervescencies riberenques:
Yyo me la lleve al rio - pensando que era doncella - pero tenia

marido.

La presencia de la dona pot fins i tot dominar la torrentada,

com testimonia aquesta canco de pandero procedent d'Ager ,i

certificadora de les virtuts atletiques de l' element femeni:

Alteta sou de cintura- alteta d'enteniment - apagau 10 foe

sense aigua -aturau 10 riu corrent .

Ales croniques catalanes medievals , es parla, en Wl

episodk de primavera, dels rius pirinencs com d' "aigua nival " ,

expressi6 que sempre m'ha agradat. Ben cert que amb el futur que

s'augura de consum foramida i possibles restricions- si no es que

Europa arribi a unes grans obres d'infraestructura repartidora-- ens

faria falta bona aigua nival cada anyada, un bon i lent i sostingut

desglac, Llegint la Pugna ad Ilerdam, de Juli Cesar, hom pensa en un

Segre amplissim, al segle I abans de Crist, que abastava amb el seu

cabal des del peu del tossal d' llerda, possiblement des del



comencament de la Costa del Jan - perque no hi havia ni Banqueta

natural- fins mes enlla del 110m de La Bordeta. Aque11 riu es passava a

gual amb els peus sobre els codols insegurs.

No tenim una literatura espedfica referida als rius, -si

exceptuem els tractats -pero sf mostres en prosa i vers ,
llibres de

viatges amb all.lusions a l'aigua dels nostres en general pobres rius,
--- -

de vegades rierols . Es als paisos de pluges constants que els rius han

esdevingut substancia literaria , on les grans planures han vist el

discorrer lent, past6s, gruixut .d'uns cabals generosos : quan penso que

entre els projectes del Canal d'Urge11 n'hi hague dos que pensaven fer-

10 navegable, em ve una barreja de rialla i ganyota.

Recordo haver 11egit en la meva adolescencia un volum

publicat a can SeixBarral sota el titol "A traves de Europa por canales

y nos", en que una familia sortia de Polonia en una barca i travessava,

sempre navegant per vies fluvials naturals 0 tracades per I'home,

Alemanya, Holanda, Belgica i Franca. Potser van haver de fer-se

transportar la barca en cami6 un parell de vegades uns pocs

quilometres. En arribar als Pirineus , al Canal duMidi, pero, s'acabava

l'aigua: s'acabava Europa.
I aqui, poc mes avall de la pura muntanya, la constancia

dels cabals es fon . Com es fon ffsicament, ara i ades, entre els arenys i

les graveres, tot el cabal d'algun riuet de l'Urge11-11egeixi's Corbo

Descrivint el poble a la nit, Tomas Garces diu:

Un vent de terra travessa la nit - amb unes ales plomoses i

fines ! - passa com una manyaga, damunt
- l'aigua del rec i

les vinyes.
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Sovint elliterat no pot parlar sino de
" el ree, el reguer, la

riera, el torrent" ...aigua insegura, [a la eanti Maria Antonia Salva,

Miquel Costa i Uobera,0 Jordi Pamias. C1 FY"OM-C(...I"- ,�
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1 primer contacte
am

• '11 y' [ou e meu .

la nevada d aque an.
hi ha desamor endms

la puresa blana que el cel plor� quanl fins a tot arreu
. t baixos lamp es

dels nuvols jacen s, '

d 1 poble van correr les

Pels fondos del terrne e meu. 'fins que Iou
'h' i ta la pnmavera,

aigiies durant. to�
1 wern

corrialla escaSSa, que va ajudar
en avan<;at 1 estlU: � es

. -;-que fos amb una

. hi ereixessm, enear d
que les Xlsques 1 difieultats per po er

'1' t t arnb totes es

agonica humll a ,

's obagues s'hi van

1
.

n les zonesme' di
,

plomallar. I e s Jones, e

b les seves agu11es tenses U 1, m aturava

f reixosos for9JJt�s�f�o�se�o�s�,!a�m�����=_�--::�---
er gfi 1

'

1 ,ont
e pedra sobre l'Onyar, i amb una peresa invencible,

desa ant e cei.

---____:::'��--:
en un estat quasi d'inconsciencia, hi restava hores i mes hores,

1
\
I

os d'aigua mes

1 que manes:

reeolzat a la barana, mirant, mirant, bevent vida, embadalint-me,

aeonsolant-me.
"

Pero despres, immediatament, Ruyra descriu les cases, els

baleons a banda i banda, les galeries, la gent que s'hi mou. Sembla que

ha abandonat el riu, que fugi de l'aigua; sortosament, poe despres ens

hi fa tornar perque l'aigua reeull tot allo que l' envolta:

"L'Onyar reflecteix aqueixos moviments i eoloraines,

muluplicant-los i prismatitzant-los dins sa vibradora eorrentia,entre

grans taques de blau de eel i lluentors de solellada."

Aeeeptem artis gratia, l'exagerada condicio de

transparencia d'unes aigiies urbanes que ,la veritat, en passar-hi

repetidament,-i eonee be Girona- he vistes enterbolides iamb poca

aptitud per al reflex fotografic.



"L'Onyar reflecteix aqueixos moviments i coloraines,

multiplicant-los i prismatitzant-los dins sa vibradora correntia,entre

grans taques de blau de eel i lluentors de solellada."

Acceptem artis gratia, l'exagerada condicio de

transparencia d'unes aigiies urbanes que ,la veritat, en passar-hi

repetidament, hem vistes enterbolides iamb poca aptitud per al reflex

fotografic.
Aixo em fa pensar en les meves Proses de Ponent , on tambe

evoco el meu badoqueig en passar, de menut, el pont de Lleida ,i faig

una reflexio a proposit de Les Coses que Belluguen , titol del capitol.

Tots ens hem extasiat -aquesta es la paraula, S1, senyor-, I
extasiat davant les flames d'un bon foc a terra, 0 davant el Icurs d'un riu. L'home sempre ha badat davant les coses que

ballaruguegen. La badoqueria rnes antiga devia tenir Hoc a la

prehistoria, quan els homes s'aturaven a veure disc6rrer l'aigua
d'un riu, 0 d'un torrent. Nosaltres, els ponentins de Catalu-

nya, tenim grans rius, que fan de bon mirar. EI Segre, les

Nogueres, el mateix Ebre, ens ofereixen llur patxoca als in­

drers de cabal Iliure, De petits passavern estones abocats a la

barana del pont de Lleida, mirant les aigues terroses en el

seu curs vers Torres de Segre, Massalcoreig i la confluencia

amb el Cinca. (_ I no heu vist l'Ebre, des dels alts entre Beni­

fallet i Tivenys, 0 al seu pas per Xerta, gruixut i espes, ample
i gener6s? Tothom us dira que ha badat algun cop davant

un riu, hi pesqui 0 no, hi dugui la xicota 0 no. L' embadali­

ment davant les aigiies d'un riu pot arribar a fer oblidar la

immediata presencia de la dameta que ens tenia el cor robat.

EI movirnent repetit de les onades, la untuosa visi6 dels re­

molins allargassats que es fan i es desfan, la llepada golosa
de l'aigua contra un mur de contencio 0 una roca emergida,
el sobtat neguit de la massa liquida, que sembla que es vol

afuar i uns metres mes avall es refrena ella mateixa, ernbria­

gada en el propi volum ... S1, la contemplaci6 de l'aigua es

quelcom fascinant. L'esperit se us adorm, us sentiu bressolat

en una mena de nova infantesa, i fins i tot, en alguns mo­

ments, es com si no tinguessiu pes, com si Ievitessiu i, si molt

em pressioneu, afirrnare que us sembla que ho teniu tot pagat.
( -. -
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fins i tot, en alguns moments, es com si no

tinguessiu pes, com si levitessiu" i, si molt
em pressioneu, afirmare que us sembla

que ho teniu tot pagat.
Semblantment passa-arlib l'aigua en

ebullici6. 0 en moviment no lineal, posem
per cas l'aigua que mou unes turbines, que
surt en cascada d'un canal de desguas" en
una represa." la que oneja ales vores dels
llacs i dels embassaments, la que s'adorm 115

a les piques i ens permet de mirar-nos la
cara enrojolada" per l'esforc d'una cami­
nada muntanya amunt. Fins i tot hi ha

r una mena d'aigua tranquil-Ia, endormisca-
i_ da, q11e @s la�s peixeres.Jbaas lla PW 120

PROSES DE PON

f
f

( a tots els qui la freqtienten. �r afKD @l�

t:=s�su;;;= ::�.�7�;: '
� noies, els minyons, la gent jove en general,
� es mouen dins l'aigua amb un deseixi-

_

t ment" elegant, i::fall 1 b dt mirar. L'aigua 2

�. encomana aquest ritme propi, inconfusi-
.' ble. Contemplar el moviment de les ona­

• des, de les masses d'aigua, ha estat, es i
�. sera sempre un espectacle. Alhora l'aigua
.• allibera: els xiscles que fa un menut quan

. empeny la barqueta de joguina a l'estany i

.: l'artefacte comenca a navegar s6n crits de

.Ilibertat, En mirar l'aigua dels rius veiem

.; aquell curs que acaba al mar, ni que sigui,
�.
com diu Manrique, * per a morir-hi: pen)

; es, com un bell i poetic suicidi, un allibe­
.··rament.
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Aixo em fa pensar en les meves Proses de Ponent , on tambe

evoco el meu badoqueig en passar, de menut, el pont de Lleida ,i faig
una reflexi6 a proposit de Les Coses que Belluguen , titol del capitol.

...Tot£ ens hem extasiat '_"'�q--:�s­
t, ta es la para1l1a, 51, senyor ,extasiat da­
t ,,<ant les flames d'un borCfiiC a terra;:-o
\' --da1Tant el curs d'un rrrr:---J:home sempre ha
t badat davant les coses que ballaruguegen.
�'La badoqueria mes antiga devia tenir lloc
.a la prehistoria, quan eis homes s'atura­

.. ven a veure disc6rrer l'aigua d'un riu, 0

,d'un torrent. Nosaltres.l''" cIs ponentins de

{Catalunya, tenim grans rius, que fan de bon
. mirar. El Segre, les Nogueres, el mateix

-Ebre, ens ofereixen llur patxoca'" als in­

idrets de cabal Iliure. De petits passavem
: estones abocats a Ia barana del pont de

,curs vcrs Torres de Segre, Massalcoreig i
·;la confluencia amb el Cinca. (1 no heu vist
I

,1'Ebre, des dels alts entre Benifallet i Ti-
" .venys, 0 al seu pas per Xerta, gruixut i
..espes, ample i gener6s?* [47] Tothom us dira

,:�que ha badat algun cop davant un riu, hi
':pesqui 0 no, hi dugni la xieota 0 no. Lem7
:;badaliment17 davant.les- aigties d'an ria pot
:,aoibar a fer ohlidar la immediata preseID>

"

cia d@ la dameta qu e.-ens tenia el COf robar.
\ EI moviment repetit de les onades, la un­

jtuosa18 visio dels remolins allargassats que
es fan i es desfan, la Ilepada golosa'F' de
-l'aigua contra un mur de contenci6 0 una

'< roca emergida, el sobtat neguit de la mas-

rsa liquida, que sembla que es vol afuar" i
i uns metres mes avaIl es refrena ella matei­
\xa, embriagada en el propi volum ... Sf, la
�: contemplaci6 de I'aigua es quelcom'f fas­
; cinant. Lesperit se us adorm, us sentiu

-bressolat en una mena de nova infantesa, i



El Don de placides aigues, de Mikhail 'Xolokhov, [a ens

trasllada a un paisatge ·.R�R\� ; son els escriptors de planura, dels

grans rius de llarg recorregut, els qui ens col.loquen el decorat, i a

voltes el conflicte, en relacio amb el cabal de l'aigua. En el cas de la

novel.la de Xolokhov, que ben be podriem qualificar - aqui fins i tot

vorejant la jugada facil-, de novel.la-riu amb les seves quatre-centes

cinquanta pagines, el Don hi es present de manera inamovible ; es el

potagonista de la noveLla. ja des de la introduccio, ,que reprodueix
una antiga canco de cossac :

Vidues joves te per ornament el Don de placides algues
i quan floreix les seves flors son els orfes.

curull de Ilagrimes maternes, de llagrimes paternes, va

l'onada del Don.

Oh, petit pate HOstie, DOll de places aigt:res!

COffl,p@tit par€ nostfe tart placid, t'eSffillfiY S wlLtolbat ?

La gent de la farm1ia, els am ics, els cossacs, viuen prop del

Don .La llarga novel.la els escampa, amb la guerra entremig, i al final

el protagonista, Grigori, retoma prop del Don.

A EI Volga desemboca al Mar Caspi, Boris Pilniak pren com

a tema la construccio d'un riu nou, l'artificial desviacio d'un corrent

perque es garanteixi l'aigua a fabriques i a families. leis protagonistes
no son cossacs i camperols i petits empleats vilatans, sino enginyers,
�Ci d.ssywmMiiSf-S-...Se.m=j�rmolupameR-t=material smr1__elic T a_

� rie *@�Gkh�...i4fkHefr-&J:lat-\:ff-aH:st:a, let d@ PilHi-ak.aitica

De vegades_eLri.u-@8-fa-servir-4e-titQLi�amb_unes-qtlaH-t@s__'"
al.lusions �l'interi()I l-autor. [a.en.te proll. Hemigway ho fa dos cops :

Torrents de Primavera. A la
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tecnics, militars ...Som [a al desenvolupament material sO,vietic. La

visi6 de X6lokhov es idil.Iica 0 naturalista, la de Pilniak critica.

De vegades el riu es fa servir de titol iamb unes quantes

aLlusions a l'interior l'autor [a en te prou. Hemigway ho fa dos cops :

a Me: enlla del riu i sota els arbres , i a Torrents de Primavera. A la

primera, tot i que l'aigua i la barca hi s6n sols al comencament, la

vivor de Hemingway es a primer pla, [a parli del canal i els aiguamolls
de cacera d'anecs a Trieste, [a del trajecte de Trieste a Venecia

esmentant el Tagliamento, el Piave, flanquejat de canals en divesos

punts.
- Era un bon riu, aquest ,-digue el coronel-. Llavors

portava molta aigua, abans de tots aquests projectes hidroelectrics.

Caca i pesca, motius per acostar-se als rius ( Pep Albanell)

( Rector de Vallfogona)

Vaig-me'n a la tarde a voltes
al fertil riu caudalos
� pescar ab canya i ploma,
filat; cordes i bertrols:
Pesc? ba,rbs que semblen plata,10 un .XIC, I. altre mes gros;

.

la truita, llisa i pintada·
la madrilla, plena d'ou�·

- ,

i ab sos forats la llamprea,
sens espina i sense os;
les anguiles, que s'esmunyen
com solen les ocasions.
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El tema de la transformacio, domesticacio de l'aigua per a
� a.P�dL._('�

usos industrials -ara que pai]l i U d'hidroelectriques-, mes enlla dels
'� d(.,�

primers aprofitaments histories, represes per a molins, 0 salts per a

martinets, ha estat encara poe tractat fora de la premsa 0 de la

divulgacio historica. D'entre els qui hi han pensat en clau narrativa

penso en El Segle de la Llum,. de Pep ColI. I, encara, sense deixar

Hemigway, I'autor ens porta cap a I'aigua pnmigenia, als canals

venecians en cerca,una vegada mes, de les llacunes on es pot cacar i

pescar. L sempre, amb A.qllella proxjmitat a] lector, provimitat 4
�

• .1. _ ••

En diferent giragonsa paradoxal, cercant atmosfera

interior, Georges Rodenbach, escriptor frances d'un romanticisme

�� --t"ftFEla,...eFls-f-a-uIl�novel�la:__si-tua€la---a-Bfitges: -HmgeS"l-a-m(Jna;-Bmges-es-:-­
anomenada alguna vegada la Venecia del nord, es una ciutat solcada i,

sobrfetot, envoltada, de canals. Rodenbach nomes els esmenta un

parell de vegades, en la seva narracio. Parla de les boires, de les facanes

humides, de la tristor ambiental, els arbres desdibuixats, dels molls -

en el sentit de banquetes ...Ni una sola escena de canals, de corrent

d'aigua. Pero els canals hi son, invisibles. ( com per a Josep PIa ).

Hi ha una evident manca de motivacio hfdrica en molts

escriptors. No es el cas de Georges Simenon, amb les seves intrigues
situades ran dels canals navegables del centre i nord de Franca, Pero ja

podem intuir que en el belga de la pipa quasi tot, persones, paisatges,

objectes, son reflexos, tremolors d'ambientacio.

IV1es ficat en el tema fluvial .Ioseph Conrad en la seva

estupenda narracio En el cor de les tenebres, ens hi fa ser, ens mena en



»Rernuntar aquell riu era retrocedir als pri­
mers origens del mon, quan la vegetacio s'anava

atapeint damunt la terra i els grans arb res eren

els reis. Un rierol sec, un gran silenei, un bose

impenetrable. L'aire era calid, dens, pesant i man­
dros. No hi havia gens d'encant en la lluissor del
sol. La llarga extensio del canal avancava, deser­

tica, cap a la foscor d'eclipsades distancies. En

les platejades ribes de sorra els hipopotams i els
cocodrils prenien el sol tots junts. Les algues, quan
s'eixamplaven, fluien enmig d'una munio d'illes

.

boscoses, t'hi podies perdre, en aquell riu, igual
que en un desert, i estar tot el dia ensopegant amb
banes de sorra per intentar trobar el canal, fins

que et pensaves que estaves embruixat i que t'ha­
vies desconnectat per sempre de tot allo que al­

guna vegada havies conegut, en algun Hoc, molt

nord, es una ciutat solcada i, sobretot, envoltada, de canals.

Rodenbach nomes els esmenta un parell de vegades, en la seva

narracio. Parla de les boires, de les facanes humides, de Ia tristor

ambiental, els arbres desdibuixats, dels molls - en el sentit de

banquetes ...Ni una sola escena de canals, de corrent d'aigua. Pen) els

canals hi son, invisibles.

Hi ha una evident manca de motivaci6 hidrica en molts

escriptors. No es el cas de Georges Simenon, amb les seves intrigues

situades ran dels canals navegables del centre i nord de Franca. Pero [a

podem intuir que en el belga de la pipa quasi tot, persones, paisatges,

objectes, s6n reflexos, trmolors d'ambientaci6.

Mes ficat en el tema fluvial ,Joseph Conrad en la seva

estupenda narraci6 En el cor de les tenebres, ens hi fa ser, ens mena en

un viatge per algues africanes , a la selva, a la fragil i atzarosa vida

dels aventurers fluvials; a bord d'aquells vaixells mig romputs, mig

desmanegats, dels rius equatorials ...Hom no pot deixar d'evocar aquell

film prodigies de Houston, La Reina d'Africa:



Els grans viatgers del segle XIX ,i de vegades del XVIII i

tot, foren els descobridors per al mon dels grans rius i llacs i cascades:

Un curios autor i viatger frances de llarga vida, quasi tot el segle XIX,

Xavier Marmier, ens descriu, en A Travis dels Tropics, entre altres

aportacions al coneixement dels grans espectacles de la natura

. salvatge, el descobriment de l'Amazonas, feta pels escamots de

Gonzalo Pizarro quan cercaven les riqueses d'or d'El Dorado ( i tambe

la plata del Rio que en prengue el nom, empesos ,com diu la Historia,

per l'espiritualitat mes abrandada dels hidalgos. I que direm d'Aguirre,

la calera de Diu, de Werner Herzog? Tant en les narracions com en el

cinema, aquests darrers tres titols ens mostren en primer pla el riu,

llunya, potser en una altra existencia. Hi havia
moments en que el passat et retornava, Com acos­

tuma a passar quan no tens ni un moment sobrer
per a dedicar-te a tu mateix, pero es presentava
en forma de somni neguitos i sorollos, recordat
amb astorament entremig de l'aclaparadora reali­
tat d'aquell rnon estrany de plantes, d'aigua i de
silenci. I aquesta vida de quietud no s'assemblava
en res a la pau. Era la quietud d'una forca im­

placable que medita amb malenconia sobre un

proposit inescrutable. Et mirava amb aspecte ven­

jatiu. Al final m'hi vaig acostumar, ja no la veia.
no tenia temps. Havia d'anar endevinant com era

el canal, havia de discernir, mes que res per ins­
piracio, les traces dels banes amagats, havia d'a­
nar amb compte amb les possibles pedres sub­
rnergides, comencava a aprendre a serrar les dents
de cop abans que se rri'escapes el cor, quan per
xamba passavern a free d'algun veIl escull dissi­
mulat que hauria pogut posar fi a la vida del vell
vapor de llauna i ofegar tots els pelegrins; -::



Eis grans viatgers del segle XIX, ,i de vegades del XVIII i

tot, foren els descobridors per al m6n dels grans rius i llacs i cascades:

Un curios autor i viatger frances de llarga vida, quasi tot el segle XIX,

Xavier Marmier, ens descriu, en A Travis dels Tropics , entre altres

aportacions al coneixement dels grans espectacles de la natura

salvatge, el descobriment de I 'Amazonas, feta pels, escamots de

Gonzalo Pizarro quan cercaven les riqueses d'or d'EI Dorado,��
,com diu la Historia, per l'espiritualitat mes abrandada dels hidalgos. I

que direm d'AguirTe, la calera de Diu, de Werner Herzog? Tant en les

narracions com en el cinema, aquests darrers tres titols ens mostren en

primer pIa el riu, sempre un riu navegable ,que es conStit�eix , si no

en protagonista, S1 en un personatge de primera fila.

Mark Twain es un altre exemple d'escriptor lligat al

riu.Les aventures dels noiets Tom Sawyer i Huckleberry Finn s6n

inexplicables sense la presencia de l'aigua abundosa, insultant, del

Mississipi, els seus amplfssims meandres, els seus embarcadors de

fusta, els rais 0 tramades, els vaixells de rodes amb pales i el sud, el

sud dels Estats Units, encara avui font i sobreixidor de la literatura

rural nordamericana.

No tot ha de ser el sud, pero : on m'he trobat mes prop de

I'aigua, com a lector i -ai las- com a traductor, ha estat en companyia

de Jack London, l'aventurer numero u, aquell que tenia tota la

documentad6 necessaria al cervell. a la sang, ales cicatrius.

Precisament un escriptor del nord, del nord salvatge. La seva narrad6

Ganes de viure ens porta cap al cercle polar Artie , on dos homes - en

sobreviura un - es guien en l' atzarosa caminada que fan a finals d'

hivern , per la cinta d'un riuet, el qual segueixen, aigues avall,

trepitjant el seu llit. L'experiencia dolorosissima de tenir els peus dins

una aigua a la Frontera del gla<; es transmet fisicament al lector -i al

traductor, que es un lector sobresaltat i enervat- d'una manera

aclaparadora. Sense parlar de les diverses llacunes glacades que

flanquegen el riu i on tambe s'aboquen els esgarriats morts de gana,

en cerca de peixets, dia rere dia, mentre dura aquell esgarrif6s viatge a

I �'
peu. Una impressionant narrad6 possiblement muntada a partir

d'al a experiencia real.



>

del sol que fuig enarnorada.

Entre nosaltres el tema fluvial no ha estat molt explotat ;

Iosep PIa, a p�art d'aeguna referencia al Ter, el Fluvia, l'Onyar 0 la

Tet, es b'ht pobre de rius. Catalunya te Iiteratura de mar i Iiteratura de

terra endins. Pero de terra- terra. I encara bo que alguns prosistes del

paisatge interior, de l'Ebre 0 del Segre i Nogueres, ens n'han donat

testimonio Es comprensible, car, com he dit abans, fora del sector

occidental , de muntanya i molt meridional, i fora dels retrats dels rius

de ciutat, els corrents d'aigua del triangle catala - no parlem del

valencia i del balear- no predisposen a efusions litreraries ni a

epopeies. Sebastia Juan Arb6 a Terres de l'Ebre, 0 Jesus Moncada a

Cami de Sirga- per donar ara dos titols ,
- tots som conscients que hi ha

mes collita- encapc;;alen la llista , a la qual podem afegir aportacions

occidentals ,generalment prenent per base tactics 1 'entorn concret

lleidata , amb escapades a la muntanya; es el cas de Morera i Galicia ,

amb Estadella Arn6, arnb Manus Torres, amb Agelet, la nomina

indefugible: sempre frases, quasi mai el poema sencer.

_ El campanar personalitzat de Morera:

Quan guaita cap avalll'aigua velna

del riu li d6na espill ...

Ben lluny, a Anglaterra, el poeta l'enyorara :

i a l'atzar tombo els ulls i em trenca el cor

II

un tou de boira sobre l'ample riu... !

I veig mon Segre , son hivem boir6s ...

i beso el Thames pel record piet6s.

Els rais 0 tramades d'Estadella

Fina la tarda en un desmai lasciu,



i-'aigua, sota--els fanals,

('eftl t@rOOhri quieta.

Sobre el cristall opalescent del riu

rellisca una tramada.

Tramades n'haviem dit els de ponent . Rai es paraula mes

generalitzada avui.

,..--. L'aigua de riu , de Manus Torres:-

Aigua de riu, neu llunyana, -pluja de primavera,

-boira fina de la vall, -llagrima i sang de la pedra.

-Aigua de riu, vida rapida, -vena profunda i espessa,

i, de sobte, com un cor, -timida, terbola i lenta ...

El mateix corrent eternitzat en aquell vers escultoric d'un

altre poema :

un riu profund que corre per una nit d'hivem.

----=:::::- Jordi Pan rras :

lliscava el riu, com UlL srrrnni

-tfarena--

El riu te llegenda llarga : que dimoni hi feia Salome ballant

sobre l'aigua glaYlda del Segre, davant de Lleida ? Si aquella dona

.jueva i acostumada nomes ales ardencies de Palestina, s'havia de

quedar com un bacalla , congelada ! Que no ho sabia que a Lleida hi

fa molt, molt fred? A quina agencia de viatges la van engalipar ?

[aume Agelet es dels poetes que mes ha "humitejat" la

seva poesia , tan plena de toes descriptius . La presencia del paisatge,

dels paisatges, el fa decantar-se de tant en tant per l'exaltaci6 de

l'aigua ; trobo el breu apunt, precisament muntanyenc, [oia d'aigua al

riu Ferrer:



Ribera avall- com una cinta de cristall -alegre corre'l

xaragall, -dient corrandes i cancons- ales fontanes i moxons- tot

rondinant- com un infant - que de 1'escola surt cantant.

Ve 1'aigua descalca-vivent del miratge- del dia que s'al<;a.­

Rosega els palets.- Se'n va al romiatge-amb or de llumets -i va

davallant- blanca i opalina,- amb un bull de cant; - cega, va palpant -

1'herba que matina.

Mes exemples de dolcesa i placidesa : Cam! del vespre va el

riu:

Cami del vespre va el riu -i s'afanya - verd, amb verdor de

muntanya .-La ribera l'acompanya- tota vestida d'argent - d'olivera.­

S'hi dessagna la riera - amb un barboteig geliu.- Cami del vespre va

el riu.

La riuada , en canvi :

L'aigua, tota adolorida,- es rebrega, desbocada,-d'aspra

vermellor vestida.- Amb un tenebr6s rogall - rossega eel, s'abraona­

s'obre pas a cops de mall.

Un toe ironic campa pel riu de muntanya , probablement

la seva Ribera de Card6s, en aquest altre apunt d'Anton Sala Comad6

:El gitano :

Aquell gitano d'ulls blaus- pescav� les truites mes grans del

riu.- Deu ser perque parlava en catala - de tant en tant - i les truites

l'entenien.

Tots aquests darrers citats s6n escriptors de Ponent :,

potser hi tenen mes tirada, a l'aigua, com ens ho demostrara encara

�
Mossen Anton Navarro ,.,s\:ld:hl estudiat .t;fons P€f Jgar. Corn.-udella,

que ha de confirmar-me si aquest fragment de Lo Xaragall es la lletra

d'una sardana:



I

( A Sant Petersburg) : Lo Neva, com los altres rius d'aqui

el Nord, es immens, ( Iosepl'la., quan s'hi refereix a les proses El

Nord, el� troba petit) mes ilurs algues s'adormen, emperesides, tot

caminant; i per atravessar la Russia hi estaran mes que el riu d'homes

que hi envia Napoleon, la major part dels quals s'hi quedaren a fer la

son de la mort. Tenen molta amplaria i poe fons; i es tal ilur calma,

que un dubta de vegades si caminen avant 0 enrere. Nostre Ter i

nostre Uobregat son raigs de porro comparats amb ells ; mes se

II

Qui rondinava, tambe ? Ai, sf, la Garona de mossen Cinto,

Garona per Aran- tot rondinant. Aquesta es una mostra tiplc i topica,

una de les poesies ritmiques mes difoses de Verdaguer. com la del

raier.

II

[a sabem que les aigiies del Pirene foren font d'inspiracio

per a Verdaguer, tant a l'Atlantida com a Canig6. A El Rossello, en

descriure El Canigo, Verdaguer imagina que els rius en broilen , com

d'una almorratxa descomunal, el Tee, la Tet, l'Agli Ala seva prosa de

les rondalles, pero, esmenta poe l'escenari de l'aigua. De les 80

dll di d ·/�d' �..A·���7�h·
ron a es e Ita es en ocasio aquest centenan, nomes s 1

refereixen. Dues a l'estany de Montcortes, una a Engolasters, una al

Port de la Vedeila ( avui desaparegut) , una al Gorg Bufaror; una de

rentadores ,i la faula de I'anguila parladora. L'estany de Montcortes

es magic, inspirador: en parla tothom des dels temps que Judes era

jadri... )
De segur que els viatges verdaguerians pel Pirineu van fer

que Verdaguer , malgrat les limitacions indicades, prengues mes

consciencia dels cabals fluvials, i dels llacs. En tot cas, els grans rius no

els oblidava mai i els posava en comparanca amb d'altres de vegades

molt allunyats en l'espai:
�

I

,



mouen, corren i salten i ballen; mes no tot es jugar i saltar sino que

treballen i ajuden als pobles que s'han assegut en llurs riberes i els

han cinglat amb artistics ponts de pedra. Lo Uobregat naix i, petit

com es, a quatre passos del bressol fa moure les rodes d'un moli: 10

Neva mor sense haver donat moviment a una fabrica. Com a medi de

transport son incomparables. Los nostres treballen i es dessagnen tant,

que es queden anemics, arribant a la mar sense una gota d'aigua. Los

altre; hi arriben plens de caudal, com rics marxants al milionari: i li

donen un vaixell de tres ponts, com en reben un vapor de cent

tonelades ; i quan, inflats per l'orgull, volen fer una fantasia, aixequen

la veu i les crins escumoses, i la mar mateixa sembla temer i recular

davant llurs renillantes ones ".

Admiro i enve]o, dit sigui de passada, la contundcncia i

economia d'aquesta prosa, amics.

El mapa dels viatges de Verdaguer pel Pirineu figura en un

opuscle editat el1988 i prologat per un xicot .g':alesl" III:S que responia

al nom de Pep ColI. Despres, aquest tal Pep Coll ha tingut ocasio

d'obsequiar-nos amb desenes i desenes d'al.lusions a riberes, barrancs,

clamors, rius i riuets, estanys i gorgs ,cascates i geleres, [a sigui a La

mula vella, ales Muntanyes mig maleides, a El Pont de Mahoma, ... pero ,

obedient al misteri, es guardara de dir Dona d'aigua a una dona

d'aigua.
[a hem arribat al misteri. Observo que la referencia a

1'aigua de muntanya voreja sempre la magia, rends, i la desrao,

L'aigua de mes avall, quan els rius son gruixuts i fangosos , es

generadora de mes anecdota grassa i social.



L'EBRE

Iii,II."�I
'I:
'Ii
I! •••••••••. Res no l'atura. Es el rei, el senyor de

tots els rius i riuets peninsulars. La seva trajectoria el mena

tot de dret cap al sud.ramb un delit valent i destrabat de voler
coneixer i fecundar tofta la terra a la qual dona el nom: Iberia.
!

/,Aixb es meu, i aixo vull- apar que digui, pIe d'urc.
.

Pero mes avall de Saragossa ja vacilla, ja comenca a fer

torteres, ja amolla una mica l'orgull. Que Ii passa? No sap que
fer, no esta gens segur. Ara es decanta cap a llevant, ara

es redreca de sobte potent per seguir la ruta d'antuvi; ara es

foravia de bell nou com si una formidable obsessio l'absorbis ...
Li dol deixar el cami i Ii sap greu continuar-lo, I tot es fer

giragonses amb un constant titubeig. Fins que a la vora de
-,., \.:.i

Casp l'assalta el dubte maxim. Filant cap a rna dreta, aviat
trobaria Catalunya ... Quina terra sera aquesta? Quina mena

de gent l'amanta? Quina parla regna alIi? �Sera cert el brau

renom d'aquesta galant contrada, la brama de la quall'Ebre
ha anat oint d'enca que ha eixit/le les nadiues muntanyes can-

tabriques? /

Veiam, veiam ... I l'Ebre, una tirallonga amunt de Mequi­
nenca, s'acosta a Catalunya entre tafanerot i recelos. I alli rep
la primera caricia i el primer salut de la novella terra. Un riu

entremaliat, amb cara de pallard forcut i vanitos-e-el Segre­
que duu saba i regust de totes menes, li surt a l'encontre, per­
fumat encara de les flaires de l'horta magnificent de Lleida,
que acaba tot just de deixar. I als peus de Mequinenca mateix,
extrema avancada de Catalunya, els dos rius s'abracen passio­
nalment, com pare i fill.

I
i

I
I
!
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