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He vist 'or antic de la tarda
que es va desfent amb suavitat
riu avall i en les pedres
cremades de les cases.

Els rostres giren lentament

i diuen: la pluja és bona

i la terra és fertil.

La vida a la ribera, sempre.

Joan Perucho, Ciutat del Segre

Al Pallars, teofania,
les Nogueres, I’establia ;
del mo6n enter cosmogonia !

Josep Borrell ,




El que m’agrada de I'aigua

€s que totes coses veu,;

les mira i les emmiralla;

té I’esguard com un parany
on van caient les imatges ,
i se les emporta avall.

Jordi Pere Cerda

AJGUA | LITERATURA Escriptors al Pirineu

-- La Torre de Cabdella,29 juny 2002 --

Que direm dels rius ? Posar-se a xerrar a proposit dels rius
pontificant sobre les mil maneres de fer-hi una aproximacio
descriptiva, critica, econdmica , ecologica , piscicola i fins
antropologica, seria una ridiculesa. La importancia dels corrents
d’aigua que solquen els continents ha estat cabdal, i punt . Estem ara,
nosaltres, en un racé de mén amb rius , en un aspecte concret forca
importants , una xarxa pastada i trenada al llarg de molts de segles.
Meés avall hem deixat el riu de Bellera i ens hem quedat enfilats al que
ens acompanyava des de la Pobla, el Flamicell . No és cap riu
secundari i no sé pas, atesa la utilitat que tots els corrents d’aigua

tenen per aquestes latituds, si pot parlar-se de rius primaris i de rius




El que m’agrada de I'aigua
és que totes coses veu,

les mira i les emmiralla,

té I’esguard com un parany
on van caient les imatges,

i se les emporta avall

Jordi Pere Cerda
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Josep Vallverda
Que direm dels rius ? Posar-se a xerrar a proposit dels rius
pontificant sobre les mil maneres de fer-hi una aproximacio
descriptiva, critica, econdmica , ecologica , piscicola i fins
antropologica, seria una ridiculesa. La importancia dels corrents
d’aigua que solquen els continents ha estat cabdal, i punt . Estem ara,

nosaltres, en un racé de mén amb rius , en un aspecte concret forga

importants , una xarxa pastada i trenada al llarg de molts de segles.




Més avall hem deixat el riu de Bellera i ens hem quedat enfilats al que
ens acompanyava des de la Pobla, el Flamicell . No és cap riu
secundari i no sé pas, atesa la utilitat que tots els corrents d’aigua
tenen per aquestes latituds, si pot parlar-se de rius primaris i de rius
secundaris. Per tant, en referir-nos a la importancia dels corrents
fluvials no volia al.ludir Gnicament els de gran nom ,com la Noguera
Pallaresa, branc central al seu torn d’'una preciosa forca fluvial,
flanquejada com esta per la Ribagorcana i el Segre; em refereixo que
tots aquests rius que per a nosaltres s6n importants deuen lur vida als
rierols de les capcaleres. Recordo com aquest que us parla vagava
inGtilment, en una ocasi6, fa més de trenta anys a I'’Alta Cerdanya ,
cercant el lloc exacte del naixement del Segre, aigiies amunt de Llo.
Aix0, ja sabeu, a la Cerdanya de dalt , barroerament separada per
politica de I'altra meitat del sud. Inutil -ja ho he dit- entestament ;
una teranyina de menuts afloraments es desdibuixava per roquissers i
molses. Unes quantes d’aquestes filagarces s’anaven ajuntant i
encordellant i, al capdavall, esdevenien un primer capitol de la vida
del riu més llarg de Catalunya. Observem, pero, que el Segre, com tots
els rius llargs, ben poc després d’insinuar-se sobre el terreny, ja va
acompanyat de barrancs i riuets a banda i banda, Igual que passa aqui
. entre Cabdella i La Pobleta, no menys de quinze rius petits o
barrancs - per aqui dalt tots semblen barrancs !- escorten la nostra
Noguera, amb noms engrescadors: dels Verdins, de Riquerna,

d’Arinyolo, de Filia, dels Covilars , del Roi, de les Culties, de les

Espones, d’Antist. Noms que semblen inventats pel Ferran Rella

després de discutir-se amb Joan Coromines i d’una subsegtient i
engrescadora farandola compartida amb menairons engrescats. Noms

que escauen als miracles de poblament i despoblament, de rostos i




verdors d’aquest cosmos peculiar, on , si per atzar dels atzars no tens
un barranc a la vora, el silenci pot ésser angoixant fins que retrobes el
: : a
cami, que, si no et vols perdre, tornara inexorablement paral.lel a
I'aigua:
Sempre avall, rebotant per I'ampla roca -rellisca, salta i
torna a davallar; - per cada esquerda ressonant s’aboca - i
deixa per on passa, llisca i toca - un brogit que recorda el
de la mar.
Amb ressons verdaguerians la pallaresa Concepcié
Maluquer ens cantava aquest topic encis de 'aigua al seu llibre Irene
Lascaris, comtessa de Pallars. Perqué hi va haver una mossa grega

comtessa de Pallars, i tant que si ! Pregunteu-ho als doctes Macia i

Coll.

" . P . = o Ver- ; . ‘
Tor de Querol flanquegen. Després de Ripoll, seguim el riu que : :
daguer, amb la seva admirable exactitud geografica, descriu: ha viscut vora I'aigua i I'ha

Anguileja s'estimba corre i salta >s fonts, els pous, gorgs 1
jugant amb el palet rodoladis, ; il ;
rellisca com el plor per una galta n’ha fet escenari literari, o
marges avall, com per un cingle llis. = : :
Es cansa, i en l'ombrivola verneda més | aigua dels T1ius - €5
s'atura a reposar, . - .
o llarga estona, enamorat, es queda i acull tota mena d’éssers i
les flors a festejar...

I aixd des de la Mitologia : el Yang-Tsé, el Me-Cong, el
: o : . J'A,w-nzlm :
Ganges, I'Eufrates, el Tigris i el Nil , el Rin, son plens de vida

mitologica. I si voliem dir les coses pel seu nom, el mateix Jorda , tan

: : o . 7’?’“’.
poqueta cosa i tan magnificat per la Biblia. A la Mitologia els rius,les

fonts i els,llacs sén o beneéfics o malefics : generalment havien estat
persones, metamorfosejades en materia hidrica.: I’Estige, per on
Aqueront ens embarcava a Dant i a nosaltres, lectors, cap a l'infern,
I’Escamandre, o riu vermell, el riu de Troia, I'Inac, a I’Argolida; a tots

ells passaven terribles o lluminoses coses, perqué hi arribava Heracles ,




de cara als dotze treballs, o es creava el corrent després que s'hi
ofegués una nimfa , o hi procreava aquell €& de Zeus. O el més gran
dels rius grecs, ’Aqueloo, que tenia uns quants germans-riu, 3.000 per
a ser exactes; es troba a Etolia, perd no identificable avui , que ha

canviat el nom per Aspropdtam , a la badia de Patra. Ara, tinguem-ho

present, s&R rius petits, engrandits per la llegenda, com passava amb el

Jorda, @ A Flamiey .

Hem parlat d’animaci6, entorn dels rius :

Ay rio de Sevilla - cuan bien pareces - lleno de velas blancas - y
ramos verdes , segons un Lope de Vega a ritme de seguidilla.

Hiyf ha dues escenificacions literaries de les ribes dels rius :
la que els situa enmig de cases, travessant o llepant per fora una
poblacié, i la que els col.loca més enmig de la natura,o, si més no,
allunyats dels nuclis habitats.. Ran d’aquests rius, alli on les noies
rentaven, espiaven entre la bardissa els aspirants a amants i tastadors
de tanta bellesa ; val a dir que no sempre la bugadera era ignorant de
la preséncia oculta de I'admirador. Si la dona no rentava, siné que es
rentava, I'encis era total i deixava una gola tan seca que ni tota l'aigua
del flum no n’hauria aconsolat 'ardéncia. Es el cas pateticament senil
dels dos jutges del llibre de Daniel , - a la desconeguda Biblia- que
espiaven Susanna quan es disposava a banyar-se. Nausica anava a la
platja i és alli que té I'encontre , de to poetic, amb el naufrag Ulisses.

Més d’'una desesperada deixava que les aigties del riu se
I’enduguessin, entre nentfars o senills, com Ofelia :';1 qui Hamlet no
arriba a comprendre del tot. El nostre Segre, a l'altura de Lleida , a
comencaments del segle XX ,encara portava prou aigua per xuclar

algun xiquet imprudent dels que s’hi ficaven a I'estiu.




Perd més que aixd, que son anécdotes de mort, ens
interessen les anécdotes de vida. Sembla ser que les ribes dels rius i
dels llacs propicien les expansions dels seguidors d’Afrodita : el cinema

. en definitiva hereu de la literatura narrativa, o' del poema epic,

mostra predileccié per aquells escenaris , ja sigui en un episodi

romantic, L’Estany Blau, -HW, en un viatge iniciatic El
riu de la vida “A river runs through it “-Rgbert’@dﬁ‘frd-, 0 en una

festa camperola a I’America dels anys cinquantes/seixantes del segle
XX., Picnic -Geerge Peppard. | els més decidits o que es creuen més
sortosos, aconsegueixen de convidar la parella a exacerbar-se en les
efervescencies riberenques :
Y yo me la llevé al rio - pensando que era doncella - pero tenia

marido .

La preséncia de la dona pot fins i tot dominar la torrentada,
com testimonia aquesta cangé de pandero procedent d’Ager i
certificadora de les virtuts atletiques de 'element fementi:

Alteta sou de cintura- alteta d’enteniment - apagau lo foc

sense aigua -aturau lo riu corrent .

A les croniques catalanes medievals , es parla, en wa
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episodi¢ de primavera, dels rius pirinencs com d’ “aigua nival  ,
expressié que sempre m’ha agradat. Ben cert que amb el futur que
s’augura de consum foramida i possibles restricions- si no €s que
Europa arribi a unes grans obres d’infraestructura repartidora-- ens
faria falta bona aigua nival cada anyada, un bon i lent i sostingut
desglac. Llegint la Pugna ad Ilerdam, de Juli Cesar, hom pensa en un

Segre amplissim, al segle I abans de Crist, que abastava amb el seu

cabal des del peu del tossal d’ Ilerda, possiblement des del




comencament de la Costa del Jan - perqué no hi havia ni Banqueta
natural- fins més enlla del llom de La Bordeta. Aquell riu es passava a
gual amb els peus sobre els codols insegurs.

No tenim una literatura especifica referida als rius, -si
exceptuem els tractats -pero si mostres en prosa i vers , llibres de

viatges amb all.lusions a 'aigua dels nostres en general pobres rius ,
—— e

de vegades rierols . Es als paisos de pluges constants que els rius han

esdevingut substancia literaria , on les grans planures han vist el
discorrer lent, pastos, gruixut ,d'uns cabals generosos : quan penso que
entre els projectes del Canal d’Urgell n’hi hagué dos que pensaven fer-
lo navegable, em ve una barreja de rialla i ganyota.

Recordo haver llegit en la meva adolescéncia un volum
publicat a can SeixBarral sota el titol “A través de Europa por canales
y rios”, en qué una familia sortia de Polonia en una barca i travessava,
sempre navegant per vies fluvials naturals o tracades per ’home,
Alemanya, Holanda, Belgica i Franca. Potser van haver de fer-se
transportar la barca en cami6 un parell de vegades uns pocs
quilometres. En arribar als Pirineus , al Canal du Midi, pero, s’acabava
I'aigua : s’acabava Europa.

I aqui, poc més avall de la pura muntanya, la constancia
dels cabals es fon . Com es fon fisicament, ara i adés, entre els arenys i
les graveres, tot el cabal d’algun riuet de I'Urgell -llegeixi’s Corb.

Descrivint el poble a la nit, Tomas Garcés diu:

Un vent de terra travessa la nit - amb unes ales plomoses i

fines !- passa com una manyaga, damunt - I'aigua del rec i

les vinyes.




Sovint el literat no pot parlar sin6 de “ el rec, el reguer, la

riera, el torrent”..aigua insegura, ja la canti Maria Antonia Salva,

Miquel Costa i Llobera g Jordi Pamias. e Frauw< < @me’
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la nevada d’aquell any: fou el meu primeé

or endins
Ja puresa blana que el cel plora quan hi ha deszlr;lt g
dels navols jacents, baixos, i amples fins a

rrer les
1 meu poble, van co f -
fondos del terme de ,
Pis nt tot Vhivern i tota {a primavera, fins que o os d’aigua mes
aigiles dura

va ajudar
t estiu: una escorrialla escassa, que j
= epcara que fos amb una

- contacte amb

1 que maneés
ues hi creixessin,
e mb totes les dificultats per poder e

onica humilitat, a shi van
o 1 els joncs, en les zones més obagues, el e
plomallar. 1 € ) es seves agulles tenses B va

os, amb 1 e
reixosos, forguts fosc
T | »ont de pedra sobre I’Onyar, i amb una peresa invencible,
desafiant el ce
en un estat quasi d’inconsciéncia, hi restava hores i més hores,
recolzat a la barana, mirant, mirant, bevent vida, embadalint-me,

aconsolant-me.”

Perd després, immediatament, Ruyra descriu les cases , els

balcons a banda i banda, les galeries, la gent que s’hi mou. Sembla que

ha abandonat el riu, que fugi de 'aigua; sortosament, poc després ens

hi fa tornar perqué I'aigua recull tot allo que I'envolta:

“L’Onyar reflecteix aqueixos moviments i coloraines,
multiplicant-los i prismatitzant-los dins sa vibradora correntia,entre

grans taques de blau de cel i lluentors de solellada.”

Acceptem artis  gratia, Dexagerada condicio de
transparéncia d’unes aiglies urbanes que Ja veritat, en passar-hi
repetidament,-i conec bé Girona- he vistes enterbolides i amb poca

aptitud per al reflex fotografic.




“L’Onyar reflecteix aqueixos moviments i coloraines,
multiplicant-los i prismatitzant-los dins sa vibradora correntia,entre
grans taques de blau de cel i lluentors de solellada.”

Acceptem artis  gratia, 'exagerada condici6 de

transparéncia d’unes aigiies urbanes que Ja veritat, en passar-hi

repetidament, hem vistes enterbolides i amb poca aptitud per al reflex
fotografic.

Aix0 em fa pensar en les meves Proses de Ponent , on també
evoco el meu badoqueig en passar, de menut, el pont de Lleida , i faig

una reflexi6 a proposit de Les Coses que Belluguen , titol del capitol.

Tots ens hem extasiat —aquesta és la paraula, si, senyor—,
extasiat davant les flames d’'un bon foc a terra, o davant el
curs d'un riv. L’home sempre ha badat davant les coses que
ballaruguegen. La badoqueria més antiga devia tenir lloc a la
prehistoria, quan els homes s'aturaven a veure discorrer 'aigua
d'un riu, o d'un torrent. Nosaltres, els ponentins de Catalu-
nya, tenim grans rius, que fan de bon mirar. El Segre, les
Nogueres, el mateix Ebre, ens ofereixen llur patxoca als in-
drets de cabal lliure. De petits passivem estones abocats a la
barana del pont de Lleida, mirant les aigiies terroses en el
seu curs vers Torres de Segre, Massalcoreig i la confluencia
amb el Cinca. ¢I no heu vist I'Ebre, des dels alts entre Beni-
fallet i Tivenys, o al seu pas per Xerta, gruixut i espes, ample
i gener6s? Tothom us dird que ha badat algun cop davant
un riu, hi pesqui o no, hi dugui la xicota o no. L’embadali-
ment davant les aigiies d'un riu pot arribar a fer oblidar la
immediata preséncia de la dameta que ens tenia el cor robat.
El moviment repetit de les onades, la untuosa visié dels re-
molins allargassats que es fan i es desfan, la llepada golosa
de l'aigua contra un mur de contenci6 o una roca emergida,
el sobtat neguit de la massa liquida, que sembla que es vol
afuar i uns metres més avall es refrena ella mateixa, embria-
gada en el propi volum... Si, la contemplaci6é de l'aigua és
quelcom fascinant. L'esperit se us adorm, us sentiu bressolat
en una mena de nova infantesa, i fins i tot, en alguns mo-
ments, és com si no tinguéssiu pes, com si levitéssiu i, si molt
em pressioneu, afirmaré que us sembla que ho teniu tot pagat.

== — e ————
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PROSES DE PON

fins i tot, en alguns moments, és com si no
tinguéssiu pes, com si levitéssiu® i, si molt
em pressioneu, afirmaré que us sembla
que ho teniu tot pagat.

——Semblantment-passa—amb laigua en
ebullici6. O en moviment no lineal, posem
per cas l'aigua que mou unes turbines, que
surt en cascada d'un canal de desguas® en
una represa,? la que oneja a les vores dels
llacs i dels embassaments, la que s’adorm
a les piques i ens permet de mirar-nos la
cara enrojolada® per l'esfor¢ d'una cami-
nada muntanya amunt. Fins i tot hi ha
una mena d’aigua tranquil-la, endormisca-

: €s peixeres. yuhapsebotung-

rala-contemplaci
eixets, alguns tan diminuts que els ¢
fondrieu amb motetes de pols o de merjar
SpEnsiv; edait2t
és—gure Els moviments l'aigua partici-
pen de la serenitat i la continuitat, aquella

condici6 de ballet a-gué-abans-edladia, que

Taigua es confereix ella mateixa, i amb ella

. atots els qui la freqiienten. Per-aixd-els-
_ : : :

noies, els minyons, la gent jove en general,
es mouen dins l'aigua amb un deseixi-
ment?® elegant, Ffan=ce=barmairar. Laigua
encomana aquest ritme propi, inconfusi-
 ble. Contemplar el moviment de les ona-
des, de les masses d’aigua, ha estat, és i
| sera sempre un espectacle. Alhora l'aigua
allibera: els xiscles que fa un menut quan
empeny la barqueta de joguina a I'estany i
Tartefacte comenca a navegar son crits de
 llibertat. En mirar l'aigua dels rius veiem
: aquell curs que acaba al mar, ni que sigui,
i com diu Manrique,* per a morir-hi: perd
 és, com un bell i poetic suicidi, un allibe-
rament.
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Bepﬁﬁdamenghﬁmrxdstes-entﬁbbﬂdes*‘i"amb poca.aptitud.-per al reflex
dorogriafic:- |
Aix0 em fa pensar en les meves Proses de Ponent , on també

evoco el meu badoqueig en passar, de menut, el pont de Lleida , i faig

una reflexié a proposit de Les Coses que Belluguen , titol del capitol.

~Tots-ens-hemextasiat—aques-

} ta és la_paraula, si, senyor——extasiat-da-
I vantlesflames—dumrbon foc a terra;o
t~davant el curs d'un-riurFhome sempre ha
| badat davant les coses que ballaruguegen.
x La badoqueria més antiga devia tenir lloc
La la prehistoria, quan els homes s’atura-
. ven a veure discérrer l'aigua d'un riu, o
deun torrent. Nosaltres,“”) els ponentins de
Catalunya tenim grans rius, que fan de bon
t mirar. El Segre, les Nogueres, el mateix
- Ebre, ens ofereixen llur patxoca'® als in-
. drets de cabal lliure. De petits passavem
.estones abocats a la barana del pont de
‘Lleida, mirant les aigiies terroses en el seu
%curs vers Torres de Segre, Massalcoreig i
la confluéncia amb el Cinca. ¢I no heu vist
. I'Ebre, des dels alts entre Benifallet i Ti-
‘venys, o al seu pas per Xerta, gruixut i
-espes, ample i generés?* “”) Tothom us dira
. que ha badat algun cop davant un riu, ht
" i } i i no. Lem-

pesqui o nohi-duguila—xicota © no. Lem-
‘badaliment!’ davant les-aigitesd'urrriupot

- tiadela-dameta que ens teniaelcor robat:
. El moviment repetit de les onades, la un-
‘tuosa’® visi6 dels remolins allargassats que
es fan i es desfan, la llepada golosa®” de
,J'aigua contra un mur de contencié o una
 roca emergida, el sobtat neguit de la mas-
»sa liquida, que sembla que es vol afuar'® i
: uns metres més avall es refrena ella matei-
. xa, embriagada en el propi volum... Si, la
. contemplacié de l'aigua és quelcom!® fas-
 cinant. Lesperit se us adorm, us sentiu
- bressolat en una mena de nova infantesa, i




El Don de placides aigiies, de Mikhail Xolokhov, ja ens
trasllada a un paisatge ample ; son els escriptors de planura, dels
grans rius de llarg recorregut, els qui ens col.loquen el decorat, i a
voltes el conflicte, en relacié amb el cabal de I'aigua. En el cas de la
novel.la de X6lokhov, que ben bé podriem qualificar - aqui fins i tot
vorejant la jugada facil-, de novella-riu amb les seves quatre-centes
cinquanta pagines, el Don hi és present de manera inamovible ; €és el
potagonista de la novel.la. ja des de la introducci6, ,que reprodueix
una antiga cang6 de cossac :

Vidues joves té per ornament el Don de placides aigiies

i quan floreix les seves flors son els orfes.

curull de llagrimes maternes, de llagrimes paternes, va

’onada del Don.

res!

La gent de la familia, els am ics, els cossacs, viuen prop del
Don .La llarga novel.la els escampa, amb la guerra entremig, i al final
el protagonista, Grigori, retorna prop del Don.

A El Volga desemboca al Mar Caspi, Boris Pilniak pren com
a tema la construccié d’un riu nou, I'artificial desviacié6 d’'un corrent
perqué es garanteixi I’aigua a fabriques i a families. I els protagonistes
no so6n cossacs i camperols i petits empleats vilatans, siné enginyers,
teeniesy—malitars-Som-ja-al-desenvolupament--material sovietic.. La
visie-de-Xélolkhov-£s-idil-liea-o-naturalista; la-de Pilniak critica.

De vegades. el riu-es-fa-servir-de-titol i amb_unes quantes
al.lusions a l'interior Fautor ja en té prou. Hemigway ho fa dos cops :

aMés-enlla del riui sotaels-arbres -,-i-a Torrents de Primavera. A la

/0




tecnics, militars...Som ja al desenvolupament material soviétic. La
visié de Xo6lokhov és idil.lica o naturalista, la de Pilniak critica.

De vegades el riu es fa servir de titol i amb unes quantes
al.lusions a l'interior I'autor ja en té prou. Hemigway ho fa dos cops :
a Més enlla del riu i sota els arbres , i a Torrents de Primavera. A la
primera, tot i que l'aigua i la barca hi sén sols al comengament, la
vivor de Hemingway €s a primer pla, ja parli del canal i els aiguamolls
de cacera d’anecs a Trieste, ja del trajecte de Trieste a Venecia
esmentant el Tagliamento, el Piave, flanquejat de canals en divesos
punts.

- Era un bon riu, aquest ,-digué el coronel-. Llavors
portava molta aigua, abans de tots aquests projectes hidroeléctrics.

Caca i pesca, motius per acostar-se als rius ( Pep Albanell)

( Rector de Vallfogona)

Vaig-me’n a la tarde a voltes
al fertil riu caudalés
a pescar ab canya i ploma,
filat; cordes i bertrols:

Pesco barbs que semblen plata,
lo un xic, altre més gros;
la truita, llisa i pintada;
la madrilla, plena d’ous;

i ab sos forats la llamprea,
sens espina i sense 0s;
les anguiles, que s’esmunyen
com solen les ocasions.




El tema de la transformacio, domesticacié de 'aigua per a
ol roveil He £

usos industrials -ara quﬁ% d’hidroelectriques-, més enlla dels
primers aprofitaments historics, represes per a molins, odsf.’alts per a
martinets, ha estat encara poc tractat fora de la premsa o de la
divulgaci6é historica. D’entre els qui hi han pensat en clau narrativa

penso en El Segle de la Llum,. de Pep Coll. I, encara, sense deixar

Hemigway, I'autor ens porta cap a l'aigua primigenia, als canals

venecians en cerca,una vegada més, de les llacunes on es pot cagar i

pescar. I-sempre,_amb-aquella proximitat al lector, proximitat—

N =1 7
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En diferent giragonsa paradoxal, cercant atmosfera

interior, Georges Rodenbach, escriptor francés d'un romanticisme

tarda , ens fa una novel.la situada a Bruges: Bruges la morta; Bruges €s

anomenada alguna vegada la Venecia del nord, és una ciutat solcada i,
sobrfetot, envoltada, de canals. Rodenbach només els esmenta un
parell de vegades, en la seva narraci6. Parla de les boires, de les facanes
humides, de la tristor ambiental, els arbres desdibuixats, dels molls -
en el sentit de banquetes...Ni una sola escena de canals, de corrent
d’aigua. Perd els canals hi sén, invisibles. ( com per a Josep Pla ).

Hi ha una evident manca de motivacié hidrica en molts
escriptors. No és el cas de Georges Simenon, amb les seves intrigues
situades ran dels canals navegables del centre i nord de Franga. Pero ja
podem intuir que en el belga de la pipa quasi tot, persones, paisatges,
objectes, son reflexos, tremolors d’ambientaci6.

Meés ficat en el tema fluvial ,Joseph Conrad en la seva

estupenda narracié En el cor de les tenebres, ens hi fa ser, ens mena en




nord, és una ciutat solcada i, sobretot, envoltada, de canals.
Rodenbach només els esmenta un parell de vegades, en la seva
narracié. Parla de les boires, de les facanes humides, de la tristor
ambiental, els arbres desdibuixats, dels molls - en el sentit de
banquetes...Ni una sola escena de canals, de corrent d’aigua. Pero els
canals hi son, invisibles.

Hi ha una evident manca de motivacié hidrica en molts
escriptors. No és el cas de Georges Simenon, amb les seves intrigues
situades ran dels canals navegables del centre i nord de Franca. Pero ja
podem intuir que en el belga de la pipa quasi tot, persones, paisatges,
objectes, son reflexos, trmolors d’ambientacio.

Més ficat en el tema fluvial ,Joseph Conrad en la seva

estupenda narracié En el cor de les tenebres, ens hi fa ser, ens mena en

un viatge per aigiies africanes , a la selva, a la fragil i atzarosa vida

dels aventurers fluvials; a bord d’aquells vaixells mig romputs, mig
desmanegats, dels rius equatorials...Hom no pot deixar d’evocar aquell

film prodigiés de Houston, La Reina d’Africa:

»Remuntar aquell riu era retrocedir als pri-
mers origens del mén, quan la vegetacié s'anava
atapeint damunt la terra i els grans arbres eren
els reis. Un rierol sec, un gran silenci, un bosc
impenetrable. L'aire era calid, dens, pesant i man-
drés. No hi havia gens d’encant en la lluissor del
sol. La llarga extensié del canal avancava, desér-
tica, cap a la foscor d’eclipsades distancies. En
les platejades ribes de sorra els hipopotams i els
cocodrils prenien el sol tots junts. Les aigiies, quan
s'eixamplaven, fluien enmig d'una munié d'illes
boscoses, t'hi podies perdre, en aquell riu, igual
que en un desert, i estar tot el dia ensopegant amb
bancs de sorra per intentar trobar el canal, fins
que et pensaves que estaves embruixat i que t'ha-
vies desconnectat per sempre de tot allo que al-
guna vegada havies conegut, en algun lloc, molt




llunya, potser en una altra existéncia. Hi havia
moments en que el passat et retornava, com acos-
tuma a passar quan no tens ni un moment sobrer
per a dedicar-te a tu mateix, perd es presentava
en forma de somni neguités i sorollés, recordat
amb astorament entremig de l'aclaparadora reali-
tat d’aquell mén estrany de plantes, d’'aigua i de
silenci. I aquesta vida de quietud no s’assemblava
en res a la pau. Era la quietud d'una forca im-
placable que medita amb malenconia sobre un
proposit inescrutable. Et mirava amb aspecte ven-
jatiu. Al final m'hi vaig acostumar, ja no la veia,
no tenia temps. Havia d'anar endevinant com era
el canal, havia de discernir, més que res per ins-
piracio, les traces dels bancs amagats, havia d’a-
nar amb compte amb les possibles pedres sub-
mergides, comengava a aprendre a serrar les dents
de cop abans que se m'escapés el cor, quan per
xamba passavem a frec d'algun vell escull dissi-
mulat que hauria pogut posar fi a la vida del vell
vapor de llauna i ofegar tots els pelegrins;

Els grans viatgers del segle XIX ,i de vegades del XVIII i
tot, foren els descobridors per al mén dels grans rius i llacs i cascades:
Un curi6s autor i viatger frances de llarga vida, quasi tot el segle XIX,
Xavier Marmier, ens descriu, en A Través dels Tropics , entre altres

aportacions al coneixement dels grans espectacles de la natura

salvatge, el descobriment de I’Amazonas, feta pels escamots de

Gonzalo Pizarro quan cercaven les riqueses d’or d’El Dorado ( i també
la plata del Rio que en prengué el nom, empesos ,com diu la Historia,
per lespiritualitat més abrandada dels hidalgos. I que direm d’Aguirre,
la colera de Déu , de Werner Herzog ? Tant en les narracions com en el

cinema, aquests darrers tres titols ens mostren en primer pla el riu,




Els grans viatgers del segle XIX i de vegades del XVIII i
tot, foren els descobridors per al mén dels grans rius i llacs i cascades:
Un curi6s autor i viatger frances de llarga vida, quasi tot el segle XIX,
Xavier Marmier, ens descriu, en A Través dels Tropics , entre altres
aportacions al coneixement dels grans espectacles de la natura
salvatge, el descobriment de I’Amazonas, feta pels escamots de
Gonzalo Pizarro quan cercaven les riqueses d’or d’El Dorado, éfﬁg)eisdéa

,com diu la Historia, per I'espiritualitat més abrandada dels hidalgos. I

qué direm d’Aguirre, la colera de Déu , de Werner Herzog ? Tant en les

narracions com en el cinema, aquests darrers tres titols ens mostren en

primer pla el riu, sempre un riu navegable , que es constitu.ieix , 8i no

en protagonista, si en un personatge de primera fila.

Mark Twain és un altre exemple d’escriptor lligat al
riuLes aventures dels noiets Tom Sawyer i Huckleberry Finn son
inexplicables sense la presencia de l'aigua abundosa, insultant, del
Mississipi, els seus amplissims meandres, els seus embarcadors de
fusta, els rais o tramades, els vaixells de rodes amb pales i el sud , el
sud dels Estats Units, encara avui font i sobreixidor de la literatura
rural nordamericana.

No tot ha de ser el sud, perd : on m’he trobat més prop de
I’aigua, com a lector i -ai las- com a traductor, ha estat en companyia
de Jack London, l'aventurer numero u, aquell que tenia tota la
documentacié6 necessaria al cervell. a la sang, a les cicatrius.
Precisament un escriptor del nord, del nord salvatge. La seva narraci6
Ganes de viure ens porta cap al cercle polar Artic , on dos homes - en
sobreviura un - es guien en I’ atzarosa caminada que fan a finals d’
hivern , per la cinta d'un riuet, el qual segueixen, aigties avall,
trepitjant el seu llit. L’experiéncia dolorosissima de tenir els peus dins
una aigua a la frontera del glac es transmet fisicament al lector -i al
traductor, que és un lector sobresaltat i enervat- d’una manera
aclaparadora. Sense parlar de les diverses llacunes glacades que
flanquegen el riu i on també s’aboquen els esgarriats morts de gana,
en cerca de peixets, dia rere dia, mentre dura aquell esgarrifos viatge a
peu. Una impressionant narracio possiblement muntada a partir

d’alguna experiéncia real.

H




Entre nosaltres el tema fluvial no ha estat molt explotat ;
Josep Pla, a pgart d’aRguna referéncia al Ter, el Fluvia, I’Onyar o la

Tet, és bh¢ pobre de rius. Catalunya té literatura de mar i literatura de

terra endins. Pero de terra- terra. I encara bo que alguns prosistes del

paisatge interior , de I'Ebre o del Segre i Nogueres, ens n’han donat
testimoni. Es comprensible, car , com he dit abans, fora del sector
occidental , de muntanya i molt meridional, i fora dels retrats dels rius
de ciutat, els corrents d’aigua del triangle catala - no parlem del
valencia i del balear- no predisposen a efusions litreraries ni a
epopeies. Sebastia Juan Arb6 a Terres de I’Ebre, 0 Jesus Moncada a
Cami de Sirga- per donar ara dos titols , - tots som conscients que hi ha
més collita- encapcalen la llista , a la qual podem afegir aportacions
occidentals ,generalment prenent per base tactica ] ‘entorn concret
lleidata , amb escapades a la muntanya; és el cas de Morera i Galicia ,
amb Estadella Arn6, amb Marius Torres, amb Agelet, la nomina
indefugible: sempre frases, quasi mai el poema sencer.
—— El campanar personalitzat de Morera :

Quan guaita cap avall I'aigua veina

del riu li d6na espill...

Ben lluny, a Anglaterra, el poeta 'enyorara :

i a I’atzar tombo els ulls i em trenca el cor

un tou de boira sobre I’ample riu...!

I veig mon Segre , son hivern boiros...

i beso el Thames pel record pietos.

Els rais o tramades d’Estadella
Fina la tarda en un desmai lasciu,

del sol que fuig enamorada.




Sobre el cristall opalescent del riu

rellisca una tramada.

Tramades n’haviem dit els de ponent . Rai és paraula més

generalitzada avui.
—— L’aigua de riu , de Marius Torres:-

Aigua de riu, neu llunyana, -pluja de primavera,
-boira fina de la vall, -llagrima i sang de la pedra.
-Aigua de riu, vida rapida, -vena profunda i espessa,
i, de sobte, com un cor, -timida, térbola i lenta...
El mateix corrent eternitzat en aquell vers escultoric d’un

altre poema :
un riu profund que corre per una nit d’hivern.

———JordiPamias :

|bscavaetrit—ecom T somni

El riu té llegenda llarga : qué dimoni hi feia Salomé ballant
sobre l'aigua glacada del Segre, davant de Lleida ? Si aquella dona
jueva i acostumada només a les ardencies de Palestina, s’havia de
quedar com un bacalla , congelada ! Que no ho sabia que a Lleida hi
fa molt, molt fred ? A quina agéncia de viatges la van engalipar ?

Jaume Agelet és dels poetes que més ha “humitejat” la
seva poesia , tan plena de tocs descriptius . La preséncia del paisatge,
dels paisatges, el fa decantar-se de tant en tant per I'exaltacio de
I'aigua ; trobo el breu apunt, precisament muntanyenc, Joia d’aigua al

riu Ferrer :




Ve l'aigua descalga-vivent del miratge- del dia que s’alca.-

Rosega els palets.- Se'n va al romiatge-amb or de llumets -i va
davallant- blanca i opalina,- amb un bull de cant; - cega, va palpant -
I’herba que matina.

Més exemples de dolcesa i placidesa : Cami del vespre va ¢l

Cami del vespre va el riu -i s’afanya - verd, amb verdor de
muntanya .-La ribera 'acompanya- tota vestida d’argent - d’olivera.-
S’hi dessagna la riera - amb un barboteig geliu.- Cami del vespre va
el riu.

La riuada , en canvi :

L’aigua, tota adolorida,- es rebrega, desbocada,-d’aspra
vermellor vestida.- Amb un tenebrés rogall - rossega cel , s’abraona-
s’obre pas a cops de mall.

Un toc ironic campa pel riu de muntanya , probablement
la seva Ribera de Cardés, en aquest altre apunt d’Anton Sala Cornad6
:El gitano :

Aquell gitano d’ulls blaus- pescava les truites meés grans del
riw.- Deu ser perqué parlava en catala - de tant en tant - i les truites
I'entenien.

Tots aquests darrers citats son escriptors de Ponent :,
potser hi tenen més tirada, a l'aigua, com ens hoﬂdemostrar.‘a encara
Mosseén Anton Navarro -swara estudiat m—gmdla,
que ha de confirmar-me si aquest fragment de Lo Xaragall és la lletra
d’una sardana :

Ribera avall- com una cinta de cristall -alegre corre’l
xaragall, -dient corrandes i cancons- a les fontanes i moxons- tot

rondinant- com un infant - que de Iescola surt cantant.




Qui rondinava, també ? Ai, si, la Garona de mossén Cinto,

Garona per Aran- tot rondinant. Aquesta s una mostra tipic i topica,
una de les poesies ritmiques més difoses de Verdaguer. com la del
raier.

Ja sabem que les aigiies del Pirene foren font d’inspiracio
per a Verdaguer, tant a I'’Atlantida com a Canig6. A El Rossello, en
descriure El Canigé, Verdaguer imagina que els rius en brollen , com
d’una almorratxa descomunal, el Tec, la Tet, 'Agli A la seva prosa de

les rondalles, perd, esmenta poc l'escenari de l'aigua. De les 80

rondalles editades en ocasi6 d’aquest cegt/ér{fﬁfw‘r‘lém Z‘;"‘f\‘;—b
refereixen. Dues a I'estany de Montcortés, una a Engolasters, una al
Port de la Vedella ( avui desaparegut) , una al Gorg Bufaroc una de
rentadores ,i la faula de I'anguila parladora. L’estany de Montcortés
és magic, inspirador: en parla tothom des dels temps que Judes era
fadri...)

De segur que els viatges verdaguerians pel Pirineu van fer
que Verdaguer , malgrat les limitacions indicades, prengués meés
consciencia dels cabals fluvials, i dels llacs. En tot cas, els grans rius no
els oblidava mai i els posava en comparanca amb d’altres de vegades
molt allunyats en I'espai:

( A Sant Petersburg) : Lo Neva, com los altres rius d’aqui
el Nord, és immens, ( JosepPla,, quan s’hi refereix a les proses El
Nord, el troba petit ) mes llurs aigiies s’adormen, emperesides, tot
caminant; i per atravessar la Russia hi estaran més que el riu d’homes
que hi envia Napoleon, la major part dels quals s’hi quedaren a fer la
son de la mort. Tenen molta amplaria i poc fons; i és tal llur calma,
que un dubta de vegades si caminen avant O enrere. Nostre Ter i

nostre Llobregat sén raigs de porré comparats amb ells ; mes se




mouen, corren i salten i ballen; mes no tot és jugar i saltar sin6 que
treballen i ajuden als pobles que s’han assegut en llurs riberes i els

han cinglat amb artistics ponts de pedra. Lo Llobregat naix i, petit

com és, a quatre passos del bressol fa moure les rodes d’un moli: lo

Neva mor sense haver donat moviment a una fabrica. Com a medi de
transport soén incomparables. Los nostres treballen i es dessagnen tant,
que es queden anémics, arribant a la mar sense una gota d’aigua. Los
altref hi arriben plens de caudal, com rics marxants al milionari; i li
donen un vaixell de tres ponts, com en reben un vapor de cent
tonelades ; i quan, inflats per I'orgull, volen fer una fantasia, aixequen
la veu i les crins escumoses, i la mar mateixa sembla témer 1 recular
davant llurs renillantes ones ”.

Admiro i envejo, dit sigui de passada, la contundencia i

economia d’aquesta prosa, amics.

El mapa dels viatges de Verdaguer pel Pirineu figura en un
opuscle editat el 1988 i prologat per un xicot dadeshores que responia
al nom de Pep Coll. Després, aquest tal Pep Coll ha tingut ocasio
d’obsequiar-nos amb desenes i desenes d’al.lusions a riberes, barrancs,
clamors, rius i riuets, estanys i gorgs ,cascates i geleres, ja sigui a La
mula vella, a les Muntanyes mig maleides, a El Pont de Mahoma,...pero ,
obedient al misteri, es guardard de dir Dona d’aigua a una dona
d’aigua.

Ja hem arribat al misteri. Observo que la referéncia a
l'aigua de muntanya voreja sempre la magia, I’encis, 1 la desrao.
L’aigua de més avall, quan els rius sén gruixuts i fangosos , €s

generadora de més anécdota grassa i social.




L’EBRE

el Res no latura. Es el rei, el senyor de

tots els rius i riuets peninsulars. La seva trajectdria el mena

tot de dret cap al sud, amb un delit valent i destrabat de voler

contixer i fecundar tota la terra a la qual déna el nom: Iberia.
«Aixd és meu, i aixd vull» apar que digui, ple d'urc.

Perd més avall de Saragossa ja vacil'la, ja comenca a fer
torteres, ja amolla una mica orgull. Qué li passa? No sap que
fer, no estad gens segur. Ara es decanta cap a llevant, ara
es redreca de sobte potent per seguir la ruta d'antuvi; ara es
foravia de bell nou com si una formidable obsessio 1'absorbis...
Li dol deixar el cami i li sap greu continuar-lo. I tot és fer
giragonses amb un constant titubeig. Fins que a la vora de
Casp l'assalta el dubte maxim. Filant cap a ma dreta, aviat
trobaria Catalunya... Quina terra sera aquesta? Quina mena
de gent I'amanta? Quina parla regna alli? ;Sera cert el brau
renom d’aquesta galant contrada, la brama de la qual ’Ebre
ha anat oint d’enga que ha eixit de les nadiues muntanyes can-
tabriques? /

Veiam, veiam... I 'Ebre, una tirallonga amunt de Mequi-
nenca, s'acosta a Catalunya entre tafanerot i recelds. I alli rep
la primera caricia i el primer salut de la novella terra. Un riu
entremaliat, amb cara de pallard forgut i vanités—el Segre—
que duu saba i regust de totes menes, li surt a 'encontre, per-
fumat encara de les flaires de ’horta magnificent de Lleida,
que acaba tot just de deixar. I als peus de Mequinenca mateix,
extrema avangada de Catalunya, els dos rius s’abracen passio-

~ nalment, com pare i fill.




