PERSONES,POBLES,SEGLES -Josep Vallverdi

Festa Major, Vinaixa, 26.8.04

Els invents ,descobriments 1 avencgos técnics del segle XX,
sén molts i importantissims: a cop calent podem destacar-ne els
plastics, la televisio, la manipulaci6 de I’atom, els transplantaments i
els viatges espacials. Després en podrem parlar una mica. En una
altra esfera , potser també podriem considerar innovacions —no diria

tant un aveng- el turisme de masses i els pregoners de Festa Major ,

tots dos producte exclusiu del segle XX.
QUE ES UN PREGONER. Per als de la meva generacio el

pregoner era qui pregonava les noticies , els anuncis generals de
ca la vila, Parribada de venedors a la poblacid, una pérdua . Aixo
era el pregoner , dit també Nunci. Al meu poble de crianga, vora
Tarrega, encara hi ha cal Nunci , per ra6 d’un antic membre
d’aquella familia, ex-corneta de I’exécit i que es veu que refilava
com un serafi.

A Catalunya I’instrument del nunci era quasi sempre una
trompeta , que els pregoners bufaven sense melodia 1 sovint amb
escandalos desafinament, trompeta que es va degradar i1 finalment
ja només era un embut de llaut6, d’escombriaire; En alguns, molts
pocs pobles, el timbal. .

La figura de pregoner que surt als programes de la Festa
Major com la persona que fa un parlament d’obertura el primer dia
o un dia abans de comengar les Festes va prendre forma cap als

anys quarantes del passat segle, i sobretot passats els seixantes. El




protagonisme del pregoner creixia a mesura que comengava a
perdre importancia ’antic gran orador de les Festes Majors, que
havia estat el predicador religios, contractat, que pujava a la trona
durant 1’Ofici Solemne. O sigui que, no fa pas tantes desenes
d’anys, el veritable predicot de la F M corresponia a aquell
religiés, canonge, o frare triat per solemnitzar la gran missa del dia
de la Festa. La paraula prego no era la que li esqueia: la peroracié
era el sermé. Res d’anunciar la Festa, sin6 abocament de paraules
dins la Festa. Aquells predicadors havien acabat essent uns
professionals , que anaven fent la seva feina, les seves actuacions,
per les Festes Patronals de tots els pobles i viles. Tenien una veu
ressonant, no els calia microfon, i deixaven el public satisfet, a
punt del solemne dinar, que venia després de I'Ofici Solemne. Tot
solemnne. I si , doncs, I’Ofici i el predicador ja donaven text 1 text

important, no calia buscar ningi més.

Perd ens vam comengar a tornar laics, i a fer de la vida civil

quelcom que no estava tan lligat com abans a I’esfera religiosa. I
van dir-se els Ajuntaments: si, a més a més del Predicador, del qual
ja se n’ocupa la parroquia, féiem venir una persona docta 0 només
que sigui simplement coneguda en el seu ram o d’un cert relleu
social per tal que ens fes un parlament? Aix0 seria I'inici de la
Festa i la cosa tindria un caire cultural. I aixi va comengar a fer-se .
A la primeria els pregoners laics foren ministres, catedratics,
ambaixadors, o fills destacats de la poblacié residents a fora.
Encara avui aix0 és freqilent. L’any passat mateix a Vinaixa.
Després, al darrer terg del segle XX ja van ser esportistes, actors,
presentadors de televisio , comics, i escriptors. Gent d’una altra

esfera.




PERSONES,POBLES, SEGLES. El meu pregé porta el titol
de Persones, Pobles, Segles, Persones perqué és I’element que
déna sentit a la vida damunt la terra; pobles perqué parlaré del lloc
on les persones viuen i fan Festa Major, i Segles perqué hem viscut
el pas d’un segle a un altre.

No és moment de grans i espessos discursos; 1, per tant, amb
la vostra atencid, que agraeixo, faré els possibles perqueé, tot

entretenint-nos, fem gana.

EL PREGO.Tota aquesta gent que fa pregons, ja siguin un

catedratic ja una cantant, qué diuen? Com ha de ser un preg6 de
F.M? N’he escoltat alguns i m’he fixat en qué contenen. M’he
adonat que predomina en molts casos una seguida de floretes
dedicades a la poblaci6. O sigui, grans elogis... perd sovint sense
conéixer de res el poble. Quatre notes preses abans permeten, si es
té un llenguatge florit i es diuen coses agradables de la poblacio,
quedar com tot un pregoner. Per exemple: “Aquesta prospera i
laboriosa poblacid, que ha donat tothora exemple de progrés i
bona avinenga, sap mantenir els valors heretats dels seus
avantpassats”, etc.etc. Aixo de la falta de documentacié no passa
només amb certs pregoners, sind també i potser més, amb els
predicadors. Anys enrere durant les festes de Sant Jaume al poble
de Belianes, compareixia un predicador contractat cada Festa
Major i que, al cap de molts anys encara no s’havia aprés el nom
de la poblaci6 i els engegava Abulianes unes quinze vegades
durant el sermd. Aquesta gent compleix I’expedient. I prou. I a mi
em sembla d’entrada que un pregoner —i potser més encara que un

predicador- ha d’implicar-se en el tema. Per aix0 no s’ha




d’acceptar de parlar si hom no té empatia amb la poblacio, si en
certa mesura, no hi sintonitza.

Aquesta sintonitzacié pot procedir d’arrrels familiars o bé de
connexions personals, és a dir, lluny en el tenips o de més prop. Si
jo tingués avantpassats meus a Vinaixa I’empatia seria per arrels.
Aixd em passa, per exemple, amb els Omellons o bé amb Sant
Marti de Malda. En realitat, la meva connexié6 amb aquesta vila
vostra vindria per coneixences personals, amics, antics alumnes

meus , coneguts d’altres amistats que si que hi van naixer.

Per altra banda, els que som comarcalistes ens trobem bé

entre la gent de comarques; no hem abandonat una arrel rural ,ni
amb el pas per molts d’estudis ni amb el tracte de ciutat.I haver
fregiientat el mon rural des de petits, marca. Els de la meva edat
hem passat d’anar a mercat en carro a con€ixer aeroports
internacionals, d’enganxar I’euga a la lleugera tartana a enfilar-nos
en avions monstruosos, de viatjar a cinc quilometres I’hora a fer-
ho a nou-cents, de no moure’ns de casa i del poble quan érem
petits a haver de desplagar-nos —i no sempre per plaer —-molts de
quilometres enlla. En la vida de cada dia , perd, alguns de nosaltres
ens hem estimat més treballar i viure en ciutats petites, viles on
tothom es coneix o, simplement, en pobles on tanta gent €s parenta
de tanta gent. Si repasso la llista de les poblacions on he viscut i
treballat, em trobo que fora de Barcelona i Lleida, la més gran no
depassava en el seu moment els 9.000 habitants , i la majoria
anaven dels 6000 als 4000, i fins als 700. He treballat amb molt de
gust vint anys a les Garrigues. I quan em vaig jubilar va resultar
que la nova casa en la nova poblacio, fora de les Garrigues, estava
al carrer de les Garrigues. Pel fet d’haver treballat vint anys a Les

Borges vaig conéixer jovent de Vinaixa, que em van suportar com




a professor del Col.legi Montserrat o de I'Institut. Veig que van

sobreviure, i aix0 em fa content. Els he saludats i en distingeixo

entre el public.




VINAIXA DES DE FORA. A Vinaixa li ha tocat una
situaci6 geografica especial ; si ens hi fixem: és Garrigues pero
potser unes Garriques un poquet especials, perqué des de sempre
ha tingut una vinculacié directa amb el Ponent més obert, amb els
plans occidentals. La mateixa N-240 ho mostra: pocs cents metres
al nord-oest de la poblacid, la dreta costa ens porta de seguida al
suau descens cap a les planes obertes 1 ben aviat regades del
Ponent. Per aix0 perd una mica el perfil de vila plenament
garriguenca com ho serien poblacions de més a I’interior , que
resten tancades . I per aixo ,i per la carretera directa, té el mercat

de referéncia a Lleida.

De vegades, en el curs de la historia moderna, els pobles han
manifestat la seva voluntat de pertanyer a una o altra comarca,
particularment quan es va comengar a parlar de fer una divisio

comarcal oficial des de 1931. Doncs bé, en una enquesta feta

aquell mateix any, primer de la Segona Republica, 1931, Vinaixa

declarava que volia pertanyer a la Segarra, o la Baixa Segarra.
Awvui es torna a parlar de fer més comarques -personalment crec
que n’hi ja n’hi ha massa- i podria ser que la Baixa Segarra, que
encara no existeix, fos una realitat. Vejam que dirien els habitants
d’avui, suposo que s’estimarien més quedar-se a Les Garrigues. En
tot cas, ’ambiguitat a definir-se , o la impressio de ser dins una
punta de la comarca, em penso que perdura. Les Garrigues son una
font de legitim orgull nadiu i al mateix temps una perspectiva de
futur problematica.

Pero jo li veig trets garriguencs innegables : el relleu, plagat

de tossals entre 650 i 480 metres, ’existéncia de petites valls o




fondalades dites comes, Comaensegarra, comaenferrer,
comaenvives, comaencireres. Tipic del paisatge garriguenc és
aquest accident freqiient, la Coma : Les Comes a I’Espluga Calba,
on també hi ha la Comaenjover, o a Malda amb les Comeseugues o
les Comes de Malvestit als Omellons; Coma o Comes no és pas
terme geografic exclusiu de Les Garrigues, sind0 també cap a
I’Urgell secaner, Coma del Perdigé a Montblanquet, o altres
Comes a Vallbona, Verdu, Claravalls, Tarrega etc. Després pel
conreu , en primer terme per I’alternanga de terra boscosa i terra
conreada, repartida en aproximadament el 50%, i també dels
productes, oli, vi, ametlles...un poc de sembra. La tradicional falta
d’aigua. Pobra produccid, encara que de qualitat, no suficient
,perd, per mantenir una poblacié sense que n’emigri una part. Tot
aix0 s6n trets garriguencs, encara que, com he dit, ’obertura de
comunicacions al segle XX ha desvetllat els horitzons de les
poblacions que s6n a peu de carretera. La mateixa emigracié de
qué suara he parlat no és traumatica ni definitiva, sind que es
manifesta en 1’hibrid tan modern, de viure al poble i treballar a fora
i avui amb I’automobil particular no és dificil sortir 1 tornar
diariament. El drama de les comunicacions, perd, aqui i arreu fora
de les grans ciutats, és que la millora del ferrocarril ha comengat
oblidant les poblacions petites, fent només trens de llarg recorregut
, carissims i que passen sense aturar-se en !’entremig. Se’ns en
déna un cigré que passi per davant dels nostres nassos un supertren
a dos cents cinquanta qumshora. El que volem €s que trens
semirapids parin a les nostres estacions. Hem hagut de confiar per

tot en el vehicle a gasolina, amb gran satisfacci6 dels potentats del

petroli i de tots els seus infinits intermediaris, entre ells els governs

que diuen que ens governen.




Si em permeteu un toc personal, tot fent memoria quan
preparava el parlament, em va revenir la quasi de segur primera
noticia que vaig tenir de I’existéncia del nom del poble, vull dir la
primera vegada que vaig sentir el nom de Vinaixa. Va ser quan jo
era un xicotet i una tia-avia meva, un dia va cantar-me mitja cango
de pandero :

Si n’heu llancat de violes - de Vinaixa fins aqui,
si n’heu llancat de violes — que heu enramat lo cami;
si n’heu llancat de violes — tant de blanques com de
grogues.

Aquesta frase de Vinaixa fins aqui la deia aquella tia-avia
parlant del trajecte Vinaixa--els Omellons, que era el seu poble,
com ho era també de la meva mare.. No cal que us digui com sén
de prop els dos pobles. Des de Sant Bonifaci, cal suposar que els
Omellons no sén pas lluny. La tia-avia no recordava la cangd
sencera, ni tampoc la doctora Sistac, que és una autoritat en
cangons de pandero, no la reconegué. Potser se I’havia inventada
ella, la tia-avia, que era vivag i llancada. Va morir a prop dels cent

anys d’edat, casada dos cops i a punt de fer-ho tres camins més.

Trobo que a la vida et topes amb dones bastant olimpiques.

Després Vinaixa ha tingut un nom forga conegut, entre la
febre del turisme cap a la platja i I’autopista. I no m’oblido de les
multituds de les Nits de Maria que va aplegar aqui durant uns
quants anys un rector pietds. A banda les pedres i els altres

productes que podeu exhibir.

FESTA MAJOR .La Festa Major és ,per als catalans, una
especial nocié, una idea ben formada. Fins hem arribat a parlar

d’ambient de Festa Major en qualsevol circumstancia en que la




reunio de persones es fa dins un marc d’alegria i d’excepcionalitat.

“Mira, semblava festa major” Se n’ha dit molta cosa de la Festa

Major tradicional, per part dels escriptors, els dramaturgs, els

socidlegs, i avui amb un punt de nostalgis , potser perque €s una
celebracio que va perdent el perfil en alguns indrets 1 a passos no
pas petits. Un dels més vius testimonis de la Festa Major
tradicional, que encara és possible de trobar en algun indret, és el
disc enregistrat a finals dels anys seixantes per La Trinca, i que
porta aquest mateix titol, Festa Major- En clau comica, quasi de
caricatura , perd amb tendresa també, s’hi descriuen els coets, la
processo, el sermé de I’Ofici, els tecs i les ballarugues, tant la de
sardanes com les dels envelats, la xerinola de joves i grans 1

mainada.

El perqué¢ d’una Festa Major comenga amb el santoral. Una
verge o un sant patr6 de la vila originaven unes celebracions; per
tant al principi la Festa Major era un acte de fidelitat religiosa. No
toqueu pas el sant patr6 de cap poble, perque ell o ella és qui
protegeix i empara tots els seus habitants i les families, aquell sant
o santa... 0 advocaci6 mariana — Verge del Carme , dels Dolors, de
Rocallaura o dels Torrents, I’ Assumpcio, Sant Sebastia ,Sant Joan,
Sant Miquel, Sant Roc-; no toqueu tampoc els sants que hi tenen
ermites - Sant Bonifaci- la pietat i la tradicio son fortes. Els patrons
ho van comengar a ser moltes vegades per un vot del poble, origen
al seu ton de culte especial.

Era natural, ( avui aquest brou esta un xic rebaixat) , que el
senyor rector passés al davant de la Festa Major, preparés el gran
Ofici i els tocs de campanes, i contractés el predicador de fora que
havia de tronar des de la trona en I’Ofici. “Que no costi massa

duros, aqueix predicador”, recomanaven els antics alcaldes . Se’n




recorden dels duros? Els duros als pobles es feien anar més que no
les pessetes: li ha costat setze cents duros . Bé, tot aixo era el nucli.
Les majorales del Roser, dels Dolors o de qualsevol confraria que
hi hagués repassaven I’estendard, un estol de mestresses endregava
i desempolsegava els altars 1 procurava no tornar-los a empolsegar
amb el renou de la neteja.. Les graneres també passaven pels
carrers, ben arruixats. I les garlandes de flors i els geranis als

balcons 1 finestres feien patxoca..

Calia estrenar vestit, particularment 1’element femeni 1 més
particularment les fadrines. Per tant modistes i1 cosidores
s’afanyaven als plisats i als repunts, volantets i farbalans 1 planxa
amunt planxa avall. Les pentinadores , com avui, feien jornals de
moltes hores. No hi havia esteticiennes mi maquilladores, pero,
com cantava una corranda aragonesa dels vells temps :

Las chicas de este pueblo - no necesitan pintores — que se
pintan ellas solas — de veinticinco colores . 1 corria I’aigua de
colonia i fins es feia la despesa d’algun perfum especial. A les
nenes els queien unes arracades de regal i un llag per al vestit o per
al cabell. I no parlo pas de tants anys arrere. Avui a la mainada si
no els obsequies amb un teléfon mobil d’ultimissima generacié o
una moto carenada, et miren com a un escarabat.

Els homes s’endregaven també bon tros, anaven al barber i
aguantaven pacients i per un parell de dies, les recomanacions
sobre camisa, armilla i corbata que els feien la mare, la dona, la
sogra i les cunyades. I amb tantes dones com tenien a casa , encara
esperaven quines forasteres tindrien ocasié de llucar, perque, com

hem dit, la gent poc que es movia gaire i en tot cas qualsevol cosa,

fenomen o persones que vingués de fora era una novetat excitant. I




si aquesta cosa que venia de fora tenia bon mapa i caiguda d’ulls,

millor encara.

Aquestes Festes Majors d’estiu abunden tant a Catalunya
que uns periodistes les van voler recérrer totes i tan sols en van
visitar una cinquena part abans de caure rebentats.

Els tecs de la Festa Major son dels elements constitutius de
la celebracié que encara perduren. El dinar de Festa Major era ,
abans, un excés i pot ser-ho avui. Josep Pla descriu amb molta
gracia els tiberis de Festa Major a ’Emporda . Pero a tot arreu
s’assemblaven, abundosos i de gra fort, amb l'agravant que la
majoria de Festes Majors son a I’estiu, quan fa més calor , i poca
refrigeracié hi havia a les cases. La preparaci6 d’aquell dinar
requeria, des de moltes hores abans, ’esfor¢ de les mestresses que
se’n responsabilitzaven En cases d’un cert gruix es llogava una
cuinera, manaire i disposada, que governava temporalment fogons,
olles i paelles. La tupina, o el que n’havia quedat després de la
sega i la batuda, desapareixia panxa endins.

Avui conviuen els menjars més rapids, els precuinats i tot ,
amb la taula del restaurant , perd també , encara i per sort, amb
I’apat fet a casa per la mestressa, la padrina i uns ajudants que
abans no hi eren, i que comencen a no tenir vergonya
d’arremangar-se: els homes. Ja era hora, ja era hora que es
veiessin homes cuinant de debo, per més que algunes persones de
rang elevat vagin dient que és la dona qui ha de fer tota la feina i
no moure’s de casa.

En un pais com el nostre, de tanta freqiientacié de la taula,
aixd dels tiberis és important. Un sabor6s dinar compartit, que

contribueixi a la vermello&\ie les galtes, és un bon passaport a la

felicitat.




Sén tradicions, i els paisos civilitzats procuren conservar-les.
Malament aniriem si les coses basiques les deixéssim pansir o

fondre’s com I’oli de la tupina.

ELS GRANS CANVIS .Dic aix0 perque estem amenagats ,
amenagats amb una pressid practicament incontenible, de canvis.
El capgirament que hem viscut en les darreres desenes d’ anys, i
els que anem vivint quasi cada dia, fan de la persona del segle XXI
algi que cap dia de I’any no esta segur que de 1’alba al capvespre
no hi hagi hagut un invent més, un daltabaix econémic més, una
nova guerra. Gairebé només esta segur que hi haura una puja de
preus. Tot aix0 ja s’ha dit, perd encara vivim inconscientment
creguts que som a temps d’assimilar els canvis.

Pensem un xic en el segle que hem deixat enrere. El segle
XX ha vist , en els seus cent anys de durada, més realitzacions
,progressos i innovacions que tots els segles anteriorment
transcorreguts de vida humana sobre la terra. Tres grans
revolucions, en el sentit de canvis , ho han marcat : la revolucié
politico-economica, la revoluci6 cientifico-técnica i la revolucio
social 1 familiar.

La primera, politico-economica, ha vist desapareixer els
grans imperis antics i néixer moltes noves nacions i prendre forma
tragica el tercer mon. Ha vist el naixement dels grans
autoritarismes, per una altra banda ( feixisme, nazisme, comunisme
i el seus imitadors); més tard una nova concentraci6 de poder

basada en la forca de les grans companyies, que ha abocat a la

vergonya de la globalitzacié econdmica. Tot aix0 després de dues

guerres mundials i infinitat de guerres locals d’una crueltat
indescriptible. Avui ja no hi ha poder politic, només poder




economic. Les persones a penes poden decidir res i els qui
decideixen sén uns desconeguts que no surten al diari.

La segona revlucio, la cientifico-técnica, és esbalaidora,
deixa amb la boca oberta. Radio, cinema, televisio, informatica,
viatges interplanetaris, telecomunicacio avangada,
transplantaments, medicina genética, clonacio, reproduccié in
vitro, ciclotrons, tot son conquestes del segle XX, abans no hi
havia hagut res d’aix0. N’hi ha més : la invenci6 del plastic, que
representa la primera vegada que I’home pot fabricar coses no a
partir d’una substancia preexistent i palpable: pedra, ferro, fusta,
sin6 d’un residu, d’una deixalla del petroli; el descobriment dels
antibiotics i de la fisié i fusi6 nuclears. L’allargament de la vida,
que augura que les persones podran viure cent.vint-i-.cinc anys,
(125 !) és per altra banda una promesa que topa amb els obstacles
de 1a mala qualitat de vida, amb les malalties degeneratives 1 altres.
Poser si que viurem cent vint anys, perd en quines condicions de

salut fisica i mental?.

La tercera revolucié és més profunda: la familia ha canviat.
La dona ha fet la seva gran revolucié : el primer escurcament de la
faldilla — vull dir simplement la que no arribava als peus- és cosa
del segle XX. Parlem sempre del nostre mén , no del Tercer Mon.
El treball qualificat de la dona, amb I"accés universitari, és cosa del
segle XX; la discrecionalitat de ’embaras és cosa del segle XX.
Per tant, la llibertat de la dona , tan poca encara com constaten
molts estudis sociologics i com la senten moltes dones, és un fet
del segle ara fa poc traspassat. La llibertat dels joves, -permis de

conduir, pis propi , un cert diner a la butxaca-, és a dir, la mobilitat

dels joves, també. Per tant, la familia tradicional ha d’haver canviat

profundament: els costums dels que ara sOn pares d’adolescents,




que semblaven molt avancats fa vint-i.-cinc anys , fan riure per

_antiquats als seus fills.

Es licit demanar-se si una nova mena de societat molt
diferent de la que ens ha donat la convivencia actual no esta
sorgint, entre virtual i sense agafadors, de tot aquest trasbals. Es
convenient pensar sempre en els avantatges 1 desavantatges, en un
nivell personal i social profund, de tot el que hem guanyat. Si no
ho fem, caurem en un fals orgull de gent tecnicitzada , pero babau,
avui que el telefon mobil ens transforma a fots en ficticis
manipuladors de 1’espai i del temps, mentre les grans companyies
de Software i de Telefonia mobil ens carreguen les factures . Potser

acabarem enyorant algun inconvenient dels d’abans.

Aixi i tot, dins d’aquest mon regirat i sotsobrat, trobo que les
Festes Majors tenen alguna cosa solida, que perdura, no s’han
desdibuixat en excés, i hauriem de fer un esforg perque no
perdessin perfil. I, sobretot, que, tot i assemblar-se totes elles en la
catalanitat, en el manteniment de coses tradicionals , cadascuna fos
ben personalitzada i diferenciada, que poguéssim dir “ anem a la
Festa Major” saben que anem a una Festa Major determinada,
d’una poblacio determinada, d’una societat definida i no a un
escandol sonor i a una dispersio desafortunada.

Aprofiteu-la la vostra Festa. Que per molts anys .




