
Carner

Quan hem de parlar de Josep Carner tenim a sobre l'ombra d' una figura

gegantina i ,�Haig de confessar que Josep Carner m'ha fet

sempre l'efecte d'estar a l'abast, una figura familiar. Familiar perque de petit -

lector primicer i tafaner- llegia fragments, empassadors en tot cas, dels seus

poemes ; i tal vegada aquella aproximacio , si mes no uns ritmes i rimes

dringants i frescos, em feia mes natural aquella figura de poeta, no

encimbellada en un Olimp; per altra banda qui em deixava els llibres no era un

lletraferit, sino el meu pare, un comerciant sensibilitzat per la llengua i les arts,

nascut tot just dotze anys mes tard que Carner. De debe em semblava que tenia

el poeta a la vora, expressant-se amb una veu tan del poble com la dels

membres de la familia.

Aixi, d'entre els temes que, en el nostre panorama de Lletres se'm podia

assignar , la felic comcidencia del centenari de Eis Fruits saborosos enguany i

eillindar de l'altre centenari, el del nostre Institut, ha fet diana en la figura del

qui fou signat com Princep dels Poetes. Es, certament aquest un any de

centenaris, no oblidem Solidaritat Catalana i el Primer Congres Internacional de

la Llengua Catalana.Tambe em pertoca confesssar que, en els minuts que s'

assignen als dissertants per perfilar les semblances d'aquestes importants

figures, no es pot fer aportacio de gaires dades ni encara menys nous

enfocaments de la figura i l'obra de l'autor. Qui us parla, per altra banda, no es

un aplicat estudios del poeta; critics, biografs i historiadors de la literatura

tenim - i als que,d'entre ells son presents a la sala els demano indulgencia

envers meu -que ens han deixat estudis acurats de l'autor, enriquint

apreciacions antigues , rompent estereotips i afinant en la recerca dels



documents menuts - epigrames perduts, correspondencia, abundosa,per cert, i

avui estudiada i anotada, etc.

Carner se'ns presenta com una veu innovadora, amb facetes diverses; en un

principi res no feia sospitar que la seva trajectoria no fos la normal i esperable :

maduracio amb el pas del temps, aprofondiment dels ternes, i, atesa la seva

precocitat, domini superb de la llengua, sorprenent ja en les primeres mostres

editades . Fou, possiblement el seu habitat divers per l'ample mon, allo que, la

guerra i postguerra d'exili ajudant-hi, feu del personatge una figura que saltava

en el mapa: el Carner de Barcelona, el Carner consular, el d'America, el darrer

Carner d'Europa. Alguns biografs fan subdivisions geografiques com etapes

definides en la seva trajectoria literaria ( Genova, Beirut, Mexic 0 Brussel.les )

Una visita a Barcelona, ja molt ales acaballes, tancaria ( simbolicament ja ) el

cercle.

Carner neix el1884 , al mig d'una decada prodigiosa � sis anys abans havia

nascut Bofill i Mates, i entre aquest i Carner Josep Maria Folch i Torres, Josep

Pijuan, Eugeni d'Ors, Oller i Rabassa Puig i Cadafalch; despres d'ell Josep

Sebastia Pons, Alexandre Gali, Gaziel ,Jordi Rubio i Jaume Agelet i Garriga.

Despres de 1890 Carles Riba, Joaquim Folguera, Clementina Arderiu,.Foix,

Sagarra, ColI i Alentorn, Miquel Batllori , Agusti Esclasans, Josep Iglesias,

Puig i Ferreter, i Maria Manent. Una cascata. Em sembla que passen de deu els

noms de la llista esmentada que foren membres -i presidents alguns- del nostre

Institut.

He parlat de decada prodigiosa, de fet fou una epoca, la que s'ofereix com

l'aiguabarreig de Modernisme i Noucentisme, en que ens girem cap on ens

girem topem amb noms contundents, no sols de literats sino de politics,

cientifics, arquitectes, metges, artistes plastics i musicals. Companys i Ventura

Gassol son d'aquest temps, un temps en que, sota la densa ombra d'un

inexcusable Verdaguer , es movien grans figures que, de mes 0 similar edat,
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completaven l'esclat de l'epoca ; Pere Corominas, Antoni Rubio i LIuch,

Santiago Rusifiol, Ramon Casas, Antoni Gaudi, Narcis Oller, Prudenci Bertrana,

Angel Guimera.JoanMaragall, Miquel Costa i LIobera, els dos Alcover, Antoni

i Joan, Raimon Casellas, Joan Junceda, Gaieta Cornet, Lluis Domenech i

Montaner, Joaquim Ruyra, Enric Morera, Pau Casals, LIuis Millet,

Picasso ... Totes aquestes personalitats estaven bastint la nostra historia, i la

llista no perdria qualitat si se n'hi afegia una vintena mes .

Nosaltres, que ens reconeixem menudes figures del segle XX abocats al

finestral del XXI, restem esbalarts davant aquella concentracio de personalitats

- homenots per a Pla- que, a mes ames, visqueren la consolidacio del

catalanisme politic, social i literari.

Destacar singularment entre aquella espessa host de personalitats , al moment

que el teixit associatiu i d' entitats creixia amb optimisme i empenta, no era facil

, pero per als joves amb intel.ligencia i vocacio , creativa 0 participativa, tambe

era un repte multiple; se'ls oferien l'Observatori Fabra 0 la revista l'Avenc, la

Unio Catalanista 0 la Veu de Catalunya , I'urbanisme de finals de segle i el

Teatre Romea... , En Patufet i el Cu-cut, els Sindicats 0 el moviment

cooperativista. lies arts i lletres pures.

Carner estava signat com a creador literari, i es inexcusable repetir que fou

d'una tan desvergonyida precocitat que, recordem.ho, el trobem als dotze anys

fent ballar el cap al director de la revista "L'Aureneta" a qui, revestit de

diversos pseudonims , envia col.laboracions ininterrompudes. Com passaria

amb Victor Catala, va costar de saber qui hi havia darrere aquells escrits, i es

van trobar amb un xicotet adolescent, col.laborador de revistes des dels dotze

anys i que emprendria una carrera literaria intensissima : escriu ales revistes

"Montserrat" i "La Creu del Montseny", participa en tot de concursos literaris ,

obte premis, crea i dirigeix de revistes. Carner tenia una avidesa intensa pels

premis , potser perque intuta que provaria de viure de la literatura i calia



La trajectoria primera de Carner no es nomes la d'un aprenent d'escriptor tancat

en una esquifida cambra, concentrat, romanticament, en l'elaboracio d'una obra

,tinta damunt paper. Ben aviat la vida publica compta, i molt, en el seu quefer,

i mentre es "fabrica" una figura visible, treballa i de valent: es fa veure ,
tant per

articles a la premsa com per la simple compareixenca. Em sembla que l'any

1903, quan tot just en tenia 18, i participa al Primer Congres Universitari Catala,

(recordem que alli es posaren les bases per dissenyar - que no aconseguir- una

Universitat catalana ) Carner ja havia acumulat experiencia de periodista, i

l'amistat amb Prat de la Ri ba marcava un periode de responsabilitats . Dirigeix

la revista Catalunya, i entra a La Veu de Catalunya com a redactor, fins que el

1907 en sera fet director. Es en aquest periode entre 1902 i 1906 que Prat

avanca posicions politiques i enlluerna Carner . Carner a la universitat ha

consolidar-se aplicant bons directes de campio ben de bona hora. Entre els

divuit i vint anys es llicencia en Dret i Filosofia i Lletres, perc la seva vocacio

literaria l'havia fet, mentrestant, guanyador d'accessits i premis en concursos de

poesia i teatre ,
Jocs Florals de Barcelona i de Sarria, onsevulla que s'oferia un

premi alli hi corria , amb un nou pseudonim, el jove Josep.

Mes endavant, quan ja era una figura, fou qui mes batalla prop dels Jocs Florals

perque els premis no es limitessin a una "flor" 0 "figura artistica", sino que

anessin reforests convincentment de bitllets de bane, senyal que entenia la

literatura com una activitat laboral normal .

Aquesta normalitat no la va aconseguir. Encara avui provar de viure de la

literatura de creacio es passar la corda fluixa. Ell, davant una economia

personal i familiar insegura, i les tasques provisionals exercides fins aleshores,

va optar per cercar una placa laboral, ingressant a la carrera consular i feu els

consabuts salts de cavall ,cap a America Central, L'Orient proxim i Europa. Va

enyorar-se sempre" allunyat del pais, sobretot a la postguerra ; en els darrers

volums de pooemes, comPoesia ( 1957) tot un penetrant apartat crepuscular,

Absencia , en dona sensibles mostres.



densificat el seu catalanisme basic, familiar, i n'ha fet una base de partida,un

motiu, per a l'accio i el testimonio Creu que Prat es el model del catalanista

eficac. Dira :" De catalanistes n'hi ha de tres menes : primer, els que no es

mouen. Segon els qui es mouen i es cansen. Tercer, els qui es mouen i no es

cansen. En Prat es d'aquests". Definicio matematica.

Prat seria qui el posaria de Secretari de la Seccio Filologica de l'Institut

d'Estudis Catalans. No sembla que aquell jove fos un secretari amb iniciatives

ni activitat organitzadora, mes aviat donava mostres de la seva ironia i

mantenia un to lleuger, satiric. Pero aixo, que formava part de la seva llegenda,

tan jovenivolament pastada, no el privava d'estar alerta tothora a una de les

seves preocupacions mes radicals : I'aperfectiment de la llengua, el

manteniment de la llengua, l'envigoriment de la llengua. Res no hi feia que

procedis molt sovint amb un lleuger to d'aparent frivolitat: el geni i la capacitat

creadores hi eren. Josep PIa aprofita les informacions sobre el posat

despreocupat de Carner per abocar sal grossa, mentre que Gaziel, que era a la

seccio Historico-arqueologica em contava que Carner podia fer barrila, pero

que hi treballava i estava ben atent ales propostes i tasques de Fabra. De

Carner son les paraules :
"

per a mi, la questio de la fixacio de la llengua era

,politicament, l'afer mes greu que podiem escometre els catalans" ,( confessio a

Domenech Guanse). I en el proleg a Eis Fruits saborosos exalca la figura de

Fabra " un mestre il.lustre d'haver servit obscurament el qual en alguna hora

critica, als comencaments de la Batalla Normista, tine mes plaer que de tota la

meva provatura literaria"

Prat de la Riba havia confiat plenament en Carner. Cosa important. Segons

recordo haver sentit afirmar a Gaziel, Prat de la Riba sabia destinar l'home

exacte per al lloc adequat. Carner,a banda de ser un temps a l'Institut, sera

periodista. I ho sera molts anys, en qualitat de redactor 0 de col.laborador.



I a La Veu de 1907 a 1917 de forma continua, i intermitantment despres de la

mort de Prat el 1917. EI 1928 ,ja residint a fora, envia col.laboracions regulars

a La Publicitat.

Pero si a Carner l'han batejat de Princep dels Poetes, si de ben jove ja ostentava

el ceptre d e la nova forma de fer poesia a Catalunya .es perque com a poeta

apareix amb desafiador alt relleu . Els seus tres primers llibres marquen el

progres vers una eclosio de la seva manera noucentista, - molt personal i de

seguida influent, tipificada i quasi sacralitzada en Els Fruits saborosos. Segons

Joan Fuster aquests sonets ja contenen tots els gustos i regustos del programa

liric noucentista. EI matis lluminos mediterrani, amb decorat onomastic greco­

llati, que sembla demanar il.lustracions de Torres-Garcia 0 de Sunyer, d'un

classicisme elegant i "modem" s'avanca al despres repetit tema de la ciutat ( el

somni civil) que, Carner, com fara amb la natura 0 l'amor, tractara amb

estilitzacio, tot evitant que domini ,i per tant ofegui, el seu ale lliure, i per aixo

apareix molt aviat la ironia que en ell pot ser satira no demolidora gracies al

sarcasme enginyos. Fruit de la sorprenent tria dels mots, i adhuc dels fonemes, i

tambe d'unes imatges de facana esclatant, molt treballades amb cisell, ens arriba

la voluptuositat que tothora subjau en els llibres de poemes -tretze 0 catorze­

de l'etapa anterior als anys trenta del segle . En aquests llibres trobem aquell

vehicle expressiu que es manifesta com brollant del que ell mateix anomena

"sentit del llenguatge", una base profunda i inexplicable, que no s'apren ni

s'ensenya, sobre la qual dansen arcaismes, formes dialectals, girs tant urbans

com rurals , i els sorprenents i sempre encertats neologismes que, despres d'ell

mateix, devien complaure el seu respectadissim superior a l'Institut , Pompeu

Fabra, i no descartaria que, tot remugant ,
tambe els celebres interiorment l'altre

membre creador de llengua, Joaquim Ruyra. Verdaguer pesava molt, encara,

perc enlla del gran mossen, Carner admirava la construccio del poema que

havia descobert en Costa i Llobera i Joan Alcover, el que n'hem dit escola

mallorquina.
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Molt aviat .pero, Carner esdevenia hoste dels consolats espanyols de l'ample

mon, i malgrat que continuava publicant, la figura, aquella presencia, faltava. La

seva poesia es fa mes reflexiva, humanistica i el poeta sovint s' interroga,

dialoga amb ell mateix . S6n La inuttl ofrena, El Cor quiet,La guerra civil i

aquella postguerra d'oprobi representa una ensorrada durissima. La

consciencia del seu pais humiliat, la llengua proscrita, el feren mes combatiu

malgrat que el panorama era de no-retorno i va acceptar responsabilitats mes

enlla de la de fer-se, en la distancia, resistent. Resistent catala, pero tambe

europeu, en entrar al consell executiu de la Societat Europoea de Cultura

Fidel a la Republica, sera un exiliat politic, ha estat destituit de la carrera

diplomatica, pero se sentira mes lliure. Treballa de valent ales universitats

americanes, va escriure forca professionalment, com havia fet sempre, i ens

dona el llarg poema-llibre Nabi, colpidor i exemplar, a bastament estudiat, i de

primer inclos a Poesia, esmentat ja . La revisio de la seva obra poetica fou

constant des de I'exili forces ; ja en formula el projecte el 1952 al proleg de

Llunyania, a -santiago de Xile .. La proximitat de la vellesa l'empenyia a

reagrupar, redistribuir, versionar diferentment, els poemes escrits anys enrere.

No entrare en la descripcio de l'apartat de traduccio en l'obra de Carner. Fou un

exceLlent anostrador de literatura variada; la traducccio, com a tants escriptors,

li fou un sobresou. Pero exceLli a ensenyar-nos a llegir en catala, un catala molt

seu, els autors multiples que li encarregaven 0, els que, com a director de

.

col.leccions 0 cases editorials, ell mateix traduta. Sagarra expressava un xic de

reserva davant alguna traduccio carneriana del teatre de Shakespeare, segons

contava Frederic Roda, potser perque en alguns passatges la trobava massa

endolcida , poe plebeia. Perc cal reconeixer que la continuitat, la gracia, el geni

de la llengua, fa dels llibres traduits per Josep Carner, una menja deliciosa.



La prosa de Carner va perllongar-se en el forcat periode que comenca el 1939 i

s'allarga fins a la seva mort,cinquanta anys enca: Albert Manent , que I'ha

aplegada, opina que en conjunt la prosa de Josep Carner sumaria ben be dues

mil peces 0 mes. D'aquest conjunt ens en captiva aquella "prosa d'exili" (

aquest es el titol) entre els anys 39 a 62 editada el 1985. Hi ha textos en

Ens manca la prosa, la prosa en general. La produccio d'articulista de segur que

te mostres perdudes encara ales grogoses planes de la premsa del seu temps,

perc ell en feu alguns reculls en forma de llibre. Carner es un prosista molt

personal, que, alhora que tipifica un model d'article literari que n'hem dit

noucentista, amb una llengua fina , elegant, de grans troballes , posa de

manifest una vena critica , generalment en to de facecia : amb puntes de

sarcasme de tant en tant emboIicat de randes : articles on la quotidianitat el duia

de l'intimisme a la cronica urbana (Les Planetes del Verdum ), tant com

passava la censura primoriverista - ell en deia I'Anastasia - amb I'elegant

sinuositat marca de la casa.( Tres estels i un rossec, mena d'apendix aLes

Bonhomies). Josep Carner era un bon articuIista politic, i ni en aquest camp

abandonava I'elegancia, el desig d'enlairament linguistic. A Gaziel Ii havia

escoltat elogiar la constant troballa linguistica de Carner. No s'estava de

valorar-la , en la seva globalitat, Josep Maria de Sagarra; i quant a Josep PIa,

aixi que abandona l'obsessio per parlar del dandisme de Carner, es ret tambe a

la seva combinacio de gracia i densitat. Heus aci doncs que tres poderosos

prosistes del segle xx, Sagarra, PIa i Gaziel - els dos darrers afilats cronistes

del seu temps - es descobreixen davant el prosista Carner. Que, de passada, en

llegir-10 tocant temes de la societat catalana, de la catalanitat, dels veins rancis

que ens voldrien enranciar, de vegades fa l'efecte que som - ai las- en els

nostres dies: prenc l'exemple del" sermo en castella" ala Catedral de Barcelona,

o el titulat "Blancs als diaris" ,alambinada critica de l'anomenada "censura

gubemativa", sense oblidar les multiples caricatures, mig endolcides per la

decencia, de tipus de la societat catalana que surten a tots tres volums .
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castella, publicats a Mexic, i en catala, fets per a Catalunya . Carner, a l'exili , te

sempre presents dues aspiracions : la supervivencia de la seva terra, que per a ell

es la seva llengua, -identificacio repetida en els seus parlaments als Jocs Florals

de Mexic i de Paris-, i la necessitat de dissenyar-Ii un futur politic. Entre

liriques .prolegs i ressenyes, els textos de to reivindicatiu, l'analisi de les

relacions Espanya-Catalunya sobresurten. Camer,instal.lat a Mexic, fou

professor d' universitat i membre del Colegio de Mejico, director editorial,

traductor, col.aborador de revistes culturals dels emigrats, mes tard membre del

Consell Nacional de Catalunya a Londres, i president del mateix consell a

America. El 1945 ja a Belgica, i, com diu Albert Manent, per una ultima ratio

patriotica, forma part del govern de la Generalitat de Catalunya sota la

presidencia de Josep Irla. Amb Carles Pi i Sunyer, Pompeu Fabra, Antoni

Rovira i Virgili i Joan Comorera. Ara no obrira el calaix mofeta, no hi ha ironia,

no hi ha auques ni ventalls. Supervivencia, es el mot d'ordre.

Revivia la patria, ell que tant l'havia evocada, com un amor enyorat pero

sempre abastable ,
en els anys de la seva residencia professional a l'estranger.

Ara, exiliat politic, ni tan sols sabia si li seria factible el retorn algun dia. I el

feia patir, en podem estar segurs, l'anguniosa sospita que l'edifici linguistic

bastit amb tant d'esforc entre tots, que havia culminat amb la situaci6 de

normalitat social i l'excel.lencia literaria de la llengua dels anys trentes ,

s'esmicoles dia a dia i fos a la llarga impossible evitar que restes esbucat

definitivament. El present que li tocava de viure era
" el fatidic avui" que,

malgrat tot, Ii permetia mantenir un xic de fe

Ans que la nit final em sigui a punt

al fatidic avui tombo la cara;

tan envilit, em sembla ja difunt.

I un nou esclat de fe m'anima encara ...
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Es" la flor de l'esperanca, minuscula i tenac
"

que cantaria Manus Torres.

Honestament, sembla que del Carner multicairat que les biografies ens pinten

en podem retenir a honor de tots, lletraferits 0 no, aquella fidelitat en el servei a

la llengua, rica en ell, sobiranament creativa humana, faceciosa i musical,

sOI:prenentment musical. AiXQ el feu viure , fins en les epoques mes fosques.

Uns inedits, finalment :

Un pastisser de Lleida, Josep Eritja, admirador del poeta, li fa arribar el 1961a

Brussel.les, uns torrons i altres elaboracions del seu establiment, que portava el

nom de" l'Amistat". EI poeta ho agraeix aixi:

Agran, amic Eritja -pel record i les dolcors - que valen, venint de vos- pel cap

baix, una unca i mitja.

Carner tornava a l'epigrama, ala corranda, que tant dominava. i havia prodigat.

La correspondencia continua fins poe despres de 1965, sempre amb motiu de la

repetida tramesa dels detalls llaminers per part del propietari de l'Amistat . I en

una de les darreres cartolines, diu, amb la tremula premonicio d'un dubtos

retorn:

Mestre Eritja, reputat - en la vostra doble empresa � - l'amistat tota dolcesa - i

els dolcos de "1'Amistat". - Tine la cara enrojolada - i Amb tants de llamins a

punt _ nomes pagar-vos amb un - paperet i una abracada' - lara, adeu, cor

generos; - i si, un jom, tornat de fora, - us puc veure de la vora ... -bon senyal per

a tots dos!


