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Quan hem de parlar de Josep Carner tenim a sobre I’ombra d’ una figura
gegantina i ,ém .ﬁaig de confessar que Josep Carner m’ha fet
sempre I’efecte d’estar a I’abast, una figura familiar. Familiar perque de petit -
lector primicer i tafaner- llegia fragments , empassadors en tot cas, dels seus
poemes ; i tal vegada aquella aproximacié , si més no uns ritmes i rimes
dringants i frescos, em feia més natural aquella figura de poeta, no
encimbellada en un Olimp; per altra banda qui em deixava els llibres no era un
lletraferit, sin6 el meu pare, un comerciant sensibilitzat per la llengua i les arts,
nascut tot just dotze anys més tard que Carner. De debo em semblava que tenia
el poeta a la vora, expressant-se amb una veu tan del poble com la dels

membres de la familia.

Aixi, d’entre els temes que, en el nostre panorama de Lletres se’m podia
assignar , la feli¢ coincidéncia del centenari de Els Fruits saborosos enguany i
el llindar de I’altre centenari, el del nostre Institut, ha fet diana en la figura del
qui fou signat com Princep dels Poetes. Es, certament aquest un any de
centenaris, no oblidem Solidaritat Catalana i el Primer Congrés Internacional de
la Llengua Catalana. També em pertoca confesssar que , en els minuts que s’
assignen als dissertants per perfilar les semblances d’aquestes importants
figures, no es pot fer aportacio de gaires dades ni encara menys nous
enfocaments de la figura i I’obra de I’autor. Qui us parla, per altra banda, no €s
un aplicat estudios del poeta; critics , bidgrafs i historiadors de la literatura
tenim - i als que,d’entre ells son presents a la sala els demano indulgéncia
envers meu -que ens han deixat estudis acurats de I’autor, enriquint

apreciacions antigues , rompent estereotips i afinant en la recerca dels




documents menuts - epigrames perduts, correspondéncia, abundosa,per cert, i

avui estudiada i anotada, etc.

Carner se’ns presenta com una veu innovadora, amb facetes diverses; en un

principi res no feia sospitar que la seva trajectoria no fos la normal i esperable :

maduracié amb el pas del temps, aprofondiment dels temes, i, atesa la seva
precocitat, domini superb de la llengua, sorprenent ja en les primeres mostres
editades . Fou, possiblement el seu habitat divers per I'ample mon, allo que, la
guerra i postguerra d’exili ajudant-hi, féu del personatge una figura que saltava
en el mapa: el Carner de Barcelona, el Carner consular, el d’Ameérica, el darrer
Carner d’Europa. Alguns biografs fan subdivisions geografiques com etapes
definides en la seva trajectoria literaria ( Génova, Beirut, Méxic o Brussel.les )
Una visita a Barcelona, ja molt a les acaballes, tancaria ( simbolicament ja ) el

cercle .

Carner neix el 1884 , al mig d’una década prodigiosa ; sis anys abans havia
nascut Bofill i Mates, i entre aquest i Carner Josep Maria Folch i Torres, Josep
Pijuan, Eugeni d’Ors, Oller i Rabassa Puig i Cadafalch; després d’ell Josep
Sebastia Pons, Alexandre Gali, Gaziel , Jordi Rubi6 i Jaume Agelet i Garriga.
Després de 1890 Carles Riba, Joaquim Folguera, Clementina Arderiu,.Foix,
Sagarra, Coll i Alentorn, Miquel Batllori , Agusti Esclasans, Josep Iglesias ,
Puig i Ferreter, i Maria Manent. Una cascata. Em sembla que passen de deu els
noms de la Ilista esmentada que foren membres -i presidents alguns- del nostre
Institut.

He parlat de década prodigiosa , de fet fou una epoca, la que s’ofereix com
I’aiguabarreig de Modernisme i Noucentisme, en qué ens girem cap on ens
girem topem amb noms contundents, no sols de literats sin6 de politics,
cientifics, arquitectes, metges, artistes plastics i musicals. Companys i Ventura
Gassol sén d’aquest temps, un temps en qué , sota la densa ombra d’un

inexcusable Verdaguer , es movien grans figures que, de més o similar edat,




completaven I’esclat de I’época ; Pere Corominas, Antoni Rubi6 i Liuch,
Santiago Rusifiol, Ramon Casas, Antoni Gaudi, Narcis Oller, Prudenci Bertrana,
Angel Guimera,Joan Maragall, Miquel Costa i Llobera, els dos Alcover, Antoni
i Joan, Raimon Casellas, Joan Junceda, Gaieta Cornet, Lluis Doménech i
Montaner, Joaquim Ruyra, Enric Morera , Pau Casals, Lluis Millet,

Picasso... Totes aquestes personalitats estaven bastint la nostra historia, i la

llista no perdria qualitat si se n’hi afegia una vintena meés .

Nosaltres, que ens reconeixem menudes figures del segle XX abocats al
finestral del XXI, restem esbalaits davant aquella concentracié de personalitats
- homenots per a Pla- que, a més a més, visqueren la consolidacio del
catalanisme politic , social i literari.

Destacar singularment entre aquella espessa host de personalitats , al moment
que el teixit associatiu i d’entitats creixia amb optimisme i empenta, no era facil
, perd per als joves amb intel.ligéncia i vocacié , creativa o participativa, també
era un repte miltiple; se’ls oferien ’Observatori Fabra o la revista I’Aveng, la
Unié Catalanista o la Veu de Catalunya , I'urbanisme de finals de segle i el
Teatre Romea..., En Patufet i el Cu-cut, els Sindicats o el moviment

cooperativista. I les arts i lletres pures.

Carner estava signat com a creador literari, 1 és inexcusable repetir que fou

d’una tan desvergonyida precocitat que, recordem.ho, el trobem als dotze anys

fent ballar el cap al director de la revista “L’Aureneta” a qui, revestit de
diversos pseudonims , envia col.laboracions ininterrompudes. Com passaria
amb Victor Catala, va costar de saber qui hi havia darrere aquells escrits, i es
van trobar amb un xicotet adolescent, col.laborador de revistes des dels dotze
anys i que emprendria una carrera literaria intensissima : escriu a les revistes
“Montserrat” i“La Creu del Montseny”, participa en tot de concursos literaris ,
obté premis, crea i dirigeix de revistes. Carner tenia una avidesa intensa pels

premis , potser perqué intuia que provaria de viure de la literatura i calia




consolidar-se aplicant bons directes de campid ben de bona hora. Entre els
divuit i vint anys es llicencia en Dret i Filosofia i Lletres, pero la seva vocacio
literaria I’havia fet, mentrestant, guanyador d’accéssits i premis en concursos de
poesia i teatre , Jocs Florals de Barcelona i de Sarria, onsevulla que s’oferia un
premi alli hi corria , amb un nou pseudonim, el jove Josep.

Més endavant, quan ja era una figura, fou qui més batalla prop dels Jocs Florals
perqué els premis no es limitessin a una “flor” o “figura artistica”, sind que
anessin reforgats convincentment de bitllets de banc, senyal que entenia la
literatura com una activitat laboral normal .

Aquesta normalitat no la va aconseguir. Encara avui provar de viure de la
literatura de creaci® és passar la corda fluixa. Ell, davant una economia
personal i familiar insegura, i les tasques provisionals exercides fins aleshores,
va optar per cercar una plaga laboral, ingressant a la carrera consular i féu els
consabuts salts de cavall ,cap a América Central, L’Orient proxim i Europa. Va
enyorar-se sempre,, allunyat del pais, sobretot a la postguerra ; en els darrers
volums de pooemes , com Poesia ( 1957 ) tot un penetrant apartat crepuscular ,

Abséncia , en dona sensibles mostres.

La trajectoria primera de Carner no és només la d’un aprenent d’escriptor tancat
en una esquifida cambra, concentrat, romanticament, en I’elaboracid d’una obra
tinta damunt paper. Ben aviat la vida publica compta, i molt, en el seu quefer ,
i mentre es “fabrica” una figura visible, treballa i de valent: es fa veure , tant per
articles a la premsa com per la simple compareixenga. Em sembla que Iany
1903, quan tot just en tenia 18, i participa al Primer Congrés Universitari Catala,
( recordem que alli es posaren les bases per dissenyar - que no aconseguir- una
Universitat catalana ) Carner ja havia acumulat experiéncia de periodista, i
I’amistat amb Prat de la Ri ba marcava un periode de responsabilitats . Dirigeix

la revista Catalunya , ientra a La Veu de Catalunya com a redactor, fins que el

1907 en sera fet director. Es en aquest periode entre 1902 i 1906 que Prat

avanga posicions politiques i enlluerna Carner . Camer a la universitat ha




densificat el seu catalanisme basic, familiar, i n’ha fet una base de partida,un
motiu, per a I’acci6 i el testimoni. Creu que Prat és el model del catalanista

eficag. Dira :” De catalanistes n’hi ha de tres menes : primer, els que no es

mouen. Segon els qui es mouen i es cansen. Tercer, els qui es mouen i no es

cansen. En Prat és d’aquests”. Definici6 matematica.

Prat seria qui el posaria de Secretari de la Secci¢ Filologica de I'Institut
d’Estudis Catalans. No sembla que aquell jove fos un secretari amb iniciatives
ni activitat organitzadora, més aviat donava mostres de la seva ironia i
mantenia un to lleuger, satiric. Perd aixo, que formava part de la seva llegenda,
tan jovenivolament pastada, no el privava d’estar alerta tothora a una de les
seves preocupacions més radicals : I’aperfectiment de la llengua, el
manteniment de la llengua, I’envigoriment de la llengua. Res no hi feia que
procedis molt sovint amb un lleuger to d’aparent frivolitat: el geni i la capacitat
creadores hi eren. Josep Pla aprofita les informacions sobre el posat
despreocupat de Carner per abocar sal grossa, mentre que Gaziel, que era a la
secci6 Historico-arqueologica em contava que Carner podia fer barrila, pero
que hi treballava i estava ben atent a les propostes i tasques de Fabra. De
Carner son les paraules : “ per a mi, la qiiestié de la fixacié de la llengua era
,politicament, ’afer més greu que podiem escometre els catalans” ,( confessio a
Domeénech Guansé). I en el proleg a Els Fruits saborosos exalga la figura de
Fabra “ un mestre il.lustre d’haver servit obscurament el qual en alguna hora
critica, als comengaments de la Batalla Normista, tinc més plaer que de tota la

meva provatura literaria”

Prat de la Riba havia confiat plenament en Carner. Cosa important. Segons
recordo haver sentit afirmar a Gaziel, Prat de la Riba sabia destinar I’home
exacte per al lloc adequat. Carner,a banda de ser un temps a U'Institut, sera

periodista . I ho sera molts anys, en qualitat de redactor o de col.laborador.




I a La Veu de 1907 a 1917 de forma continua, i intermitantment després de la
mort de Prat el 1917. El 1928 , ja residint a fora , envia col.laboracions regulars
a La Publicitat.

Pero si a Carner I’han batejat de Princep dels Poetes, si de ben jove ja ostentava

el ceptre d e la nova forma de fer poesia a Catalunya ,és perqué com a  poeta
apareix amb desafiador alt relleu . Els seus tres primers llibres marquen el
progrés vers una eclosio de la seva manera noucentista, - molt personal i de
seguida influent , tipificada i quasi sacralitzada en Els Fruits saborosos. Segons
Joan Fuster aquests sonets ja contenen tots els gustos i regustos del programa
liric noucentista. El matis lluminés mediterrani, amb decorat onomastic greco-
llati, que sembla demanar il.lustracions de Torres-Garcia o de Sunyer, d’un
classicisme elegant i “modern” s’avanga al després repetit tema de la ciutat ( el
somni civil ) que , Carner, com fara amb la natura o [’amor, tractara amb
estilitzacio, tot evitant que domini ,i per tant ofegui, el seu alé lliure, 1 per aixo
apareix molt aviat la ironia que en ell pot ser satira no demolidora gracies al
sarcasme enginyos. Fruit de la sorprenent tria dels mots, i adhuc dels fonemes, i
també d’unes imatges de fagana esclatant, molt treballades amb cisell, ens arriba
la voluptuositat que tothora subjau en els llibres de poemes -tretze o catorze-
de ’etapa anterior als anys trenta del segle . En aquests llibres trobem aquell
vehicle expressiu que es manifesta com brollant del que ell mateix anomena
“sentit del llenguatge”, una base profunda i inexplicable, que no s’apren ni
s’ensenya, sobre la qual dansen arcaismes, formes dialectals, girs tant urbans
com rurals , i els sorprenents i sempre encertats neologismes que , despres d’ell
mateix, devien complaure el seu respectadissim superior a I’Institut , Pompeu
Fabra, i no descartaria que, tot remugant , també els celebrés interiorment [’altre
membre creador de llengua, Joaquim Ruyra. Verdaguer pesava molt, encara,
perd enlla del gran mossén, Carner admirava la construccié del poema que
havia descobert en Costa i Llobera i Joan Alcover, el que n’hem dit escola

mallorquina.




Molt aviat ,perd, Carner esdevenia hoste dels consolats espanyols de I’ample
mén, i malgrat que continuava publicant, la figura, aquella presencia, faltava. La
seva poesia es fa més reflexiva, humanistica i el poeta sovint s’interroga,
dialoga amb ell mateix . Sén La imitil ofrena, EIl Cor quiet,La guerra civil 1
aquella postguerra  d’oprobi  representa una ensorrada durissima. La
consciéncia del seu pais humiliat, la llengua proscrita, el feren més combatiu
malgrat que el panorama era de no-retorn. i va acceptar responsabilitats més
enlla de la de fer-se, en la distancia, resistent. Resistent catala, pero també
europeu, en entrar al consell executiu de la Societat Europoea de Cultura

Fidel a la Republica, sera un exiliat politic, ha estat destituit de la carrera
diplomatica, perd se sentira més lliure. Treballa de valent a les universitats
americanes, va escriure forga professionalment, com havia fet sempre, i ens
dona el llarg poema-llibre Nabi, colpidor i exemplar, a bastament estudiat, ide
primer inclos a Poesia, esmentat ja . La revisio de la seva obra poética fou
constant des de Pexili forgos ; ja en formula el projecte el 1952 al proleg de
Llunyania, a -santiago de Xile.. La proximitat de la vellesa I’empenyia a

reagrupar, redistribuir, versionar diferentment, els poemes escrits anys enrere.

No entraré en la descripcio de I’apartat de traducci6 en I'obra de Carner. Fou un
excel lent anostrador de literatura variada; la traducccio, com a tants escriptors,
i fou un sobresou. Perd excel li a ensenyar-nos a llegir en catala, un catala molt
seu, els autors multiples que li encarregaven o, els que, com a director de
col leccions o cases editorials, ell mateix traduia. Sagarra expressava un xic de
reserva davant alguna traduccié carneriana del teatre de Shakespeare, segons

contava Frederic Roda, potser perqué en alguns passatges la trobava massa

endolcida , poc plebeia. Perd cal reconeixer que la continuitat, la gracia, el geni

de la llengua, fa dels llibres traduits per Josep Carner, una menja deliciosa.




Ens manca la prosa, la prosa en general. La produccio d’articulista de segur que
té mostres perdudes encara a les grogoses planes de la premsa del seu temps,
perod ell en féu alguns reculls en forma de llibre. Carner és un prosista molt
personal, que , alhora que tipifica un model d’article literari que n’hem dit

noucentista, amb una llengua fina , elegant, de grans troballes , posa de

manifest una vena critica , generalment en to de facécia , amb puntes de

sarcasme de tant en tant embolicat de randes : articles on la quotidianitat el duia
de lintimisme a la cronica urbana ( Les Planetes del Verdum ), tant com
passava la censura primoriverista - ell en deia I’Anastasia - amb I'elegant
sinuositat marca de la casa.( Tres estels i un rossec, mena d’apéndix a Les
Bonhomies ). Josep Carner era un bon articulista politic, i ni en aquest camp
abandonava I’elegancia, el desig d’enlairament lingtistic. A Gaziel li havia
escoltat elogiar la constant troballa lingiistica de Carner. No s’estava de
valorar-la , en la seva globalitat, Josep Maria de Sagarra; i quant a Josep Pla,
aixi que abandona I’obsessié per parlar del dandisme de Carner, es ret també a
la seva combinacié de gracia i densitat. Heus aci doncs que tres poderosos
prosistes del segle XX, Sagarra, Pla i Gaziel - els dos darrers afilats cronistes
del seu temps - es descobreixen davant el prosista Carner. Que, de passada, en
llegir-lo tocant temes de la societat catalana, de la catalanitat, dels veins rancis
que ens voldrien enranciar, de vegades fa I’efecte que som - ai las- en els
nostres dies: prenc I’exemple del” sermo en castella” a la Catedral de Barcelona,
o el titulat “Blancs als diaris” , alambinada critica de I’anomenada “‘censura
gubernativa”, sense oblidar les multiples caricatures, mig endolcides per la

decéncia, de tipus de la societat catalana que surten a tots tres volums .

La prosa de Carner va perllongar-se en el forgat periode que comenga el 1939 i
sallarga fins a la seva mort,cinquanta anys enca: Albert Manent , que I’ha
aplegada, opina que en conjunt la prosa de Josep Carner sumaria ben bé dues
mil peces o més. D’aquest conjunt ens en captiva aquella “prosa d’exili” (

aquest és el titol ) entre els anys 39 a 62 editada el 1985. Hi ha textos en




castella, publicats a Mexic, i en catala, fets per a Catalunya . Carner, a I’exili , té
sempre presents dues aspiracions : la supervivéncia de la seva terra, que per a ell
és la seva llengua, -identificacié repetida en els seus parlaments als Jocs Florals
de Meéxic i de Paris-, i la necessitat de dissenyar-li un futur politic . Entre

liriques ,prolegs i ressenyes, els textos de to reivindicatiu, ’analisi de les

relacions Espanya-Catalunya sobresurten. Carner,instal.lat a Mexic, fou

professor d’ universitat i membre del Colegio de Mgjico, director editorial,
traductor, col.aborador de revistes culturals dels emigrats, més tard membre del
Consell Nacional de Catalunya a Londres, i president del mateix consell a
América. El 1945 ja a Bélgica, i, com diu Albert Manent, per una ultima ratio
patriotica, forma part del govern de la Generalitat de Catalunya sota la
presidéncia de Josep Irla. Amb Carles Pi i Sunyer, Pompeu Fabra, Antoni
Rovira i Virgili i Joan Comorera. Ara no obrira el calaix mofeta, no hi ha ironia,

no hi ha auques ni ventalls. Supervivéncia, €s el mot d’ordre.

Revivia la patria, ell que tant ’havia evocada, com un amor enyorat pero
sempre abastable , en els anys de la seva residéncia professional a I’estranger.

Ara, exiliat politic, ni tan sols sabia si li seria factible el retorn algun dia. I el
feia patir, en podem estar segurs, I’anguniosa sospita que Dedifici lingiiistic
bastit amb tant d’esfor¢ entre tots, que havia culminat amb la situaci6 de
normalitat social i I’excelléncia literaria de la llengua dels anys trentes ,
s’esmicolés dia a dia i fos a la llarga impossible evitar que restés esbucat
definitivament. [El present que li tocava de viure era “ el fatidic avui” que,

malgrat tot, li permetia mantenir un xic de fe

Ans que la nit final em sigui a punt
al fatidic avui tombo la cara;
tan envilit, em sembla ja difunt.

I un nou esclat de fe m’anima encara...




Es “ la flor de ’esperanga, minuscula i tenag “ que cantaria Marius Torres.

Honestament, sembla que del Carner multicairat que les biografies ens pinten
en podem retenir a honor de tots, lletraferits o no, aquella fidelitat en el servei a
la llengua, rica en ell, sobiranament creativa humana, faceciosa i musical,

sorprenentment musical. Aixo el féu viure fins en les époques més fosques.

Uns inédits, finalment :
Un pastisser de Lleida, Josep Eritja, admirador del poeta, li fa arribar el 1961a
Brussel les, uns torrons i altres elaboracions del seu establiment, que portava el
nom de “ I’ Amistat”. El poeta ho agraeix aixi:

Agrait, amic Eritja -pel record i les dolgors - que valen, venint de vos- pel cap
baix, una unga i mitja.
Carner tornava a I’epigrama, a la corranda, que tant dominava. i havia prodigat.
La correspondéncia continua fins poc després de 1965, sempre amb motiu dela
repetida tramesa dels detalls llaminers per part del propietari de I’ Amistat . I en
una de les darreres cartolines, diu, amb la trémula premonicié d’un dubtos
retorn:
Mestre Eritja, reputat - en la vostra doble empresa ; - ’amistat tota dolcesa - i
els dolgos de “I’Amistat”. - Tinc la cara enrojolada - | Amb tants de llamins a
punt - només pagar-vos amb un - paperet i una abragada! - I ara, adéu, cor
generos; - i si, un jorn, tornat de fora, - us puc veure de la vora...-bon senyal per

a tots dos!




