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En parlar de Josep Carner percebem l'ombra d'una figura imposant. I, per a molts de

nosaltres, per paradoxal que sembli, propera i familiar. Gosaria afirmar que molts dels

nostres coetanis eren ja infantils lectors dels seus poemes, els mes passadors en tot cas; i

tal vegada aquella aproximacio, si mes no en ritmes i rimes dringants i frescos, els feia

mes natural aquella figura de poeta, que s'expressava amb una veu fresca, rnig de l'aire,

rnig del poble.
La felic coincidencia enguany del centenari d'Elsfruits saborosos (1906) i el Ilindar

de l'altre centenari, el del nostre Institut (1907), ha fet diana en la figura del qui fou

signat com a Princep dels Poetes i, ames, pertanye al nostre Institut (1911). Certament

aquest any que se'ns acaba ho es de centenaris: no oblidem Solidaritat Catalana i el

Primer Congres Intemacional de la Llengua Catalana. En el temps que s'assigna als

dissertants per perfilar les semblances d'aquestes importants figures, no es poden

aportar massa dades ni encara menys nous enfocaments de la figura i l'obra de l'autor.

Tenim critics, biografs i historiadors de la literatura que ens han deixat estudis acurats

de l'autor, enriquint apreciacions antigues, rompent estereotips i afinant en la recerca

dels documents multiples -epigrames perduts, correspondencia, abundosa, per cert, i

avui estudiada i anotada, etc.

Carner es ales antologies amb una veu innovadora; en un principi res no feia

sospitar que la seva trajectoria no fos la normal i esperable: maduracio amb el pas del

temps, aprofundiment dels temes i, atesa la seva precocitat, domini superb de la llengua,

sorprenent ja en les primeres mostres editades. Fou, possiblement, el seu habitat divers

per I'ample mon allo que, ajudant-hi la guerra i la postguerra d'exili, feu del personatge
una figura d'aquelles que fan el salt de cavall pel mapa: el Carner de Barcelona (fms a

1920), el consular (fins a 1938), el d'America (1939), el darrer Carner d'Europa (1945).

Alguns biografs fan subdivisions geografiques com etapes definides en la seva

traiectoria Iiteraria (Genova, Beirut, Mexic, Londres 0 Brussel-les). Una visita que havia

de ser de corniat, a Barcelona, ja molt ales acaballes (1970), tancaria simbolicament el

cercle.

Josep Carner i Puig-Oriol neix a Barcelona e11884, almig d'una decada prodigiosa;
sis anys abans havia nascut Bofill i Mates, i entre aquest i Carner, Josep Maria Folch i

Torres, Josep Pijoan, Eugeni d'Ors, Puig i Cadafalch; poe despres, Josep Sebastia Pons,

Alexandre Gall, Gaziel, Jordi Rubio. Despres de 1890, Carles Riba, Joaquim Folguera,
Clementina Arderiu, Foix, Sagarra, ColI i Alentorn, Miquel Batllori, Agusti Esclasans,
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Josep Iglesias, Puig i Ferreter, i Maria Manent, qui, com Carles Riba, estudia la poesia
carneriana. I no hi son tots. Una cascada de noms ... Em sembla que passen de deu els

noms de la llista esmentada que foren membres -i presidents alguns- del nostre

Institut.

He parlat de decada prodigiosa; de fet fou una epoca, la que s'ofereix com

l'aiguabarreig de Modernisme i Noucentisme, en que, et giris on vulguis, topes amb

noms contundents, no sols de literats sino tambe de politics, cientifics, arquitectes,

metges, artistes plastics i musicals. Lluis Companys i Ventura Gassol son d'aquest

temps, quan, sota la densa ombra d'un inexcusable Verdaguer, es movien grans figures
de similar edat, contribuents a l'esclat de l'epoca; Pere Coromines, Antoni Rubio i

LIuch, Santiago Rusifiol, Ramon Casas, i encara Gaudi, Oller, Bertrana, Guimera,

Maragall, Costa i LIobera, els dos Alcover; Casellas, Junceda, Comet, Domenech i

Montaner, Ruyra, Morera, Casals, Granados, Millet, Picasso... Totes aquestes

personalitats estaven bastint la nostra historia cultural, i 1a llista no perdria qualitat si se

n'hi afegia una vintena meso

Nosaltres, testimonis del segle XX abocats al finestral del XXI, restem esbalaits

davant aquella concentracio de personalitats -homenots, per Josep Pla- que, a mes a

mes, van viure la consolidacio del catalanisme politic, social i literari. Destacar

singularment entre aquella espessa host de personalitats, en el moment que el teixit

associatiu i d'entitats creixia amb optimisme i empenta, era facil i no ho era, pero per als

joves amb intel-ligencia i vocacio, creativa 0 participativa, tambe era un repte gravid de

possibilitats; se'ls oferien multiples camps: l'Observatori Fabra 0 la revista L 'Aven�, la

Unio Catalanista 0 La Veu de Catalunya, l'urbanisme de finals de segle i el Teatre

Romea... , En Patufet i Cu-cut, els sindicats 0 el moviment cooperativista. lies arts i

lletres pures.

Carner estava signat com a creador literari, i es inexcusable repetir que fou d'una tan

desvergonyida precocitat que, recordem-ho, el trobem als dotze anys (1896) fent ballar

el cap al director de la revista L 'Aureneta, a qui, revestit de diversos pseudonims, envia

col-laboracions ininterrompudes. Com passaria amb Victor Catala, va costar de saber

qui hi havia darrere aquells escrits, i es van trobar amb un xicotet adolescent,

col·laborador de revistes des de nen i que emprendria una carrera intensissima: escriu a

les revistes Montserrat i La Creu del Montseny, participa en tot de concursos literaris,

obte premis quan encara es jovenissim, crea i dirigeix revistes. Carner tenia una avidesa
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intensa pels premis, potser perque intuIa que provaria de viure de la literatura i calia

consolidar-se en bona hora aplicant directes de campio,
Entre els divuit i els vint anys es llicencia en dret i filosofia i lletres (1902-1904),

pen'> la seva vocacio literaria l'havia fet, mentrestant, guanyador d'accessits i premis en

concursos de poesia i teatre, jocs florals de Barcelona i de Sarna; onsevulla que s'oferia

un premi, alli hi corria, amb un nou pseudonim, el jove Josep. Mes endavant, quan ja

era una figura, fou qui mes batalla prop dels jocs florals perque els premis no es

limitessin a una «flor» 0 «figura artistica», sino que anessin reforcats convincentment de

recompensa en metal-lic, senyal que entenia la literatura com una activitat laboral

normal.

Aquesta normalitat no la va aconseguir. Encara avui provar de viure de la literatura

de creacio es passar per la corda fluixa. Ell, davant una economia personal i familiar que

calia assegurar, i les tasques provisionals exercides fins aleshores, va optar per cercar

una placa laboral, aixi que va ingressar a la carrera consular i immediatament hague de

fer els coneguts salts de cavall, cap a America Central, l'Orient Proxim i Europa. Va

enyorar-se sempre, allunyat del pais, perc sobretot durant la postguerra; en el seu darrer

volum de poemes, Poesia (1957), tot un penetrant apartat crepuscular amb el titol

«Absencia» en dona sensibles mostres.

La trajectoria primera de Carner no es nomes la d'un aprenent d'escriptor

concentrat, romanticament, en I'elaboracio d'una obra, tinta damunt paper. Ben aviat la

vida publica compta, i molt, en el seu quefer, i mentre es «fabrica» una figura visible,

plastica, treballa i de valent: es fa veure, tant per articles a la premsa com per la simple

compareixenca. L'any 1903, quan tot just en tenia divuit i participa al Primer Congres

Universitari Catala (recordem que alli es posaren les bases per dissenyar -no pas

aconseguir- una universitat catalana), Carner ja havia acumulat experiencia de

periodista, i I'amistat amb Prat de la Riba marcava un periode de responsabilitats.

Dirigeix la revista Catalunya, i entra a La Veu de Catalunya com a redactor, fins que

despres de 1907 en sera un director de fet. Es en el periode entre 1902 i 1907 que Prat

avanca posicions politiques i enlluerna Carner. Carner, ala universitat, ha densificat el

seu catalanisme basic, familiar, i n'ha fet una plataforma de partida, motiu per a I'accio i

el testimonio Creu que Prat es el model del catalanista eficac. Dira: «De catalanistes n'hi

ha de tres menes: primer, els que no es mouen. Segon els qui es mouen i es cansen.

Tercer, els qui es mouen i no es cansen. En Prat es d'aquests». Definicio contundent.
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Prat sera qui el posara de secretari de la Secci6 Filologica de l'Institut d'Estudis

Catalans el 1911, tot just creada. No sembla que aquell jove fos un secretari amb

iniciatives ni activitat organitzadora, mes aviat donava mostres de la seva ironia i

mantenia un to lleuger satiric. Pero aixo, que formava part de Ia seva llegenda, tan

jovenivolament pastada, no el privava d'estar alerta tothora a una de les seves

preocupacions mes radicals: el perfeccionament de la llengua, el manteniment de la

llengua, l'envigoriment de la llengua. Res no hi feia que procedis mol� sovint amb un

lleuger to d'aparent frivolitat: el geni i la capacitat creadores hi eren. Josep Pia aprofita
les informacions sobre el posat despreocupat de Carner per abocar sal grossa, mentre

que Gaziel, que era a la Secci6 Historico-Arqueologica, em contava que Carner podia
fer barrila, pero que hi treballava i estava ben atent ales propostes i tasques de Fabra.

De Carner s6n les paraules: «per a mi, la questio de la fixaci6 de la llengua era,

politicament, l'afer mes greu que podiem escometre els catalans» (confessi6 a

Domenech Guanse). I en el pro leg a Els fruits saborosos exalca la figura de Fabra, «un

mestre il-lustre d'haver servit obscurament el qual en alguna hora critica, als

comencaments de la Batalla Normista, tine mes pIaer que de tota Ia meva provatura

literaria» .

Prat de la Riba havia confiat plenament en Carner. Cosa important. Segons recordo

haver sentit afirmar a Gaziel, i avui es una frase consagrada, Prat de Ia Riba sabia

destinar l'home exacte per ailloc adequat. Carner, a banda d'estar un temps a l'Institut,

sera periodista. I ho sera molts anys, en qualitat de redactor 0 de col·Iaborador. A La

Veu de 1907 a 1917 de forma continua, i intermitentment despres de Ia mort de Prat, el

1917. E11928, ja residint a fora, envia col-laboracions regulars a La Publicitat.

Si Carner fou batejat Princep dels Poetes, si de ben jove ja ostentava el ceptre d'una

nova empenta poetica a Catalunya, es perque apareix amb desafiador alt relleu. Eis seus

tres primers llibres (entre 1904 i 1906) marquen el progres vers una eclosi6 de Ia seva

manera noucentista - molt personal i de seguida influent, tipificada i quasi sacralitzada

en Els fruits saborosos. Segons Joan Fuster aquests sonets ja contenen tots els gustos i

regustos del programa liric noucentista. EI matis llumin6s mediterrani, amb decorat

onomastic grecollati, que sembla demanar il-lustracions de Torres-Garcia 0 de Sunyer,

d'un classicisme elegant i «modern», s'avanca al despres repetit tema de la ciutat (el
somni civil) que Carner, com fara amb la natura 0 l'amor, tractara amb estilitzaci6, tot

evitant que domini, i per tant ofegui, el seu ale lliure, i per aixo apareix molt aviat la

ironia, que en ell pot ser satira no demolidora gracies al sarcasme enginy6s.
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Fruit de la sorprenent tria deIs mots, i adhuc dels fonemes, i tambe d 'unes imatges
de facana esclatant, treballades amb cisell, ens arriba la voluptuositat tothora subjacent

en els llibres de poemes -tretze 0 catorze-- de l'etapa anterior a1s anys trenta del segle.
En aquests llibres trobem aquell vehicle expressiu que es manifesta com brollant del que

ell mateix anomena «sentit del llenguatge» , una base profunda i inexplicable, que no

s'apren ni s'ensenya, sobre la qual dansen arcaismes, formes dialectals, girs tant urbans

com ruraIs, i els sorprenents i sempre encertats neologismes que, despres d'ell mateix,

devien complaure, i tant, el seu respectadissim superior a l'Institut, Pompeu Fabra; i no

descartariem que, tot remugant, tambe els celebres interiorment l'altre membre creador

de llengua, Joaquim Ruyra. Verdaguer pesava molt, encara, pero enlla del gran mossen,

Carner admirava la construcci6 del poema que havia descobert en Costa i Llobera i Joan

Alcover, el que n'hem dit escola mallorquina.
Molt aviat, pero, Carner, ala ratlla dels quaranta anys (<<Cepat, Deu me val/mig

jupa l'esquena / m'aturo al portal / de la quarantena»), esdevenia hoste dels consolats

espanyols de l'ample m6n, i malgrat que continuava publicant, la figura, aquella

presencia, faltava. La seva poesia es fa mes reflexiva, humanistica. EI poeta sovint

s'interroga, dialoga amb ell mateix. S6n La inutil ofrena, El cor quiet.

La Guerra Civil (i la postguerra d'oprobi) representa una ensorrada durissima. La

consciencia del seu pais humiliat, la llengua proscrita, el feren mes combatiu malgrat

que el panorama era de no-retorno Va acceptar responsabilitats mes enlla de la de fer-se,

en la distancia, resistent. Resistent catala, pero tambe europeu. Fidel a la Republica, sera

un exiliat politic; ha estat destituit de la carrera diplomatica, pero se sentira mes lliure.

Treballa de valent ales universitats americanes, va escriure professionalment, com

havia fet sempre, i ens dona el llarg poema llibre Nabi, colpidor i exemplar, a bastament

estudiat, i de primer inclos al volum Poesia, esmentat ja, La revisi6 de la seva obra

poetica fou constant en ell des de l'exili forces; ja en formula el projecte el 1952 al L
PropoSf<:- �

pro leg de Llunyania, a Santiago de Xile. La proximitat de la vellesa l'empenyia a

reagrupar, redistribuir,G!Si� duerentmes" eIs poemes escrits anys enrere. \.!".J..i
.

C.M ')
Importantissim es l'apartat de traducci6 en l'obra de Carner. Fou un excel, lent

anostrador de literatura variada; la traducci6, com per a tants altres escriptors, li fou un

sobresou. Pero excel, li a ensenyar-nos a llegir en catala els autors multiples que li

encarregaven 0 eIs que, com a director de col-leccions 0 cases editorials, ell mateix

traduia, Sagarra expressava un xic de reserva davant alguna traducci6 carneriana del

teatre de Shakespeare, segons contava Frederic Roda, potser perque en alguns passatges
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la trobava massa endolcida, poe esqueixada. Pero cal reconeixer que la continuitat, la

gracia, el geni de la llengua fan dels llibres traduits per Josep Carner una menja
deliciosa.

Ens manca la prosa, la prosa en general. La producci6 d'articulista de segur que te

mostres perdudes encara ales grogoses planes de la premsa del seu temps, pero ell en

feu alguns reculls en forma de llibre. Carner es un prosista molt personal, que, alhora

que tipifica un model d'article literari amb una llengua fina, elegant, de grans troballes,

posa de manifest una vena critica, generalment en to de facecia, amb, ara i ades, puntes

de sarcasme embolicat de randes: articles on la quotidianitat el duia de l'intimisme a la

cronica urbana (Les planetes del Verdum), tant com passava la censura primoriverista
�ll en deia l'Anastasia- amb l'elegant sinuositat marca de la casa (Tres estels i un

rossec, mena d'apendix a Les bonhomies). Josep Carner era un bon articulista politic, i

ni en aquest camp abandonava l'elegancia, el desig d'enlairament lingiiistic. Els critics

han lloat sempre la constant troballa lingiiistica de Carner. No s'estaven de valorar-la,

en la seva globalitat, Josep Maria de Sagarra, Gaziel i Santiago Rusifiol; i quant a Josep

Pia, aixi que plega de parlar del dandisme de Carner, es ret tambe a la seva combinaci6

de gracia i densitat. Heus aci, doncs, que tres poderosos prosistes del segle xx, Sagarra,
PIa i Gaziel =-els dos darrers afilats cronistes del seu temps-, es descobreixen davant

el prosista Carner. Que, de passada, en llegir-lo tocant temes de la societat catalana, de

la catalanitat, dels veins rancis que ens voldrien enrancir, de vegades fa l'efecte que som

-ai Ias!- en els nostres dies: prenc l'exemple de I'article «Un serm6 en castella» a Ia

catedral de Barcelona, 0 el titulat «Blancs als diaris», alambinada critica de

l'anomenada «censura gubernativa» primoriverista, sense oblidar les multiples

caricatures, mig endolcides per la decencia, de tipus de la societat catalana que surten a

tots tres volums.

La prosa de Carner va perllongar-se en el forcat periode que comenca el 1939 i

s'allarga fms a la seva mort. Albert Manent, que l'ha aplegada, apunta que en conjunt la

prosa de Josep Carner sumaria ben be dues mil peces 0 meso D'aquest conjunt ens

captiva aquella Prosa d'exili (aquest es el titol) entre els anys 1939 i 1962, editada el

1985. Hi ha textos en castella, destinats a Mexic, i en catala, fets per a Catalunya.

Carner, a l'exili, te sempre presents dues aspiracions: la supervivencia de la seva terra,

que per ell es la seva llengua -identificaci6 repetida en els seus parlaments als Jocs

Florals de Mexic i de Paris-, i la necessitat de dissenyar-li un futur politic. Entre

liriques, pro legs i ressenyes, sobresurten els textos de to reivindicatiu, l'analisi
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sovintejada de les relacions Espanya-Catalunya. Carner, instal-Iat a Mexic, fou professor

d'universitat i membre del O�laligi 88 �4:(m..it, director editorial, traductor, col-laborador
de revistes culturals dels emigrats. El1945, ja a Belgica, i, com diu Albert Manent, per

una ultima ratio patriotica, forma part del Govern de la Generalitat de Catalunya sota la

presidencia de Josep IrIa. Amb Carles Pi i Sunyer, Pompeu Fabra -tornen a col-laborar

al cap de trenta anys-, Antoni Rovira i Virgili i Joan Comorera. Ara no obrira el calaix

mofeta, no hi ha ironia, no hi ha auques ni ventalls. Supervivencia, es el mot d'ordre.

Des de 1950 sera membre del�onsell�xecutiu de IaBocietat Emopea tte Cal�. i i-
Els anys de la residencia professional a fora, revivia la patria, ell que tant l'havia

evocada, com un amor enyorat pero sempre abastable. Ara, exiliat politic, ni tan sols

sabia si Ii seria factible el retorn algun dia. I el feia sofrir, en podem estar segurs,

l'anguniosa sospita que l'edifici linguistic bastit amb tant d'esforc entre tots, que havia

culminat amb la situaci6 de normalitat social i l'excel-lencia literaria de la llengua dels

anys trenta, s'esmicolaria i a la llarga seria impossible evitar que restes esbucat

definitivament. El present que Ii tocava de viure era «el fatidic avui» que, malgrat tot, Ii

permetia mantenir un braseral de fe:

Ans que la nit final em sigui a punt
al fatidie avui tombo la eara;

tan envilit, em semblaja difunt.

I un nou eselat de fe m'anima eneara...

Es «la flor de I'esperanca, mimiscula i tenac» que cantaria Marins Torres.

Honestament, sembla que del Carner multicairat que les biografies ens pinten en

podem retenir en honor de tots, lletraferits 0 no, aquella fideIitat en el servei a la

llengua, rica en ell, sobiranament creativa i humana, faceciosa i sorprenentment

musical. Aixo el feu viure, fins en les epoques mes fosques.

D'aquesta llengua carneriana ens nodrim en gran part avui. Diu Alex Susanna:

[ ...] he tomat a Carner una miea com qui toma a casa, pero, entengui-se'm be, una easa que

es mes casa nostra que la propia casa [...]. La casa del llenguatge, de la propia llengua,

desplegada en tots els seus raeons i extrems, realitzada en totes les seves possibilitats, personal i

alhora impersonal, vull dir de tots, per a tots. Una easa plena de finestres per obrir tantes vegades

com vulguem, que el que alii se'ns dona a veure mai mes no s'exhaureix. (Quadern dels marges)
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I aixo tant en el mes dens poema com en l'epigrama, la cobleta.

Permeteu-me acabar amb uns versos inedits: un pastisser de Lleida, Josep Eritja,
admirador del poeta, li fa arribar el 1961, a Brussel-les, uns torrons i altres elaboracions

del seu establiment, que porta el nom de L'Amistat. EI poeta agraeix la tramesa and:

Agrait, amic Eritja pel record i les dolcors,
que valen, venint de v6s pel cap baix una unca i mitja.

Carner tornava a l'epigrama, a la corranda rodona i amable, que tant havia prodigat.
La correspondencia continua fins poe despres de 1965, sempre amb motiu de

l'arribada de detalls llaminers enviats pel propietari de L'Amistat. I en una de les

darreres cartolines, Carner diu, amb la tremula premonici6 d'un dubt6s retom:

Mestre Eritja, reputat en la vostra doble empresa;

I'amistat tota dolcesa i els dolcos de «I'Amistat».

Tine la cara enrojolada! Amb tants de llamins a punt

nomes pagar-vos amb un paperet i una abracadal
lara, adeu, cor gener6s; i si, un jorn, tornat de fora,

us puc veure de la vora ... bon senyal per a tots dos!


