
Algu va dir que escriure es posar una paraula darrere una altra.

Qualsevol, dones, que gargoteja una paret amb insults, escriura?

Tanmateix, tothom te dar que hi ha una manera d'escriure artistica ,

creativa, i aquest creador es conegu t com escriptor. Ho fara mes be 0

mes malament, pen) el resultJdesvetlla sempre , enlla del plaer de la

lectura, la intencio de construir un text per a ser llegit profitosament.
He dit que ho fara mes be 0 mes malament. Aqui entra el criteri

selectiu del lector.perque no a tothom agradara aquell poema 0

noveLla, ni, en el cas que els complagui, ho fara amb identica intensitat

en cadascun dels lectors 0 lectores.

Un servidor ha estat requerit en aquesta ocasio a donar la seva

opinio sobre precisament allo que ha escrit, i a fer-ho des d'aquesta
balconada tan profitosa per a tots nosaltresd de la Universitat Catalana

d'EStiu. Podia haver estat convidat en qualsevol altra avinentesa, pero
enguany celebro un aniversari que hom ha volgut subratl1ar i que, per
obra de la gent de les terres on vaig neixer, em porta a l'anomenat

"Passeig d'Aniversari, -Vallverdu al mon", i que fonamentalment

consisteix en una serie de taules rodones col.loquis 0 xerrades entorn

de la meva produccio, que es llarga i multiforme. Ales taules hi figuren
personalitats academiques, de la creacio literaria, del mon de la critica

,del periodisme 0 de l'ensenyament .. I cada sessio es presentada i

conduida per un personatge dels mitjans , fins avui. � r: l· N) �j �
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JOSEP VALLVERDO Prada,22 agost 2013

Hem tingut sessions a Lleida, Barcelona, Tarragona, Girona, Reus,
la Franja de Ponent, i Andorra: Recentment Mao, a Menorca; avui som

a Prada, i ens queden l'Alguer, Les Borges Blanques, l'Espluga de

Francoli.Valencia ciutat, Lleida altre cop i, finalment, hom preveu una

exposicio de tots els meus llibres, amb plafons explicatius tambe de la

vida i peripecies d'aquest vostre servidor, a Barcelona.. VuH expresar
un cop mes el meu profund agraiment ala Diputacio de Lleida i al seu



Estic acostumat a escriure molt diversament, temes de tota mena i a

rebre i executar encarrecs ....alguns.naturalment, no els accepto. Es

posible que lamultiplicitat de textos segregats, com li agradava de dir a

Josep PIa, no hagi permes que tots ells posseeixin profunditat, pen), tot

amb tot, fruit de tantai tan variada produccio l'enyorat Isidor Consul

encunya per a mi la denominacio d-escriptor tot terreny. Vaig estar

temptat de fer-me unes targes de visita amb aquell apel.latiu, pen) si ho

feia ara em caldria afegir-hi « autor descatalogat »,

Jo he publicat ala ratlla de setanta titols per a infants, uns altres

setanta de literatura per a adults i he traduit setanta llibres mes , de

diverses llengues .Es un reguitzell de volurns grossos i petits.allo que

se'n diu un bon gruix. Ho he fet aprofitant una llarga existencia i ,

naturalment, combinant-ho amb les classes als col.legis i instituts, i

durant dos anys a la aleshores incipient Universitat de Lleida. Tot

plegat m'ha ocupat cinquanta anys de vida laboral intensa, amb­

comprensiblement- escasses hores de son i una aceptable salut i

velocitat en el treball. Aixo darrer m'ha permes afegir a la llista damunt

dita uns centenars d'articles ala premsa i contes per a la xicalla

escampats per revistes .

Institut d'EStudis,que han posat en moviment i dut a terme sota la

direccio del seu Server de Publicacions tot aquest rebombori cultural.

Quan Josep Maria Aloy, el meu biograf i millor especialista en l'obra

d'un servidor, va dir-me tantes xifres, vaig pensar nomes que, com jo, hi

ha gent que no para maio No vaig pensar res mes ni vaig treure pit ni

moure la cresta. Som com som.

Ara, rememorant aquesta seguida d'anys trobo que hi ha una solada

barreja de tradicio i alhora d'experiencies noyes en la gent amb moItes

anyades a l'esquena. Per exemple m'identifico amb l'atmosfera del

sector antic i entenc molt be les fal.leres del sector modern, perque soc

un producte tipic del segle XX, nat el 1923. EI 1923 la civilitzacio rural



Molta de l'evolucio d'aquests temps a que em referia, hauria de ser

explicada ales noyes generacions per a una mes global comprensio de

la nostra realitat ; es a dir, explicant el ritme de vida dels homes i les

dones de generacions enrere; de la mateixa manera els literats veterans

intentem transmetre les vivencies d' epoques viscudes que nomes

nosaltres podem descriure amb nervi narratiu. Hom arriba a la vellesa,

tant si n'es conscient com si no, per pura i pelada casualitat ; i.si be ho

mirem, en la trajectoria de cadascu hi interve un tant per cent elevat

d'atzar, que Gaziel calculava de mitjana en un vuitanta i tants per cent;

aixi m'ho havia explicat en persona; 0 sigui que tu somies un projecte
de vida i tal vegada un gir del desti et capgira bruscament la meta: tu
hi has posat la voluntat, pero en el resultat l'atzar ha estat l'element

determinant. Per aixo tants homes i dones s'exc1amen amb un « si ((

condicional: « Si hagues fet ...si hagues conegut abans ... », I aixo no

serveix de res.

Vaig dir-me un dia : t'agrada llegir, t'agrada escriure, doncs prova a

veure si pots fer-ne un eix espiritual. Em sembla que, del punt de vista
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era poe mes 0 menys la de 1880 : la gent es movia amb carro, llaurava

amb mules i arades romanes, 0 polleganes, als pobles tenien poca

electricitatot just si es comencava a portar faldilla fins a sota genoll,
poca gent de la c1asse mitjana i baixa viatjava, l'economia domestica a

la ciutat es proveia de la tenda i del mercat ,i ala ruralia es fiava de la

conserva,de l'hort i de la earn de corral. Ales ciutats, el mirall era

Barcelona i les altres feien esforcos per sortir de la provincianitat. Jo
soc dels que han passat de la tartana a la radio de lampares.despres al

transistor, i finalment al xip, a l'avio a reaccio i a Internet. Tota una

historia, dues guerres, la d'Espanya i la Mundial ,i quan era nen

moltes,moltes referencies a la que feia poe que havia acabat, la Primera

Guerra Europea. He estat conscient, acabada la II Guerra Mundial, de

les infinites i cruents guerres colonials i post-colonials, provocades pel

capitalisme i pels extremismes ideologies i confessionals, He vist desfilar

pel meu davant vuit Papes de Roma, des de Pius XI a Francese,



professional, nomes he aconseguit sortir-me'n en part. L'escriure .mes

que feixos de bitllets et fa feixos i garberes d'amics : d'aquests, ames

dels qui son visibles, hi ha la corrua de lectors que saben que existeixes

i et consideren, des de la distancia i l'anonimat� amb simpatia.

Pertanyo , dins la que en podriem dir htstoria de la nostra literatura, a

la generacio pont, la que va comencar a escriure
durant la Guerra Civil

o tot just acabada, pero que no van poder publicar sino mes tard, cap a

la segona meitat dels anys cinquantes,
0 dins els seixantes, degut ala

censura franquista, indesxifrable en els seus proposits concrets, vull dir

que no sabies si t'aprovarien la publicacio ; l'unic que sabies del cert era

que tot text catala era objecte d'escrutini, de dilacio en els despatxos i

sovint de denegacio. Manuel de Pedrolo, que va comencar a publicar

dins els cinquantes, feia constar meticulosament la data
de redaccio de

cada llibre seu, perque els havia de veure editats al grat del caprici del

censor, tal vegada un text de l'any seixanta apareixia abans d'un altre

de 1952. I pertocant la literatura per a infants i adolescents, la prohibio

fou total fins a 1960 0 1961 : el regim tenia veritable horror a considerar

que els infants catalans llegissin en Ia llengua propia : si ets espanyol

parla espanyol, la consigna de la immediata postguerra, era tambe

l'esborrament de la llengua catalana a l'escola i ala lectura infantil.

Deia que formavem la generacio pont perque vam coneixer i tractar els

escriptors 0 homes de cultura d'avant-guerra - un Carles Riba, Ferran

Soldevila, Sebastia Gasch, Josep Maria de Sagarra, Ramon Aramon i

Jordi Rubio ,personalitats que van reprendre la tasca un cop passat el

periode mes negre de persecucio i de confinament i penombra, l'ominos

exili interior, i els vam poder entrevistar 0 escoltar en conferencies.com
_
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tambe els que van tomar de l'exili, Xavier Benguerel, Tisner, 0 Pere
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Calders. I els p�ogs cbfi1Vicens-Vives, i Alexandre Gali i Carme

Serrallonga. 0 periodistes destinats a ser uns excel.lents cronistes i

dietariestes, com Gaziel. Aquesta generacio nostra, va donar p�

professors, assagistes, escriptors, editors, ���culturals : Maria

Aurelia Capmany, Joan Perucho, Miquel Tarradell, Joan Triadu, Josep
./
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Abans he parlat de l'atzar . La veritat es que, en comencar a escriure,
no tenia gens clar quin genere m'escauria 0 em seria planer de

conquerir.Vaig fer relats curts, el primer volum publicat e11960. I
articles periodistics per a Tele-Estel, i Serra. Una novel.la juvenil, EI
venedor de Peixos, -publicada tambe el1960 per Arimany (sospito que

amb permisos agafats amb agulles) es el primer exemple meu de

literatura infantil-juvenil. I tot d'una, amb I 'aparici6 de Cavall Fort,

redacto una seguida de relats pera infants ijoves, que despres es

concretaria, insensiblement, en la serie de novel.les, fins a setanta, en

aquest camp. Novel.les premiades aqui i a fora, que semblaven marcar

un unic cami.

Palau-Fabre, Jordi Sarsanedas, Frederic Roda, Victor Seix, Santiago

Alberti, Miquel Arimany ...una bona llista.

Desapareixien les figures de pre-guerra, i els darrers vint anys tambe

han mort molts dels meus coetanis, quasi tots els esmentats.

Alguns de nosaltres yam doblar la tasca d'escriptors amb la docencia i,

mes sovint , amb la traducci6 : la traducci6 al catala no fou autoritzada

fins que la censura obri un xic la rna, cap al 1961. Fou aleshores que

les editorials van tractar de cremar etapes per recuperar aquella
activitat que durant la Republica havia permes de traslladar al catala la

literatura russa, francesa anglesa, alemanya, americana. I juntament
amb antics traductors, -Bofill i Ferro, Ferran Canyameras, per exemple,

alguns de nosaltres yam fer de la traducci6 al catala alhora que una

activitat semiprofessional, una plataforme de llancament d'una llengua

estandard, sovint havent d'improvisar . Penso,particularment, en les

meves converses amb Pedrolo, la Capmany i Ramon Folch i Camarasa,

que durant uns anys .vam rebre els encarrecs de fer les primeres series

de versions de novel.la policiaca, serie negra. Perque la llengua literaria

alta estava assegurada, pero calia servir una llengua mes popular,
adhuc vulgar si convenia ..



Josep Vallverdu

Mes endavant, inicio,a partir de 1968, altres carnins, el de l'assaig,i
i el de viatges comarcals amb la serie de Catalunya Visio, conjuntament
amb el fotograf Ton Sirera. Docencia a tots els nivells, traducci6,

producci6 propia , tot acumulat en uns anys de forta producci6.
Arribada el 1988 la jubilaci6 de l'ensenyament ,es produeix un nou gir,
intensificacio de l'assaig, i dietaris, autobiografia en tres volums, amb

menys producci6 de literatura infantil -juvenil, que no abandono del tot

pero apareix mes escandida. Predomina en aquesta etapa, que arriba

fins avui, la necessitat d'explicar-me , de presentar-me, alhora que de

reflectir l'impacte que els esdeveniments entorn meu m'han causat .Aixo

produeix en els lectors habituals una sorpresa per la cruesa amb que
tracto els temes politics i l'aliniacio esplicita i sense mitges tintes amb

l'independentisme. La necessitat de despullar-me en confessions obeeix

en part, podriem sospitar, al fet que la critica que en podriem dir alta

no m 'ha fet pas atenci6 en general, atesa la meva inc1inaci6 a la

literatura majoritaria, La literatura deljo m'ha agradat , m'hi trobo molt

a gust i em permet un estil digressiu per a mi molt estimulant. Al

mateix temps, la confessio apareix en la publicacio de poesia, que
mantenia inedita fins ara.

Si em pregunten com em sento actualment com a escriptor die que soc

un ciutada que observa i escriu , i que ,desconfiant en principi de

l'exquisidesa 0 bondat dels resultats, treballo amb deler, amb

optimisme. No es mala formula, deconfiar pero en definitiva atacar. En

catala diem: som-hi ? Dones som-hi.


