ESE QUE ESCRIBE LIBROS ...

Para quien estd fuera del campo de la escritura, por ejemplo el
simple lector, escribir es un acto migico : o sea , lo ve como
un milagro puntual . No es dificil que se imagine al escritor
cogiendo la pluma o sentdndose a la méquina y, comec poseldo por
un rayo misterioso venido de las alturas, componiendo un texto
que 81 , el lector, interpretard después con pasmo,admirscidn

o desinterés.

En realidad, siempre he creido que escribir es una profesién, y
s6lo tomo en cuenta a los escritores de constante producciébn, a

los que son auténticos profesionales. Con todos los respetos pa_

ra los que escriben por aficidén,diré que ia mera aficidn, el im_

pulso ,que ocupa un tiempo parcial, no suele traducirse en mejo-
ra de la calidad ,nervio o profundidad de la obra: el aficionado
por lo general escribe textos a lo sumo correctos, pero le fal-

42 la ductilidad v la variedad que acompafian el empuge del crea-—

dor.

Me tengo por un profesional, dentro de las limidaciones sociales
y econémicas de este nuestro pais ; llevo treinta afios publicando
y como puede verse consultando mis listas bibliogr4ficos, entre
obras originales y traducciones, he dadeo forma a mds de un cente-
nar de voldmenes. Falta por recoger mi obra dispersa en articulos
y ensayos breves apareccidos en medios de prensa. Aclararé gque la
mencidn de lasg limidaciones sociales obedece 2l hecho de oue es-
critores en exclusividad hay pocos en Espafia .emnos de los que
en proporcidén a2l nifimero de habitantes corresponderia tener a un
pafs como este. Y hay pocos escritores en exclusividad porque
no es un oficio rentable, y por lo general el beneficio material
que de escribir se obtiene puecde estimarse como una ayuda, O una
entasda un tanto marginal dentro de la renta del escritor. Por lo
tanto, abundan mds los médicos ,profesores, ingenieros y periodis-
tas que escriben que los escritores a palo seco. 0jald se invir-

tieran los términos.




En mi ecaso personal,soy profesor de instituto; mi c%tedra es mi
ocupacibn legal reconocida, la que figura en el DNI : lo de es-
critor queda para el gremio, los editores,el Instituto Naeicnal
del Libro y un por suerte importante sevior del pfblico. Hasta
hace poco todo fue diffcil ,y los que queriamos eseribir tenfamos
que sacrifiecar horas de deseanso, porgue la mayor parte de las del
dfza se las llevaba la profesién burocrdtica ,comercial o otra,.
Después te vas abriendo camino,los tfitulos se suceden, 21gzunos
tienen éxito y te procuran satisfacciones materiales y ,sobre to-

do, espirituales, lo que llamamos proyeccién .

Siempre ,en las entrevistas, me preguntzn el poroué de mi dedi-
cacibn al libro infantil, Voy a responder a estz siempre porislbe
pregunta con total honradegs:

a) Me gusta., Siempre he gozado inventando historias,tratando
literariamente la aventura,estimulando al lector con la
accidn v su desenlace,

Se me ha dado bien: comprend! ya2 en los inicios que tenia
buenas cartas, que con ganas y tiento mejoraria sin cesar.
Y creo gue lo he hecho asi.

Soy cataldn y eseribo en eataldn : la situacibén de aban-
dono y aun de privaciones por que pasé nuestra lengua du-
tante tantos afios exigia que 2lguien ,2lgunos, se dediearan
a escribir para los nifios de nuestra sociedad immediata,
que no disponfan por aguel entonces de bibliografia en

la lengua propia ni de escuelas en las que el vehiculo

fuera el cataldn.Subsanado en parte este desaguisado hoy

en dfa,vemos que no sélo nuestra accidén surtié efecto,sino

que los méritos,pocos o muchos, de nuestras obras,fueron
por modo semejante reconocidos en el dmbito castellano-ha
blante gracias a las traducciones que desde siempre se han
hecho. Y hoy tenemos buena audiencia tanto en Catalufia

como en Galicia o Andaluela o Madrid.




E1l campo del lector juvenil es no sélo inmenso sino rencvable
con una aceleracidén mucho mayir que el de los adultos: cada
tres afios tenemos lectores nuevos para libros que entusiasmaron
a sus hermanos mAs mayores. Y cada afio acceden al estadio de con-
sumidores de letra impresa miles y miles de chicos. E1 camino que
queda por hacer es todavia mucho,porque éste es un pais con un
Indice bajo de lectura, Lo he comprobzdo ,por contrasten en mis
viajes al extranjero. Pmaede que en Europa tengan proporcionalmente
menor espesor editorial,pero el mercado estd asegurado. No hace
muchos meses me fue mostrado en Madrid un plano de la ciudad y,
e%namplio arco, que comprendla diversos barrios populares, me
aseguraron que se encerr=aba aproximadamente un millén de lecto-
res potenciales . Me pregunté cudntos chicos y chieas de aquel
sector lefan libros :un diez por ciento ? Menos, posivlemente.
Por ello decfa que el ecaminoc que qued2 por hacer es mucho: gue
conviene que aparezcan mids autores para nifios,para que hay mds
variedad y enfoques nuevos en dicha especifica narrativa. fhhem
tendrin a su favor el innegable auge de la lectuwa impulsada por

la escuela,la animacidén y las bibliotecas.

Por mi parte debo declarar gue emprendi esta actividad con
esp “iritu de trabajo y tesén, porque jamds lo tomé como una dis-
tracecidén o un enteetenimiento: mi pasidén por el "volumen”" me ha-
eia dibujar portadas, encuadernarme yo misme los manuscritos, sin

tener espera para verlos editados. Prefiero, eu cuanto a conteni-

velas. realistas x : '
dos, lasnﬁls%orlas reales, o de fondo histéricoc,con muy pocas

escapadas al mundo de la fantasfa o de lo irreal. Descendiente de
campesinos y de comerciantes,me tomo mi quehacer como un negocio,
que hay que llevar a buen puerito,sin pretender saecar provecho
cicatero,pero pensando que el trabajo tiene mue rendir espiritual-
mente y materialmente. Decia un distinguido hombre de iglesia que
los asuntos espirituales hay que llevarlos como los materiales,

con las riendas seguras y el paso vivoe.

He recogido muchos premios,pero pese a2 poseer 2lgunos de cardc-
ter estatal y e internacionales, siento un especial placer cuzndo

una obra mfas es catalogada comc "de interés juvenil” 1 o desta-




caca fior la elrig critica o por un grupo de especialistas que
no pueden darte ningin premio en metdlico pero que con su res-

paldo te proporcionan lectores y consideracién.

Y sobre todo, quedan los jévenes lectores : el plebiscito
constante de ellos es una garantfa de que estamos en el buen ca-
mino ¢ las cartas que los autores recibimos, las ecriticas = veces
los pescozones morales,de los chavales son la esencia que necesi-

ta nuestro motor, tanto mds cuanto mds viejo es, y el mio comien-
z2 o mEnmmmamhhmpm Serlo.

Pero ,todo nay cue deeirlo, escrivtir para los jévenes reju-
venece, Cada libro es un parto gue te renueva todas las células
del cuerpo y te oxigena el espiritu. Cuando prosreso en la crea-
cién de phginas y mds pdginas,me veo envuelto ,rodeado por la

nube de nuestros lectores. Y asi es bello hacer ecamino.

Josep Vallverdd

PUIGGRDS (Lérida)




