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. �SE' QUE ESCRIBE LIBROS •••
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Para quien esta fuera del campo de la escritura, por ejemplo el

simple lector, escribir es un acto m!1gico : 0 sea , 10 ve como

un milagro puntual __ No es dificil que se ir.1agine a1 escritor

cogiendo la pluma 0 sentandose a 1a maquina y, como posetdo por

un rayo misterioso venido de las altura.s, cOIDponiendo un texto

que �l f el lector, interpretara despu�s con J)asmo,admiraci6n

o desinter�s ..
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En realidad, siempre he creido que escribir es una profesion, y

s6lo tome en cuenta a los escritores de constante produccion, a

los que son aut6nticos profesionales. Con todos los respetos pa_

ra los que escribenpor afici6n,dir� que la mera afici6n, e1 im

pulso ., que ocupa un tiempo par-cLa'l , no sue'Le traducirse en mejo-.

r� de 1a calidad ,nervio 0 profundidad de la obra: e1 aficionado

por 10 general escribe textos a 10 sumo correctos, pero 1e .fal­

ta la ducti1idad y la variedad que acompaflan e1 empufje del crea-

dor.

Me tango por un profesional, dentro de las limimac'iones sociales

y econ6micas de este nuestro pais ; llevo treinta anos publicando

y como puede verse consllltando mis listas bibliogr"ficos, entre

obras originales y traducciones, he dA.-d.o forma a m!1s de un cente­

nar de vo1illnenes. Fa.L ta por recoger mi
-

obra dispersa en articulos

y ensayos breves aparecinos en medios de prensa. Aclarare que 1a

menci6n de las 1imi*aciones so-cia1es obedece al hecho de que es­

critores en exclusividad �ay pocos en Espana .emnos de los que

en proporci6n al ndmero de habitantes corresponderia tener a un

pais como este. Y hay pocos escritores en exc1usivid.ad po rque

no es un oficio rentable, y por 10 general e1 beneficio material

que de e.scr.ibi.r se obtiene puede estimarse como una ayuda , 0 una

entaada un tanto marginal dentro de Ie. renta del escritor. Por 10

tanto" abundan mas los m�dicos ,profesores, ililgenieros y periodis­

tas que escriben que los esc-ritores a palo seeo .. Ojal se invir­

Lieran los t�rminos.
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Siempre ,en las entrevistas, me preguntan el poz-que de mi ded:i.­

caci6n al libro infantil. Voy a responder a esta siempre porislbe

pregunta con total honrades:

a) Me gusta. Siempre he gozado inventando historias,tratando
literariamente la aventura,estimulando al lector con la

acci6n y s� desenlace.

b) Se me ha dado bien: comprendi ya en los inicios que tenia

buenas cartas, que con ganas y tiento mejoraria sin cesar.

Y creo que 10 he hecho asi.

c) Soy catal n y escribo en catalc1n : la situaci6n de aban-

dono y aun de privaciones por que pas6 nuestra lengua du­

tante tantos ano s exigia que alguien ,algunos, se dedicaran
-

a escribir para los ninos de nuestra sociedad immediata,

que no disponian por aquel entonces de bibliografia en

la lengua propia ni de escuelas en las que el vehiculo

fuera e1 catalan.Subsanado en parte este desagu.:sado hoy

en dia,vemos que no s610 nuestra acci6n surti6 efecto,sino

que los meritos,pocos 0 muchos, de nuestras obras,fueron

pOI' modo semejante reconocidos en el �mbito castellano-ha_
blante gracias a las traducciones que desde siempre se han

hecho •. Y hoy tenemos buena audi.encia tanto en Catnlufia

como en Galicia 0 Andalucia 0 Madrid.

En mi caso peraonal,soy profesor de instituto; mi catedra es mi

ocupaci6n legal reconocida, la que figura en el DN! : 10 de es­

cri tor queda para e1 gremio, los ed_i tores, el Insti tuto Nacional

del Libro y un pOI' suerte importante sevtor del p�blico. Hasta

hace poco todo fue dificil ,y los que queriamos escribir teniamos

que sacrificar horas de descanso, porque la mayor parte de las del

dia se las llevaba la profesi6n burocratica ,ccmercial ° otra.

- Despues te vas abriendo camino,los titulos se suceden, algunos

tienen exito y te procuran satisfacciones materiales y ,sobre to­

do, espirituales, 10 que llamamos proyecci6n •
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El campo del lector juvenil es no s6lo inmenso sino renovable

con una aceleraei6n mUC�lO mayir que el de los adul tos: cada

tres anos tenemos lectores nuevos para libros que entusiasmaron

a sus hermanos �s mayores. Y cada ano aeceden al estadio de con­

sumidores de letra impresa miles y miles de chicos. El camino que

queda POI' hacer es todavia mucho�porque �ste �s un pais con un

!ndice bajo de lectura. Lo he comprobado ,pOI' eontrasten en mis

viajes al extranjero. Paede que en Europa tengan proporcionalmente
menor espesor editorial,pero el mercado est� asegurado. No haee

muchos meses me fue mostrado en Madrid un plano de la eiudad y,

elflamplio arco, que comprendia diversos barrios populares, me

aaegur-ar-on que 'se sncer-r-aaba apr-oxtmadame-rte un mil16n de lecto­

res po t encaaLee • Me pr-egurrt e cuarrto s chicos y chieas de aqueL

sector lefan libros :un diez pOI' ciento ? Menos, posiblemente.
POI' e110 dec:{a que el camino que queda pOI' hacer es mucho: que

conviene que aparezcan mas autores para ninos,para que hay rods

variedad y enfoques nuevos en dicha espec:{fica narrativa. lft!bmJ1

tendran a su favor e1 innegab1e aug-e de la. lect'l.2a impulsada por

la escuela,la animaci6n y las hibliotecas.

POI' mi parte deba de�larar que emprendi esta actividad con

esp'iritu de trabajo y tes6n, porque jamas 10 tom� como una dis­

tracci6n 0 un enteetenimiento: mi pasLon por e1 tlvolum,im'" me ha­

cia dibujar portadas� eneuadernarme yo mismo los manuscritos, sin

t-ener- espera para verles edi tados .., Prefiero, Erl cuan+o a conteni-

d
novelas�realis±as
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os. las n�s'tor�as reaIes, 0 e on 0 h�s r co, con muy pocas

escapadas al mundo de la fantasia � de 10 irrea1. DeScendiente de

campesinos y de e��erciantes,me tome mi quehacer como un negocio,

que.hay que llevar a buen puerto,sin pretender sacar provecho

cicatero, pero pensando que e1 trabajc tiene rque rendir espiri tual­

mente y materialmente. Decia un distinguido hcmbre de iglesia que

lcs asuntos espirituales hay que llevarlos como los materiales,

con las riendas seguras y e1 paso vivo..

He recogidc muchos premios,pero pese a poseer al�nos de car�c­

ter estatal y e internacionales, siento un especial placer cuando

una obra mias es catalogada como flde interes juvel'1il" 1 0 desta-
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caca nor la cirig critica 0 por un grupo de especialistas que

no pueden darte ningu.n. premio en metalico pero que con su res­

paldo te proporcionan lectores y consideraci6n.

Y sobre todo, quedan los j6venes lectores : el plebiscito
constante de ellos es una garant!a de que estamos en el buen ca­

mino : las cartas que los autores recibimos, las criticas a veces

los pescozo-nes morales,de los chavales son la esencia que necesi­

ta nuestro motor, tanto m�s cuanto mas viejo es, y e1 mio comien­

za a mmmunmmmmill:iu8mal sar10 «

Pero ,todo nay que decirlo, escri"8ir para los j6venes reju­
venece. Cada libro es u..YJ. parto que te renueva todas las celulas

del cuerpo y te oXigena el espiritu. Cuando progreso en la crea­

ci6n de pAginas y lMts p!1ginas9me veo envuelto ,rodeado por la

nube de nuestros lectores. Y as! BS bello hacer camino.


