Pedrolo, inspirador.

Josep Vallverdii

Després de molts anys de viure lluny del Ponent, hi retorno el
1956. A través de la Revista “Labor”, de Lleida, entro en contacte amb
Lluis Trepat i amb Guillem Viladot. i per ells, poc més tard, amb Manuel
de Pedrolo.

Estava escrit que ens tractéssim els quatre ; no només per
interessos artistics , de renovaci6 dels missatges creatius, o d'un referent
socioliterari, siné per una implantaci6 urgellenca molt concreta: Tarrega,
Agramunt, Sant Marti de Malda , on jo acabava d’heretar la casa pairal i
on viuria tots els estius pel cap baix. El punt de trobada seria en més
d’'una ocasié Tarrega, com a centre d’aquella curiosa linia quasi recta
nord-sud, fronterera amb la Segarra ; el mercat de Tarrega era, endemés,
una de les icones diguem-ne socials. Tot aquell paisatge, anima de
1'Urgell secaner , el portavem a les nines i a la pell ,i arriba fins avui, en
els quadres impagables de Trepat fets al Talladell , en les mil i una
genials penetracions psicologiques dels personatges vilatans d’en
Guillem, ni cal dir en tots els esquitxos assagistics, de retrat comarcal o
narratius meus; i en el cas de Pedrolo, suposadament novel.lista de
vorera i pas zebra barcelonins, en tot de referéncies a la terra trobables
en els seus textos, en rad dels personatges transplantats a Barcelona i
almenys en una concreta i rodona novella curta, Nou Pams de Terra,
plenament , densament, protagonitzada per un paisatge que ben bé
podria ser dels ressecs bonys argilosos de I’Arany6, del cami de

Guissona o dels Argelaguers.




El paisatge sempre mana, relativament ; és clar que empassar-se un
cafeté a L’ Ateneu , fer cent passes al vespre pel Pati o pujar al Sant Eloi
un xic agrest dels anys cinquantes del segle passat, no era tot : aquestes
trobades eren disteses , amb brots d’humor i facecia, i s’hi afegien tal
vegada el poeta Gregori Satorres i els fidels amics, els germans Angli ;

no era tot, per descomptat: sorgiren ben aviat , en el contacte amb

Guillem i amb mi, les converses en profunditat, la critica de la situacié

politica, la maduracid en els conceptes d’exigencia creativa, i en aquests
punts les intervencions pedrolianes foren paradigmatiques i ens
ajudaren molt a madurar . Possiblement en Lluis Trepat hi estigués més
avesat, per tal com -i es veu bé a -Avui es parla de mi - mantenia amb
Pedrolo una amistat d’infantesa, i aixd li permetia una perspectiva més
avesada i fins més distant , pero per al Guillem i per a mi , gent de
lletres, les idees sobre literatura , tan ben paides i elaborades, tan
perfilades , de Pedrolo, ens obrien horitzons i camins i el consideravem
un guia. Era natural que fos aixi, car Guillem Viladot feia relativament
poc que s’havia estrenat en la literatura vehiculada en catala i jo, amb el
llast de signe académic un xic pesant, tenia encara molt poca produccio,
havia traduit més que no escrit, en aquell temps. Cal dir que, ultra les
trobades col.lectives, Viladot i Pedrolo, ells dos, es veien més sovint,
sobretot a Barcelona ; jo veia Pedrolo en les dues visites estiuenques o
potser tres que, desplagant-me amb velomotor li feia al seu despatx del
carrer Major,~ persianes verdes abaixades en la xafogosa tarda -un
interlocutor a cada banda de la taula envidrada . Una sola vegada el

vaig visitar al carrer Calvet, i devia ser amb motiu d’alguna consulta




sobre la col.leccié La Cua de Palla , dirigida per ell, per a la qual vaig fer

una desena de traduccions.

Dues vegades vam aconseguir els lleidatans de la revista
esmentada I'atencid directa de Pedrolo, de qui tot just es comengava a
parlar a Catalunya mentre a Madrid, a la revista “Insula” i en algun
altre mitja, Paulina Crusat i Maurici Serrahima ja havien cridat 'atencid
sobre aquell novellista sorprenentment madur i amb tanta produccio
encara al calaix. Aquelles dues vegades foren un vespre de I'any 1957,
que el vam fer assistir a Lleida a una reuni6 de la redaccié de “Labor”,
coordinada per Francesc Porta , i en aquella ocasié hi vam anar junts
Pedrolo i jo amb l'autocar de Tarrega . Obligats per 'hora i mancats de
vehicle propi per retornar, vam dormir en una fonda del carrer Clavé.:
No gaire, no vam dormir, perqué fins ben entrada la matinada allo fou
una xerra continuada: ell, home de paraula exacta, I'estalviava en les
convereses col.lectives, perd era prou loquag en el tu a tu.

La segona ocasié fou una visita a Tarrega, aquell mateix any,
d’alguns amics desplacats des de Lleida: Francesc Porta i José Maria
Portugués ; vingut de Castelldans Miquel Lladd, jo desplagat des de
Sant Marti , i Viladot d’Agramunt. Vam fer un dinar al Rex, ens vam fer
fotos i vam xerrar de literatura. Francesc Porta desitjava comptar amb

col.laboracions de Pedrolo per a “Labor”, perd no se'n va sortir de

doblegar-lo a les exigéncies del temps; I'any 1957 tot es feia en castella.

Sempre confesso que vaig aprendre molt de Pedrolo, sobretot

actituds. En els dificils anys que tant costava desprendre’s de les crostes




que guerra i postguerra havien deixat arrrapades a I'esperit, trobar alga
amb les idees clares en estética i en nacionalisme era tot un regal dels
déus.

Em confessava: “en literatura tot és estil ,estil, estil”, maxima que
gadeia del tot amb la seva manera d’escriuure, conscienciosa,
arquitectonica, arrodonida. Més tard vaig assimilar aquella sentencia a

la frase d’Eisenstein : “en cinema tot és muntatge, muntatge, muntatge”.

Em va fer molt content poder saber ,potser per la Maria-Aurelia

Capmany, de l'existéncia d’un informe que ell féu per a Edicions 62, a
proposit d’un original meu, que deia de mi que “sabia contar histories”.
Sempre em va manifestar frontalitat i franquesa, i creia que entrava en
aquell grup de persones amb qui, basicament, podies col.laborar.

Vaig estar més allunyat d’ell ,almenys en l'espai, els darrers
temps, en qué només ens creuavem notes de recepcié mutua de llibres.
M’adhereixo, plenament identificat amb el motor de la Fundacio, a la
revaloritzacié de la figura de Manuel de Pedrolo en el gran planetari de
la cultura catalana contemporania, tant en el seu vessant literari com en

el de font d’inspiracid per a una catalanitat irreductible.




