
Parlo, senyores, senyors, d'un home fet del nostra mateix fang,i que, ames

a mes,� ascriu. Es a dir," d t un home carregat amb una dob'l e creu: ibmmmmmmmll
, II� ! �_�-d"t_

- it!) " . -

les ..... humanes propt es d� tots els descendents d'Adam,i .Le s que s t hi

afegeixen quan aquest fill d'Adam as posa a escriure.

Cal; pe.3o, que aclareixi)llllllm aban s que re s ,' que escriure; a ,casa nostra;

es, BTUi com aTui; quelcom laber!ntic; g�otesc,tragicomic. Els lectors, no

�

ens n t adonem prou b� ;pero un seguit de trabes ,-imponderabl�s ,�:eeticencies,
-

J_ uguen damunt l' ascriptor en llengua oatal.ane fins a fer-Ii La tasca tan

dificil, ls comunicaci6 amb el seu public tan ardua, que realmant la cala-

mitat d'�sser escriptor adquireix tot el seu sentit trascendental : escriu-

r e , 8TUi,- entre nosaltres,- as mmtD1fim �sser conegut nomes a mitges," as donar
, /

���las obres prOPie��{ota ordin'aci6 temporal i cr-onoLbgt oa ,

c,..r-..
,.

as anar tancant obres i mes obres en un calaix,as venter cops de puny en

,'d; ,"as, en re sum , necar gairebe en el bui t ,

" -�
Aquest son e l.s fets. D' aquests fets ens en caldra deduir una coris ec 61,ncia



,

Q.ue per a e.scriure en catala, per a produir en ca t.aLq cal tenir una voluntat

�
de ferro,Q n bra6 admirable,i �we� la corda de la combativitat fins a ex-

trems heroics. Si aquesta �s la consequ�ncia.
,

I si afegim que, per que fa referencia al pdbliC, ha anat perdent contacte
,

amb la creaci6 quotidiana ascri ta en la eeva propia Ll.sngua ,' que e1 divorci

errt r'e llengua eacrLta i LLengua dialectal �s cada df a mes prof'und jque an tdlt--

,

,
,

cas esta vigent una posttlra comoda de lector aviciat per les deixalles del

,

s egle passat i les menys compromeses formules ao tu aLs de literatura ,-. si afe-
,

gim aixo/caldr� deduir per

,
d afanys

una altra banda que tota aquella combativitat;feta

�,de

,

de renovaci6, de re�erca de la veritat humana .e��aec�.e��
.

p.n£1�o!tsinceritat r"',arn els temps tensos que vivim,sembla una uto-

pia si ha de rebotre contra un p�blic malavesat, desavesat 0 girat d'esquena
....

. per una inBrcia cmnsuetudinaria,a tota prvvatura sincera d'establir contacte
,

,

amb la vida a traves de la literatura •

,

Doncs ,b� : a_dmetent 0 no admat.ent en tota llur integritat els extrems ades
,



•

apurrtat s ,' tota persona que- lliure de prejudicis en un 0 altre senti t , dories

u na ul1ada sobre el panorama actual de la nm"tra literatura viva,hauria de
'--

, �
s entir-se colpida per la presencia entre Las seves figures __�_ prodigiosa

imatge d'un escriptor com tots 0 mas que cap obligat a tancar obres i mas

obres en un calaix, d'un escriptor qae porta la combativitat fins 81 l!mitJ
que lluita com el primer per encaixar la 11engua parlada amb la 11engua es-

o rf.tajque te plena cons cf.enct a que les obres seves Ll.Lsqu en ,com l'aigua
)

,sobte el greix,damunt les epidermis d. infinits lectors;que as enemic de tot

pactisme astatic i fonamental�"'que es compromet fins a ma mes rabiosa evid�n-

cia en to-ta la seva obra. I que treballa calladament��recollint, a cada nova

sortida que li as possible un nou triomf,'del qual no en fa senyera,'ni pen6/

sin6�per a ell mateix i per a tots, de la continuitat d'un m�mmmt

e speri t cr-eado.r ,liJmlfimmmsuiimmm testimoni d '
un temps i uns homes que viuen sobre

una terra determinada que els as propia :' aCFt.Lest home es Manuel de Pedro 10.
-/



1\.ra ,La seva blogran.a �s prou coneguda : ell ma t e i.x ,' per o , n "ha limi tat les

d ades ;mmmmmtnmmmmmmm'liHDmmmmmfumllltlllllmtf1m donant a coneixer nomds les m�s pr e cd se s :

n eix a la _segarra �;' tocant '71a Ribera de Ci6, Em un poblet anomenat L' A­

rany6. Es�udia a Tarrega; no empren cap oarre,ra ,�es trasllada a :Barcelona,

exerceix oficis ben diversos, bregs com tothom enmig l'anonil11at massiu de la

,

gran ciutat i, un bon dia>es dona a con�ixer com escriptor,quan porta a sobre

mESs de trenta anys , Deslli€:at .de tota cape'l.Leta 0 grup,apareix com una soli-

t_jiria figura;'estranyament sorgida del magma prodigi6s del nostre pob'l e s Ori da

tot segui t l' atanci6 d' un jurat Ii terari ;hom Ii publica un recull de cont e s ; .

..

i aleshores el lector avid·de not!cies s'assabenta que aquast home te vora

vint obres m�s ine.dites,entre poe si a , assaig,'"'teatre i novel.la. Pedrolo va

a vancant a salts;li 6s pe rmas de pub'l.Lcar mes obres,Ji mmtllm els premis litera-

ris del- pa:(s i de fora son literalment acaparats per aquest escriptor. Ami;

1958,- Pedro10 s' of'er e Lx , vu l.gue s 0 no, a la cur-fe sf, tat dais lectors ca t a Lans ,

ADem ara a Yeure l'atractiu immediat de les obres d'aquest escriptor



-

-- - -
- - _,

-

Sota quines premises apareix aquast IIIDtIlDmmibtinstbamti! escriptor ? Q,u� �s el prime-r

que dtell aprenem a traves las saves obres ?

En primer tarme que Pedrolo �s un assedegat d'autenticitat. Almenys, un home
,

que empadt a ,' amb una esper-ancada corrtume cf a .Ta realitat de l'esser huma , la
,

perfeccio de la propia obra assent-ne un dels mi tjans ,-la laboriosa ap'Lt cact.o

II
II

,

i e1 joc amb el risc 18 base tota. Es la plena consciencia que hi ha d'haver

quelcom molt alt per mmmmmmumm conquerir; quelcom que valgui m�s la pena que

el viure la simple vida limitada de tants dthumans.

"Hi ha en mi, po t ser , quelcom d' adoLe s cerrt s', Costat a costat amb

1a-meva amargor dt�sser home, amb el meu disgust infinit per tot,' hi ha aques-
u

ta espurna dtil.lusi6 obstinada que em porta a creure que dBspres de tot puc

estar equivocat quan pen so que res no valla pena •. 1 s
' ha d-e creure que aques-

ta il.lusio �s prmu forta per a fer-me continuar amb un treball;l'unic tre­

ball que soc capac de fornir. Trebal10 per quelcom que sento perdut;per quel-

com que potser no estimo particularment perqU0 as un composat de moltes coses

'I
_ __

,



que em d�sgusten,pero h� treballo perqu� soc aci � no pac rer res per eV1tar- j

-ho ; hi treballo perque ,si jo nocrec,creuen els altres i jo tamba vull do�

ment de Itesperit ereador d'aquest home. Unq peicio declarada sense embuts ,

�

nar-los armes per lluitar,-per seguir creient,perque llur creen9a i llur com-

, ..

bat s6n bells,' i la meva cam se rn sent solidaria".

Tenim, dones, una delcara'ci6 de principis; extreta d 1 una novel. La in�di ta

Avui as parla de mi". Deae sper-anca i fe; altarnativamerrt " informen el movi-

amb lucidesa eolpidora. I per a mantenir aquesta posiei6 i afermar-la en un

I,'
m6n hostLL,' La p'l.ona , Le.s obres •

" Digueu el
.

que digueu hi ha .qui eseriu per fer diners, si no acf en al­

t res lloes.; hi ha qui eseriu
/J perqu.e er eu que aquest �s un cam! per arribar

,

,

a la fama;hi ha qui eseriu .pe rque s'ha deseobert na eerta habilitate •• Pero
,

"

Ii
II
I,

II
II

es.que ni aquest �s el meu cas. He d'eseriure el que escrie;i aixQ es tot�

Ho he d ' eseriure eneara que sapiga que; en part; es Lmpub l f cabLe , Sempre que

m t he imposat,'o be tractat d'imposar-me un tema; una manera mes p'Laent j'o 01 que

eneara as pitjor; sempre que he volgut fer eoneessions,de l'ordre que fossin;
a la mentalitat dels altres; he fraeassat".-



de les primeres manifestacions, per una disconformitat contra la mallera de

I'

"

Un rebel? Evic1entmnet,"no. Un solLtar-t ,' potser. Es adir , solitari en tant que

home com els alt*es;soli�ar� en tant que esperit dolgut de no poder establir 1

u n llenguatge valid per a tots, Perplexe un instant,davant una de les alter-

n. atives de La vida : immediatament va la soluci6 : el treball de. creaci6, el

part constant del m6n que duu a dintre i que no es altre que la 11uita per unc

c omund cacd d amb els altres�·precisament. Combnicaci6 que no cal, que sigui ins-

tan�ania, sin6 que temporalment pot produir-se en altr�s moments. Elque impor-
. , ..

ta �s haver deixat constancia de la propia veu;pero ben propia. �ue ning6 no

I'

pugu i dir que hem parlat debadea 0 hem fet xerrameca ,"1J que la noblesa de pro­

posit pesi tant 0 m�s que la perfeccio assolida •

. �ue no estavafn condicions de reeixir si feia concessions as cosa que Manuel

de Pedrolo devia endevinar molt aviate Per aixo la .seva obra, va marcada, des

fer general de la novel.la en�re nosaltres,i per un daler de mmmmmm bastir
?

un mon novel esc en e'L qmm qual el lector hi tingui cabuda. It. .�.,.,e. "



comen9a a dir-se que la novel:la ; mmmmm pot no tenir com a finalitat la

Es C08a sabuda que la novel.la, fins al nostre segle,era un mon extern al

lector,'quelcom que la omnipotent mentalitat ordenadora del novel.lista di­

?K1·�.l4t
b ui.xava sobre un fris de pr et eaa�*. Els fets de La nove l.s La ,"els

e ssers que eI s f'eLen ,' aque st s fets, eren IIJ.tlImmmmm tot plegat; materia que se "n s

donava;perfectament delimitada,creada sbans pel novel.lists,i que nosaltres

acceptavem dl:e grate Un cop deixavem la novel.la recordavem que el protago-

n ista es deis Jaume 0 Francesc,o Maria Eugenia : que tenia una piga vora

La boca i qu e li agradava de col.leccionar papa L'Lone.s j'L que en tal capi'tol

despr�s de tal epissodi, feia aquella cosa tan graciosa que •••

Naturalment, despr�s dels naturalistes; simbolistes,impresionistes i altres

denominacions potser no massa valirles per indicar la gran virada de 18 li-

t eratura narrativa , ens trobern que ja a comencamen ts
.

e
'

aquest seg'l e "
horn

n arraci6 dtuns epissodis ocorreguts a una personatges ,�i tampoc lademos-

,

t racio d ' unes constants, caractero logiques d' aquests personatges sobre la
,

pissarra de llurs Bccions i reaccion�,ni tampoc aneara �l plantejament del



-
,_

A�
eonfliete iL� solueio. En tots aquests casos la novel.la esdevindria,mes

o menys disfressada,� un "fait divers". No : la novel.la havia d'atenyer la

proteica condiei6 de l'home i de la vida de ,l'home, empaitar les absurdes

raeonades del eervell,l'estupidesa 0 le grandesa de les aceions ,aparentment

gratui t es ,' que i
'
home executa ,'refleetir .no ,' miTlo r ,' rec+ear ;la seva 1!J!1 eons-

I, tant perplexitat davant el misteri,els seus impulsos; les seves gosadies; les

seves contrieions;els seus enlairaments i bsixes9s.

Era vhlid, per a aeonseguir aix�, utilitzar els mitjans fins aleshores una i

altra vegada emprats, de la novel.la diseursiva,la novel.la capdell de fil

fins i tot la nove l.s La anomenada amb infantil petul£m.cia,. psieol�gioa '1 Ben

aviat es va veure que no. I 8 la manera que per a cada art hi ha una tacnice

,

nmmMm propia, calgue oerear una taenice espec!fica per a aquest nou tipus
,

de novel.la·,�millor dit; per a aquest nou tipus de creaci6 literaria. Era evi-

dent que aquesta taenice havia d'esser multiforme,proteioa; oom la mateixa

vida: car Ie vida era el que hom traotava de sorprendre, de recrear sobre les

I, ..



pag1.nes naaqus aqu e s ango1.xa-t ,

tant�nies, digressions de subconscient,frases mig en�etades, barreja del mon

que els sentits ens donen i la fantasia desbocada de Is ment sense control,la

conversa arr!tmica,'sense aparent construcci6,les onomatopeie-s ,la obsessiva

soledat daIs individus en el mon, cadascu en cerca del propi misteri •••

El resultat fou sorprenent. Poe a poe, per obra d'awtors molt preocuptts per

a ssolir una sensaci6 de veritat per damunt de tot .rio de realisme fotogr�fic,-
,

e- nt ensm-nos ,' sino de recreacio de vida,nom s t an a trobant amb une s obres que

no ens donaven res fet, res conoLds ni .lin?i tat,' sino una conrsterrt imatge de

la vida, de la vida de-Is essers de la novel. la, que es posaven a seminar al

n astre eostat,fins a fer-se gent com nosaltres i com els nostres germans de

qualsevul1a banda del m�n. �� � �� -<.-,��,

Pero era massa demanar que aquest estil s 'imposes,. Q.ue t
' abs�ncia de conflic

"

t e defini t ,amb dades delimi tades com les d '
un problema,' abseneia susti t ut.da

I

per un conf'Li.et e global no expressat que s anava dibuixant i esborrant aLhor a

qee la lectura avan9ava,i eonfliete que no cessaba en aeabar-se el llibre sin



,

que rom�nia vigent i sense soluci6;agrades a tothom. De fet'; mmmmmll aquest a

concepcfu6 de l'obra narrativa lluita encara per imposarsse a un public mal-

avesat, acostumat a una lectura f9cil i enganyadora,'o inclds;si voleu,en bas-
II

I:

II

II

,

tantes circumst�ncies, edificant �ot.
Per aixo Pedrolo, que s'inscriu dintre la IDeS tr�gica preocupaci6 existencial

obliga �ls lectors a un canvi d'actitud mental,a una reversi6 de llur postura

con for-md s t a j'pa saf.va , Pedr-o Lo ,' d'acord amb,el gran regirament de la lite-

ratura moderna capdavanteca.ens fa ent rar en el joe, ens obliga a col.laborar

amb ell iamb eLs seus pe r-sonatge s ,;i tots uni tS',"i nome s unint-nos; arribarem

a donar a l'obra creadora la seva signifieaci6 ulti�a.

De manera que; per apropar-se a Pedrolo, cal abans purifiear-se;i em permeto

I, d'empar la paraula en questi6 amb plena consciencia de la seva carrega moral

trascendent. Ens cal purificar-nos de les nostres toves eoncepeions de 1a
,

.

n ovel.lE! a Itantiga,ens �s pree:!.s creure que per a una narraci6, tot un se-

,

guit de procediments vitals antren logicament en joc, (en joc net; a mes ames

-<. ..-<- .-- _-



ectors,acceptem aquest- JOc a qual som

esperit de treball i disposici6 d'alumnes. Un coronament d'obra narrativa

n om�s s'assoleix despres d'una dura lluita de l'autor contra el cosmos que

1 'envolta i envaeix i just �s que en aquesta 11mta hi intervingui tambe el

lector,aque11 qui abaas era un despreocupat i Elue ara �s c:eidat a una vigi­

lant co1.iaboraci6,per a fer la seva incorporaci6 plena i consc�Bnt en e1

rite trascendent de la creaci6 literaria.
,

Ser� dur per a nosaltres, perb tamb6 ho ha estat per a l'autor. Trobar-se al

�'-..4.--
davant de la 11um i no poder ����'sentir la vida en tota la seva com-

plexitat i no poder fix�r-la, saber que una obra ens crids i que l'hem de

.r-eaLi, tzar sense cap mirament�mb tots els mtinnmm miraments possibles, saber
...

que escriure �s comprometre la propia vida en un sacrifici de constan� since-

ritat. Si; 'escriure,6s aixb : I no podem pens�r que mai cap/autor important

h .agi interpretat la Li, teratura com un entreteniment, com una do 19a i abando-.

...

n. ada sernnata • A proposit esmento una cita de -eamilG Jose Oela que hom pot

trobar en un dels seus m�s discutits llibres



J

" Escuece <larse cuenta que las gentes siguen pensando que la literatura,

como el violin, por ejemplo,es un entretenimientm que, bien mirado, no

hace dano a nadie. Y esta es una de las quiebras de la literatura".

�. ...

El � escriptor i aoademt o tDtblll en po qu e s paraules e s t ab'l.ed.x la vpro-,,

blem�tica a qu� ha abocat la literatura en els temps actuals • Si be pensem

que mo1tes biblioteques particulars ostentenencara en els seus prestatges

els abans inefables i avui nafastes titols del follet6 vUitcentista,i els

eEemplars de novel.la anomenada pSicologica, si la gent s'es€!i:arrifa dels

autors eom Zola i troba extremadament modern el teatre d'Ibsen, com podem

suposar que reaccionaran davant la confusa selva de Faulkner,la violenta

succi6 que pret en excercir sobre 1 t esperit del lector l' obra de Caldwell;

1a tibanta prosa de Dashel1 Hammet 0 el teatre al.1ucins:nt de Beckett�

r

Deixo debades apart; per tal que reposin,-Kafka,"Joyee i Robbe-Grillet.

No. Ens cal 0 entrar en el joc 0 passar-nos la vida llegint les Pagines Vis-

...

cUdes. No tenim altra alternativa,i no puc dir que ho sento : perque si una



tual de l'home, que comen9a sap,

cosa hi ha que vagi lligada a l'horue d'una m�era total, as la produccio J
'\

liberrima del seu esperit,i la literatura �s la mas antiga produccio espiri-

de les cavernes • Es diflcil

'\

en les formules magiques 0 totemiques, qui
,

,

de fer profecies; pero��eria aventurat de

'\

dir que dintre d'uns anys,no masses; les recerques estil!stiques h�uran asso-

'\

lit un punt d'equilibri que wermetra parler d'un estil mes que mai consubs-

tancial amb l'home; amb la seva essencia desconcertant perc lluminosa. La llum
'\

sorgeix del mmmmmm caos,el Genesi ho diu :la literatura moderna no fa altre

�
que mmmmmmmmmm nobilitzar e1 lector, fent�li- extreure dei caos la llum que

Ii aclarir� e� comproru!s de l'obra liter�ria.
. ,

Aquest compromf s de l' obra Iiteraria ha estat -jugat. per Manuel de Pedrolo

per primera vegada en tot al seu abast en la literatura catalana. Die en tot

e 1 seu abast. La poesia s'havia avaneat per ohra de Salvat-Papasseit,i Rl.ba-,'

e specialment, a donar--noa, mlirb.rtjmR,mmmmmibmlf!lITmm¥lmmmmmmmmmmllnnmmtp oonoeptual.ment j
'\ -

u n magma prodigi6s d'oh sorgia la vida. Pero en la prosa hBm no havia'passat
.

-

d'un impressionisme enamorat de la 11engua,al servei, perc d'una narracio
sempre discursiva,fluvial.



Seguiem vt v t tn de .presteos, de 'conce ssd ons , La literature feia conoessions a la

,

galeria, especialment en el que fa referencia al gust estil!stic de la galeria.

El curi6s �s que hi hague un moment en que Ie galeria forem gai�ebe tots. El pes

immens de la novel s La francesa gravitava sobre la nove'l s La de'L pa!s,'sobre el con-

te; i era mes a Maupassant i Bourget que s'assemblaven les nostres coses que no
.

pas a Huxley 0 Dostoievsky. D'altra banda la innegable gimnasia a qU� hom sotme-

tis la llengua en 1 I exercici de la traducoi6, a La qual tan ens abo car em poc ahem

de la' guerra, feu que hi hagues antigament un veritable istil de traductor. Ens

varem acostumar a llegir en catal.a Heysse; Mann;' Papf.nd,' i H@mingwaytpolt abans

que en oastella, de la mateixa manera que Navalis fou introduit entre n03altres

tan- bon punt el segle XX sortia de l'ou. En introduir autors de fora hem est at

s empre matiners ; el fet es que hi hague coneixement .de les .mes avanoad.es t�oni-'

ques constructives de prosa entre nosaltres : el que no hi hague es cLara percep-

ci6 de llur importancia. Es significati� el fet que H 1ngway fos conegut dels

lectors catalans, a .travEls d'un parell de contes publioats en una



signe popular: i un dels contes a que faig referencia,escrit en una teeniaa ui�
,

t ra objedtiva , absolutament 1I1lirmiuBmm ef'Lcac • Aquest despullament de ret�rica no

devia p'laur e ,' n'estic segur a la majoria de lectors. Encara avui dia n'hi han

que davant textos com al que cito pregunten : i tot aixQ que? aqu1 no passa res.

�

Calia que ,historieament, es produis 61 daltabaix de la guerra, l'esfondrada

� ,

espectacular de tantes coses,i la 6�� anemia d'una llengua,pBr a qu� hom

v eges , vint anys mes tard, la reflorida actual de 1a literatura catalana. Una

raflorida objecti vament eonsiderada t'or ca encorat j ador-a , perqg.e , a t raves dels

mes joves s'�a establert un pont amb els mestres antics. No que llurs estils i

concepcions de l? vida siguin els mateixos, malament aniriem que fos aixi, sin6

que ,'tbti esser L' esvoranc historio e'l, mes gros que socialment hem viscut com

. ,

a comunl tat parlant, el fet en s L de La reflorida,,-deix8 constanoia d '
una conti-

n ui tat creadora, i aix� es tot; I no es po c ,' una afirraaci6 de signe po s i,tiu

que enclou una voluntat de pervivEmcia.

Calia ," perb , que la evoluci6 del signa estiLf st Lc e s fes, peroeptible. Un simple



atzar, l'aparicio d'un grup de narradors joves, ha fet decantar la balan9a

d'u na manera ostensible. ilmmmmmm No podem negar que hi ha una consciBnc:a
,

g eneracional en els noms de Pedrolo, Maria Aur�lia Capmany i Josep m� Espinq

per exemple. Dels tres, per-o , el mes Lmbat.LbLe ,' el mes diamant! en els propo­

sits i en l'abast,' el mes compr'ome s as·Manuel de Pedrolo. I adquireix mes

, ,

nifimacio perque s'ha plantejat cada obra literaria com una transfusio de san

amb tota una problematica al davant i una vital necessitat d'expressar-se,i

de comunicar el que ell porta a dintre,sense concessions a cap feblesa propia

. n i dels altres.

. ,
'

Per a i.xo sembla desconc er-tarrt La rica varietat de les seves tecniques I. qiee

m'havia indutt d'antuvi a titular aquesta maVa intervenci6 ffL'ofensiva es

tiLLst t ca de Manuel de ,Pedrolo" No es tracta d' un estil, perb,� sineS de molts

,

istils, de moltes tecniques constructives. 0 st.no ,' vegem :

Primera obra publicada : "El premi literari i mes coses": Hi han en aquest

recull contes molt diversos. Des del conte d'arrel diriem tradicional fins



jans,i una volguda barreja de llenguatge erudit i locucions de rava1. De l'el.

�

conceptes de temps i espai. En aquesta obra ja s'insinua e1 gust de Pedrolo

pels personatges inexplicables situats en dircumstancies 1immt.
II

,

Segona obra publicada "Es l1essa una sang faci1". Al t.ernanca a de capitols.
,

I'

El m6n de l'8cci6 directa explicat directamemt,amb una_resseca ecnomia de mit.

tra banda el tempo interior de cada personatge,la seva realitat inaprehensi-
_ ,

� lee L'obra desconcert� moltissims 1ectors,i n'irrita molts d'altres •

.

Estrictaent personal as Itobra tercera de 1es publicades de Pedrolo •. Nevel.la

ambiciosa de 345 pagines sense un punt i apart,mmmsplillImmlilmmibm. L'obra es -pre­

S) ents sota una frase de John O'Hara :
" �a meva teoria as que sempre estern

pensant,sempre, s empr e , sempre pensant. No �_s terrible, aixo ?" De fet, IIp es-

t a novel.la ,'Premi Martorell 1954, as La llarga sucdessi6 de pensaments deen-

II
II
II

frenats del pr o t agond s ta ,' un home trist que surt de casa seva ales quatre i

arriba a una a1tra casa ales cinc. A traves d' aque st s pensaments ;que ell no

pot controlar ,'el coneixem, el definim, el p er sonat.g e ens penetra po dar-o sement ,



,

De ret op ,"'Pedrolo en aquesta novel.la demostra indirectament que l' argument,- e l.

que aban s s' anomenava argumerrt ,' no te importencia, LnoLds pot esser una cosa
,

II

molesta per a l'obra. El protagonista porta una carta a la butxaca d'una anti.

ga promesa. Fa vint anys que no i
'
ha vista i el�l' ha ci tat avui. El temps ha

,

passat mmm�mm.ammmm��m ell es casat i no pot oomprendre perqije aquesta dona

diu que e L vol torr ar a veure , �l lector se sent intrigat per aquesta e. t r e.

II

Ii
I'

vista ,que ha de tenir 1100 a les set del vespre. La novel.la s'aoaba a 'lJes

o i.nc , Mai no sabrem el que va passar; cert; pera en canvi g��"'iW(la cond Lo to

��� .

humana del protagonista. r4�
Segueix "Domicili Provisional", novel.la 5arcastica,"de 100 planes sense cap

-
, ,

punt i apart, ni cap dialgg,' cosa meri toria st tenim en compte que hi entren
.

.

,

una vintena de personatges, constantment barrejats ,-perque as una novellla de

II

,

rellogats. L'absurd ,les escenes mmm� d'un comic neorrealista,-arriben,per
.

-

,

superposioio, a dnnar la sensacio de tragedia, que era el que es proposava

I� la sensibilitat de Pedrolo. En aquast mateix volum s'hi enclou una altrano-

vel.la cyrta,- "Dialegs sobre un figutiu" ;de t�cnica totalment inversa-;" car



estrictament hUmans ml faci introduir-hi altres capftols de tecnica discur-
,

aCl tot as di91eg; sense la m�s mfnima indicacio de lloc 0 temps:ni acota-

cions sobre els personatges.

Mister Chase;Podeu Sortir, as una profunda novel.la de Pedrolo que alguns

crftics consideren la mes ambiciosa temptativa del seu autor. Els morts de

mort violenta avandonen lentament llurs habits de pensament i deduocio reclo-
,

S08 en un estrany hotel,on duen una vida mmmmm fantasmal mn l'aspects somatic
,

i humana en l'intel.lectiu. Quan les condicions intel.lectives se'ls han

r eduit a pur a ac ceptacf.d ,'aleshores reben 1 I o rdr-e ,' que Burt d I ells mat edxcs,'

perc que deu venir d i algu mes alt, de sortir. D' aci. ve el tI t ol , Pod eu sor-

" $e, , ..

tir, cert, pero, on ? _ suposa cap a un 116c mil1or,pero Siixo ho suposa el

1 ector; no eI protagonista, que ja ha perdut la facul tat de pansar ,-i, sobret o t

de fer reversible al sab pansament. L'hotel -algu ha dit purgatori- es el

lloc de purificacio. Novel.la aspiritua� si sa'm permet l'expressio,per IDeS

,.(� �t
que .�_,-;r.� de Pedrolo i el seu desig de romandre en els Lfmt t s

siva en als quals veiem com els vivents van oblidant indefectiblement ll�s



....

J

mo rts •••

Un mon per a tothom enclou diverses histories our t e s ,' totes elles pertanyents

a la literatura que Colin Wilson en diu dels estranys. Els personatges mansois

que es deutren en una porta i que no fan mal a ningu�"captaires; bOigs,pero que

..

sotraquegen amb llur presencia La vida regalada del s qu t els c ont emp'Len jhl

abunden. Tamb6 ens dona en aquests contes; que no podem analitzar un per un ,

II
II
II

una imatge de les mentides que as intercanvi€lm €lIs humansJi de Ie impossibi-

.litat que tots pariem el mataix llenguatg€l de sinceritat. El volum €ls clou

amb un conte impressionant,Els vius i €lIs morts, que as d'una diamantina mes-

,
�

tria;un8· de las paglrie s mes belles que mai s t hagtn escrit en eatal�. Els pen- I

saments de dues germanes ,l'una mmmtlrl'lllm de cos present, l'altra que la vetlla,·

m�uemmmmmmmm�mmm'lllmmmmmmmmmmm que en vida foran de caracter incompatible,i
.

.

,

que ara s adonen que ja no poden tornal" enrera perqu� la mort les ha separades

I'

, .

i ha fet impossible i
'
ent e se , La t�cnica de frases cu rt e s ,. nervt os es ,' hist�ri_;

ques en La germana vf.va ,' IDa de periodes llargs,assossegats, com les onad e s

--�



e s, una r iean

�.-f-e��./

imatge de realitat literaria.
,

Un altre volum de contes atreu ara la nostra atencio : Violacio de limmti
"

Oorrt e s ," � de vegades curts, de diferents e st L Is, perc 'ae la mateixa arn-

b i.cLo , Al costat de la imatge humorlstica; sempre sarc8stica de la critica de

1 a burocracia ;hi ha el conte prof'und ,' d'intenci6
�

"El cam!" ,-filosofica; com
,

�-6.-
-

....

-quan hem empres un cam! l'hem de seguir fins a 1.,0 com flEI principi de

tot",' que valdria gairebe com una confessio de fe en el treball i en la cons-

t�noia,o com "L'home que Va tenir la desgr�cia de no n�ixer a Vilagran'�!,d'una
...

'

J -

fina s�tira deJ joc altefnat d��mmm�mmmmmm�mfummmmmfu febros orgull comunitari

i a'estultlcia ressentida • Sempre, perb, situacions Ilmit,l'home en llutaa

c ont aa el misteri,empenyent,' sempre endavant.

"Les finestres s'Clbren de nit", altra gran novel. la, la meVa p-referida de

Pedrolo. Deu capitols amb deu teniques II1tiJml!!lti.lms diferents. Un mon�leg interior,-
,

,

'

,

u n dialeg; gn somnl ,' una escueta nar r-act d discurs�va ,"un seguit de corresponden
,

cia, un monoleg exterior,' un diari !ntim ••• A trav�s de tots els capltols,duts



sells afegeix al grup un desconegut mmiD el qual acc�pten
,

i no s adonen fins

conduits per altres tantes persones, endevinem 18 personalitat del protago-
..

n ista; ja mort; Carles PUiggal!,i llendev{nem �onant una volta sencera al

seu entorn, car cada un daIs qui en parlen ens en descobreix una faceta. No-

vel.la model de construcci6,model d'economia,mmmmfu mm�

I un altre recul], de cont es , setze en total,' pera contes bastant llargs,
...

a pLaga t s set a el t:i:tol lICr�di ts humans fI ,premi V:( ct o r Catal� 1956; Gairebe
,

tots aquests contes fan referencia a ·la relativitat de temps i espai, per-
,

.
.

tanyen un cop m�s a la categoria dels estranys; Gent que parlen i de sobte

•

mes tard que eno el cone Lxen de res ••• gent fugi tiva que no sap perque fuig •••
desdoblament de personalitat

cases que desapareixen 0 tornen a aparei"xe carrers que s8esfumen •••No es,
,

p e ro , una literatura fantastica. r�Pedr(blCJ cer.ca donar-nos)mitjan9ant aquest

o onytarrt .absurd, la Lmat.ge de La vida, del misteri que tots els humaaa-iempa l-.

tern. "La terra pr'omesa
" i "La primera il�lusi6" les a s.senay a'Lar-i.a com les

d ues millors mostres d ' aquest llibre tan important.



•

,

Tots ho 's6n dt�importants els llibres de Pedrolo. Llur brillantor tecnica,
,

, ,

ra sincerit�t de l'autor;la frontalitat amb que s encara amb el fenomen li- I

,

terari,en �an un exemplar bastant rar en el nbs�re pafs, fet encara de lite-

'"

rats poe compromesos,mo1� ben intencionats i lloables com a personas, pero

lligats a tants de prejudicis i reticencies. Pedrolo ha reaccionat contra
,

.

a quest estat de cos as i; sobretot, contra e l, ,ml'Eltlbminll statu quo entre aut o r s-

" i public, que all ha trancat quirurgieament. Al;gu 0 a1 tre havfa de fer-ho,.

i ell ha estat l'eina i alhora el motor. S8ha treneat el bell enefs del lec�

t or que esperava un conflict e definit " dibuixat d' antuvi per l' autor .Pedro-

lo,�ou deseobridor de les nostres 9iutats i dels nostres homes,ens invita

a fer nosaltres tambe,aquest descobriment,a caminar mmm�m deeididam�nt entre

els nervis i l'angoixa del nostre temps,a prendre'n el risc i la trtsta

g_ loria.



_-

:'

Podem 1 parlar 1 doncs ,' d' una ofens iva estil:!stiea de Pedrolo. Consequent amb -

,

la seva creenca qua cada obra raquereix un tractament especial determinat per -

la seva pr�pia estructura ideol�gic� i la peculiar idiosincr�cia del personat-
,

,

ge;per l'home i �a seva circumstancia; podriem dir; Pedrolo basteix l'obra

amb una acurada aplicacio d'artisa, per� amb empenta d'artista. Segur del que

vol dir ,d'on vol arribar, no li fa res no arribar-hi. Si algun ooplpogu�s dir

qae quan a1 missatge 0 quan- a la taenica s'ha sentit satisfet hauria de plegar
..

veles. Perqu� precisament 91 que ell t� davant e l,s ulls -�s s empr e un m�s enlla,
una fita m�s alta,un neguit rera l'altre neguit,l'infinita eontemplacio d'un

� � �

cel ben blau €lnlls denlla de les reixes del m�n.
,

.

Aquest ceL bLau , pe ro ,no v� defini t per anteriors declaracions dogmat Lque s
,

e· x't e rn e s a Pedrolo,i aixQ cal tenir-ho present sempre : _�s a d I r ,' 1.' autor
no accpeta clarament

@mtH!tmr!'ntli.1l�l�\i.t�m�mm que deu haver-"-hi un lloc de refrigeri,de la llum i de la
i �s que

,

pau, ,�� as sent incapa9 d'imaginar-lo, d'assimilar-se'n la imatge. Ell no

fa una declaracim de fa en eL senti t que nosalt re s l' hem :feta i ens esforcem



per renovar : ell cer-ca ; cerca sempr e , amb af'any ,' amb Rnbmmmmm lmmmmmm violEm- '

cia gairebe/ que les aceions i els pensaments dels home s que ell recrea en

les quartilles Ii donin la rao de la lluita d'aquests homes, de llur afany

de veritat, de noblasa, de perfeccio. Die aix� perque una lectura descurada
,

de les obres de Pedrolo as no obstant, sutieient per a evidenciar-nos que

l'autor no esmenta mai el problema de la divinitat ni de la moral cttstiana

n. 0 as co Lv l.oea en cap po s i cdd confessional," mes aviat resta en un ecleeti-

...

eisme ,sense,pero, res de elnie , en una posture d'acceptacio de l'absurd

i lieselat de la vida barrejats. La nica al.lusio direeta que trobem al mes

enlla en les seves obres as la novel.la 0 especulacio com diu ell I�r.Chase

p od eu scr t ir ", eneara que en aquesta ob ra la imatge del lloc d e pur-Lf Lcac l o
,

ens �s donada a traves de l'estudi- de la remt s sf.o , en. eL protagonista, -de la

$eva condicia de persona intel.ligentment volitiv8,com he dit-abans,·a traves

de-Ie lenta i inexorable renuncia als seus atributs i habits de selecci6 men-

"

tal i apetencia • Com a experiment, com a espe cuLa cd d " es -La cos a mes intere-

ssant que jso ta forma narz-at.Lva , s'hagi es o rd t en catala •.



I quin �s el canto diguem-ne,miracu16s, que ha produit l'apariei6 d'un es-

c riptor com Manuel de Pedrolo ?
...

Sobre aixo- voldria dir quatre mots.

La co se es insolita. Q.ue aparegui un escriptor ca ta'La qu ej, deslligat de tote

c apeLl.e ta 0 gr'up ,' gaireoe autodidacta en i
'

aspects mmllrlmurwil:rmmmmmm de bagatge

intel.letual,s'enlairi directamat cap al cenit del nostre panorama literari

_ ,
i es guanyi en tres anys el respecte de tothom,inclus d e l,s oomsagr-at s "a

,

1 'antigan, en un mon clos, petit,pero al qual la seva presencia dona des d'ara
-"

-

una r e sponaabLe pro rundf t at jdeu esser una mena de miracle. Jo mt he permes de

far,en mes d'una ocasio; un paral.lelisme entre Verdaguer i Pedrolo,nomes en

dos punts: l'alt valor significatiu de llur obra respectiva i la insolitesa

...

de llurs persones,el caracter d'illots que presenten. Verdaguer apareix en

p�e camf ascendent de La Renaixensa,�mb una barretina i un r-os t r e pages,ample

i ardent. Enfront dels patricis barbuts i togats ;un seminarista enamorat del

ocells i de les muntanyes : una alenada d'aire fresc contra el pseudogotic

dels Jocs Florals. �edrolo apareix ara, en una altra Renaixensa,lliure de



tots els prejudicis i miram-i-no-em-toquis del petit mon de la litera ura ca-

, pa'squa i Nadal. ue les obres publi.cades �s despren la ra-

vacances d estiu,

pidesa del seu ritme : Mr. Chase,podeu sortir,150 planes en 10 dmes "Estric-

talana. Precica amb l'exemple; com Verdaguer,· escrivint molt i cercant l'au-

tenticitat, sempre pr-eo cupat , com diu Maria Aur�lia Capmany,;de l'home concret,

de 1 'home acf i ara, perfectament encerelat pels seus conf'Lt ot e s , Igual que

I

Verdaguer, una virada de bord,i 1 enfrontarnent amb un mon de veritats,l'horro
falsejades

-

ales coses mmmmlbmmmtimm;mfummlpmmmmtti l'horror a la facilitat; tambe. No creguem

. ,

de passada, que Verdaguer fos un poeta facil: els saas estudiosos han decla-

rat que els manuscrits de Verdaguer son un galimaties de correccions,i esbo-

ssos, dtesborr�lls i acotacions : iedrolo, si no. esmena ta�t,pensa i repensa

, -
" '

p er-o jLaf'ras e que escriura·: autoetigencia to te L,' comprom!s conscient,- respon-
,

sable, de �m plena virilitat creadora.

Finalment, he de referir-me,no solament a t!tol de curiositat,sino d'exempli-
,

ficaci6; al metode de treball de l'escriptor que ens ocupa. Pedrolo no dispo-

sa d'altres hores per escriure, que algunes que rest a a la son i les breus



tament personal", novel.la, 345 pla�es, en trenta dies .Les finestres s'obren

de nit, 203 p�gines, en vuit dies de vacances de Nadal •••Una r!gida concepcio

de l'horari de tr�ball; un aillament complet de l&s circumst�ncies aleat�ries

del seu ambient li permet de produir amb aquesta meravellosa cadsnct a , que I.' h:

dut, als trenta-nou anys, a tenir quaranta onres originals escrites,i a som-

r tur e , LnduLgeat., si algun conegut r
'
atura pel carrer' i li diu : tf fthbmm

..

Conec una historia que seria un magn!fic argument per a una novella vostra ••• "

Ell mateix .confessa : La gent te por que se m'acabin els t eme s ,
No s aben que,'

aproximadament; sempre tinc uns deu.o dotxe arguments que em ballen pel cap"

I aix� as tot. Jo, amb s inc er-a humili tat, crea que e l.s que ens Lmpor t.a a tots

plegats ,as constatar que d'una manera proYidencial,ens ha �stat donat en uns

temps diffcils per a l'expansi6 social de les nostres lletres,-l'home que," amb

l'exemple personal, ens obliga sincerament a tenir-hi confian9a, a creure que

ancara podem dir coses que tinguin sentit,i que podem crear uns edificis li­

t eraris que siguin verament del no st r o temps ,valids per a encabir-hi a l.Lo



de present i ��etern alhora; esperit eol.leetiu tingui.

I podem afegir que en at!uest darrer mig any ha deixat enllestit un eiele no­

vel.lese de quatre novel.les ,d'unes treseentes planes eada una. Titolis :

"Les portes del passat" "La paraula dels botxins" "Les fronteres interiors"

"La ni t hori t zorrta'l '", Ttiol general del eiele "La terra prohibida tl.


