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El gran problema de l'home continua essent el de la comunicaci6.

En un' m6n on la facilitat t�cnica de transmissi6 fisica es sorpre­

nent,no es poc sovint que ens preguntem si tanta perfecci6 no merei­

xeria continguts, c�rregues mes substantives i honestes que les que

s6n traginades per fils, ones i raigs invisibles.

L'home que escriu es un dels protagonistes de la comunicaci6 :vol

transmetre'ns quelcom del m6n i quelcom d'ell mateix. La literatu­

ra deu esser, en darrera instancia, aixb, I dels qui escriuen,dels
homes que abans se'n deia II de ploma ",com si perdius fossin,els

poetes s6n els qui ,realment,tenen mes coses a dir i ara i ades,
encerten la manera de dir-les. Car hi ha una manera de dir cada

t

cosa ,i com mes personal es aquesta manera, mes s acostara el resul-

tat a la veritable poesia.

Naturalment, es una opini6 personal,tambe. Crec en les obras que

t:i1aspuen l'esser de l'autor, tant si s6n escrites en prosa, com en

vers: les Afinitats el�ctives, de Goethe,constitueixen una gran no-
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vel.la, malgrat que per al gust actual sobre la novel.la,general­

ment estes,allb no s'adigui mass als canons. Perb �s que alIi
,

Goethe s hi aboca tot ell, totes les seves teories est�tiques,
180 seva forma de concebre el gran equilibri que buscava,enlaira­

dament, en el m6n.

Els grans escriptors en prosa, els prosistes per antonomsia,es

van de:finint, per petits tocs, al llarg de l'obra .llur,ara en un

BI!JlIl!l apunt, ara en ,uns dialegs" ara en La tria ,fins i tot, d tun

tema de novel.la 0 d'assaig. Perb si alguna vegada volen tractar

un assumpte molt de fora estant, poden fer-ho,ningd no els ho re­

tn-aur-a , i fins i tot els cri t i.ca diran que a i.xo afegeix qualitat

a la policromia general de la seva obra. Amb els poetes, aixb no

es possible. El poeta, que es, com han reconegut els tractadistes

de tots els temps, un malelt, cal que enfoqui sempre el poema com

una confessi6 i Wl dessagnament, com una afirmaci6 i un dubte,com

un crit de triomf i un interrogant dramatic, cbsmic,existencial.
Potser es per aixb que els poetes s6n tan prudents, retrets,gasius
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a publicar. Si algun cami us diaen que tal poeta no publica perqu�
�s altiu en la seva soledat,i no V'ol comunicar alIt> que fa,perqu�
l'orgull Ii fa t�mer una minva de la quali-tat, possiblement tot aixt>

sera fals : precisament el poeta el que vol �s comunicar, perb des

d'una compartida pres�ncia amb el lector ,des d'un comun denominador

d'instal.laci6 en el miracle. El miracle �s aci, al davant dels ulls,
endins del sentiment, traginant deliris sang enlla, parb cal que

nosaltres estiguem disposats a escoltar la veu del poeta exactament

en el to que ell ha buscat. Mai no ha de facilitar-nos la tasca,no
�-- Ii ho demanem,aixb : ell parla, ell diu, ell eXIW'sssa,nosaltres en­

trem en aquest comu assentiment ales coses transubstanciades, ales

emocions fetes corpbries, a la veritat qmm ultima de la paraula�

Paraula que mai, en Italquimia po�tica, tindra el mateix sentit

que tindria en l'utilitarisme de la vida diaria • Emmmm

Els homes parlen ,i parlen

aixb �s Una taula, allb una cadira,
i allb de m�s enlla •••

Oh, calleu,calleu,ja !
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MYesteu:assassinant totes les coses !.

Aixb deLa Rainer Maria Rilke. No, la paraula es patrr tmonf del poeta.

Es' per ella que ell viu,ni que sigui viure la gloriosa l1aleddl.chci6

dYesser, pre cisament, i pel damunt de tot, poeta,
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I �s que e1 poeta vol dir les coses en reflex d'una ess.ncia que

nosaltres, pobres mortals, no hi sabem veure,i ell si. Aquesta se­

Sona �ss�ncia de les coses, qu� per a ell '5 la primera, el"turmen­

ta, per�, per tal com ell tambe BS un pobre mortal que tambe,doula­

dament, veu els Bssers d'una forma ol'jectiv8,i 'S nomEs a estones

que els afigura i identifica en llur essencia transcendent. Per a

mes dolorosa mancan�a,a voltes quan se li aparei>en en aquella es­

plendor no troca les paraules per transmetre'ns la seva experi.ncia.

Els silencis dels poetes ! Valen molt mes qu� les paraules que

enfilen , pera aquell silenci nomes el senten ells •

Sigui com sigui, heu� acl �ue el poeta acumula clams i murmuris i

un dia confegeix quelcom molest i inquietant que es un lliLre. Un

llibre de poemes. Alguns, com Jorge Guillen,no han fet mes que un

unic llibre,practicament en tota sa vida,el qual han anat ampliant

en sucdessives edicions,i canviant-ne la disposicia i Itardre dels

poemes,nomes perc,ue el poet a BS un exigent,i no viu ni assossega

si d'una forma 0 altra, perd el ritme en all� que volia dir, D'al­

tres,sota formsu diferen s, fan sempre un mateix poema -ni tan

suls un mateix volume



Tesca delorosa, equacio impossible, la confeccio d'un poema.Sorto

sament,hi ha la humilitat,la conscihncia que fins"sn aquall punt

han arribat i que ja hall donat prou voltes a la s!nia de les pro­

vatures formals. Llabors, sempre amb Ie conscihncia que no han

assoliL allb qu� BS proposaven d'antuvi,se'ns acosten amb el llibre

ales mans,afectant potser desimboltura, perd en el fans confosos,

com si el conjunt de poemes, aquell emLolcall fos una coloma des­

tinada al sacrifici.

Aquestes sensacions me les han confessAdes un bon plec de poetEs

i deuen esser comunes a tots ells: i a la problematica personal,

a l'enfrontament amb el cosmos dins el qual es troben for�ad�m8n�,

s'hi afegeix un altre enfrontament, mAs parcial en aparen�a,m�s

cefinit, per� tambe punysnt: e1 poeta de sempre ha pres conscien­

Cla de la seva societat, i hi ha vist reflectits els desordres co­

lossals del c05lnos,les vacil.lacions i dubtes en l'equilibri ideal,

i s'ha sentit un home sofren� alb els que sofr�ixen i s'ha i�'enti­

f�cat amb l'atleta qUb triomfa i amL la rialla de l'enanorat. I

en apnren�a ha taixat el to, pbrque s'ha vo1gut referir a quclcom

qUE passava al seu valtant,all! mateix,i h� ha fet en mo�s que Ii

evocaven el moment vi' cut enfora : per sempre hi ha un segan co-

"



rrent,amagat,en que les aisues del lIe guatge amaguen un plancton
miraculos d'expressio soterrada que la torrent�da dels mots a la

primera lectura nb desvetllaven.

I aqucll que diu

La pluja fina

va caient

en una nit silent.

I aquell que diu

Tinc fam,

tinc quatre fills

i res per a sabates.

(Joan Colomines)
Un

•

man enfonsat iCS el pa de cada dia

pel noi que surt a la una del treball i plou
i duu les sabates foradades i les mans plenas ce

.c·ment
i puja tot sol a l'autobus.

L'aisua pega damunt l'asfalt i contra elA vidres.
L'ale del noi pega als vidres i edifica

petits nuvols contra l'esperan�a.

lMiquel Bau�a).
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B�,aque�t llenguatge semble simplement pro�aic, lluegerament �itmat

si volieu, pera aparentment nu d'elaboracio conceptual. Res mes

fals; la veu del poeta, que a ,ang haurie cantat amb orquestra i

barba llarga de bard rom�ntic ,s'ha �mmmm� mantingut, pera ha es­

devJnsut testimonial ,he trobat les arrels del clam i del crit i

del �ant en la perip.cia immediata, ja si�ui proLlema social, ja

sigui impac�e de res concret,boci de la cr€acio, creatura,doncs.

Un vol inacaLable d'ocells gira.

Amb un foc de sarments la vinya explira

i l'al� de l'estany dispersa el fum.

Pels morts aquesta absencia de perfume

(Josep-Sebasti� Pons)

Aquest darrer mocel de po€sia-impacte, impressio , en que tan ri­

ca �s la poesia catalana,

ffin podre dir la mort sino en la meva mort,

morint-me 7

La resta son paraules •••

Res ro sabre ja escriure de millor.

Massa a prop de la vlda visc.

Els mots se'm moren a dins

I jo vise en Iss coses.(Josep Palau



Aix1 d:ria, ai>1 diu, aix! ha dit l'Anton Sala Cornad6. Home de tur­

sada apar=nT., home de sostingut solc,de llaurada segura. Conven�ut

que hi ha un de,-.a millar, un dema de tots :

A mi em se1bla que Anton Sala-Cornad6 As dels qui senten tot d'una

una urgencia de conte�ir el poema • AixQ voluria dir que li va ma­

durant a dins una beativud a una irritacim fins que esclata i el

gall amagat que hi ah a dins engega el seu cant.

Dic aix� potser perque ofereix una imatge lleument sincopada, de

l'home que trcballa, m6sclat amb els altres, que ha viatjat qui sap

10, que ha rGsidit lluny de la seva terra nadiua i que tot d'una,

entre el traut de la vida actual,s'atura, esguarda al voltant,perque
ha sentit un timbre d'alarma dintre seu: �s que el poema s'atansa.

Vol, aixQ si, eomunicar : ss un joglar, seria,al meu sin�er parer,

un' home socr.tic, que aturaria la gent pel carrer i els diria :

Ara s6e fulla

i despres escor�a,
vine des del nuvol a fer-te un peta.

I, davant Itastoram�nt del sorrut home que fa via ell reprendria:

qui no m'entenvui, que passi el balda

d� la finestra i em deixi al balco •••
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