El gran problema de 1'home continua essent el de la comunicacié.

En un mén on la facilitat t®cnica de transmissié fisica €s sorpre-
nent,no és poc sovint gque ens preguntem si tanta perfececid no merei-
xeria continguts, clirregues més substantives i honestes que les que
sén traginades per fils, ones i raigs invisibles,

L'home gue escriu és un dels protagonistes de la comunicacid :vol
transmetre ' ns gquelcom del mén i guelcom d'ell mateix. Lea literatu—
ra. deu ésser, en darrera instincia, aixd, I dels qui escriuen,dels

homes que abans se'n deia "

de ploma ",com si perdius fossin,els
poetes sbén els qui ,realment,tenen més coses a dir i ara i adés,

encerten la meners de dir-les. Car hi ha una manera de dir cada

1 -
cosa ,i com més personal és aguesta manera, més s acostard el resul-

tat a la veritable poesia.
Naturalment, és una opinid personal,també, Crec en les obres gue
tbaspuen l'ésser de l'autor, tant si sén escrites en prosa, com en

vers: les Afinitats el-octives, de Goethe,constitueixen una gran no-




vel.la, malgrat gque per al gust actual sobre la novel.la,general-

ment estés,alld no s adigui mass als clnons. Perd 8s que allil

yo : : : : :
Goethe s hi aboca tot ell, totes les seves teories estdtiques,

la seva forma de concebre el gran equilibri que buscava,enlaira-
dament, en el mdn.

Els grens escriptors en prosa, els prosistes per antonomfisia,es
van definint, per petits tocs, al llarg de 1'obra llur,ara en un
amn apunt, ara en uns dillegs, ara en la tria ,fins i tot, d'un
tema de novel.,la o d'assaig. Perd si alguna vegada volen tractar
un assumpte molt de fora estant, poden fer-ho,ningd no els ho re-
traurd,i fins i tot els crictics diran que aixd afegeix qualitat

2 la policromia general de la seva obra, Amb els poetes, aixd no
és possible. E1 poeta, que és, com han reconegut els tractadistes
de tots els temps, un maleit, cal gque enfoqui sempre el poema com
una confessid i un dessagnament, com una afirmacié i un dubte,com
un crit de triomf i un interrogant drambtic, cdsmic,existencial.

per aixd que els poetes sén tan prudents, retrets,gasius




a publicar, Si algun cami us dimen que tal poeta no publica perqud
és altiu en la seva soledat,i no vol comunicar alld que fa,pergud
1'orgull 1i fa témer una minva de la qualitat, possiblement tot aixd
serd fals : precisament el poeta el que vol és comunicar, perd des
d'una compartida pres®ncia amb el lector ydes d'un comin denominador
d'instal.lacié en el miracle, El miracle &s acf, al davant dels ulls,
endins del sentiment, traginant deliris sang enlld, perd cal que
nosaltres estiguem disposats a escoltar la veu del poeta exactament
en el to que ell ha buscat, Mai no ha de facilitar-nos la tasca,no
1i ho demanem,aixd : ell parla, ell diu, ell expressa,nosaltres en-
trem en aguest comi assentiment a les coses transubstanciades, a les

emocions fetes corpdries, a la veritat mmm Ultima de la paraula.

Paraula que mai, en lYalquimia podtica, tindrdi el mateix sentit
1 ? P p U

gue tindria en l'utilitarisme de la vida didria . Pmamm
Els homes parlen ,i parlen
aixd és una taula, alld una cadira,
i alld de més enlld,.,

Oh, calleu,calleu,ja !




["esteu assassinant totes les coses !

Aixd deia [Rainer lMaria Rilke, No,la paraula és pabtrimoni del poeta.

Ls per ella que ell viuyni que sigui viure la gloriosa ualeddéeid

d'ésser, precisament, i pel damunt de tot, poeta.




rl . 5
1 &s que el poeta vol dir les coses en reflex d'una esskncia que
nosaltres, pobres mortals, no hi sabem veure,i ell si. Aquesta se-

cona esskncia de les coses, que per a ell és la primera, el turmen-

ta, perd, per tal com ell també &s un pobre mortal que també,doula-

dament, veu els éssers d'una forma objectiva,i €s només a estones
que els afigura i icentifica en llur esséncia transcendent. Per a
més dolorosa mancanga,a voltes guan se li apareiren en aquella es-
plendor no troca les paraules per transmetre'ns la seva experitncia.
Els silencis dels poetes ! Valen molt més que les paraules que
enfilen , perd aquell silenci només el senten ells .,
sigui com sigui, heus aci cue el poeta acumula clams i murmuris i
un dia confegeix quelcom molest i inquietant que és un llibre. Un
1libre de poemes. Alguns, com Jorge Guillén,no han fet més que un
dnic llibre,précticament en tota sa vida,el qual han anat ampliant
en sucdessives edicions,i canviant-ne la disposicid i l'ordre dels
poemes,només percuk el poeta &s un exigent,i no viu ni assossega
si d'una forma o altra, perd el ritme en alld que volia dir, D'al-
tres,sota formes diferen s, fan sempre un mateix poema =ni tan

suls un mateix volum.




Tesca dolorosa, equacid impossible, la confeccid d'un poema.Sorto
sament,hi ha la humilitat,la conscikincia que fins en aquell punt
han arribat i que ja han donat prou voltes a la sinia de les pro-
vatures formals. Llabors, sempre amb l= conscikncia que no han
assolil alldb que es proposaven d'antuvi,se'ns acosten amb el llibre
a les mans,afectant potser desimboltura, perd en el fons confosos,
com si el conjunt de poemes, aquell embolcall fos una ccloma des-
tinada al sacrifici.

Aquestes sensacions me les han confess=des un Lon plec de poetes

i deuen &sser comunes a tots ells: i a la problembtica perscnal,

a 1'enfrontament amb el cosmos dins el qual es troben forgadamsn.,
s'hi afegeix un altre enfrontament, més parcial en aparenga,més
definit, perd també punyent: el poeta de sempre ha pres conscign-

cia de la seva societat, i hi ha vist reflectits els desordres co-

lossals del cosmos,les vacil.lacions i dubtes en 1l'equilibri ideal,

i stha sentit un home sofreni a'b els que sofreixen i s'ha icenti-
ficat amb 1'atleta que triomfa i amt la rialla de l'enanorat, 1

en aparenga ha vaixat el to, perqud s'ha volgut referir a quclcom

quec passava al seu voltant,alll mateix,i hc ha fet en mots que Yo

evocaven el moment viccut enfora : perd sempre hi ha un segon co-




rrent,amagat,en quk les aiglies del lle guatge amaguen un plancton

miraculds d'expressid soterrada que la torrent:da dels mots a la

primera lectura no desvetllaven.,
1 aquell que diu :
La pluja fina
va caient
en una nit silent.
I aquell que diu :
Tine -fam;,
tinc quatre fills
i res per a sabates.
(Joan Colomines)

Un mén enfonsat jes el pa de cada dia

pel noi que surt a la una del treball i plou

i duu les sabates foradades i les mans plenss cde

i puja tot sol a l'autobls.

L'aigua pega damunt l'asfalt i contra el:

L'ale cdel noi pega als vidres i edifica
petits nlvols contra l'esperancga.

{Miguel Baucga).

c ment

vidres.




Bé,aque=t llenguatge sembla simplement prosaic, llucgerament ritmat
si volieu, perd aparentment nu d'elaboracid conceptual. Res més
fals: la veu del poeta, que atans hauris cantat amb orquestra i
barba llarga de bard romintic ,s'ha hmmmat mantingut, perd ha es-
devinout testimonial ,ha trobat les arrels del clam i del cTit 1
del tant en la perip&cia immediata, js sigui prollemz social, ja

sigui impacie de res concret,boci de la créacid, creatura,doncs,

Un vol inacabtable d'ocells gira.

Amb un foc de sarments la vinya explira
i 1'al®t de l'estany dispersa el fum,
Pels morts aquesta abskncia de perfum,
(Josep-Sebastid Pons)
Aquest darrer mocel de poesia-impacte, impressid , en qué tan ri-
ca &s la poesia catalana,
On pocdré dir la mort sind en la meva mort,
morint-me 7
La resta sOn paraules ...
Res no sabré ja escriure de millor,
Massa a prop de la vida visc.
Els mots se'm moren a dins

(Josep Palau I jo visc en les coses.




A mi em se7bla que Anion Sala-Cornadd €s dels qui senten tot d'una

una urgeéncia de confegir el poema . Aixd voldria dir que 1li va ma-

durant a dins una beatilud o una irritacid fins que esclata i el

gall amagat que hi ah a dins encgega el seu cant.
Dic aix® potser perque ofereix una imatge lleument sincopada, de
1'home que trcballa, mesclat amb els alires, que ha viatjat qui sap
lo, que ha residit lluny de la seva terra nadiua i que tot d'una,
entre el tratt de la vida actual,s'atura, esguarda al voltant,perqud
ha sentit un timbre d'alarma dintre seu: és cque el poema s'atansa.
Vol, aixd si, comunicar : &s un joclar, seria,al meu sincer parer,
un home socratic, que aturaria la gent pel carrer i els diria

Ara sec fulla

i després escorgd,

vinc des del nlvol a fer-te un petd,

I, davant l'astorament del sorrut home que fa via ell reprendria:
qui no m'entenyui, que passi el baldé

de la finestra i em deixi al balcB...

Aixf d ria, ai»>f diu, aixi ha dit 1'Anton Sz=la Cornadd. Home de bur-
sada apar:=nt, home de sostingut solc,de llaurada segura. Convengut

que hi ha un ded millor,un dema de tots




