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H- RES generacions: l'avi la
néta, els pares.

Al carrer no neva; laire és
encalmant, el paviment llis i el
cel altissim.

Totes les musiques del moén
no valen el que el silenci d'a-
quests estels de la nit de Na-
dal.

Tres generacions miren da-
rrera els vidres. El vell té una
cara negrenca, tota solcada. i
les mans bastes les duu a la
butxaca. El pare posa un
brag sobre l'espatlla de la
dona. La nena. de genollsa la
cadira, enretira el nas del vi-
dre perqué l'ha trobat fred.

Tota la petita estanga on
soén va plena de la flaire ba-
rrejada de les herbes que es
colltorcen, resseques, en els
pots de vidre de la botiga de
baix. L'herboristeria és el ne-
goci familiar, encara que els
temps hagin empes el pare a
tocar-ne d'altres. La nena, pe-
1o, prefereix la companyia de
I'avi, tan complaent, tan evo-
cador* Ahir ella s'acosta al
pare, 1 aquest li féu una festa
tan malagradosa que se'n sen-
ti tota ferida. En canvi, l'avi
és tot un moén. I qué en sap de
coses! Per als seus vuit anys.
els seixanta wvuit d'ell repre-
sentan un llarg cami merave-
llosament engarlandat amb
flors antigues, vorejat dels mi-
lers d'herbes que han passat
per les seves mans i perfumat
indeleblement com la botiga
de sota. com les parets d’a-
quest pis baix de sostre.
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UN CUENTO NAVIDENO

JOSEP VALLVERDU

Des del seu recé, mentre el matrimoni
deixa volar els seus pensaments, assegut
al sofa. i el vell roman cara a la finestra, mi-
rant cap a les coses submergides en la nit,
com si mires el mon del passat, la nena es-
guarda tota la peca. Bigues repintades i
lluentes com un carbo, aquella lampara que
un temps fou de gas i araté bombeta, el
buffet de la fusta batllofada, perqué un any el
braser li era massa aprop. I aquella collec-
cid de calcomanias esteses com un joc de
cartes abandonat o un ventall en el marc de
fusta prima i negra. Calcomanies que van des
dun home en velociped fins a escenes de
les plantacions cubanes del temps de l'emi-
gracio catalana. La nena se les estima molt
1 no compren com no en té tothom. Es la tni-
ca herbolaria de l'escola i abans les alires ne-
nes li deien «regalésia®: elles no tenen un pi-
set menut al sotsostre de la botiga. un pis
gairebe de joguina com ella. I la nena se sent
contenta que arribi I'hivern, perqué es pot
passar les hores a la taula enfaldillada, sentint
la ranera grata del gatet a la vora, irisat el
seu pél de sol. Al piset diminut no hi fa gota
de fred ni se sent el soroll del carrer.

L'any passat no tenia exacta idea del que
era Nadal. La gent anava com adalerada, el
carrer era un formiguer i uns homes esirafo-
laris i somrients, vestits de rondalla de 1'avi
recollien cartes per als reis d' Orient en els
vestibuls dels grans magatzems. Aquest any
li han parlat d'unes festes que fan la Nit de
Nadal No és la misa del gall, no: és una
altra cosa. fan soroll i ballen i mengen de tot i
beuen. Deu ésser una festassal La mestra no-
va en diu «Nochebuena». Encara fa dos dies
llegi als de l'altra classe una cosa d'un llibre
que en parlava: la histéria d'un nen que no el
deixaven quedar amb els gransla nit de Na-
dal i que perfi es feia vell i ho recordava, i
unes cangons1.. . Si que deu ésser important
aquesta nit, que neix el Jesuset.

— Nena.

La mare és al seu davant. Sha desboto-
natla bataiara es recull el cabell i parla
amb una punteta de recel.

— Oi que ten'aniras a dormir ? El papa
i la mama sortiran i ., .

— Jovull venir amb vosalires! Aneu a
misa del gall i no m’hi voleu.

— Tul A dormir! fa el pare. Quan tornem
et portarem confits i la mama t'explicara la
festa que hem fet.

L'avi, una ma als vidres. contempla l'es-
cena. Li dol que els {ills surtin de casa la nit
de Nadal. Una nit aixi abans era respectada
per tothom, cada familia era més sagrada i
un hem mirava els rostres més estimats i hi
llegia l'escallor de l'anima, mai tan evident
com aquella nit glacada. Han canviat els
temps ... Bé, aixo0 ja ho sabem. Es tracta de
posar un bon pedag a l'esquing que els pares
de la nena provoquen. L'avi s'acosta a la ne-
na.

La mare ja es per dins, remenant polin-
gues, amb les mitges a retalé i leso noves so-
bre el llit. El pare. davant el mirall del lava-
bo, esrepassa curosament i sadica, amb un
escuradents, el negre de la dentadura.

—No tinguis por, el iaiao es queda . . ..

laio. .. La nena aixeca el cap. No li es-
clata el somriure fins que l'avi li senyala amb
el dit les calcomanies de la parel. Un estre-

miment somou voluptuosoment la criatura.
Els ulls se li'n van després cap a qualre gro-
ssos volums enquadernals en carirdo pesant.
que lota la vida han estat al fons d'un pres-
tatge vei del buffet. Avui demanara a l'avi
que els hi deixi fullejar per primera vegada.
Posara la nina asseguda a la taula per a que
tambe els vegi. Cada cinc minuls el iaio
s'ajupira a escalivar el braser 1 aquella pico-
reta a les cames, aquella picoreta que fa ve-
nir son la prendra tota. Perd no vol pas ador-
mir-se. Ara gairebé desitja que el pare i la
mare se'n vagin, que aixi podra establir la
calida complicilat amb l'avi.

—Mama: quin vestit et poses?

—El blau, maca.

La nena mira lavi, i li xiuxiueja miste-
riosament:

—Es posa el vestit blau. | riu, tol impo-
sant-li silenci.

Quan la porta del pis ja esla oberta, la
nena diu:

—Que no passareu a veure el Jesuset?

—No feu tard, — alegeix l'avi.

La porta es tanca. Les dues generacions
paradoxalment més allunyadas romanen im-
mobils una estona. L'avi carrega la pipa. La
nena creua les mans disposant-se a escoltar.
Ara sha encés una llumeneta rodona en l'a-
parell de radio.

—Qué és aquesta canco?

—«Santa Nit» Escolta-la.

—No l'entenc.

—Tixa-thi bé. La canlen per a qué tu
puguis entendre-la. La canten en toles les
llengues, pero avui només n'hi ha una. de
llengua.

— Avi: Perqué del Jesuset la nosira mes-
tira en diu el Nino?

Pero l'avi s'ha llevat a despenjar las cal-
comanies.

—No. 1aio, no, Perqué no m'ensenyes els
llibres, avui que és la nil de Nadal?

El miracle s'ha produit. Com si tardes
segles a verilicar-se i ala {i esdevingués un
fet. L'avi ha tornat a repenjar el quadre, s'ha
iret la pipa de la boca. ha mirat alternativa-
ment la nena, els grossos volums i els vidres
entelats de la finestra. Ha posat els yvolums
damunt la taula; ha matat un parell de cuques
de plata de les que volten per les planes ve-
tustes dels volums. Ara ha pres solemnial-
ment seient.

— Sén molt vells aquests llibres?

— Molt.

— Tant com les estrelles?

— Tant com jo. Mira. Aci lens uns miners
bavaresos cantant cancons nadalenques. I
aqui aquesl altre dibuix representa la missa
del gall al Conflent.

I aqui...

Només se sent el xiu xiu de les {ulles
groguenques. Les velles revistes- enquader-
nades, fullejades només en els messos de
Desembre d'un reguilzell d'anys escolats. sub-
mergeixen l'avi en el mén aquietat del pre-
terit. Per Nadal no calen complicacions ni
irascendéncies de cap mena. Només cal no
moure's de vora el foc, senlir el misteri esta-
tic d'aquesta nit gloriosa en la quieta vida
del propi respir o en en el tillleig silencios de
les estrelles.

— Jailo: estic més conlental

Tic tac d'un rellolge invisible,
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—!I el papa i la mama tambe

estan tan contens con nosal-
ires?

— 51, nena és clar. Potser fins
1 tot ballen.

— De contents?

—De contents. On vas, nena?
que tens?

La nena sha llevat a cercar
la nina.

—Ja no me'n recordava. No
vull que tingui fred. Aixd, men-
ire li estova les faldilles i l'as-
seu sobre el tapet de felire.
La nina penja el cap avall, com
st realment s'interessés per les
revistes.

Al cap de mitja hora, tot
d'una, la petita mesiressa aixe-
ca el cap:

—Has sentit?

—Un altre corc?

—No: escolta.

Un miol. La nena concentra
lola la seva atencié en el terra:

. ambveu de penediment diu

—El gatetl L'haviem deixat a
baix a la botiga.

D’una revolada obre la por-
la. Escala amunt s'apropen dos
botons verds i la bestia refre-
ga el llom pels turmells de la
nena, que xiscla, una mica ex-
citada. L'avi la crida. apressat.

—Corre, corre, vina. que sén
les dotzel Vina a la taulal

La nena tanca la porta, aga-
fa el gat en bracos i es refugia
a la taula faldillada. El gat. vo-
ra la nina, oneja el llom. L'avi
escolta atentament les dotze
campanades de la Seu, que la
radio recull. ‘Al carrer, unes

gotes {longes d'aigua davallen
del cel. Les darreres vibra-
cions minimes de |habitacié
cessen. L'aire es torna a ente-
bionir. No hi ha res més que
un baf calent iensonyat que
ho envolta tot.

(Del voiumen inédito Les Vacances del Relloigs)
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