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ARTO propicia al gusto román¬
tico moderno, al apetito de la li¬
teratura idealista, pasional y psi¬
cológica, es Cárcel de Amor una
de las más famosas novelas que
se han escrito en el mundo. Popu-

larisima un tiempo en toda Europa; reimpresa más de
cincuenta veces en su idioma natal y en los ajenos;
traducida en catalán, en francés, en italiano, en ale¬
mán y en inglés, anduvo cerca de tres siglos en len¬
guas del pueblo y plumas de los cultos; fué breviario
de amor, código de gentileza, archivo de cortesanía
para las damas y galanes del Renacimiento y de la
Edad de Oro; libro dilecto de las damas, tal como

aquella doctísima princesa Isabel de Este, de quien
cuentan <que hizo revolver todas las librerías de Milán
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para encontrar una Cárcel de Amor y solazarse con

su lectura-^.

Novela que de tal suerte influyó en los corazones,

en las costumbres y en las letras universales, desde los
años postreros de la Edad Media hasta los umbrales del

prosaico siglo XVIII, vino injustamente a yacer en el
olvido, a convertirse en exclusivo y limitado objeto de
la curiosidad histórica y erudita, a pesar de sus mu¬
chas y hondas coincidencias con el espíritu romántico
de la literatura moderna; con su sentido feminista, lúgu¬
bre y sutil, ducho en los trances de la pasión de amor;
con las ternuras y aun con las exageraciones morbosas
de la sensibilidad contemporánea.

<Es la Cárcel de Amor—dice el maestro Menéndez
y Pelayo—libro más célebre hoy que leído, aunque me¬
rece serlo, siquiera por la gentileza de su prosa en los
trechos en que no es demasiadamente retórica. Fún¬
dense en esta singular composición elementos de muy
varia procedencia, predominando entre ellos el de la
novela íntima y psicológica, tipo de la Fiammetta de
Bocaccio. Pero, a semejanza deJuan Rodríguez del Pa¬
drón, ingiere Diego de San Pedro en el cuento de los
amores de su protagonista Leriano (que quizá sean,

aunque algo velados, los suyos propios), episodios de
carácter enteramente caballeresco, guerras y desafíos, y
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durísimas prisiones en castillos encantados; diserta pro¬

lijamente sobre las excelencias del sexo femenino, tema
tan vulgar en la literatura cortesana del siglo XV, y lo
envuelve todo en una visión alegórica, dando así nuevo
testimonio de la influencia dantesca que trascendía aún
a todas las ramas del árbol poético cuando se escri¬
bió la Cárcel. En la cual no es menos digno de re¬

pararse, y puede atribuirse, según ya apunté, a la in¬
fluencia del cuento latino de Eneas Silvio, el empleo
de la forma epistolar, con tanta frecuencia, que una

gran parte de la novela está compuesta en cartas; lo
cual, unido a las tintas lúgubres del cuadro y a lo fre¬
nético y desgraciado de la pasión del héroe, y aun al
suicidio (si bien lento y por hambre) con que la narra¬

ción acaba, hace pensar involuntariamente en el Wer-
ther y en sus imitadores, que fueron legión en las pos¬
trimerías del siglo XVIII. Observación es ésta que no

se ocultó a la erudición y perspicacia de D. Luis Usoz,
el cual dice en su prólogo al Cancionero de Burlas:
<La Cárcel de Amor es el Werther's Leiden de aque¬

llos tiempos.>
Aunque erróneamente suele incluirse la Cárcel de

Amor entre las producciones del reinado de DonJuan II,
basta leerla para convencerse de que no pudo ser escrita
antes de 1465, en que empezó a ser Maestre de Calatra-
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va D. Rodrigo Téllez Girón; y, además, la dedicatoria a

Diego Hernández, alcaide de los Donceles, retrasa to¬
davía más la fecha del libro, que no puede ser ante¬
rior al tiempo de los Reyes Católicos.

Finge el autor que, yendo perdido por unos valles
hondos y obscuros de Sierra Morena, ve salir a su en¬

cuentro <un caballero así feroz de presencia, como es¬

pantoso de vista, cubierto todo de cabello a manera de
salvaje*, el cual llevaba en la mano izquierda un es¬
cudo de acero muy fuerte, y en la derecha *una ima¬
gen femenil entallada en una piedra muy clara. El tal
caballero, que no era otro que el Deseo*, principal ofi¬
cial en la casa del Amor, llevaba encadenado detrás
de sí a un cuitado amador, el cual suplica al caminan¬
te que se apiade de él. Hácelo así Diego de San Pe¬
dro, no sin algún sobresalto; y vencida una agria sie¬
rra, llega, al despuntar la mañana, a una fortaleza de
extraña arquitectura, que es la durísima cárcel de
amor, simbolizada en el título del libro. Traspasada la
puerta de hierro, y penetrando en los más recónditos
aposentos de la casa, ve allí sentado en silla de fuego a
un infeliz cautivo, que era atormentado de muy recias
y exquisitas maneras. <■ Vi que las tres cadenas de las
imágenes que estaban en lo alto de la torre tenían ata¬
do aquel triste, que siempre se quemaba y nunca se
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acababa de quemar. Noté más: que dos dueñas lasti¬
meras, con rostros llorosos y tristes, le servían y ador¬
naban, poniéndole en la cabeza una corona de unas

puntas de hierro, sin ninguna piedad, que le traspasa¬
ban todo el cerebro. Vi más: que cuando le trajeron
de comer, le pusieron una mesa negra, y tres servido¬
res muy diligentes, los quales le daban con grave
sentimiento de comer... Y ninguna de estas cosas pudie¬
ra ver según la obscuridad de la torre, si no fuera por
un claro resplandor que le salía al preso del corazón,
que le esclarecía todo.>

Aquí, la imitación del santo Grial y de la penitencia
del rey Amfortas es evidente, aunque transportada de
la materia sagrada a la profana. El prisionero, mez¬
clando las discretas razones con las lágrimas, declara
llamarse Leriano, hijo de un duque de Macedonia, y
amante desdichado de Laureola, hija del rey Gaulo. Y
tras esto explica el simbolismo de aquel encantado cas¬
tillo, terminando por pedir al visitante que lleve un
recado a Laureola de su parte, diciéndole en qué tor¬
mentos lo ha visto. Promete el autor cumplirlo, no sin
proponer antes algunas dificultades, fundadas en ser

persona de diferente lengua y nación, y muy distante
del alto estado de la señora Laureola. Pero, al fin, em¬

prende el camino de la ciudad de Suria, donde estaba
2
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el rey de Macedonia, y entrando en relaciones de amis¬
tad con varios mancebos cortesanos, de los principales
de aquella nación, logra llegar a la presencia de la in¬
fanta Laureola y darle la embajada de su amante. *Si
como eres de España fueras de Macedonia (contesta
la doncella), tu razonamiento y tu vida acabaran a un

tiempo.* Tal aspereza va amansándose en sucesivas
entrevistas, aunque el cambio se manifiesta menos por
palabras que por otros indicios y señales, que, curiosa
y sagazmente, nota el autor. tSi Leriano se encontraba
en su presencia, desatinaba de lo que decía; volvíase
súbito colorada y después amarilla; tornábase ronca su
voz; secábasele la boca.* Establécese, al fin, proceso
de cartas entre ambos amantes, siendo el poeta media¬
nero en estos tratos. Así prosigue esta correspondencia
llena de tiquismiquis amorosos y sutiles requiebros, en¬
treverados con algunos rasgos de pasión sincera, vi¬
niendo a formar todo ello una especie de anatomía del
amor, nueva, ciertamente, en la literatura castellana.
Al fin, Leriano, determina irse a la corte, donde logra
honestos favores de su amada. Pero allí le acechaba
la envidia de Persia, hijo del señor de Gaula, quien
delata al rey sus amores, de resultas de lo cual Lau¬
reola es encerrada en un castillo, y Persia, por manda¬
to del rey, reta a Leriano a campal batalla, enviándole
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un cartel de desafío, <^según las ordenanzas de Mace¬
donia*. Los dos adversarios se baten en campo cerra¬

do: Leriano vence a Persio, le corta la mano derecha
y le pone en trance de muerte, que el rey evita, arro¬

jando el bastón entre los dos contendientes. Pero las
astucias y falsedades de Persio prosiguen después de
su vencimiento. Soborna testigos falsos que juren haber
visto a Leriano y Laureola <en lugares sospechosos y
en tiempos deshonestos*. El rey condena a muerte a
su hija, por la cual interceden, en vano, el cardenal de
Gaula y la reina. Leriano, resuelto a salvar a su ama¬

da, penetra en la ciudad de Suria con quinientos hom¬
bres de armas, asalta la posada de Persio y le mata.
Saca de la torre a la princesa, la deja bajo la custodia
de su tío Galio, y corre a refugiarse en la fortaleza de
Susa, donde se defiende valerosamente contra el ejér¬
cito del rey, que le pone estrechísimo cerco. Pero muy

oportunamente viene a atajar sus propósitos de ven¬

ganza la confesión de uno de los falsos testigos por

cuyo juramento había sido condenada Laureola. De él
y de sus compañeros se hace presta justicia, y el rey

deja libres a Leriano y a Laureola.
Aquí parece que la novela iba a terminar en boda;

pero el autor toma otro rumbo, y se decide a darle, no

feliz, sino trágico remate. Laureola, enojada con Le-
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riano por el peligro en que había puesto su honra y su
vida con sus amorosos requerimientos, le intima en
una carta que no vuelva a comparecer delante de sus
ojos. Con esto, el infeliz amante pierde el seso y deter¬
mina dejarse morir de hambre. < Y desconfiando ya de
ningún bien ni esperanza, aquejado de mortales males,
no pudiendo sostenerse ni sufrirse, hubo de venir a la
cama; donde ni quiso comer ni beber, ni ayudarse de
cosa de las que sustentan la vida, llamándose siempre
bienaventurado, porque era venido a sazón de hacer
servicio a Laureola, quitándola de enojos.* Sus amigos
y parientes hacen los mayores esfuerzos para disuadir¬
le de tan desesperada resolución, y uno de ellos, llama¬
do Teseo, pronuncia una invectiva contra las mujeres.
Id cual Leriano, no obstante la debilidad en que se
halla, contesta con un formidable y metódico alegato

en favor de ellas, dividido en quince causas y veinte
razones por las cuales los hombres son obligados a esti¬
marlas; trozo que recuerda el Triunfo de las Donas,
de Juan Rodriguez del Padrón, más que ninguna otra
de las apologias del sexo femenino que en tanta copia
se escribieron durante el siglo xv contestando a las de¬
tracciones de los imitadores del Corbacho.

La novela termina con el lento suicidio del desespe¬
rado Leriano (que acaba bebiendo en una copa los
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pedazos de las cartas de su amada) y con el llanto de
su madre, que es uno de los trozos más patéticos del
libro, y que manifiestamente fué imitado por el autor
de La Celestina en el que puso en boca de los padres
de Melibea. El efecto trágico de este pasaje de Diego
de San Pedro, en que es menos lo declamatorio que lo
bien sentido, estriba principalmente en la intervención
del elemento fatídico de los agüeros y presagios. * Acae¬
cíame muchas veces, cuando más la fuerza del sueño
me vencía, recordar con un temblor súbito que hasta la
mañana me duraba. Otras veces, cuando en mi orato¬

rio me hallaba rezando por su salud, desfallecido el co¬

razón, me cubría un sudor frío, en manera que dende
a gran pieza tornaba en acuerdo. Hasta los animales
me certificaban tu mal. Saliendo un día de mi cámara,
vínose un can para mí, y dió tan grandes aullidos, que
así me cortó el cuerpo y la habla, que de aquel lugar
no podía moverme. Y con estas cosas daba más crédi¬
to a mi sospecha que a tus mensajeros; y por satisfa¬
cerme, acordé de venir a verte, donde hallo cierta la fe
que di a los agüeros.*

Tal es, reducida a breve compendio, la narración
amorosa de Diego de San Pedro, interesante en sí
misma y de mucha cuenta en la historia del género,
por la influencia que tuvo en otras ficciones posterio-
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res. Es cierto que la trama está tejida con muy poco

arte, y los elementos que entran en la fábula aparecen

confusamente hacinados y yuxtapuestos, contrastando
los lugares comunes de la poesía caballeresca, tales
como la falsa acusación de la princesa (que parece

arrancada de la Historia de la Reina Sevilla, o de cual¬

quier libro análogo), con la reminiscencia de la novela
sentimental italiana. El mérito principal de la Cárcel
de Amor se fija en el estilo, que es casi siempre ele¬
gante, sentencioso y expresivo, y en ocasiones, apasio¬
nado y elocuente. Hay en toda la obra, singularmente
en las arengas y en las epístolas, mucha retórica, y no
de la mejor clase; muchas antítesis, conceptos falsos,
hipérboles desaforadas y sutilezas frías; pero, en medio
de su inexperiencia, no se puede negar a Diego de San
Pedro el mérito de haber buscado con tenacidad, y en¬

contrado algunas veces, la expresión patética, creando
un tipo de prosa novelesca en que lo declamatorio
anda extrañamente mezclado con lo natural y afectuo¬
so. Este tipo persistió aun en los maestros. Hemos vis¬
to que el autor de la Tragicomedia de Calixto y Me¬
libea se acordó de la Cárcel de Amor en la escena

final de su drama; y aun puede sospecharse que el mis¬
mo Cervantes debe al alcaide de Peñafiel algo de lo
bueno y de lo malo que en esta retórica de las cuitas
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amorosas contienen los pulidos y espaciosos razona-
mientas de algunas de las Novelas Ejemplares o los / —h.
episodios sentimentales del Quijote (Marcela y Crisos-
tomo, Luscinda y Gardenia, Dorotea...),

Cuanto a la persona de su autor, el bachiller Diego ^ j
de San Pedro, sólo se sabe, según las noticias allega¬
das por los doctos investigadores D. Francisco Rodri- ^
guez Marín y D. Manuel Serrano y Sanz, que anduvo
al servicio del maestre de Calatrava D. Pedro Girón

y del alcaide de los Donceles D. Diego Hernández; y
tuvo, en nombre del primero, la tenencia de la fortale¬
za de Peñafiel y otros castillos. No fué la Cárcel de
Amor la única obra que compuso aquel apasionado
poeta del siglo xv. Varias obras galantes, en pulidas
prosas castellanas, tales como la novela de Arnalte y
Lucenda y el Sermón de Amores, amén del lindo poe¬
ma Desprecio de la fortuna y otras curiosas rimas,
dieron no poca autoridad y renombre a Diego de San
Pedro; pero ninguna como la Cárcel de Amor supo dar
forma definitiva a la novela sentimental y psicológica,
ni avasallar con tanta bizarría el aplauso y la admi¬
ración de las gentes.

Olvidada por el espacio de dos siglos, sacáronla de
nuevo a luz, en los comienzos delpresente, la formida¬
ble diligencia, el acendrado gusto, el patriotismo fervo-
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roso del sabio artista montañés; mas era preciso aún
sustraer este original, dechado de la novela primitiva,
al mudo panteón de las bibliotecas eruditas, incorpo¬
rándole en una edición moderna y popular, de poco vo¬
lumen y ágiles pasos, a la corriente de los libros nue¬

vos, para que de esta suerte—como aquí lo cumplen
los editores de Gil Blas—torne la Cárcel de Amor a

correr en las manos del vulgo, a posar en el cestillo de
labor de damas y doncellas, a recrear el ánimo de los
españoles de ahora, en quienes perduran las altas cali¬
dades, igual que los defectos, de aquellos otros con¬

temporáneos y admiradores del ingenioso alcaide de
Peñafiel...



 



 



D. DIEGO HERNÁNDEZ—
■mgaibe -pb los donceles—

Muy virtuoso Señor.-

¿NQUE me falta s^rimiento /V To
para callar, no me fallece conè^- ^ .^-c.
miento para ver cuánto me esta¬
ría mejor preciarme de lo que ca¬

llase que arrepentirme de lo que

dijese; y puesto que así lo conoz¬

ca, aunque veo la verdad, sigo la opinión, y como

hago lo peor, nunca quedo sin castigo, porque si con
rudeza yerro con vergüenza pago.

Verdad es que en la obra presente no tengo tanto
cargo, pues me puse en ella más por necesidad de obe¬
decer que con voluntad de escribir. Porque de vuestra
merced me fué dicho que debía hacer alguna obra del
estilo de una oración que envié a la señora doña Ma-
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riña Manuel, porque le parecía menos malo que el que

puse en otro tratado que vió mío.
Así que, por cumplir su mandamiento, pensé hacerla,

habiendo por mejor errar en el decir que en el desobe¬
decer. Y también acordé enderezarla a vuestra merced,

porque la favorezca como señor y la enmiende como
discreto.

Como quiera que primero que me determinase, estu¬
ve en grandes dudas. Vista vuestra discreción, temía;
mirada vuestra virtud, osaba. En lo uno hallaba el
miedo, y en lo otro buscaba la seguridad, y, en fin, es¬

cogí lo más dañoso para mi vergüenza y lo más pro¬
vechoso para lo que debía.

Podré ser reprendido si en lo que ahora escribo
tornare a decir algunas razones de las que en otras
cosas he dicho. De lo cual suplico a vuestra merced me

salve; porque como he hecho otra escritura de la cali¬
dad de ésta, no es de maravillar que la memoria des¬
fallezca. Y si tal se hallare, por cierto más culpa tiene
en ello mi olvido que mi querer.

Sin duda. Señor, considerado esto y otras cosas

que en lo que escribo se pueden hallar, yo estaba deter¬
minado de cesar ya en el metro y en la prosa, por librar
mi rudeza de juicios y mi espíritu de trabajos. Ypa¬

rece, cuanto más pienso hacerlo, que se me ofrecen más
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cosas para no poder cumplirlo. Suplico a vuestra mer¬
ced, antes que condene mi falta, juzgue mi voluntad,
porque reciba el pago, no según mi razón, mas según
mi deseo.

DIEGO DE SAN PEDRO



 



 



 



ESPUÉS de hecha la guerra del
año pasado, viniendo a tener el
invierno a mi pobre reposo, pa¬
sando una mañana, cuando ya el
sol quería esclarecer la tierra, por
unos valles hondos y obscuros,

que se hacen en la Sierra Morena, vi salir a mi en¬

cuentro, por entre unos robledales do mi camino se

hacía, un caballero, así feroz de presencia como es¬

pantoso de vista, cubierto todo de cabello a manera
de salvaje. Llevaba en la mano izquierda un escudo
de acero muy fuerte, y en la derecha una imagen fe¬
menil, entallada en una piedra muy clara, la cual era
de tan extrema hermosura que me turbaba la vista;
salían de ella diversos rayos de fuego, que llevaba
encendido el cuerpo de un hombre que el caballero,

3
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fusiblemente, llevaba tras sí, el cual, con un lastima¬
do gemido de rato en rato, decía:

—En mí se sufre todo.
Y como emparejó conmigo, díjome con mortal an¬

gustia:
—Caminante, por Dios te pido que me sigas y me

ayudes en tan gran cuita.
Yo, que en aquella sazón tenía más causa para te¬

mer que razón para responder; puestos los ojos en la
extraña visión, estuve quedo, trastornando en el cora¬
zón diversas consideraciones.. Dejar el camino que
llevaba parecíame desvarío; no hacer el ruego de
aquel que así padecía figurábaseme inhumanidad. En
seguirle había peligro, y en dejarle, flaquez. Con la
turbación, no sabía escoger lo mejor. Pero ya que el
espanto dejó mi alteración en algún sosiego, vi cuanto
era más obligado a la virtud que a la vida; y empacha¬
do de mí mismo por la duda en que estuve, seguí la
vía de aquel que quiso ayudarse de mí.

Y como apresuré mi andar, sin mucha tardanza al¬
cancé a él y al que la fuerza le hacía, y así seguimos
todos tres por unas partes no menos trabajosas de
andar que solas de placer y de gente; y como el rue¬
go del forzado fué causa que lo siguiese, para acome¬
ter al que lo llevaba faltábame aparejo, y para rogar-
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le, merecimiento: de manera que me fallecía consejo.
Y después que revolví el pensamiento en muchos

acuerdos, tomé por el mejor ponerle en alguna pláti¬
ca, porque como él me respondiese, así yo determi¬
nase. Y con este acuerdo supliquéle, con la mayor
cortesía que pude, me quisiese decir quién era, a lo
cual así me respondió:

—Caminante, según mi natural condición, ninguna
respuesta quisiera darte, porque mi oficio más es para
ejecutar mal que para responder bien; pero como siem¬
pre me crié entre hombres de buena crianza, usaré
contigo de la gentileza que aprendí, y no de la brave¬
za de mi natural. Tú sabrás, pues lo quieres saber. Yo
soy principal oficial en la casa de amor; llámanme por
nombre Deseo. Con la fortaleza de este escudo de¬
fiendo las esperanzas, y con la hermosura de esta ima¬
gen causo las aficiones, y con ellas quemo las vidas,
como puedes ver en este preso que llevo a la Cárcel
de Amor, donde con sólo morir se espera librar.

Cuando estas cosas el atormentador caballero me

iba diciendo, subíamos una sierra de tanta altura, que
a más andar mi fuerza desfallecía; y ya que con mucho
trabajo llegamos a lo alto de ella, acabó su respuesta.
Y como vió que en más pláticas quería ponerle yo
que comenzaba a darle gracias por la merced recibi-
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da, súbitamente desapareció de mi presencia. Y como
esto pasó a tiempo que la noche venia, ningún tino
pude tomar para saber donde guió; y como la obscu¬
ridad y la poca sabiduría de la tierra me fuesen con¬
trarias, tomé por propio consejo no mudarme de
aquel lugar.

Alli comencé a maldecir mi ventura; allí desespera¬
ba de toda esperanza; allí esperaba mi perdimiento;
allí, en medio de mi tribulación, nunca me pesó de lo
hecho; porque es mejor perder haciendo virtud, que

ganar dejándola de hacer. Y asi estuve toda la noche
en tristes y trabajosas contemplaciones; y cuando ya
la lumbre del día descubrió los campos, vi cerca de
mi, en lo más alto de la sierra, una torre de altura tan
grande, que me parecía llegar al cielo; era hecha por
tal artificio, que de la extrañeza de ella comencé a ma¬
ravillarme. Y puesto al pie, aunque el tiempo se me
ofrecía más para temer que para notar, miré la nove¬
dad de su labor y de su edificio.

El cimiento sobre que estaba fundada era una pie¬
dra tan fuerte de su condición y tan clara de su natu¬
ral, cual nunca otra tal jamás había visto, sobre la
cual estaban afirmados cuatro pilares de un mármol
morado muy hermoso de mirar. Eran en tanta mane¬
ra altos, que me espantaba cómo se podían sostener.
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Estaba encima de ellos labrada una torre de tres es¬

quinas, la más fuerte que se puede contemplar. Tenía
en cada esquina, en lo alto de ella, una imagen de
nuestra humana hechura, de metal, pintada cada una
de su color: la una de leonado, y la otra de negro, y
la otra de pardillo. Tenía cada una de ellas una cade¬
na en la mano asida con mucha fuerza.

Vi más: encima de la torre un chapitel sobre el cual
estaba un águila que tenía el pico y las alas llenas de
claridad de unos rayos de lumbre que por dentro de
la torre salían a ella. Oía dos velas que nunca un solo
punto dejaban de velar.

Yo, que de tales cosas justamente me maravillaba,
ni sabía de ellas qué pensase, ni de mí qué hiciese; y
estando conmigo en grandes dudas y confusión, vi tra¬
bada con los mármoles dichos una escalera que llega¬
ba a la puerta de la torre, la cual tenía la entrada tan

obscura que parecía la subida de ella a ningún hom¬
bre posible. Pero ya deliberado, quise antes perderme
por subir que salvarme por estar, y forzada mi fortu¬
na, comencé la subida. Y a tres pasos de la escalera
hallé una puerta de hierro, de lo que me certificó más
el tiento de las manos que la lumbre de la vista, según
las tinieblas do estaba.

Allegado, pues, a la puerta, hallé en ella un porte-
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ro, al cual pedí licencia para la entrada, y respondió¬
me que lo hacia, pero que me convenia dejar las ar¬
mas primero que entrase; y como le daba las que lle¬
vaba, según costumbre de caminantes, dijome:

—Amigo; bien parece que de la usanza de esta casa
sabes poco. Las armas que te pido, y te conviene de¬
jar, son aquellas con que el corazón se suele defender
de tristeza, asi como Descanso y Esperanza y Conten¬
tamiento, porque con tales condiciones ninguno pudo
gozar de la demanda que pides.

Pues sabida su intención, sin detenerme en echar

juicios sobre demanda tan nueva, respondile que yo
venia sin aquellas armas, y que de ello le daba segu¬
ridad. Pues como de ello fué cierto, abrió la puerta, y
con mucho trabajo y desatino llegué ya a lo alto de la
torre, donde hallé otro guardador que me hizo las
preguntas del primero, y después que supo de mi lo
que el otro, dióme lugar a que entrase.

Y llegado al aposentamiento de la casa, vi en medio
de ella una silla de fuego, en la cual estaba asentado
aquel cuyo ruego de mi perdición fué causa. Pero
como alli con la turbación descargaba con los ojos, la
lengua más entendía en mirar maravillas que en hacer
preguntas, y como la vista no estaba despacio, vi que
las tres cadenas de las imágenes que estaban en lo
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alto de la torre tenían atado aquel triste que siempre
se quemaba y nunca se acababa de quemar.

Noté más: que dos dueñas lastimeras, con rostros
llorosos y tristes, le servían y adornaban, poniéndole
con crudeza en la cabeza una corona de unas puntas
de hierro sin ninguna piedad, que le traspasaban todo
el cerebro. Y después de esto, miré que un negro, ves¬
tido de color amarillo, venia diversas veces a echarle
una bisarma, y vi que le recibía los golpes en un escu¬
do que súbitamente le salía de la cabeza y le cubría
hasta los pies.

Vi más: que cuando le trajeron de comer, le pusie¬
ron una mesa negra, y tres servidores mucho diligen¬
tes, los cuales le daban con grave sentimiento de
comer. Y vuelto los ojos al un lado de la mesa, vi un

viejo anciano sentado en una silla, echada la cabeza
sobre una mano, en manera de hombre cuidadoso, y

ninguna de estas cosas pudiera ver según la obscuridad
de la torre, si no fuera por un claro resplandor que le
salía al preso del corazón, que la esclarecía toda.

El cual, como me vio atónito de ver cosas de tales
misterios, viendo como estaba en tiempo de poder pa¬

garme con su habla lo poco que me debía, por darme al¬
gún descanso, mezclando las razones discretas con las
lágrimas piadosas, comenzó en esta manera a decirme.



 



II

EL PRESO AL AUTOR

LGUNA parte del corazón qui¬
siera tener libre de sentimiento,
por dolerme de ti, según yo de¬
biera y tú merecías. Pero ya tú
ves, en mi tribulación, que no ten¬
go poder para sentir otro mal

sino el mío. Pídote que tomes por satisfacción, no lo
que hago, mas lo que deseo. Tu venida aquí yo la
causé. El que viste traer preso yo soy, y con la turba¬
ción que tienes, no has podido conocerme. Torna en

ti tu reposo, sosiega tu juicio, porque estés atento a lo
que te quiero decir. Tu venida fué por remediarme; mi
habla será por darte consuelo, puesto que yo de él
sepa poco. Quién yo soy quiero decirte; de los miste¬
rios que ves quiero informarte. La causa de mi prisión
quiero que sepas; que me libres quiero pedirte, si por
bien lo tuvieres.
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Tú sabrás que yo soy Leriano, hijo del duque Guer-
sio, que Dios perdone, y de la duquesa Coleria. Mi
naturaleza es este reino do estás, llamado Macedo¬
nia. Ordenó mi ventura que me enamorase de Lau¬
reola, hija del rey Gaulo, que ahora reina, pensa¬
miento que yo debiera antes huir que buscar; pero
como los primeros movimientos no se pueden en los
hombres excusar, en lugar de desviarlos con la razón,
confirmólos con la voluntad, y así de amor me vencí,
que me trajo a ésta tu casa, la cual se llama Cárcel de
Amor. Y como nunca perdona, viendo desplegadas
las velas de mí deseo, púsome en el estado que ves; y

porque puedas notar mejor su fundamento y todo lo
que has visto, debes saber que aquella piedra sobre
quien la prisión está fundada, es mi Fe, que de¬
terminó de sufrir el dolor de su pena por bien de
su mal. Los cuatro pilares que asientan sobre ella son
mi Entendimiento y mi Razón y mi Memoria y mi
Voluntad. Los cuales mandó Amor parecer en su pre¬
sencia antes que me sentenciase; y por hacer de mi
justa justicia, preguntó por si a cada uno si consentía
que me prendiesen, porque si alguno no consintiese,
me absolvería de la pena. A lo cual respondieron to¬
dos en esta manera.

Dijo el Entendimiento:



CÁRCEL DE AMOR 43

—Yo consiento al mal de la pena por el bien de la
causa, de cuya razón es mi voto que se prenda.

Dijo la Razón:
—Yo, no solamente doy consentimiento en la pri¬

sión, mas ordeno que muera; que mejor le estará la
dichosa muerte que la desesperada vida, según por
quien se ha de sufrir.

Dijo la Memoria:
—Pues el Entendimiento y la Razón consienten,

porque sin morir no pueda ser libre, yo prometo de
nunca olvidar.

Dijo la Voluntad:
—Pues así es, yo quiero ser llave de su prisión, y

determino de siempre querer.

Pues oyendo Amor que quien me había de sal¬
var me condenaba, dió como justa esta sentencia cruel
contra mí. Las tres imágenes que viste encima de la
torre cubiertas cada una de su color, de leonado y

negro y pardillo, la una es Tristeza y la otra Congo¬
ja y la otra Trabajo. Las cadenas que tenían en las
manos son sus fuerzas, con las cuales tiene atado el
corazón porque ningún descanso pueda recibir. La
claridad grande que tenía en el pico y alas el águila
que viste sobre el chapitel, es mi Pensamiento, del
cual sale tan clara luz por quien está en él, que basta
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para esclarecer las tinieblas de esta triste cárcel, y es
tanta su fuerza, que para llegar al águila ningún im¬
pedimento le hace lo grueso del muro; así que an¬
dan él y ella en una compañía, porque son las dos co¬
sas que más alto suben, de cuya causa está mi prisión
en la mayor alteza de la tierra. Las dos velas que
oyes velar con tal recaudo, son Desdicha y Desamor.
Traen tal aviso porque ninguna esperanza me pueda
entrar con remedio. La escalera obscura por donde
subiste, es el Angustia con que subí donde me ves. El
primero portero que hallaste, es el Deseo, el cual a to¬
das tristezas abre la puerta, y por eso te dijo que de¬
jases las armas de placer si por caso las traías. El
otro que acá en la torre hallaste, es el Tormento que
aquí me trajo, el cual sigue en el cargo que tiene la
condición del primero, porque está de su mano. La
silla de fuego en que asentado me ves, es mi justa
Afición, cuyas llamas siempre arden en mis entrañas.
Las dos dueñas que me dan como notas corona de
martirio, se llaman la una Ansia y la otra Pasión, y
satisfacen a mi Fe con el galardón presente. El viejo
que ves asentado, que tan cargado pensamiento re¬

presenta, es el grave Cuidado que, junto con los otros
males, pone amenazas a la vida. El negro de vestidu¬
ras amarillas que se trabaja por quitarme la vida, se
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llama Desesperar; el escudo que me sale de la cabeza
con que de sus golpes me defiendo, es mi Juicio, el
cual, viendo que voy con desesperación a matarme, dí-
ceme que no lo haga, porque visto lo que merece
Laureola, antes debo desear larga vida por padecer,
que la muerte por acabar. La mesa negra que para
comer me ponen, es la Firmeza con que como y pien¬
so y duermo, en la cual siempre están los manjares
tristes de mis contemplaciones. Los tres solicites ser¬
vidores que me servían, son llamados Mal y Pena y
Dolor. El uno trae la cuita con que coma, y el otro
trae la desesperanza en que viene el manjar, y el otro
trae la tribulación, y con ella, para que beba, trae el
agua del corazón a los ojos, y de los ojos a la boca.

Si te parece que soy bien servido, tú lo juzgas; si
remedio he menester, tú lo ves; ruégote mucho, pues

en esta tierra eres venido, que tú me lo busques y te
duelas de mí. No te pido otro bien sino que sepa de
ti Laureola cuál me viste; y si por ventura te quisieres
de ello excusar, porque me ves en tiempo que me falta
sentido para que te lo agradezca, no te excuses, que
mayor virtud es redimir los atribulados que sostener
los prósperos. Así sean tus obras, que ni tú te quejes
de ti por lo que no hiciste, ni yo por lo que pudieras
hacer.



 



Ill

RESPUESTA DEL AUTOR A LERIANO

N tus palabras, señor, has mos¬
trado que pudo Amor prender
tu libertad y no tu virtud, lo cual
se prueba porque, según te veo,
debes tener más gana de morir
que de hablar, y por proveer en

mi fatiga, forzaste tu voluntad, juzgando por los tra¬
bajos pasados y por la cuita presente que yo tendría
de vivir poca esperanza, lo que, sin duda, era así;
pero causaste mi perdición como deseoso de reme¬
dio, y remediástela como perfecto de juicio.

Por cierto, no he habido menos placer de oírte
que dolor de verte, porque en tu persona se muestra
tu pena y en tus razones se conoce tu bondad; siem¬
pre en la peor fortuna socorren los virtuosos como tú
ahora a mí hiciste, que vistas las cosas de esta tu cár-
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cel, yo dudaba de mi salvación, creyendo ser he¬
chas más por arte diabólica que por condición ena¬
morada.

La cuenta, señor, que me has dado te tengo en
merced; de saber quién eres soy muy alegre; el traba¬
jo por ti recibido he por bien empleado. La moralidad
de todas figuras me ha placido saber, puesto que di¬
versas veces las vi; mas como no las pueda ver sino
corazón cautivo, cuando le tenía tal, conocíalas, y aho¬
ra que estaba libre, dudábalas.

Mándasme, señor, que haga saber a Laureola cuál
te vi, para lo cual hallo grandes inconvenientes, por¬
que un hombre de nación extraña, ¿qué forma se po¬
drá dar para negociación semejante? Y no solamente
hay esta duda, pero otras muchas. La rudeza de mi
ingenio, la diferencia de la lengua, la grandeza de
Laureola, la gravedad del negocio, así que en otra
cosa no hallo aparejo, sino en sola mi voluntad, la cual
vence todos los inconvenientes dichos, que para tu
servicio la tengo tan ofrecida como si hubiese sido
tuyo después que nací.

Yo haré de grado lo que mandas. Plega a Dios lle¬
ves tal la dicha como el deseo, porque tu delibera¬
ción sea testigo de mi diligencia. Tanta afición te
tengo y tanto me ha obligado a amarte tu nobleza,
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que habría tu remedio por galardón de mis trabajos.
Entretanto que voy, debes templar tu sentimiento
con mi esperanza, porque cuando vuelva, si alguien
bien te trajere, tengas alguna vida con que puedas
sentirlo.

4



 



IV

EL AUTOR

como acabé de responder a Le-
riano en la manera que es escrita,
informéme del camino de Suria,
ciudad donde estaba a la sazón

el rey de Macedonia, que era me¬
dia jornada de la prisión donde

partí, y puesto en obra mi camino, llegué a la corte,
y después que me aposenté, fui a palacio, por ver el
trato y estilo de la gente cortesana, y también para
mirar la forma del aposentamiento, por saber dónde
me cumplía ir, o estar o aguardar, para el negocio que
quería aprender.

E hice esto ciertos días por aprender mejor lo que
más me conviniese, y cuanto más estudiaba en la for¬
ma que tendría, menos disposición se me ofrecía para
lo que deseaba; y buscadas todas las maneras que me
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habían de aprovechar, hallé la más aparejada comuni¬
carme con algunos mancebos cortesanos, de los prin¬
cipales que allí veía, y como generalmente entre aqué¬
llos se suele hallar la buena crianza, así me trataron y

dieron cabida que en poco tiempo yo fui tan estima¬
do entre ellos como si fuera de su natural nación, de
forma que vine a noticia de las damas; y así, de poco
en poco, hube de ser conocido de Laureola, y habien¬
do ya noticia de mí, por más participarme con ella
contábale las cosas maravillosas de España, cosa de
que mucho holgaba, pues viéndome tratado de ella
como servidor, parecióme que le podría ya decir lo
que quisiese; y un día que la vi en una sala, apartada
de las damas, puesta la rodilla en el suelo díjele lo
siguiente.



V

EL AUTOR A LAUREOLA

O les está menos bien el perdón
a los poderosos cuando son de¬
servidos, que a los pequeños la
venganza cuando son injuriados;
porque los unos se enmiendan
por honra y los otros perdonan

por virtud, lo cual, si a los grandes hombres es debi¬
do, más y muy más a las generosas mujeres que tie¬
nen el corazón real de su nacimiento y la piedad na¬

tural de su condición.

Digo esto, señora, porque para lo que te quiero de¬
cir halle osadía en tu grandeza, porque no la puedes
tener sin munificencia. Verdad es que primero que me
determinase estuve dudoso, pero en el fin de mis du¬
das tuve por mejor, si inhumanamente me quisieses
tratar, padecer pena por decir que sufrirla por callar.
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Tú, señora, sabrás que, caminando un día por unas

asperezas desiertas, vi que por mandado del Amor lle¬
vaban preso a Leriano, hijo del duque Guersio, el cual
me rogó que en su cuita le ayudase, de cuya razón
dejé el camino de mi reposo por tomar el de su traba¬
jo; y después que largamente con él caminé, vile me¬
ter en una prisión, dulce para su voluntad y amarga

para su vida, donde todos los males del mundo sostiene:
dolor le atormenta, pasión le persigue, desesperanza le
destruye, muerte le amenaza, pena le ejecuta, pensa¬
miento lo desvela, deseo le atribula, tristeza le conde¬
na, fe no le salva; supe de él que de todo esto tú eres

causa; juzgué, según le vi, mayor dolor el que en el
sentimiento callaba que el que con lágrimas descubría,
y, vista tu presencia, hallo su tormento justo.

Con suspiros que le sacaban las entrañas me rogó
te hiciese sabedora de su mal. Su ruego fué de lástima,
y mi obediencia de compasión. En el sentimiento suyo
te juzgué cruel, y en tu acatamiento te veo piadosa,
lo cual va por razón que de tu hermosura se cree lo
uno y de tu condición se espera lo otro. Si la pena

que le causas con el merecer, le remedias con la pie¬
dad, serás entre las mujeres nacidas la más alabada de
cuantas nacieron.

Contempla y mira cuánto es mejor que te alaben
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porque redimiste, que no que te culpen porque
mataste; mira en qué cargo eres a Leriano, que
aun su pasión te hace servicio, pues si la reme¬
dias, te da causa que puedas hacer lo mismo que
Dios, porque no es de menos estima el redimir que el
criar; así, que harás tú tanto en quitarle la muerte
como Dios en darle la vida.

No sé qué excusa pongas para no remediarlo. Si no
crees que matar es virtud, no te suplica que le hagas
otro bien, sino que te pese de su mal, que cosa grave
para ti no creas que la pediría; que por mejor habrá
él penar que serte a ti causa de pena. Si por lo dicho
mi atrevimiento me condena, su dolor del que me envía
me absuelve, el cual es tan grande, que ningún mal me

podrá venir que iguale con el que me causa. Suplicóte
sea tu respuesta conforme a la virtud que tienes, y no
a la saña que muestras, porque tú seas alabada, y yo
buen mensajero, y el cautivo Leriano libre.



 



VI

RESPUESTA DE LAUREOLA

SÍ como fueron tus razones te¬

merosas de decir, así son graves
de perdonar. Si como eres de
España fueras de Macedonia, tu
razonamiento y tu vida acabaran
a un tiempo; así que por ser ex¬

traño no recibirrás la pena que merecías, y no menos

por la piedad que de mí juzgaste, como quiera que
en casos semejantes tan debida es la justicia como la
clemencia, la cual en ti ejecutada pudiera causar dos
bienes: el uno, que otros escarmentaran, y el otro,
que las altas mujeres fueran estimadas y tenidas se¬

gún merecen.
Pero si tu osadía pide el castigo, mi mansedumbre

consiente que te perdone, lo cual va fuera de todo de¬
recho, porque no solamente por el atrevimiento de-
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bias morir, mas por la ofensa que a mi bondad hicis¬
te, en la cual pusiste duda; porque si a noticia de al¬
gunos lo que me dijiste viniese, más creería que fué
por el aparejo que en mi hallaste que por la pena que
en Leriano viste; lo que con razón así debe pensarse,
viendo ser tan justo que mi grandeza te pusiese miedo
como su mal osadía.

Si más entiendes en procurar su libertad, buscando
remedio para él hallarás peligro para ti; y avisóte,
aunque seas extraño en la nación, que serás natural en
la sepultura. Y porque detenerme en plática tan fea
ofendo mi lengua, no digo más, que para que sepas lo
que te cumple, lo dicho basta. Y si alguna esperanza
te queda porque te hablé, en tal caso sea de poco vi¬
vir si más de la embajada pensares usar.



VII

EL AUTOR

UANDO acabó Laureola su ha¬
bla, vi, aunque fué corta en ra¬
zón, que fué larga en enojo, el
cual le impedía la lengua, y, des¬
pedido de ella, comencé a pen¬
sar diversas cosas que grave¬

mente me atormen aban.
Pensaba cuán alongado estaba de España; acordá-

baseme de la tardanza que hacía; traía a la memoria
el dolor de Leriano; desconfiaba de su salud, y visto

que no podía cumplir lo que me dispuse a hacer sin
mi peligro o su libertad, determiné de seguir mi pro¬
pósito hasta acabar la vida o llevar a Leriano espe¬
ranza.

Y con este acuerdo, volví otro día a palacio para

ver qué rostro hallaría en Laureola, la cual, como me
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vio, tratóme de la primera manera, sin que ninguna
mudanza hiciese, de cuya seguridad tomé grandes sos¬

pechas. Pensaba si lo hacía por no esquivarme, no
habiendo por mal que tornase a la razón comenzada.
Creía que disimulaba por tornar al propósito, para to¬
mar enmienda de mi atrevimiento, de manera que no
sabía a cuál de mis pensamientos diese fe.

En fin: pasado aquel día y otros muchos, hallaba en

sus apariencias más causa para osar que razón para
temer, y con este crédito, aguardé tiempo convenible
y hícele otra habla mostrando miedo, puesto que lo
tuviese, porque en tal negociación y con semejantes
personas conviene fingir turbación, porque en tales
partes el desempacho es habido por desacatamiento,
y parece que no se estima ni acata la grandeza y auto¬
ridad de quien oye con la desvergüenza de quien dice,
y por salvarme de este yerro hablé con ella, no según
desenfadado, mas según temeroso.

Finalmente, yo le dije todo lo que me pareció que
convenia para remedio de Leriano. Su respuesta fué
de la forma de la primera, salvo que hubo en ella me¬

nos saña, y como, aunque en sus palabras había me¬

nos esquivez para que debiese callar, en sus mues¬

tras hallaba licencia para que osase decir.
Todas las veces que tenía lugar le suplicaba se do-



CÁRCEL DE AMOR 61

Hese de Leriano, y todas las veces que se lo decía,
que fueron diversas, hallaba áspero lo que respondía
y sin aspereza lo que mostraba; y como traía aviso en
todo lo que se esperaba provecho, miraba en ella algu¬
nas cosas en que se conoce el corazón enamorado.

Cuando estaba sola, veíala pensativa; cuando estaba
acompañada, no muy alegre; érale la compañía aborre¬
cible y la soledad agradable. Más veces se quejaba
que estaba mal, por huir los placeres. Cuando era vis¬
ta, fingía algún dolor; cuando la dejaban, daba gran¬

des suspiros. Si Leriano se nombraba en su presencia,
desatinaba de lo que decía, volvíase súbito colorada y

después amarilla, tornábase ronca su voz, secábasele
la boca; por mucho que encubría sus mudanzas, for¬
zábala la pasión piadosa a la disimulación discreta.

Digo piadosa, porque, sin duda, según lo que des¬
pués mostró ella, recibía estas alteraciones más de
piedad que de amor; pero como yo pensaba otra cosa,
viendo en ella tales señales tenía en mi despacho al¬
guna esperanza; y con tal pensamiento, partíme para
Leriano, y después que extensamente todo lo pasado le
reconté, díjele que se esforzase a escribir a Laureola,
proferiéndome a darle la carta, y puesto que él estaba
más para hacer memorial de su hacienda que carta
de su pasión, escribió las razones de la cual eran tales.



 



VIII

CARTA DE LERIANO A LAUREOLA

I tuviera tal razón para escribirte
como para quererte, sin miedo lo
osara hacer; mas en saber que es¬
cribo para ti, se turba el seso y
se pierde el sentido, y de esta
causa, antes que lo comenzase

tuve conmigo gran confusión. Mi fe decía que osase;
tu grandeza, que temiese. En lo uno hallaba esperan¬
za, y por lo otro desesperaba, y en el cabo acordé
esto; mas guay de mi, que comencé temprano a do-
lerme y tarde a quejarme, porque a tal tiempo soy

venido, que si alguna merced te mereciese, no hay
en mí cosa viva para sentirla, sino sola mi fe.

El corazón está sin fuerza, y el alma sin poder, y el
juicio sin memoria. Pero si tanta merced quisieses
hacerme que a estas razones te pluguiese responder, la



 



X

EL AUTOR A LAUREOLA

RIMERO que nada te diga, te su¬

plico que recibas la pena de aquel
cautivo tuyo, por descargo de la
inoportunidad mía; que donde¬
quiera que me hallé siempre tuve
por costumbre de servir antes

que importunar. Por cierto, señora, Leriano siente
más el enojo que tú recibes que la pasión que él pa¬
dece, y éste tiene por el mayor mal que hay en su mal.
De lo cual quería excusarse; pero si su voluntad por
no enojarte desea sufrir, su alma por no padecer que¬
rría quejar. Lo uno le dice que calle, y lo otro le hace
dar voces; y confiando en tu virtud, apremiado del do¬
lor, quiere poner sus males en tu presencia, creyendo,
aunque por una parte te sea pesado, que por otra te
causará compasión. Mira por cuántas cosas te merece
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galardón. Por olvidar su cuita, pide la muerte, porque
no se diga que tú la consentiste. Desea la vida, porque
tú la haces; llama bienaventurada su pena, por no sen¬

tirla; desea perder el juicio, por alabar tú hermosura;
quería tener los ajenos y el suyo. Mira cuánto le eres
obligada, que se precia de quien le destruye; tiene su
memoria por todo su bien y esle ocasión de todo su
mal. Si por ventura, siendo yo tan desdichado, pierde
por mi intercesión lo que él merece por fe, suplicóte
recibas una carta suya, y si leerla quisieres, a él harás
merced por lo que ha sufrido, y a ti te culparás por
lo que le has causado, viendo, claramente el mal que
le queda en las palabras que envía, las cuales, aunque
la boca las decía, el dolor las ordenaba. Así te dé Dios
tanta parte del cielo como mereces de la tierra, que
la recibas y le respondas, y con sola esta merced le po¬
drás redimir. Con ella esforzarás su flaqueza; con ella
aflojarás su tormento; con ella favorecerás su firmeza;
pondrásle en estado que ni quiera más bien ni tema
más mal. Y si esto no quisieres hacer por quien de¬
bes, que es él, ni por quien lo suplica, que soy yo, en
tu virtud tengo esperanza que, según la usas, no sa¬
brás hacer otra cosa.



XI

RESPUESTA DE LAUREOLA AL AUTOR

N tanto estrecho me ponen tus
porfías, que muchas veces he du¬
dado sobre cuál haré antes: deste¬

rrar a ti de la tierra, o a mí de mi
fama en darte lugar que digas lo
que quisieres, y tengo acordado

de no hacer lo uno, de compasión tuya, porque si tu
embajada es mala, tu intención es buena, pues la traes
por remedio del querelloso. Ni tampoco quiero lo
otro, de lástima mía, porque no podría él ser libre de
pena sin que yo fuese condenada de culpa. Si pudiese
remediar su mal sin amancillar mi honra, no con me¬

nos afición que tú lo pides yo lo haría; mas ya tú co¬
noces cuánto las mujeres deben ser más obligadas a su
fama que a su vida, la cual deben estimar en lo menos

por razón de lo más, que es la bondad. Pues si el vivi-
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de Leriano ha de ser con la muerte de ésta, tú juzga a

quién con más razón debo ser piadosa: a mí o a su
mal. Y que esto todas las mujeres deben así tener, en

muy más manera las de real nacimiento, en las cuales
asi ponen los ojos todas las gentes, que antes se ve
en ella la pequeña mancilla que en las bajas la gran
fealdad. Pues en tus palabras con la razón te confor¬
mas, ¿cómo cosa tan injusta demandas? Mucho tienes
que agradecerme porque tanto comunico contigo mis
pensamientos, lo cual hago porque, si me enoja tu de¬
manda, me place tu condición, y he placer de mos¬
trarte mi excusación con justas causas por salvarme
de cargo.

La carta que dices que reciba, fuera bien excusada,
porque no tienen menos fuerza mis defensas que con¬
fianza sus porfías. Porque tú la traes, pláceme de to¬
marla. La respuesta no la esperes, ni trabajes en pe¬

dirla, ni menos en más hablar en esto, porque no te
quejes de mi saña como te alabas de mi sufrimiento.
Por dos cosas me culpo de haberme tanto detenido
contigo. La una, porque la calidad de la plática me

deja muy enojada, y la otra, porque podrás pensar

que huelgo de hablar en ella y creerás que de Leriano
me acuerdo. De lo cual no me maravillo que, como
las palabras sean imagen del corazón, irás contento
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por lo que juzgaste, y llevarás buena esperanza de lo
que deseas; pues por no ser condenada de tu pensa¬
miento, si tal le tuvieres, te torno a requerir que sea
ésta la postrimera vez que en este caso me hables;
si no, podrá ser que te arrepientas y que, buscando sa¬
lud ajena, te falte remedio para la tuya.



 



XII

EL AUTOR

ANTA confusión me ponían las
cosas de Laureola, que cuando
pensaba que más la entendía, me¬

nos sabía de su voluntad. Cuando

tenía más esperanza, me daba
mayor desvío; cuando estaba se¬

guro, me ponía mayores miedos; sus desatinos cega¬

ban mi conocimiento. En el recibir la carta me satisfi¬

zo; en el fin de su habla me desesperó.
No sabia qué camino siguiese en que esperanza

hallase, y como hombre sin consejo, partíme para Le-
riano, con acuerdo de darle algún consuelo, entretan¬
to que buscaba el mejor medio que para su mal con¬

venía; y llegado donde estaba comencé a decirle.



 



XIII

EL AUTOR A LERIANO

OR el despacho que traigo, se
conoce que, donde falta la dicha,
no aprovecha la diligencia. Enco¬
mendaste tu remedio a mí, que

tan contraria me ha sido la ven¬

tura, que en mis propias cosas la
desprecio, porque no rae puede ser en lo porvenir tan
favorable que me satisfaga lo que en lo pasado me ha
sido enemiga, puesto que en este caso buena excusa
tuviera para ayudarte, porque si yo era el mensajero,
tuyo era el negocio.

Las cosas que con Laureola he pasado, ni pude
entenderlas, ni sabré decirlas, porque son de condi¬
ción nueva. Mil veces pensé venir a darte remedio y
otras tantas a darte la sepultura. Todas las señales de
voluntad vencida vi en sus apariencias; todos los des-
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abrimientos de mujer sin amor vi en sus palabras;
juzgándola me alegraba, oyéndola me entristecía; a
las veces creía que lo hacía de sabida, y a las veces de
desamorada. Pero con todo, viéndola movible, creía
su desamor, porque cuando amor prende hace el co¬
razón constante, y cuando lo deja libre, mudable. Por
otra parte, pensaba si lo hacía de medrosa, según el
bravo corazón de su padre. ¿Qué dirás, que recibió
tu carta, y recibida me afrentó con amenazas de muer¬

te si más en tu caso le hablaba? Mira qué cosa tan
grave parece en un punto tales dos diferencias. Si por
extenso todo lo pasado te hubiese de contar, antes fa¬
llecería tiempo para decir que cosas para que te dijese.
Suplicóte que esfuerce tu seso lo que enflaquece tu
pasión, que, según estás, más has menester sepultura
que consuelo. Si algún espacio no te das, tus huesos
querrás dejar en memoria de tu fe, lo cual no debes
hacer, que, para satisfacción de ti mismo, más te con¬

viene vivir para que sufras que morir para que no pe¬
nes. Esto digo, porque de tu pena te veo gloriar; se¬

gún tu dolor, gran corona es para ti que se diga que
tuviste esfuerzo para sufrirlo. Los fuertes, en las gran¬
des fortunas muestran mayor corazón; ninguna dife¬
rencia entre buenos y malos habría si la bondad no

fuese tentada. Cata que con larga vida todo se alean-
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za; ten esperanza en tu fe, que su propósito de Lau¬
reola se podrá mudar, y tu firmeza, nunca. No quiero
decirte todo lo que para tu consolación pensé, por¬
que, según tus lágrimas, en lugar de amatar tus ansias
las enciendo. Cuanto te pareciere que yo pueda hacer,
mándamelo, que no tengo menos voluntad de servir tu
persona que remediar tu salud.



 



XIV

RESPUESTA DE LERIANO

A disposición en que estoy, ya la
ves; la privación de mi sentido,
ya la conoces; la turbación de mi
lengua, ya la notas; y por esto, no
te maravilles si en mi respuesta
hubiere más lágrimas que concier¬

to, las cuales, porque Laureola las saca del corazón,
son dulce manjar de mi voluntad. Las cosas que con
ella pasaste, pues tú que tienes libre el juicio no las en¬
tiendes, ¿qué haré yo, que para otra cosa no le tengo
sino para alabar su hermosura y por llamar bienaventu¬
rado mi fin? Estas querría que fuesen las postrimeras
palabras de mi vida, porque son en su alabanza. ¿Qué
mayor bien puede haber en mi mal que quererlo ella?
Si fuera tan dichoso en el galardón que merezco como
en la pena que sufro, ¿quién me pudiera igualar? Me-
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jor me es a mí morir, pues de ello es servida, que vi¬
vir, si por ello ha de ser enojada. Lo que más sentiré
cuando muera, será saber que perecen los ojos que la
vieron y el corazón que la contempló, lo cual, según
quien ella es, va fuera de toda razón. Digo esto, por¬

que veas que sus obras, en lugar de apocar amor, acre¬
cientan fe. Si en el corazón cautivo las consolaciones

hiciesen fruto, la que tú me has dado bastara para es¬
forzarme; pero como los oidos de los tristes tienen
cerraduras de pasión, no hay por donde entren al
alma las palabras de consuelo. Para que pueda sufrir
mi mal, como dices, dame tu fuerza, y yo pondré la
voluntad. Las cosas de honra que pones delante, co¬

nózcalas con la razón y niégolas con ella misma.
Digo que las conozco y apruebo si las ha de usar

hombre libre de mi pensamiento, y digo que las niego
para conmigo, pues pienso, aunque busque grave pena,

que escogí honrada muerte. El trabajo que por mi has
recibido, y el deseo que te he visto, me obligaban a

ofrecer por ti la vida todas las veces que fuese menes¬

ter; mas, pues lo menos de ella me queda de vivir,
séate satisfacción lo que quisiera y no lo que puedo.
Mucho te ruego, pues ésta será la final buena obra
que tú me podrás hacer y yo recibir, que quieras
llevar a Laureola en una carta mía nuevas con que se
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alegre, porque de ella sepa cómo me despido de la
vida y de más darle enojo, la cual, en esfuerzo que la
llevarás, quiero comenzar en tu presencia, y las razo¬
nes de ella sean éstas.

6



 



XV

CARTA DE LERIANO A LAUREOLA

que acabará conmigo el esperanza de verte, grave cosa

para sentir? Dirás que cómo tan presto, en un año ha,
o poco más, que ha que soy tuyo, desfalleció mi sufri¬
miento; no te debes maravillar, que tu poca esperan¬
za y mi mucha pasión podían bastar para más de
quitar la fuerza al sufrir; no pudiera pensar que a tal
cosa dieras lugar si tus obras no me lo certificaran.

Siempre creí que forzara tu condición piadosa a tu
voluntad porfiada; como quiera que en esto, si mi vida
recibe el daño mi dicha tiene la culpa, espantado

UES el galardón de mis afanes ha¬
brá de ser mi sepultura, ya soy a

tiempo de recibirlo. Morir no

creas que me desplace, que aquel
es de poco juicio que aborrece lo
que da libertad. Mas, ¿qué haré.
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estoy cómo de ti misma no te dueles. Dite la libertad,
ofrecíte el corazón, no quise ser nada mió por serlo
del todo tuyo, pues ¿cómo te querrá servir ni tener
amor quien supiere que tus propias cosas destruyes?
Por cierto, tú eres tu enemiga. Si no me querías reme¬
diar porque me salvara yo, debiéraslo hacer porque
no te condenaras tú. Porque en mi perdición hubiese
algún bien, deseo que te pese de ella; mas si el pesar
te había de dar pena, no lo quiero, pues que nunca vi¬
viendo te hice servicio, no sería justo que muriendo
te causase enojo. Los que ponen los ojos en el sol,
cuanto más lo miran más se ciegan, y así, cuanto yo
más contemplo tu hermosura, más ciego tengo el sen¬
tido. Esto digo porque de los desconciertos escritos
no te maravilles; verdad es que a tal tiempo excusado
era tal descargo, porque, según quedo, más estoy en

disposición de acabar la vida que de disculpar las ra¬
zones.

Pero quisiera que lo que tú habías de ver fuera or¬
denado, porque no ocuparas tu saber en cosa tan fue¬
ra de tu condición. Si consientes que muera porque
se publique que pudiste matar, mal te aconsejaste, que
sin experiencia mía lo certificaba la hermosura tuya;
si lo tienes por bien, porque no era merecedor de tus
mercedes, pensaba alcanzar por fe lo que por desme-
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recer perdiese, y con este pensamiento, osé tomar tal
cuidado. Si por ventura te place, por parecerte que
no se podría remediar sin tu ofensa mi cuita, nunca

pensé pedirte merced que te causase culpa. ¿Cómo
había de aprovecharme el bien que a ti te viniese mal?
Solamente pedí tu respuesta por primero y postrime¬
ro galardón. Dejadas más largas, te suplico, pues aca¬

bas la vida, que honres la muerte, porque si en lugar
donde van las almas desesperadas hay algún bien, no

pediré otro sino sentido para sentir que honraste mis
huesos por gozar aquel poco espacio de gloria tan
grande. >



 



XVI

EL AUTOR

CABADA la habla y carta de
Leriano, satisfaciendo los ojos
por las palabras con muchas lá¬
grimas, sin poderle hablar, des-
pedíme de él, habiendo aquélla,
según le vi, por la postrimera vez

que lo esperaba ver, y puesto en el camino, puse su
sobrescrito a su carta, porque Laureola, en seguridad
de aquél, la quisiese recibir.

Y llegado donde estaba, acordé de dársela, la cual
creyendo que era de otra calidad, recibió y comenzó y
acabó de leer; y como en todo aquel tiempo que la leía
nunca partiese de su rostro mi vista, vi que cuando
acabó de leerla, quedó tan enmudecida y turbada
como si gran mal tuviera, y como su turbación de mi¬
rar la mía no le excusase, por asegurarme hízome pre-
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guntas y hablas fuera de todo propósito, y para librar¬
se de la compañía, que en semejantes tiempos es pe¬

ligrosa, porque las mudanzas públicas no descubrie¬
sen los pensamientos, retrájose.

Y así estuvo aquella noche, sin hablarme nada en el
propósito, y otro día, de mañana, mandóme llamar, y

después que me dijo cuantas razones bastaban para

descargarse del consentimiento que daba en la pena
de Leriano, dijome que le tenía escrito, pareciéndole
inhumanidad perder por tan poco precio un hombre
tal; y porque con el placer de lo que oía estaba des¬
atinado en lo que hablaba, no escribo la dulzura y

honestidad que hubo en su razonamiento.
Quienquiera que la oyera, pudiera conocer que

aquel estudio había usado poco; ya de empachada es¬
taba encendida, ya de turbada se tornaba amarilla.
Tenía tal alteración y tan sin aliento el habla, como si
esperara sentencia de muerte; en tal manera le tem¬
blaba la voz, que no podía forzar con la discreción al
miedo.

Mi respuesta fué breve, porque el tiempo para alar¬
garme no me daba lugar, y después de besarle las ma¬
nos recibí su carta, las razones de la cual eran tales.



XVII

CARTA DE LAUREOLA A LERIANO

triste de mí, que este descargo solamente aprovecha
para cumplir conmigo, porque si de este pecado fuese
acusada, no tengo otro testigo para salvarme sino mi
intención, y por ser parte tan principal, no se tomaría
en cuenta su dicho; y con este miedo, la mano en el
papel, puse el corazón en el cielo, haciendo juez de
mi fin aquel a quien la verdad de las cosas es mani¬
fiesta.

Todas las veces que dudé en responderte, fué por¬

que sin mi condenación no podías tú ser absuelto.

A muerte que esperabas tú de pe¬

nado, merecía yo por culpada, si
en esto que hago pecase mi volun¬
tad, lo que cierto no es así, que
más te escribo por redimir tu vida
que por satisfacer tu deseo. Mas
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Como ahora parece que, puesto que tú solo y el lleva¬
dor de mi carta sepáis que escribí, qué sé yo los jui¬
cios que daréis sobre mí; y digo que sean sanos, sola
mi sospecha me amancilla.

Ruégote mucho, cuando con mi respuesta en me¬
dio de tus placeres estés más ufano, que te acuerdes
de la fama de quien los causó, y avisóte de esto, por¬

que semejantes favores desean publicarse, teniendo
más acatamiento a la victoria de ellos que a la fama
de quien los da. Cuánto mejor me estuviera ser afea¬
da por cruel que amancillada por piadosa, tú lo cono¬
ces, y por remediarte, usé lo contrario. Ya tú tienes
lo que deseabas y yo lo que temía. Por Dios te pido
que envuelvas mi carta en tu fe, porque si es tan
cierta como confiesas no se te pierda ni de nadie pue¬
da ser vista; que quien viese lo que te escribo pensa¬
ría que te amo, y creería que mis razones antes eran
dichas por disimulación de la verdad que por la ver¬
dad. Lo cual es al revés, que, por cierto, más las digo,
como ya he dicho, con intención piadosa que con vo¬
luntad enamorada. Por hacerte creer esto querría ex¬

tenderme, y por no ponerte otra sospecha, acabo, y

para que mis obras recibiesen galardón justo, había
de hacer la vida otro tanto.»



XVIII

EL AUTOR

ECIBIDA la carta de Laureola,
acordé de partirme para Leriano,
el cual camino quise hacer acom¬

pañado, por llevar conmigo quien
a él y a mí ayudase en la gloria
de mi embajada, y por animarlos

para adelante, llamé los mayores enemigos de nuestro
negocio, que eran Contentamiento y Esperanza y Des¬
canso y Placer y Alegría y Holganza.

Y porque si las guardas de la prisión de Leriano
quisiesen, por llevar compañía, defenderme la entrada,
pensé de ir en orden de guerra, y con tal pensamien¬
to, hecha una batalla de toda mi compañía, seguí mi
camino, y allegando a un alto donde se parecía la
prisión, viendo los guardadores de ella mi seña, que
era verde y colorada, en lugar de defenderse, pusié-
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ronse en huida tan grande, que quien más huia más
cerca pensaba que iba del peligro.

Y como Leriano vio sobre a hora tal rebato, no sa¬

biendo qué cosa fuese, púsose a una ventana de la
torre, hablando verdad, más con flaqueza de espiritu
que con esperanza de socorro. Y como me vió venir
en batalla de tan hermosa gente, conoció lo que era,

y lo uno de la poca fuerza, y lo otro de súbito bien,
perdido el sentido, cayó en el suelo de dentro de la
casa.

Pues yo, que no llevaba espacio, como llegué a la es¬

calera por donde solia subir, eché a descanso delante,
el cual dió extraña claridad a su tiniebla, y subido a
donde estaba el ya bienaventurado, cuando le vi en
manera mortal, pensé que iba a buen tiempo para llo¬
rarlo y tarde para darle remedio; pero socorrió luego
Esperanza, que andaba alli la más diligente, y echán¬
dole un poco de agua en el rostro, tornó en su acuer¬

do, y por más esforzarle dile la carta de Laureola, y
entretanto que la leia, todos los que llevaba conmigo
procuraban su salud. Alegria le alegraba el corazón;
Descanso le consolaba el alma; Esperanza le volvia el
sentido; Contentamiento le aclaraba la vista; Holgan¬
za le restituía la fuerza; Placer le avivaba el entendi¬

miento, y en tal manera lo trataron, que cuando lo
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que Laureola le escribía acabó de leer, estaba tan
sano como si ninguna pasión hubiera tenido.

Y como vió que mi diligencia le dió la libertad,
echábame muchas veces los brazos encima, ofrecién¬

dome a él y a todo lo suyo, y parecíale poco precio
según lo que merecía mi servicio. De tal manera eran
sus ofrecimientos, que no sabía responderle como yo
debía y quien él era.

Pues después que entre él y yo grandes cosas pa¬
saron, acordó de irse a la corte, y antes que fuese es¬
tuvo algunos días en una villa suya por rehacerse de
fuerzas y atavíos para su partida, y como se vió en
disposición de poderse partir, púsolo en obra, y sabi¬
do en la corte como iba, todos los grandes señores y
mancebos cortesanos salieron a recibirle. Mas como

aquellas ceremonias viejas tuviese sabidas, más ufanía
le daba la gloria secreta que la honra pública, y así
fué acompañado hasta palacio.

Cuando besó las manos a Laureola, pasaron cosas
mucho de notar, en especial para mí, que sabía lo que
entre ellos estaba; al uno le sobraba turbación, al otro

le faltaba color; ni él sabía qué decir, ni ella qué res¬

ponder, que tanta fuerza tienen las pasiones enamo¬
radas que siempre traen el seso y discreción debajo
de su bandera, lo que allí vi por clara experiencia.
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Y puesto que de las mudanzas de ellos ninguno tu¬
viese noticia, por la poca sospecha que de su penden¬
cia había, Persio, hijo del señor de Gavia, miró en

ellas, trayendo el mismo pensamiento que Leriano
traía; y como las sospechas celosas escudriñan las co¬

sas secretas, tanto miró de alli adelante las hablas y

señales de él, que dió crédito a lo que sospechaba;
y no solamente dió fe a lo que veía, que no era nada,
mas a lo que imaginaba él, que era todo.

Y con este malvado pensamiento, sin más delibera¬
ción ni consejo, apartó al rey en secreto lugar y díjo-
le afirmadamente que Laureola y Leriano se amaban
y que se veían todas las noches después que él dor¬
mía, y que se lo hacía saber por lo que debía a la
honra y a su servicio.

Turbado el rey de cosa tal, estuvo dudoso y pensa¬

tivo, sin luego determinarse a responder, y después
que mucho durmió sobre ello, túvolo por verdad, cre¬

yendo, según la virtud y autoridad de Persio, que no
le diría otra cosa.

Pero con todo eso, primero que deliberase, quiso
acordar lo que debía hacer, y puesta Laureola en una

cárcel, mandó llamar a Persio y díjole que acusase de
traidor a Leriano, según sus leyes, de cuyo manda¬
miento fué mucho afrentado.
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Mas como la calidad del negocio le forzaba a otor¬
garlo, respondió al rey que aceptaba su mando y que
daba gracias a Dios que le ofrecia caso para que fue¬
sen sus manos testimonio de su bondad; y como se¬

mejantes autos se acostumbran en Macedonia hacer
por carteles y no en presencia del rey, envió en uno
Persio a Leriano las razones siguientes.



 



XIX

CARTEL DE PERSIO PARA LERIANO

LIES procede de las virtuosas
obras la loable fama, justo es que
la maldad se castigue porque la
virtud se mantenga; y con tanta
diligencia debe ser la bondad am¬

parada, que los enemigos de ella,
si por voluntad no la obraren, por miedo la usen. Digo
esto, Leriano, porque la pena que recibirás de la cul¬
pa que cometiste será castigo para que tú pagues y

otros teman, que si a tales cosas se diese lugar, no se¬

ría menos favorecida la desvirtud en los malos que la
nobleza en los buenos.

Por cierto, mal te has aprovechado de la limpieza
que heredaste; tus mayores te mostraron hacer bon¬
dad, y tú aprendiste obrar traición; sus huesos se le¬
vantarían contra ti si supiesen cómo ensuciaste por
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tal error sus nobles obras. Pero venido eres a tiempo
que recibas por lo hecho fin en la vida y mancilla
en la fama. Malaventurados aquellos como tú que no

saben escoger muerte honesta; sin mirar el servicio de
tu rey y la obligación de tu sangre, tuviste osada des¬
vergüenza para enamorarte de Laureola, con la cual,
en su cámara, después de acostado el rey, diversas
veces has hablado, obscureciendo por seguir tu con¬

dición tu claro linaje, de cuya razón te reto por trai¬
dor, y sobre ello te entiendo matar o echar del cam¬

po, o lo que digo hacer confesar por tu boca, donde
cuanto el mundo durare seré en ejemplo de lealtad;
y atréveme a tanto confiando en tu falsía y mi verdad.
Las armas escoge de la manera que quieras y el cam¬

po. Yo de parte del rey lo hago seguro.»



XX

RESPUESTA DE LERIANO

ERSIO: mayor sería mi fortuna
que tu malicia, si la culpa que me

cargas con maldad no te diese la
pena que mereces por justicia. Si
fueras tan discreto como malo, por

quitarte de tal peligro antes de¬
bieras saber mi intención que sentenciar mis obras. A
lo que ahora conozco de ti, más curabas de parecer

bueno que de serlo. Teniéndote, por cierto, amigo, to¬
das mis cosas comunicaba contigo, y, según parece, yo
confiaba de tu virtud y tú usabas de tu condición. Como
la bondad que mostrabas concertó la amistad, así la
falsedad que encubrías causó la enemiga. ¡Oh enemigo
de ti mismo!, que con razón lo puedo decir, pues por
tu testimonio dejarás la memoria con cargo y acabarás
la vida con mengua. ¿Por qué pusiste la lengua en
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Laureola, que sola su bondad basta a si toda la del
mundo se perdiese para tornarla a cobrar? Pues tú
afirmas mentira clara y yo defiendo causa justa, ella
quedará libre de culpa y tu honra no de vergüenza.
No quiero responder a tus demesuras, porque hallo
por más honesto camino vencerte con la persona que
satisfacerte con las palabras. Solamente quiero venir
a lo que hace al caso, pues allí está la fuerza de nues¬
tro debate. Acúsasme de traidor, y afirmas que entré
muchas veces en su cámara de Laureola, después del
rey retraído. A lo uno y a lo otro te digo que mientes,
como quiera que no niego que con voluntad enamora¬
da la miré. Pero si fuerza de amor ordenó el pensa¬

miento, lealtad virtuosa causó la limpieza de él; así
que, por ser de ella favorecido y no por él, lo pensé.
Y para más afearte, te defenderé no sólo que no entré
en su cámara, mas que palabras de amores jamás le
hablé, pues cuando la intención no peca, salvo está el
que se juzga, y porque la determinación de esto ha de
ser con la muerte del uno y no con las lenguas de
entrambos, quede para el día del hecho la sentencia,
la cual fío en Dios se dará por mí, porque tú retas con
malicia y yo defiendo con razón, y la verdad determi¬
na con justicia. Las armas que a mí son de señalar
sean a la brida, según nuestra costumbre: nosotros ar-
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mados de todas piezas, los caballos con cubiertas y
cuello y testera, lanzas iguales y sendas espadas, sin
ninguna otra arma de las usadas, con las cuales, de¬
fendiendo lo dicho, o te haré desdecir, o echaré del

campo sobre ello.»



 



XXI

EL AUTOR

OMO la mala fortuna, envidiosa
de los bienes de Leriano, usase

con él de su natural condición,

dióle tal revés cuando le vió ma¬

yor en prosperidad. Sus desdi¬
chas causaban pasión a quien las

vió y convidan a pena a quien las oye.
Pues dejando su cuita para hablar en su reto, des¬

pués que respondió al cartel de Persio como es escri¬
to, sabiendo el rey que estaban concertados en la ba¬
talla, aseguró el campo, y señalando el lugar donde
hiciesen, y ordenadas todas las cosas que en tal auto
se requerían, según las ordenanzas de Macedonia,
puesto el rey en un cadahalso, vinieron los caballeros,
cada uno acompañado y favorecido como merecía, y,

guardadas en igualdad las honras de entrambos, en-
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traron en el campo; y como los fíeles los dejaron so-
Ios, fuéronse el uno para el otro, donde en la fuerza
de los golpes mostraron la virtud de los ánimos, y

quebradas las lanzas en los primeros encuentros, pu¬
sieron mano a las espadas, y así se combatían, que
quienquiera hubiera envidia de lo que obraban y com¬

pasión de lo que padecían.
Finalmente, por no detenerme en esto que parece

cuento de historias viejas, Leriano le cortó a Persio la
mano derecha, y como la mejor parte de su persona
la viese perdida, dijole:

—Persio, porque no pague tu vida por la falsedad
de tu lengua, debes desdecirte.

El cual respondió:
—Haz la que has de hacer, que aunque me falta el

brazo para defender, no me fallece corazón para
morir.

En oyendo Leriano tal respuesta, dióle tanta prisa
que lo puso en la postrimera necesidad; y como cier¬
tos caballeros sus parientes le viesen en estrecho de
muerte, suplicaron al rey mandase echar el bastón, que
ellos le fiaban para que de él hiciese justicia si clara¬
mente se hallase culpado; lo cual el rey asi les otorgó.

Y como fuesen despartidos, Leriano de tan grande
agravio con mucha razón se sintió, no pudiendo pen-
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sar por qué el rey tal cosa mandase. Pues como fueron
despartidos, sacáronlos del campo iguales en ceremo¬

nia, aunque desiguales en fama, y así los llevaron a sus

posadas, donde estuvieron aquella noche; y otro día,
de mañana, habido Leriano su consejo, acordó de ir a

palacio a suplicar y requerir al rey, en presencia de
toda su corte, le mandase restituir en su honra, hacien¬
do justicia de Persio.

El cual, como era maligno de condición y agudo de
juicio, en tanto que Leriano lo que es contado acor¬

daba, hizo llamar tres hombres muy conformes de sus

costumbres, que tenía por muy suyos, y juramentán¬
dolos que le guardasen secreto, dió a cada uno infinito
dinero porque dijesen y jurasen al rey que vieron
hablar a Leriano con Laureola en lugares sospechosos
y en tiempos deshonestos, los cuales se profirieron a

afirmarlo y jurarlo hasta perder la vida sobre ello.
No quiero decir lo que Laureola en todo esto sen¬

tía porque la pasión no turbe el sentido para acabar
lo comenzado, porque no tengo ahora menos nuevo
su dolor que cuando estaba presente. Pues tornando
a Leriano, que más de su prisión de ella se dolía que
de la victoria de él se gloriaba, como supo que el rey
era levantado, fuese a palacio, y presente los caballe¬
ros de su corte hízole una habla de esta manera.



 



XXII

LERIANO AL REY

OR cierto, señor, con mayor vo¬

luntad sufriera el castigo de tu jus¬
ticia que la vergüenza de tu pre¬

sencia, si ayer no llevara la mejor
de la batalla, donde si tú lo hubie¬
ras por bien, de la falsa acusación

de Persio quedara del todo libre; que puesto que a vis¬
ta de todos yo le diera al galardón que merecía, gran

ventaja va de hiciéralo a hízolo. La razón por que des¬
partirnos mandaste no la puedo pensar, en especial
tocando a mí mismo el debate, que, aunque de Laureo¬
la deseases venganza, como generoso no te faltaría
piedad de padre, como quiera que en este caso bien
creo quedaste satisfecho de tu descargo. Si lo hiciste
por compasión que habías de Persio, tan justo fuera que
la hubieras de mi honra como de su vida, siendo tu na-
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tura!. Si por ventura lo consentiste por verte aquejado
de la suplicación de sus parientes, cuando Ies otorgaste
la merced deberías acordarte de los servicios que los
míos te hicieron, pues sabes con cuánta constancia de
corazón cuántos de ellos en muchas batallas y comba¬
tes perdierom por tu servicio las vidas. Nunca hueste
juntaste que la tercia parte de ellos no fuese. Suplico-
te que por juicio me satisfagas la honra que por mis
manos me quitaste; cata que guardando las leyes se
conservan las naturales. No consientas que viva hom¬
bre que tan mal guarda las preeminencias de sus pa¬
sados, porque no corrompan su benigno los que con él
participaren. Por cierto no tengo otra culpa sino ser

amigo del culpado, y si por este indicio merezco pena,

dámela, aunque mi inocencia de ella me absuelva,
pues conservé su amistad creyéndole bueno y no juz¬
gándole malo. Si le das la vida por servirte de él, dí-
gote que te será el más leal cizañador que puedas ha¬
llar en el mundo. Requiérote contigo mismo, pues eres

obligado a ser igual en derecho, que en esto determi¬
nes con la prudencia que tienes y sentencies con
la justicia que usas. Señor: las cosas de honra de¬
ben ser claras, y si a éste perdonas por ruegos, o

por ser principal en tu reino, o por lo que te plazca,
no quedará en los juicios de las gentes por desculpa-
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do del todo, que si unos creyeren la verdad por razón,
otros la turbarán con malicia; y dígote que en tu reino
lo cierto se sepa. Nunca la fama lleva lejos lo cierto:
como sonará en los otros lo que es pasado, si queda
sin castigo público; por Dios, señor, deja mi honra sin
disputa, y de mi vida y lo mío ordena lo que qui¬
sieres.



 



XXIII

EL AUTOR

TENTO estuvo el rey a todo lo
que Leriano quiso decir, y acaba¬
da su habla respondióle que él ha¬
bría su consejo sobre lo que de¬
biese hacer, que, en cosa tal, con
deliberación se habría de dar la

sentencia. Verdad es que la respuesta del rey no fué
tan dulce como debiera, lo cual fué porque, si a Lau¬
reola daba por libre según lo que vió, él no lo estaba
de enojo; porque Leriano pensó de servirla, habiendo
por culpado su pensamiento, aunque no lo fuese su in¬
tención; y así por esto como por quitar el escándalo
que andaba entre su parentela y la de Persio, mandóle
ir a una villa suya que estaba dos leguas de la corte
llamada Susa, entretanto que acordaba en el caso. Lo
que luego hizo con alegre corazón teniendo ya a Lau-
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reo la por disculpada, cosa que él tanto deseaba.
Pues como del rey fué despedido, Persio, que siempre

se trabajaba en ofender su honra por condición y en
defenderla por malicia, llamó los conjurados antes que
Laureola se librase, y díjoles que cada uno por su

parte se fuese al rey y le dijese como de suyo, por qui¬
tarle dudas, que él acusó a Leriano con verdad, de lo
cual ellos eran testigos, que le vieron hablar diversas
veces con ella en soledad.

Lo que ellos hicieron de la manera que él se lo dijo,
y tal forma supieron darse, y así afirmaron su testimo¬
nio, que turbaron al rey; el cual, después de haber so¬

bre ello mucho pensado, mandólos llamar, y como vi¬
nieron, hizo a cada uno por sí preguntas muy agudas
y sutiles para ver si los hallaría mudables o desatina¬
dos en los que respondiesen.

Y como debieran gastar su vida en estudio de fal¬
sedad, cuanto más hablaban, mejor sabían concertar
su mentira, de manera que el rey les dió entera fe:
por cuya información, teniendo a Persio por leal ser¬

vidor, creía que más por su mala fortuna que por su

poca verdad había llevado lo peor de la batalla. ¡Oh
Persio, cuanto mejor te estuviera la muerte una vez

que merecerla tantas!
Pues queriendo el rey que pagase la inocencia de
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Laureola por la traición de los falsos testigos, acordó
que fuese sentenciada por justicia; lo cual, como viniese
a noticia de Leriano, estuvo en poco de perder el seso,

y con un arrebatamiento y pasión desesperada acor¬
dó de ir a la corte a librar a Laureola y matar a

Persio, o perder por ello la vida.
Y viendo yo ser aquel consejo de más peligro que

esperanza, puesto con él en razón, desviólo de él, y
como estaba con la aceleración desacordado, quiso ser¬
virse de mi parecer en lo que hubiese de deliberar, el
cual me plugo darle, porque no dispusiese con altera¬
ción para que se arrepintiese con pesar, y después
que en mi flaco juicio se representó lo más seguro,

dijele lo que se sigue.

8



 



XXIV

EL AUTOR A LERIANO

Si, señor, querría ser discreto para
alabar tu seso como poderoso
para remediar tu mal, porque fue¬
ses alegre como yo deseo y loado
como tú mereces. Digo esto, por
el sabio sufrimiento que en tal

tiempo muestras, que como viste tu juicio embargado
de pasión, conociste que seria lo que obrases, no se¬

gún lo que sabes, mas Según lo que sientes, y con este
discreto conocimiento quisiste antes errar por mi con¬

sejo, simple y libre, que acertar por el tuyo, natural e

impedido. Mucho he pensado sobre lo que en esta tu
grave fortuna se debe hacer, y hallo, según mi pobre
juicio, que lo primero que se cumple ordenar es tu re¬

poso, el cual te desvia el caso presente.
De mi voto, el primer acuerdo que tomaste será el
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postrero que obres, porque como es gran cosa la que
has de emprender, así como gran pesadumbre se debe
determinar; siempre de lo dudoso se ha de tomar lo
más seguro, y si te pones en matar a Persio y librar a
Laureola, debes antes ver si es cosa con que podrás
salir, pues como es de más estima la honra de ella que
la vida tuya, si no pudieses acabarlo dejarlas a ella
condenada y a ti deshonrado. Cata que los hombres
obran y la ventura juzga; si a bien salen las cosas, son
alabadas por buenas, y si a mal, habidas por desva¬
riadas. Si libras a Laureola, diráse que hiciste osadía,
y si no, que pensaste locura; pues tienes espacio de
aquí a nueve días, que se dará la sentencia, prueba
todos los otros remedios que muestran esperanza, y
si en ellos no la hallares, dispondrás lo que tienes pen¬
sado, que en tal demanda, aunque pierdas la vida, la
darás a tu fama. Pero en esto hay una cosa que debe
ser proveída primero que lo cometas, y es ésta: este¬
mos ahora en que has forzado la prisión y sacado de
ella a Laureola. Si la traes a tu tierra, es condenada
de culpa; dondequiera que allá la dejes, no la librarás
de pena. Cata aquí mayor mal que el primero. Paré-
ceme a mi, para sanear esto obrando tú esto otro, que
se debe tener tal forma: yo llegaré de tu parte a Galio,
hermano de la reina, que en parte desea tanto la li-
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bertad de la presa como tú mismo, y le diré lo que
tienes acordado, y le suplicaré, porque sea salva del
cargo y de la vida, que esté para el día que fueres con

alguna gente, para que si fuese tal tu ventura que la
puedas sacar, en sacándola la pongas en su poder a
vista de todo el mundo, en testimonio de su bondad

y tu limpieza, y que, recibida, entretanto que el rey
sabe lo uno y provee en lo otro, la ponga en Dala,
fortaleza suya, donde podrá venir el hecho a buen fin.
Mas como te tengo dicho, esto se ha de tomar por

postrimero partido. Lo que antes se conviene nego¬
ciar es esto: yo iré a la corte y juntaré con el carde¬
nal de Gausa todos los caballeros y prelados que ahí
se hallaren, el cual, con voluntad alegre, suplicará al
rey le otorgue a Laureola la vida, y si en esto no ha¬
llare remedio, suplicaré a la reina que con todas las
honestas y principales mujeres de su casa y ciudad le
pida la libertad de su hija, a cuyas lágrimas y petición
no podrá, a mi creer, negar piedad. Y si aquí no hallo
esperanza, diré a Laureola que le escriba, certificán¬
dole su inocencia, y cuando todas estas cosas me fue¬
ren contrarias, proferirme al rey que darás una per¬
sona tuya que haga armas con los tres malvados tes¬
tigos, y no aprovechando nada de esto, probarás la
fuerza, en la que por ventura hallarás la piedad que
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en el rey yo buscaba. Pero antes que me parta, me

parece que debes escribir a Laureola, esforzando su

miedo con seguridad de su vida, la cual enteramente
le puedes dar. Que, pues, se dispone en el cielo lo que
se obra en la tierra, no puede ser que Dios no reciba
sus lágrimas inocentes y tus peticiones justas.



XXV

EL AUTOR

OLO un punto no salió Lerlano
de mi parecer, porque le pareció
aquél propio camino para despa¬
char su hecho más sanamente;

pero, con todo eso, no le asegu¬
raba el corazón, porque temía,

según la fama del rey, mandaría dar antes del plazo la
sentencia, de lo cual no me maravillaba, porque los
firmes enamorados, lo más dudoso y contrario creen
más aína, y lo que más desean tienen por menos
cierto.

Concluyendo, él escribió para Laureola, con mucha
duda que no querría recibir su carta, las razones de la
cual decían así.



 



XXVI

CARTA DE LERIANO A LAUREOLA

NTES pusiera las manos en mí,

para acabar la vida, que en el pa¬

pel para comenzar a escribirte, si
de tu prisión hubieran sida causa

mis obras como lo es mi mala for¬

tuna. La cual no pudo serme tan
contraria que no me puso estado de bien morir, según
lo que para salvarte tengo acordado, donde si en tal
demanda muriese, tú serás libre de la prisión y yo de
tantas desventuras; así, que será una muerte causa de
dos libertades. Suplicóte no me tengas enemiga por lo
que padeces, pues, como tengo dicho, no tiene la culpa
de ello lo que hice, mas lo que mi dicha quiere. Pue¬
des bien creer, por grandes que sean tus angustias, que
siento yo mayor tormento en el pensamiento de ellas
que tú en ellas mismas. Pluguiera a Dios que no te
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hubiera conocido, que aunque fuera perdidoso del
mayor bien de esta vida, que es haberte visto, fuera
bienaventurado en no oir ni saber lo que padeces.
Tanto he usado vivir triste, que me consuelo con las
mismas tristezas, por causarlas tú. Mas lo que ahora
siento, ni recibe consuelo, ni tiene reposo, porque no

deja el corazón en ningún sosiego. No acreciente la
pena que sufres la muerte que temes, que mis manos
te salvarán de ella. Yo he buscado remedios para

templar la ira del rey; si en ellos faltare esperanza, en
mí la puedes tener, que por tu libertad haré tanto,
que será mi memoria, en cuanto el mundo durare,
ejemplo de fortaleza. Y no te parezca gran cosa lo
que digo, que, sin lo que tú vales, la injusticia de tu
prisión hace justa mi osadía. ¿Quién podrá resistir mis
fuerzas, pues tú las pones? ¿Qué no osará el corazón
emprender estando tú en él? Sólo un mal hay en tu
salvación: que se compra por poco precio, según lo
que mereces. Aunque por ella pierda la vida, no sola¬
mente esto es poco, mas lo que se puede desear per¬
der no es nada.

Esfuerza con mi esperanza tu flaqueza, porque si te
das a los pensamientos de ella, podria ser que desfa¬
llecieses, de donde dos grandes cosas se podrían re¬

crecer. La primera y más principal, sería tu muerte; la
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otra, que me quitarías a mí la mayor honra de todos
los hombres no pudiendo salvarte. Confía en mis pa¬
labras, espera en mis pensamientos, no seas como las
otras mujeres, que de pequeñas causas reciben gran¬
des temores. Si la condición mujeril te causare miedo,
tu discreción te dé fortaleza, la cual de mis segurida¬
des puedes recibir, y porque lo que haré será prueba
de lo que digo, suplicóte que lo creas. No te escribo
tan largo como quisiera, por prever lo que a tu vida
cumple.»



 



XXVII

EL AUTOR

N tanto que Leriano escribía, or¬
dené mi camino, y recibida su car¬

ta, partíme con la mayor prisa que

pude; y llegado a la corte, trabajé
que Laureola la recibiese, y en¬
tendí primero en dársela que nin¬

guna otra cosa hiciese, por darle algún esfuerzo; y como

para verla me fuese negada licencia, informado de
una cámara donde dormía, vi una ventana con una

reja no menos fuerte que cerrada; y venida la noche,
doblada la carta muy sutilmente, pásela en una lanza,
y con mucho trabajo echéla dentro en su cámara.

Y otro día en la mañana, como disimuladamente

por allí me anduviese, abierta la ventana vila, y vi
como vio, como quiera que por la espesura de la reja
no la pude bien divisar.
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Finalmente, ella respondió; y venida la noche, cuan¬
do sintió mis pisadas, echó la carta en el suelo, la
cual recibida, sin hablarle palabra, por el peligro que
en ello para ella había, acordé de irme; y sintiéndome
ir, dijo:—Cata aqui el galardón que recibo de la pie¬
dad que tuve. — Y porque los que la guardaban esta¬
ban cerca de mí, no le pude responder. Tanto me las¬
timó aquella razón que me dijo, que, si fuera buscado,
por el rastro de mis lágrimas pudieran hallarme.

Lo que respondió a Leriano fué esto.



XXVllI

CARTA DE LAUREOLA A LERIANO

O sé, Leriano, qué te responda,
sino que en las otras gentes se
alaba la piedad por virtud y en mí
se castiga por vicio. Yo hice lo que
debía según piadosa, y tengo lo
que merezco según desdichada.

No fué por cierto tu fortuna ni tus obras causa de mi
prisión, ni me querello de ti ni de otra persona en esta
vida, sino de mí sola, que por librarte de muerte me

cargué de culpa, como quiera que en esta compasión
que te tuve más hay pena que cargo, pues remedié como
inocente y pago como culpada. Pero todavía me pla¬
ce más la prisión sin yerro que la libertad con él, y
por esto, aunque pene en sufrirla, descanso en no me¬
recerla. Yo soy entre las que viven la que menos de¬
biera ser viva. Si el rey no me salva, espero la muerte;
si tú me libras, la de ti y de los tuyos; de manera que,
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por una parte o por otra, se me ofrece dolor. Si no me

remedías, he de ser muerta; si me libras y llevas, seré
condenada; y por esto te ruego mucho te trabajes en
salvar mi fama y no mi vida, pues lo uno se acaba y lo
otro dura. Busca, como dices que haces, quien aman¬
se la saña del rey, que de la manera que dices no pue¬
do ser salva sin destrucción de mi honra. Y dejando
esto a tu consejo, que sabrás lo mejor, oye el galardón
que tengo por el bien que te hice.

Las prisiones que ponen a los que han hecho muer¬
tes me tienen puestas porque la tuya excusé; con grue¬
sas cadenas estoy atada; con ásperos tormentos me
lastiman; con grandes guardas me guardan, como si
tuviese fuerzas para poderme salir. Mi sufrimiento es
tan delicado y mis penas tan crueles, que sin que mi
padre dé la sentencia, tomará la venganza muriendo
en esta dura cárcel. Espantada estoy cómo de tan
cruel padre nació hija tan piadosa; si le pareciera en
la condición, no le temería en la justicia, puesto que

injustamente la quiera hacer. A lo que toca a Persio,
no te respondo, porque no ensucie mi lengua como
ensució mi fama. Verdad es que más querría que de
su testimonio se desdijese que no que muriese por él;
mas aunque yo digo, tú determina, que según tu juicio
no podrás errar en lo que acordares.»



XXIX

EL AUTOR

UY dudoso estuve, cuando recibí
esta carta de Laureola, sobre en¬

viarla a Leriano o esperar a lle¬
varla yo, y, en fin, hallé por me¬

jor seso no enviársela, por dos
inconvenientes que hallé. El uno

era porque nuestro secreto se ponia a peligro en fiarla
de nadie; el otro, porque las lástimas de ella le pudie¬
ran causar tal aceleración, que errara sin tiempo lo
que con él acertó, por donde se pudiera todo perder.

Pues volviendo al propósito primero, el día que lle¬
gué a la corte tenté las voluntades de los principales
de ella, para poner en el negocio a los que hallase con¬
formes a mi opinión; y ninguno hallé de contrario de¬
seo, salvo a los parientes de Persio; y como esto hube
sabido, supliqué al cardenal que ya dije le pluguiese

9
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hacer suplicación al rey por la vida de Laureola, lo
cual me otorgó con el mismo amor y compasión que
yo se lo pedía.

Y sin más tardanza, juntó con él todos los prelados
y grandes señores que allí se hallaron, y puesto en
presencia del rey, en su nombre y de todos los que
iban con él, hízole una habla en esta forma.



XXX

EL CARDENAL AL REY

O sin razón los soberanos prínci¬
pes pasados ordenaron consejo en
lo que hubiesen de hacer según
cuantos provechos en ello halla¬

re^, y puesto que fuesen diversos,
por seis razones aquella ley debe

ser conservada. La primera, porque mejor aciertan los
hombres en las cosas ajenas que en las suyas propias;
porque el corazón, de cuyo es el caso, no puede estar
sin ira o codicia o afición o deseo u otras cosas seme¬

jantes, para determinar como debe. La segunda, por¬
que, platicadas las cosas, siempre quedan en lo cierto.
La tercera, porque si aciertan los que aconsejan, aun¬
que ellos dan el voto, del aconsejado es la gloria. La
cuarta, por lo que se sigue del contrario; que si por
ajeno seso se yerra el negocio, el que pide el parecer



132 DIEGO DE SAN PEDRO

queda sin cargo, y quien se lo da, no sin culpa. La
quinta, porque el buen consejo muchas veces asegura
las cosas dudosas. La sexta, porque no deja tan aína
caer la mala fortuna, y siempre en las adversidades
pone esperanza. Por cierto, señor, turbio y ciego con¬
sejo puede ninguno dar a si mismo siendo ocupado de
saña o pasión, y por esto no nos culpes si en la fuer¬
za de tu ira te venimos a enojar; que más queremos

que airado nos reprendas porque te dimos enojo, que
no que arrepentido nos condenes porque no te dimos
consejo. Señor: las cosas obradas con deliberación y
acuerdo procuran provecho y alabanza para quien las
hace, y las que con saña se hacen, con arrepentimien¬
to se piensan. Los sabios como tú, cuando obran, pri¬
mero deliberan que disponen, y sonles presentes to¬
das las cosas que pueden venir, así de lo que esperan

provecho como de lo que temen revés. Y si de cual¬
quiera pasión impedidos se hallan, no sentencian en
nada hasta verse libres; y aunque los hechos se dila¬
ten, hanlo por bien, porque en semejantes casos la
prisa es dañosa y la tardanza segura; y como han sa¬
bor de hacer lo justo, piensan todas las cosas, y antes
que las hagan, siguiendo la razón, establécenles ejecu¬
ción honesta. Propiedad es de los discretos probar
los consejos y por ligera creencia no disponer, y en lo
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que parece dudoso, tener la sentencia en peso, porque
no es todo verdad lo que tiene semejanza de verdad.
El pensamiento del sabio, ahora acuerde, ahora man¬

de, ahora ordene, nunca se parta de lo que puede
acaecer, y siempre, como celoso de su fama, se guarda
de error; y por no caer en él, tiene memoria en lo pa¬
sado, por tomar lo mejor de ello, y ordenar lo presen¬
te con templanza, y contemplar lo porvenir con cordu¬
ra, por tener aviso de todo.

Señor: todo esto te hemos dicho porque te acuerdes
de tu prudencia y ordenes en lo que ahora estás, no

según sañudo, mas según sabedor. Asi, vuelve en tu
reposo; que fuerce lo natural de tu seso al accidente
de tu ira. Hemos sabido que quieres condenar a muer¬
te a Laureola. Si la bondad no merece ser justiciada,
en verdad tú eres injusto juez. No quieras turbar tu
gloriosa fama con tal juicio, que, puesto que en él hu¬
biese derecho, antes serías, si lo dieses, infamado por

padre cruel que alabado por rey justiciero. Diste cré¬
dito a tres malos hombres; por cierto, tanta razón ha¬
bía para pesquisar su vida como para creer su testi¬
monio.

Cata que son en tu corte mal infamados, confór-
manse con toda maldad, siempre se alaban en las ra¬
zones que dicen de los engaños que hacen. Pues ¿por
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qué das más fe a la información de ellos que al juicio
de Dios, el cual, en las armas de Persio y Leriano, se
mostró claramente? No seas verdugo de tu misma san¬

gre, que serás entre los hombres muy afeado; no cul¬
pes la inocencia por consejo de la saña.

Y si te pareciere que por las razones dichas Lau¬
reola no debe ser salva, por lo que debes a tu virtud,
por lo que te obliga tu realeza, por los servicios que
te hemos hecho, te suplicamos hagas merced de su

vida. Y porque menos palabras de las dichas bastaban,
según tu clemencia, para hacerlo, no te queremos de¬
cir sino que pienses cuánto es mejor que perezca tu
ira que tu fama.



XXXI

RESPUESTA DEL REY

OR bien aconsejado me tuviera de
vosotros si no tuviese sabido ser

tan debido vengar las deshonras
como perdonar las culpas. No era
menester decirme las razones por

que los poderosos deben recibir
consejo, porque aquéllas y otras que dejaste de decir
tengo yo conocidas; mas bien sabes cuando el cora¬
zón está embargado de pasión que están cerrados
los oídos al consejo, y en tal tiempo, las fructuosas pa¬
labras, en lugar de amansar, acrecientan la saña, por¬
que reverdecen en la memoria la causa de ella; pero
digo que aunque estuviese libre de tal impedimento,
yo creería que dispongo y ordeno sabiamente la muer¬
te de Laureola, lo cual quiero mostraros por causas
justas, determinadas según honra y justicia. Si el yerro
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de esta mujer quedase sin pena, no sería menos cul¬
pable que Leriano en mi deshonra. Publicado que tal
cosa perdoné, sería de los comarcanos despreciado,
y de los naturales desobedecido, y de todos mal es¬

timado, y podría ser acusado que supe mal conservar
la generosidad de mis antecesores; y a tanto se ex¬

tendería esta culpa, si castigada no fuese, que podría
amancillar la fama de los pasados y la honra de los
presentes y la sangre de los por venir, que sólo una
mácula en el linaje cunde por toda la generación. Per¬
donando a Laureola, sería causa de otras mayores mal¬
dades que en esfuerzo de mi perdón se harían, pues
más quiero poner miedo por cruel que dar atrevi¬
miento por piadoso, y seré estimado como conviene

que los reyes lo sean.

Según justicia, mirad cuántas razones hay para que
sea sentenciada. Bien sabéis que establecen nuestras
leyes que la mujer que fuere acusada de tal pecado
muera por ello. Pues ya veis cuánto más me conviene
ser llamado rey justo que perdonador culpado, que
lo sería muy conocido si en lugar de guardar la ley
la quebrase, pues a sí mismo se condena quien al que
yerra perdona. Igualmente se debe guardar el dere¬
cho, y el corazón del juez no se ha de mover por fa¬
vor, ni amor, ni codicia, ni por ningún otro acciden-
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te; siendo derecha la justicia, es alabada, y si es favo¬
rable, aborrecida. Nunca se debe torcer, pues de
tantos bienes es causa: pone miedo a los malos, sos¬
tiene los buenos, pacifica las diferencias, ataja las
cuestiones, excusa las contiendas, aviene los debates,
asegura los caminos, honra los pueblos, favorece los
pequeños, enfrena los mayores. Es para el bien co¬

mún, en gran manera, muy provechosa; pues para
conservar tal bien, porque las leyes se sostengan, jus¬
to es que en mis propias cosas la use. Si tanto la sa¬
lud de Laureola queréis, y tanto su bondad alabáis,
dad un testigo de su inocencia, como hay tres de su

cargo, y será perdonada con razón y alabada con
verdad. Decís que debiera dar tanta fe al juicio de
Dios como al testimonio de los hombres; no os mara¬

villéis de así no hacerlo, que veo el testimonio cierto
y el juicio no acabado; que puesto que Leriano lleva¬
se lo mejor de la batalla, podemos juzgar el medio y

no saber el fin. No respondo a todos los apuntamien¬
tos de vuestra habla, por no hacer largo proceso, y

en el fin enviaros sin esperanza. Mucho quisiera acep¬
tar vuestro ruego, por vuestro merecimiento; si no lo
hago, habedlo por bien, que no menos debéis desear
la honra del padre que la salvación de la hija.



 



XXXII

EL AUTOR

A desesperanza del responder
del rey fué para los que la oían
causa de grave tristeza, y como

yo triste viese que aquel remedio
me era contrario, busqué el que
creia muy provechoso, que era

suplicar a la reina le suplicase al rey por la salvación
de Laureola.

Y yendo a ella con este acuerdo, como aquella que
tanto participaba en el dolor de la hija, topéla en
una sala, que venia a hacer lo que yo quería decirle,
acompañada de muchas generosas dueñas y damas,
cuya autoridad bastaba para alcanzar cualquiera cosa,
por injusta y grave que fuera, cuanto más aquélla,
que no con menos razón el rey debiera hacerla que
la reina pedirla.
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La cual, puestas las rodillas en el suelo, le dijo pa¬
labras así sabias para culparle como piadosas para
amansarle. Decíale la moderación que conviene a los
reyes, reprendíale la perseverancia de su ira, acordá¬
bale que era padre, hablábale razones tan discretas
para notar como lastimadas para sentir. Suplicábale
que si tan cruel juicio dispusiese, se quisiese satisfa¬
cer con matar a ella, que tenía los más días pasados,
y dejase a Laureola, tan digna de la vida. Probábale
que la muerte de la salva mataría la fama del juez y

el vivir de la juzgada y los bienes de la que supli¬
caba.

Mas tan endurecido estaba el rey en su propósito,
que no pudieron para con él las razones que dijo ni
las lágrimas que derramó, y así se volvió a su cáma¬
ra, con poca fuerza para llorar y menos para vivir.

Pues viendo que menos la reina hallaba gracia en
el rey, llegué a él como desesperado, sin temer su

saña, y díjele, porque su sentencia diese con justicia
clara, que Leriano daría una persona que hiciese ar¬
mas con los tres falsos testigos, o que él, por sí, lo
haría, aunque bajase su merecer, porque mostrase
Dios lo que justamente debiese obrar.

Respondióme que me dejase de embajadas de Le¬
riano, que en oír su nombre le crecía la pasión.
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Pues volviendo a la reina, como supo que en la
vida de Laureola no había remedio, fuése a la prisión
donde estaba, y besándola diversas veces, decíale es¬
tas palabras.



 



XXXIII

LA REINA A LAUREOLA

H bondad acusada con malicia!

¡Oh virtud sentenciada con saña!
¡Oh hija nacida para dolor de su
madre! Tú serás muerta sin justi¬
cia y de mi llorada con razón. Más
poder ha tenido tu ventura para

condenarte que tu inocencia para hacerte salva. Viviré
en soledad de ti y en compañía de los dolores que en
tu lugar me dejas, los cuales, de compasión, viéndome
quedar sola, por acompañadores me diste. Tu fin aca¬
bará dos vidas: la tuya sin causa y la mía por derecho,
y lo que viviere después de ti, me será mayor muerte
que la que tú recibirás, porque muy más atormenta
desearla que padecerla. Pluguiera a Dios que fueras
llamada hija de la madre que murió y no de la que te
vió morir. De las gentes serás llorada en cuanto el
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mundo durare. Todos los que de ti tenían noticia,
habían por pequeña cosa este reino que habías de here¬
dar, según lo que merecías. Pudiste caber en la ira
de tu padre, y dicen los que te conocen que no cupie¬
ra en toda la tierra tu merecer. Los ciegos deseaban
vista para verte, y los mudos habla por alabarte, y los
pobres riqueza para servirte; a todos eras agradable,
y a Persio fuiste odiosa. Si algún tiempo vivo, él reci¬
birá de sus obras galardón justo, y aunque no me que¬
den fuerzas para otra cosa sino para desear morir,
para vengarme de él, tomarlas he prestadas de la ene¬
mistad que le tengo, puesto que esto no me satisfaga,
porque no podrá sanar el dolor de la mancilla la eje¬
cución de la venganza. ¡Oh hija mía! ¿Por qué, si la
honestidad es prueba de la virtud, no dió el rey más
crédito a tu presencia que al testimonio? En la habla,
en las obras, en los pensamientos, siempre mostraste
corazón virtuoso; pues, ¿por qué consiente Dios que
mueras? No hallo, por cierto, otra causa sino que

puede más la muchedumbre de mis pecados que el
merecimiento de tu justedad, y quiso que mis erro¬
res comprendiesen tu inocencia. Pon, hija mia, el co¬
razón en el cielo; no te duela dejar lo que se acaba
por lo que permanece. Quiere el Señor que padezcas
como mártir, porque goces como bienaventurada. De
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mí no lleves deseo, que si fuere digna de ir do fueres,
sin tardanza te sacaré de él. ¡Qué lástima, tan cruel
para mi, que suplicaron tantos al rey por tu vida y no
pudieron todos defenderla, y podrá un cuchillo aca¬
barla, el cual dejará al padre culpado, y a la madre con
dolor, y a la hija sin salud y al reino sin heredera! De-
téngome tanto contigo, luz mia, y digote palabras tan
lastimeras que te quiebren el corazón, porque deseo
que mueras en mi poder, de dolor, por no verte morir
en el del verdugo, por justicia, el cual, aunque derra¬
me tu sangre, no tendrá tan crueles las manos como
el rey la condición. Pero, pues no se cumple mi de¬
seo, antes que me vaya, recibe los postrimeros besos
de mi, tu piadosa madre; y asi me despido de tu vista
y de más querer la mia.

10



 



XXXIV

EL AUTOR

OMO la reina acabó su habla,
no quise esperar la respuesta de
la inocente por no recibir dobla¬
da mancilla, y así, ella y las seño¬
ras de quien fué acompañada, se

despidieron de ella con el mayor
llanto de todos los que en el mundo son hechos.

Y después que fué ida, envié a Laureola un mensa¬

jero, suplicándole escribiese al rey, creyendo que ha¬
bría más fuerza en sus piadosas palabras que en las
peticiones de quien había trabajado su libertad. Lo
cual, luego puso en obra con mayor turbación que es¬
peranza.

La carta decía de esta manera.



 



XXXV

CARTA DE LAUREOLA AL REY

ADRE: he sabido que me sen¬
tencias a muerte y que se cumple
de aquí a tres días el término de
mi vida, por donde conozco que
no menos deben temer los ino¬

centes la ventura que los culpa¬
dos la ley, pues me tiene mi fortuna en el estrecho
que me pudiera tener la culpa que no tengo, lo cual
conocerías si la saña te dejase ver la verdad.

Bien sabes la virtud que las crónicas pasadas publi¬
can de los reyes y reinas donde yo procedo; pues,

¿por qué nacida yo de tal sangre creíste más la infor¬
mación falsa que la bondad natural? Si te place ma¬
tarme, por voluntad óbralo, que por justicia no tienes
por qué; la muerte que tú me dieres, aunque por cau¬
sa de temor la rehuse, por razón de obedecer la con-
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siento, habiendo por mejor morir en tu obediencia
que vivir en tu desamor. Pero todavía te suplico que
primero acuerdes que determines, porque, como Dios
es verdad, nunca hice cosa por que mereciese pena.

Mas, digo, señor, que aunque la hiciera, tan conve¬
nible te es la piedad de padre como el rigor de justo.

Sin duda, yo deseo tanto mi vida por lo que a ti
toca como por lo que a mí cumple, que al cabo soy

hija. Cata, señor, que quien crudeza hace, su peligro
busca. Más seguro de caer estarás no siendo amado
por clemencia y sí temido por crueldad. Quien quiere
ser temido, forzado es que tema. Los reyes crueles de
todos los hombres son desamados, y éstos, a las ve¬

ces, buscando cómo se venguen, hallan cómo se pier¬
dan. Los súbditos de los tales más desean la revuel¬

ta del tiempo que la conservación de su estado; los
salvos temen su condición y los malos su justicia. Sus
mismos familiares les tratan y buscan la muerte, usan¬

do con ellos lo que de ellos aprendieron.
Dígote, señor, todo esto porque deseo que se sus¬

tente tu honra y tu vida. Mal esperanza tendrán los
tuyos en ti viéndote cruel contra mí; temiendo otro
tanto, les daré un ejemplo de cualquier osadía; que

quien no está seguro nunca asegura. ¡Oh, cuánto están
libres de semejantes ocasiones los príncipes en cuyo
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corazón está la clemencia! Si por ellos conviene que
mueran sus naturales, con voluntad se ponen por su
salvación al peligro; veíanlos de noche, guárdanlos de
día; más esperanza tienen los benignos y piadosos re¬
yes en el amor de las gentes que en la fuerza de los
muros de sus fortalezas; cuando salen a las plazas, el
que más tarde los bendice y alaba más temprano pien¬
sa que yerra.

Pues mira, señor, el daño que la crueldad causa y
el provecho que la mansedumbre procura, y si todavía
te pareciese mejor seguir antes la opinión de tu saña
que el consejo propio, malaventurada sea hija que
nació para poner en condición la vida de su padre,
que por el escándalo que pondrás con tan cruel obra
nadie se fiará de ti, ni tú de nadie te debes fiar, por¬

que con tu muerte no procure alguno su seguridad.
Y lo que más siento, sobre todo, es que darás con¬

tra mí la sentencia y harás de tu memoria la justicia,
la cual será siempre acordada más por la causa de ella
que por ella misma. Mi sangre ocupará poco lugar, y
tu crudeza toda la tierra. Tú serás llamado padre cruel
y yo seré dicha hija inocente, que pues Dios es justo,
él aclarará mi verdad. Así quedaré libre de culpa cuan¬
do haya recibido la pena.»



 



XXXVI

EL AUTOR

ESPUES que Laureola acabó de
escribir, envió la carta al rey con

uno de aquellos que la guarda¬
ban, y tan amada era de aquél y
todos los otros guardadores, que
le dieran libertad si fueran tan

obligados a ser piadosos como leales.
Pues como el rey recibió la carta, después de ha¬

berla leído mandó muy enojadamente que al llevador
de ella le tirasen delante, lo cual yo viendo comencé de
nuevo a maldecir mi ventura; y puesto que mi tormen¬
to fuese grande, ocupaba el corazón de dolor, mas no
la memoria de olvido para lo que hacer convenía, y a
la hora, porque había más espacio para la pena que

para el remedio, hablé con Gaulo, tío de Laureola,
como es contado, y díjele cómo Leriano quería sacar-
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la por fuerza de la prisión, para lo que él le suplicaba
mandase juntar alguna gente, para que, sacada de la
cárcel, la tomase en su poder y la pusiese en salvo,
porque si él eonsigo la llevase podría dar lugar al testi¬
monio de los malos hombres y a la acusación dePersio.
Y como no le fuese menos cara que a la reina la muerte
de Laureola, respondióme que aceptaba lo que decía;
y como su voluntad y mi deseo fueron conformes, dió
prisa en mi partida, porque antes que el hecho se su- ^

piese se despachase. La cual puse luego en obra, y

llegado donde Leriano estaba, dile cuenta de lo que
hice y de lo poco que acabé, y hecha mi habla, dile la
carta de Laureola, y con la compasión de las palabras
de ella y con pensamiento de lo que esperaba hacer,
traía tantas revueltas en el corazón que no sabía qué ^
responderme.

Lloraba de lástima, no sosegaba de sañudo, des¬
confiaba según su fortuna, esperaba según su justicia.
Cuando pensaba que sacaría a Laureola, alegrábase;
cuando dudaba si lo podría hacer, enmudecía. Final¬
mente, dejadas las dudas, sabida la respuesta que

Galio me dió, comenzó a proveer lo que para el nego¬
cio cumplía, y, como hombre prevenido, en tanto que

yo estaba en la corte, juntó quinientos hombres de
armas suyos, sin que pariente ni persona del mundo lo
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supiese. Lo cual acordó con discreta consideración,
porque si con sus deudos lo comunicara, unos, por no
deservir al rey, dijeran que era mal hecho, y otros, por

asegurar su hacienda, que lo debía dejar, y otros, por
ser el caso peligroso, que no lo debía emprender; asi
que, por estos inconvenientes, y porque por allí pu¬
diera saberse el hecho, quiso con sus gentes solas
acometerlo; y no quedando sino un día para senten-

f ciar a Laureola, la noche antes juntó sus caballeros y

díjoles cuánto eran más obligados los buenos a temer
la vergüenza que el peligro. Allí les acordó cómo por
las obras que hicieron aún vivía la fama de los pasa¬
dos; rogóles que por codicia de la gloria de buenos no
curasen de la de vivos; trájoles a la memoria el pre-

^ mío de bien morir, y mostróles cuánto era locura te¬
merlo no pudiendo excusarlo.

Prometióles muchas mercedes, y después que les
hizo un largo razonamiento, díjoles para qué los había
llamado, los cuales, a una voz juntos, se profirieron
a morir con él.

Pues conociendo Leriano la lealtad de los suyos,

túvose por bien acompañado, y dispuso su partida en
anocheciendo, y llegado a un valle cerca de la ciudad,
estuvo allí en celada toda la noche, donde dió forma
en lo que había de hacer. Mandó a un capitán suyo
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con cien hombres de armas que fuese a la posada de
Persio, y que matase a él y a cuantos en defensa se le
pusiesen. Ordenó que otros dos capitanes estuviesen
con cada cincuenta caballeros a pie en dos calles prin¬
cipales que salían a la prisión, a los cuales, mandó
que tuviesen el rostro contra la ciudad, y que, a
cuantos viniesen, defendiesen la entrada de la cárcel,
entretanto que él, con los trescientos que le queda¬
ban, trabajaba por sacar a Laureola. Y al que dió
cargo de matar a Persio, díjole que, en despachando,
se fuese a juntar con él, y creyendo que a la vuelta,
si acabase el hecho, había de salir peleando, porque
al subir en los caballos no recibiese daño, mandó a

aquel mismo caudillo que él y los que con él fuesen,
se adelantasen a la celada a cabalgar para que hicie¬
sen rostro a los enemigos, en tanto que él y los otros
tomaban los caballos, con los cuales dejó cincuenta
hombres de pie para que los guardasen.

Y como, acordado todo esto, comenzase a amane¬

cer, en abriendo las puertas movió con su gente, y en¬
trados todos dentro de la ciudad, cada uno tuvo a car¬

go lo que había de hacer. El capitán que fué a Persio,
dando la muerte a cuantos topaba, no paró hasta el
que se comenzaba a armar, donde muy cruelmente sus

maldades y su vida acabaron. Leriano, que fué a la pri-
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sión, acrecentando con la saña la virtud del esfuerzo,
tan duramente peleó con los guardas, que no podía
pasar adelante, sino por encima de los muertos que
él y los suyos derribaban, y como en los peligros
más la bondad se acrecienta, por fuerza de armas

llegó hasta donde estaba Laureola, a la cual sacó con
tanto acatamiento y ceremonia, como en tiempo segu¬
ro lo pudiera hacer, y puesta la rodilla en el suelo,
besóle las manos como a hija de su rey.

Estaba ella, con la turbación presente, tan sin fuer¬
za, que apenas podía moverse; desmayábale el cora¬
zón; fallecíale la color; ninguna parte de viva tenía.
Pues como Leriano la sacaba de la dichosa cárcel,

que tanto bien mereció guardar, halló a Galio con una
batalla de gente que la estaba esperando, y en pre¬
sencia de todos se la entregó, y como quiera que sus
caballeros peleaban con los que al rebato venían, pú¬
sola en una hacanea que Galio tenía aderezada, y

después de besarle las manos, otra vez fué a ayudar
y favorecer su gente, volviendo siempre a ella los
ojos, hasta que de vista la perdió. La cual, sin ningún
contraste, llevó su tío a Dala, la fortaleza dicha.

Pues tornando a Leriano, como ya el alboroto llegó
a oídos del rey, pidió las armas, y tocadas las trom¬
petas y atabales, armóse toda la gente cortesana y de
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la ciudad; y como el tiempo le ponía necesidad, para

que Leriano saliese al campo comenzólo a hacer, es¬
forzando los suyos con animosas palabras, quedando
siempre en la rezaga, sufriendo la multitud de los ene¬

migos con mucha firmeza de corazón. Y por guardar
la manera honesta que requiere el retraer, iba ordena¬
do con menos prisa que el caso pedía, y así, perdien¬
do algunos de los suyos y matando a muchos de los
contrarios, llegó a donde dejó los caballos, y guardada
la orden que para ello había dado, sin recibir revés ni
peligro, cabalgaron él y todos sus caballeros, lo que por
ventura no hiciera si antes no previniera el remedio.

Puestos todos, como es dicho, a caballo, tomó de¬
lante los peones, y siguió la vía de Susa, donde había
partido, y como se le acercaban tres batallas del rey,
salido de paso, apresuró algo el andar con tal concier¬
to y orden, que ganaba tanta honra en el retraer
como en el pelear. Iba siempre en los postreros, hacien¬
do algunas vueltas cuando el tiempo las pedía, por
entretener los contrarios, para llevar su batalla más
sin congoja. En el fin, no habiendo sino dos leguas,
como es dicho, hasta Susa, pudo llegar sin que ningu¬
no de los suyos perdiese, cosa de gran maravilla, por

que con cinco mil hombres de armas venía ya el rey
envuelto con él.
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El cual, muy encendido de coraje, puso a la hora
cerco sobre el lugar, con propósito de no levantarse
de allí hasta que de él tomase venganza. Y viendo
Leriano que el rey asentaba real, repartió su gente
por estancias, según sabio guerrero. Donde estaba el
muro más flaco, ponía los más recios caballeros; don¬
de había aparejo para dar en el real, ponía los más
sueltos; donde veía más disposición para entrarle por
traición o engaño, ponía los más fieles. En todo pro¬
veía como sabido, y en todo osaba como varón.

El rey, como aquel que pensaba llevar el hecho a

fin, mandó fortalecer el real, y proveyó en las provi¬
siones; y ordenadas todas las cosas que a la hueste
cumplía, mandó llegar las estancias cerca de la cerca

de la villa, las cuales guarneció de muy buena gente,
y pareciéndole, según le acuciaba la saña, gran tardan¬
za esperar a tomar a Leriano por hambre, puesto que
la villa fuese muy fuerte, acordó de combatirla, lo
cual probó con tan bravo corazón, que hubo el cercado
bien menester el esfuerzo y la diligencia. Andaba so¬
bre saliente con cien caballeros que para aquello tenía
diputados; donde veía flaqueza, se esforzaba; donde
veía corazón, alababa; donde veía mal recaudo, pro¬
veía. Concluyendo, porque me alargo, el rey mandó
apartar el combate con pérdida de mucha parte de
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sus caballeros, en especial de los mancebos cortesa¬
nos que siempre buscan el peligro por gloria. Leriano
fué herido en el rostro, y no menos perdió muchos
hombres principales.

Pasado así este combate, dióle el rey otros cinco
en espacio de tres meses, de manera que le fallecían
ya las dos partes de su gente, de cuya razón hallaba
dudoso su hecho, como quiera que en el rostro, ni pa¬
labras, ni obras, nadie se lo conociese, porque en el
corazón del caudillo se esfuerzan los acaudillados. Fi¬
nalmente, como supo que otra vez ordenaban de com¬
batirle, por poner corazón a los que le quedaban, hízo-
les una habla en esta forma.



XXXVII

LERIANO A SUS CABALLEROS

OR cierto, caballeros, si, como

sois pocos en número, no fueseis
muchos en fortaleza, yo tendría
alguna duda en nuestro hecho, se¬

gún nuestra mala fortuna; pero
como sea más estimada la virtud

que la muchedumbre, vista la vuestra, antes temo ne¬

cesidad de ventura que de caballeros, y con esta con¬
sideración en solos vosotros tengo esperanza. Pues es

puesta en nuestras manos nuestra salud, tanto por
sustentación de vida como por gloria de fama nos con¬
viene pelear. Ahora se nos ofrece causa para dejar la
bondad que heredamos a los que nos han de heredar,
que malaventurados seríamos si, por flaqueza en nos¬
otros, se acabase la heredad. Así, pelead, que libréis
de vergüenza vuestra sangre y mi nombre. Hoy se

11
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acaba o se confirma nuestra honra; sepámonos defen¬
der y no avergonzar, que muy mayores son los galar¬
dones de las victorias que las ocasiones de los peli¬
gros. Esta vida penosa en que vivimos no sé por qué
se deba mucho querer, que es breve en los días y lar¬
ga en los trabajos, la cual ni por temor se acrecienta,
ni por osarse acorta, pues cuando nacemos se limita
su tiempo, por donde excusado es el miedo y debida
la osadía. No nos pudo nuestra fortuna poner en me¬

jor estado que en esperanza de honrada muerte o glo¬
riosa fama. Codicia de alabanza, avaricia de honra,
acaban otros hechos mayores que el nuestro; no tema¬
mos las grandes compañas llegadas al real, que en las
afrentas los menos pelean, a los simples espanta la
multitud de los muchos y a los sabios esfuerza la vir¬
tud de los pocos. Grandes aparejos tenemos para
osar: la bondad nos obliga, la justicia nos esfuerza, la
necesidad nos apremia. No hay cosa por que debamos
temer, y hay mil para que debamos morir. Todas las
razones, caballeros leales, que os he dicho, eran excu¬
sadas para creceros fortaleza, pues con ella nacis¬
teis; mas quíselas hablar, porque en todo tiempo el co¬
razón se debe ocupar en nobleza: en el hecho, con las
manos; en la soledad, con los pensamientos; en com¬

pañía, con las palabras, como ahora hacemos; y no
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menos, porque recibo igual gloria con la voluntad
amorosa que mostráis como con los hechos fuertes
que hacéis. Y porque me parece, según se adereza el
combate, que somos constreñidos a dejar con las obras
las hablas, cada uno se vaya a su estancia.



 



XXXVIII

EL AUTOR

ON tanta constancia de ánimo

fué Leriano respondido de sus

caballeros, que se llamó dichoso
por hallarse digno de ellos; y

porque estaba ya ordenado el
combate, fuése cada uno a de¬

fender la parte que le cabía; y poco después que fue¬
ron llegados, tocaron en el real los atabales y trompe¬
tas, y en pequeño espacio estaban, juntos al muro,

cincuenta mil hombres, los cuales, con mucho vigor,
comenzaron el hecho, donde Leriano tuvo lugar de
mostrar su virtud; y, según los de dentro defendían,
creía el rey que ninguno de ellos faltaba.

Duró el combate desde mediodía hasta la noche,
que los departió. Fueron heridos y muertos tres mil
de los del real, y tantos de los de Leriano, que de to·^
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dos los suyos no le habían quedado sino ciento cin¬
cuenta, y en su rostro, según esforzado, no mostraba
haber perdido ninguno, y en su sentimiento, según
amoroso, parecía que todos le habían salido del ánima.

Estuvo toda aquella noche enterrando los muertos
y loando los vivos, no dando menos gloria a los que
enterraba que a los que veía. Y otro día, en amane¬

ciendo, al tiempo que se remudan las guardas, acordó
que cincuenta de los suyos diesen en una estancia
que un pariente da Persio tenía cercana al muro, por¬

que no pensase el rey que le faltaba corazón ni gente;
lo cual se hizo con tan firme osadía, que, quemada la
estancia, mataron muchos de los defensores de ella, y

como ya Dios tuviese por bien que la verdad de
aquella pendencia se mostrase, fué preso en aquella
vuelta uno de los dañados que condenaron a Laureola.

Puesto en poder de Leriano, mandó que todas las
maneras de tormento fuesen obradas en él, hasta que

dijese por qué levantó el testimonio, el cual, sin pre¬

mia ninguna, confesó todo el hecho como pasó. Y des¬
pués que Leriano de la verdad se informó, envióle al
rey, suplicándole que salvase a Laureola de culpa y

que mandase justiciar aquel y a los otros que de tanto
mal habían sido causa.

Lo cual el rey, sabido lo cierto, aceptó con alegre
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voluntad, por la justa razón que para ello le requería.
Y por no detenerme en las prolijidades que en este
caso pasaron, de los tres falsos hombres se hizo tal la
justicia como fué la maldad. El cerco fué luego alzado,
y el rey tuvo a su hija por libre y a Leriano por des¬
culpado, y llegado a Suria, envió por Laureola a todos
los grandes de su corte, la cual vino con igual honra
de su merecimiento.

Fué recibida del rey y la reina con tanto amor y lá¬
grimas de gozo como se derramaran de dolor; el rey
se disculpaba; la reina la besaba, todos la Servian, y asi
se entregaban con alegría presente de la pena pasada.

A Leriano mandóle el rey que no entrase por en¬
tonces en la corte, hasta que pacificase a él y a los
parientes de Persio, lo que recibió a graveza, porque
no podría ver a Laureola, y no pudiendo hacer otra
cosa, sintiólo en extraña manera. Y viéndose apartado
de ella, dejadas las obras de guerra, volvióse a las
congojas enamoradas, y deseoso de saber en lo que
Laureola estaba, rogóme que le fuese a suplicar que
diese alguna forma honesta para que la pudiese ver y
hablar; que tanto deseaba Leriano guardar su hones¬
tidad, que nunca pensó hablarle en parte donde sos¬
pecha en ella se pudiese tomar, de cuya razón él era
merecedor de sus mercedes.
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Yo, que con placer aceptaba sus mandamientos,
partíme para Suria, y llegado allá, después de besar
las manos a Laureola, supliquéle lo que me dijo, a lo
que ella me respondió: que en ninguna manera lo haría,
por muchas causas que me dió para ello. Pero no con¬

tento con decírselo aquella vez, todas las que veía se
lo suplicaba; concluyendo, respondióme al cabo que
si más en aquello le hablaba, que causaría que se des¬
mesurase contra mí.

Visto su enojo y responder, fui a Leriano con grave
tristeza, y cuando le dije que de nuevo se comenza¬

ban sus desventuras, sin duda estuvo en condición de

desesperar. Lo cual yo viendo, por entretenerle díjele
que escribiese a Laureola acordándole lo que hizo por
ella y extrañándole su mudanza en la merced que en
escribirle le comenzó a hacer.

Respondióme que había acordado bien, mas que no
tenia que acordarle lo que había hecho por ella, pues
no era nada según lo que merecía, y también porque
era de hombres bajos repetir lo hecho; y no menos
me dijo que ninguna memoria le haría del galardón
recibido, porque se defiende en ley enamorada escri¬
bir qué satisfacción se recibe, por el peligro que se

puede recrecer' si la carta es vista; así que, sin tocar
en esto, escribió a Laureola las siguientes razones.



XXXIX

CARTA DE LERIANO A LAUREOLA

A sin razón muero, sabiendo tú que la pena grande así
ocupa el corazón, que se puede sentir y no mostrar. Si
lo has por bien pensado que me satisfaces con la pa¬
sión que me das, porque dándola tú es el mayor bien
que puedo esperar, justamente lo barias si la dieses a
fin de galardón. Pero, ¡desdichado yo!, que la causa tu
hermosura y no hace la merced tu voluntad. Si lo con¬
sientes juzgándome desagradecido porque no me con¬
tento con el bien que me hiciste en darme causa de
tan ufano pensamiento, no me culpes, que aunque la

AUREOLA: según tu virtuosa
piedad, pues sabes mi pasión, no

puedo creer que sin alguna causa
la consientas, pues no te pido cosa

a tu honra fea ni a ti grave. Si
quieres mi mal, ¿por qué lo dudas?
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voluntad se satisface, el sentimiento se querella. Si te
place porque nunca te hice servicio, no pude subir los
servicios a la alteza de lo que mereces, que cuando
todas estas cosas y otras muchas pienso, hállome que
dejas de hacer lo que te suplico porque me puse en
cosa que no pude merecer. Lo cual yo no niego; pero
atrevime a ello pensando que me harías merced, no

según quien la pedía, mas según tú, que la habías de
dar. Y también pensé que para ello me ayudaran vir¬
tud y compasión y piedad, porque son aceptas a tu
condición, que cuando los que con los poderosos ne¬

gocian para alcanzar su gracia, primero ganan las vo¬

luntades de sus familiares, y paréceme que en nada
hallé remedio. Busqué ayudadores para contigo, y
hallélos por cierto leales y firmes, y todos te suplican
que me hagas merced: el alma, por lo que sufre; la
vida, por lo que padece; el corazón, por lo que pasa;
el sentido, por lo que siente. Pues no niegues galardón
a tantos que con ansia te lo piden y con razón te lo
merecen. Yo soy el más sin ventura de los más des¬
aventurados. Las aguas reverdecen la tierra, y mis lá¬
grimas nunca tu esperanza, la cual cabe en los campos

y en las hierbas y árboles, y no puede caber en tu co¬

razón.

Desesperado habría, según lo que siento, si alguna
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vez me hallase solo; pero como siempre me acompa¬
ñan el pensamiento que me das y el deseo que me or¬
denas y la contemplación que me causas, viendo que
lo voy a hacer, consuéleme acordándome que me tie¬
nen compañía de tu parte, de manera que quien causa
las desesperaciones me tiene que no desespere. Si to¬
davía te place que muera, házmelo saber, que gran
bien harás a la vida, pues no será desdichada del todo.
Lo primero de ella se pasó en inocencia, y lo del co¬
nocimiento, en dolor; a lo menos, el fin será en des¬
canso, porque tú lo das, el cual, si ver no me quieres,
será forzado que veas.»



 



XL

RESPUESTA DE LAUREOLA

ON mucha pena recibió Laureola
la carta de Leriano, y por despe¬
dirse de él honestamente, respon¬
dióle de esta manera, con deter¬
minación de jamás recibir emba¬
jada suya:

«El pesar que tengo de tus males te sería satis¬
facción de ellos mismos si creyeses cuánto es grande,
y él solo tomarías por galardón sin que otro pidieses,
aunque fuese poca paga según lo que tienes mereci¬
do, la cual yo te daría como debo, si la quisieses de
mi hacienda y no de mi honra. No responderé a todas
las cosas de tu carta, porque, en saber que te escribo,
me huye la sangre del corazón y la razón del juicio.
Ninguna causa de las que dices me hace consentir tu
mal, sino sola mi bondad, porque, cierto, no estoy du-
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dosa de él, porque el estrecho a que llegaste fué tes¬
tigo de lo que sufriste. Dices que nunca me hiciste
servicio. Lo que por mí has hecho me obliga a nunca
olvidarlo y siempre desear satisfacerlo, no según tu
deseo, mas según mi honestidad. La virtud y piedad
y compasión que pensaste que te ayudarían para con¬

migo, aunque son aceptas a mi condición, para en tu
caso son enemigas de mi fama, y por esto las hallaste
contrarias. Cuando estaba presa, salvaste mi vida, y
ahora que estoy libre quieres condenarla. Pues tanto
me quieres, antes deberías querer tu pena con mi hon¬
ra que tu remedio con mi culpa; no creas que tan sa¬
namente viven las gentes que, sabido que te hablé,
juzgasen nuestras limpias intenciones, porque tenemos
tiempo tan malo, que antes se afea la bondad que se
alaba la virtud; así que es excusada tu demanda, por¬

que ninguna esperanza hallarás en ella, aunque la muer¬
te que dices te viese recibir; habiendo por mejor la
crueldad honesta que la piedad culpada. Dirás, oyen¬
do tal desesperanza, que soy movible, porque te co¬
mencé a hacer merced en escribirte y ahora determi¬
no de no remediarte. Bien sabes tú cuán sanamente lo

hice, y puesto que en ello hubiera otra cosa, tan con¬
venible es la mudanza en las cosas dañosas como la

firmeza en las honestas. Mucho te ruego que te esfuer-
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ees como fuerte y te remedies como discreto. No pon¬

gas en peligro tu vida y en disputa mi honra, pues
tanto la deseas, que se dirá, muriendo tú, que galardo¬
no los servicios quitando las vidas, lo que si al rey
venzo de días se dirá al revés. Tendrás en el reino

toda la parte que quisieres, creceré tu honra, doblaré
tu renta, subiré tu estado, ninguna cosa ordenarás que
revocada te sea; así que, viviendo, causarás que me

juzguen agradecida, y muriendo, que me tengan por
mal acondicionada. Aunque por otra cosa no te esfor¬
zases sino por el cuidado que tu pena me da, lo de¬
berías hacer. No quiero más decirte porque no digas
que me pides esperanza y te doy consejo. Pluguiere a
Dios que fuera tu demanda justa, porque vieras que
como te aconsejo en lo uno te satisficiera en lo otro;

y así acabo para siempre, de más responderte ni
oírte.»



 



XLI

EL AUTOR

UANDO Laureola hubo escrito,
díjome, con propósito determina¬
do, que aquella fuese la postri¬
mera vez que pareciese en su

presencia, porque ya de mis plá¬
ticas andaba mucha sospecha y

porque en mis idas habia más peligro para ella que
esperanzas para mi despacho.

Pues vista su determinada voluntad, pareciéndome
que de mi trabajo sacaba pena para mi y no remedio
para Leriano, despedíme de ella con más lágrimas que
palabras, y después de besarle las manos, salíme de
palacio con un nudo en la garganta, que pensé aho¬
garme por encubrir la pasión que sacaba; y salido
de la ciudad, como me vi solo, tan fuertemente co¬

mencé a llorar, que de dar voces no me podía conte-
12
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ner. Por cierto, yo tuviera por mejor quedar muerto
en Macedonia que venir vivo a Castilla; lo que desea¬
ba con razón, pues la mala ventura se acaba con la
muerte y se acrecienta con la vida.

Nunca por todo el camino suspiros y gemidos me

fallecieron, y cuando llegué a Leriano, dile la carta, y

como acabó de leerla, díjele que ni se esforzase, ni se

alegrase, ni recibiese consuelo, pues tanta razón había
para que debiese morir. El cual me respondió que
más que hasta allí me tenía por suyo, porque le acon¬

sejaba lo propio, y con voz y calor mortal comenzó
a condolerse.

Ni culpaba su flaqueza ni avergonzaba su desfalle¬
cimiento; todo lo que podía acabar su vida alababa,
mostrábase amigo de los dolores, recreábase con los
tormentos, amaba las tristezas; aquéllos llamaba sus

bienes, por ser mensajeros de Laureola, y porque fue¬
sen tratados según de cuya parte venían, aposentólos
en el corazón, festejólos con el sentimiento, convidó¬
los con la memoria, rogábales que acabasen presto lo
que venían a hacer, porque Laureola fuese servida.

Y desconfiando ya de ningún bien ni esperanza,

aquejado de mortales males, no pudiendo sostenerse
ni sufrirse, hubo de venir a la cama, donde ni quiso co¬

mer, ni beber, ni ayudarse de cosa de las que susten-
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tan la vida, llamándose siempre bienaventurado por¬

que era venido a sazón de hacer servicio a Laureola
quitándola de enojos.

Pues como por la corte y todo el reino se publica¬
se que Leriano se dejaba morir, íbanle a ver todos
sus amigos y parientes, y para desviarle su propósito,
decíanle todas las cosas en que pensaban provecho, y
como aquella enfermedad se había de curar con sa¬
bias razones, cada uno aguzaba el seso lo mejor que

podía; y como un caballero llamado Teseo fuese gran¬
de amigo de Leriano, viendo que su mal era de ena¬
morada pasión, puesto que quien la causaba él ni na¬
die lo sabía, díjole infinitos males de las mujeres, y

para favorecer su habla trajo todas las razones que en
disfamia de ellas pudo pensar, creyendo por allí resti¬
tuirle la vida.

Lo cual oyendo Leriano, acordándose que era mu¬

jer Laureola, afeó mucho a Teseo porque tal cosa

hablaba, y puesto que su disposición no le consintie¬
se mucho hablar, esforzando la lengua con la pasión
de la saña, comenzó a contradecirle en esta manera.



 



XLII

LERIANO CONTRA TESEO
Y TODOS LOS QUE DICEN MAL

DE LAS MUJERES

ESEO, para que recibieras la
pena que merece tu culpa, hombre
que te tuviera menos amor te ha¬
bía de contradecir, que las razo¬
nes mías más te serán en ejemplo
para que calles que castigo para

que penes. En lo cual sigo la condición de verdadera
amistad, porque pudiera ser, si yo no te mostrara por
vivas causas tu cargo, que en cualquiera plaza te des¬
lenguaras como aquí has hecho; así, que te será más
provechoso enmendarte por mi contradicción que aver¬
gonzarte por tu perseverancia. El fin de tu habla fué
según amigo, que bien noté que la dijiste porque abo¬
rreciese a la que me tiene cual ves, diciendo mal de to-
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das las mujeres, y como quiera que tu intención no fué
por remediarme por la vía que me causaste remedio,
tú, por cierto, me lo has dado, porque tanto me lasti¬
maste con tus feas palabras, por ser mujer quien me

pena, que de pasión de haberte oído viviré menos de
lo que creía, en lo cual señalado bien recibí, que pena
tan lastimada mejor es acabarla presto que sostenerla
más; así que me trajiste alivio para el padecer y dulce
descanso para ella acabar. Porque las postrimeras pa¬
labras mías sean en alabanza de las mujeres, porque
crea mi fe la que tuvo merecer para causarla y no vo¬
luntad para satisfacerla.

Y dando comienzo a la intención tomada, quiero
mostrar quince causas por que yerran los que en esta
nación ponen lengua, y veinte razones por que les so¬
mos los hombres obligados, y diversos ejemplos de su
bondad. Y cuanto a lo primero, que es proceder por
las causas que hacen yerro los que mal las tratan, fun¬
do la primera por tal razón. Todas las cosas hechas
por la mano de Dios son buenas necesariamente, que

según el obrador han de ser las obras; pues siendo
las mujeres sus criaturas, no solamente a ellas ofende
quien las afea, mas blasfema de las obras del mismo
Dios.

La segunda causa, es porque delante de él y de los
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hombres no hay pecado más abominable ni más grave
de perdonar que el desconocimiento; pues ¿cuál lo
puede ser mayor que desconocer el bien que por
Nuestra Señora nos vino y nos viene? Ella nos libró
de pena y nos hizo merecer la gloria; ella nos salva,
ella nos sostiene, ella nos defiende, ella nos guía, ella
nos alumbra; por ella, que fué mujer, merecen todas
las otras corona de alabanza.

La tercera, es porque a todo hombre es defendido,
según virtud, mostrarse fuerte contra lo flaco, que si
por ventura los que con ellas se deslenguan pensasen
recibir contradicción de manos, podría ser que tuvie¬
sen menos libertad en la lengua.

La cuarta, es porque no puede ninguno decir mal
de ellas sin que a sí mismo se deshonre, porque fué
criado y traído en entrañas de mujer, y es de su mis¬
ma substancia, y, después de esto, por el acatamiento
y reverencia que a las madres deben los hijos.

La quinta, es por la desobediencia de Dios, que dijo
por su boca que el padre y la madre fuesen honrados
y acatados, de cuya causa, los que en las otras tocan
merecen pena.

La sexta, es porque todo noble es obligado a ocu¬
parse en autos virtuosos, así en los hechos como en
las hablas, pues si las palabras torpes ensucian la lim-
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pieza, muy a peligro de infamia tienen la honra los

que en tales pláticas gastan su vida.
La séptima, es porque cuando se estableció la caba¬

llería, entre las otras cosas que era tenido a guardar
el que se armaba caballero, era una que a las mujeres
guardase toda reverencia y honestidad, por donde se
conoce que quiebra la ley de nobleza quien usa el con¬
trario de ella.

La octava, es por quitar de peligro la honra; los an¬

tiguos nobles tanto adelgazaban las cosas de bondad
y en tanto la tenían, que no habían mayor miedo de
cosa que de memoria culpada, lo que no me parece

que guardan los que anteponen la fealdad de la virtud
poniendo mácula con su lengua en su fama, que cual¬
quiera se juzga lo que es en lo que habla.

La novena, y muy principal, es por la condenación
del alma. Todas las cosas tomadas se pueden satisfa¬
cer, y la fama robada tiene dudosa la satisfacción, lo
que más cumplidamente determina nuestra fe.

La décima, es por excusar enemistad. Los que en
ofensa de las mujeres despienden el tiempo, hácense
enemigos de ellas, y no menos de los virtuosos, que
como la virtud y la desmesura diferencian la propie¬
dad, no pueden estar sin enemiga.

La oncena, es por los daños que de tal auto mali-
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cioso se recrecían, que como las palabras tienen licen¬
cia de llegar a los oídos rudos también como a los dis¬
cretos, oyendo los que poco alcanzan las fealdades di¬
chas de las mujeres, arrepentidos de haberse casado,
danles mala vida o vanse de ellas, o por ventura las
matan.

La docena, es por las murmuraciones, que mucho
se deben temer, siendo un hombre infamado por difa¬
mador en las plazas y en las casas y en los campos, y

dondequiera es retratado su vicio.
La trecena, es por razón del peligro, que cuando

los maldicientes que son habidos por tales, tan odio¬
sos son a todos, que cualquier les es más contrario, y
algunas, por satisfacer a sus amigos, puesto que ellas
no lo pidan ni lo quieran, ponen las manos en los que
en todas ponen la lengua.

La catorcena, es por la hermosura que tienen, la
cual es de tanta excelencia, que aunque cupiesen en
ellas todas las cosas que los deslenguados les ponen,
más hay en una que loar con verdad que no en todas
que afear con malicia.

La quincena, es por las grandes cosas de que han
sido causa. De ellas nacieron hombres virtuosos que

hicieron hazañas de digna alabanza; de ellas procedie¬
ron sabios que alcanzaron a conocer qué cosa era



186 DIEGO DE SAN PEDRO

Dios, en cuya fe somos salvos; de ellas vinieron los in¬
ventivos que hicieron ciudades y fuerzas y edificios de
perpetual excelencia; por ellas hubo tan sutiles varo¬
nes que buscaron todas las cosas necesarias para sus¬
tentación del linaje humano.



XLIII

DA LERIANO VEINTE RAZONES POR QUE

LOS HOMBRES SON OBLIGADOS A LAS

MUJERES

mujeres somos obligados.
De las cuales, la primera es porque a los simples y

rudos disponen para alcanzar la virtud de la pruden¬
cia, y no solamente a los torpes hacen discretos, mas
a los mismos discretos más sutiles, porque si de la
enamorada pasión se cautivan, tanto estudian su li¬
bertad que, avivando con el dolor el saber, dicen ra¬
zones tan dulces y tan concertadas, que alguna vez

ESEO, pues has oído las causas

por que sois culpados tú y todos
los que opinión tan errada seguís,
dejada toda prolijidad, oye vein¬
te razones por donde proferí a

probar que los hombres a las
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de compasión que Ies han se libran de ella; y los sim¬
ples, de su natural inocentes, cuando en amar se po¬
nen, entran con rudeza, y hallan el estudio del senti¬
miento tan agudo, que diversas veces salen sabios, de
manera que suplen las mujeres lo que la naturaleza en
ellos faltó.

La segunda razón es porque de la virtud de la jus¬
ticia también nos hacen suficientes; que los penados
de amor, aunque desigual tormento reciben, hanlo por
descanso, justificándose porque justamente padecen;
y no por sola esta causa nos hacen gozar de esta vir¬
tud, mas por otra tan natural; los firmes enamorados,
para abonarse con las que sirven, buscan todas las
formas que pueden, de cuyo deseo viven justificada¬
mente, sin exceder en cosa de toda igualdad, por no
infamarse de malas costumbres.

La tercera, porque de la templanza nos hacen dig¬
nos, que por no serles aborrecibles para venir a ser
desamados, somos templados en el comer y en el
beber y en todas las otras cosas que andan con esta
virtud. Somos templados en el habla, somos templa¬
dos en la mesura, somos templados en las obras, sin
que un punto salgamos de la honestidad.

La cuarta, es porque al que fallece fortaleza se la
dan, y al que la tiene se la acrecientan. Hócennos
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fuertes para sufrir, causan osadía para acometer, po¬
nen corazón para esperar; cuando a los amantes se
les ofrece peligro, se les apareja la gloria, tienen las
afrentas por vicio, estiman más la alabanza de la amiga
que el precio del largo vivir. Por ellas se comienzan
y acaban hechos muy hazañosos, ponen la fortaleza
en el estado que merece. Si les somos obligados, aquí
se puede juzgar.

La quinta razón es porque no menos nos dotan de
las virtudes teologales que de las cardinales dichas. Y
tratando de la primera, que es la fe, aunque algunos
en ella dudasen, siendo puestos en pensamiento ena¬

morado, creerían en Dios y alabarían su poder, por¬

que pudo hacer a aquella que de tanta excelencia y
hermosura les parece. Junto con esto los amadores,
tanto acostumbran y sostienen la fe, que de usarla en
el corazón conocen y creen con más firmeza la de
Dios, y porque no sea sabido de quien los pena que
son malos cristianos, que es una mala señal en el hom¬
bre, son tan devotos católicos que ningún apóstol les
hizo ventaja.

La sexta razón es porque nos crían en el alma la
virtud de la esperanza, que puesto que los sujetos a
esta ley de amores mucho penen, siempre esperan en
su fe, esperan en su firmeza, esperan en la piedad de
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quien ios pena, esperan en la condición de quien los
destruye, esperan en la ventura; pues quien tiene
esperanza donde recibe pasión, ¿cómo no la tendrá en

Dios, que le promete descanso? Sin duda, haciéndo¬
nos mal, nos aparejan el camino del bien, como por

experiencia de lo dicho parece.

La séptima razón es porque nos hacen merecer la
caridad, la propiedad de la cual es amor. Esta tene¬
mos en la voluntad, ésta ponemos en el pensamiento,
ésta traemos en la memoria, ésta firmamos en el co¬

razón, y como quiera que los que amamos la usemos

por el provecho de nuestro fin, de él nos redunda
que con viva contrición la tengamos para con Dios,
porque trayéndonos amor a estrecho de muerte, hace¬
mos limosnas, mandamos decir misas, ocupémonos
en caritativas obras, porque nos libre de nuestros
crueles pensamientos; y como ellas, de su natural, son

devotas, participando con ellas es forzado que haga¬
mos las obras que hacen.

La octava razón, porque nos hacen contemplativos;
que tanto nos damos a la contemplación de la her¬
mosura y gracias de quien amamos, y tanto pensamos
en nuestras pasiones, que cuando queremos contem¬
plar la de Dios, tan tiernos y quebrantados tenemos
los corazones, que sus llagas y tormentos parece que



CÁRCEL DE AMOR 191

recibimos en nosotros mismos; por donde se conoce

que también por aqui nos ayudan para alcanzar la
perdurable holganza.

La novena razón es porque nos hacen contritos,
que como siendo penados pedimos con lágrimas y
suspiros nuestro remedio, acostumbrado en aquello,
yendo a confesar nuestras culpas, así gemimos y llo¬
ramos que el perdón de ellas merecemos.

La décima, es por el buen consejo que siempre nos

dan, que a las veces acaece hallar en su presto acor¬
dar lo que nosotros con largo estudio y diligencias
buscamos. Son sus consejos pacíficos, sin ningún es¬

cándalo; quitan muchas muertes, conservan las paces,
refrenan la ira y aplacan la saña; siempre es muy sano
su parecer.

La oncena, es porque nos hacen honrados; con ellas
se alcanzan grandes casamientos, muchas haciendas y
rentas. Y porque alguno podría responderme que la
honra está en la virtud, y no en la riqueza, digo que
también causan lo uno como lo otro. Pénennos pre¬

sunciones tan virtuosas, que sacamos de ellas las gran¬
des honras y alabanzas que deseamos; por ellas esti¬
mamos más la vergüenza que la vida; por ellas estu¬
diamos todas las obras de nobleza; por ellas las po¬
nemos en la cumbre que merecen.
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La duodécima razón es porque, apartándonos de la
avaricia, nos juntan con la libertad, de cuya obra ga¬
namos las voluntades de todos; que como largamente
nos hacen despender lo que tenemos, somos alabados
y tenidos en mucho amor, y en cualquier necesidad
que nos sobrevenga recibimos ayuda y servicio; y no
sólo nos aprovechan en hacernos usar la franqueza
como debemos, mas ponen lo nuestro en mucho re¬

caudo, porque no hay lugar donde la hacienda esté
más segura que en la voluntad de las gentes.

La trecena, es porque acrecientan y guardan nues¬
tros haberes y rentas, las cuales alcanzan los hom¬
bres por ventura y consérvanlas ellas con dili¬
gencia.

La catorcena, es por la limpieza que nos procuran,
así en la persona como en el vestir, como en el co¬
mer, como en todas las cosas que tratamos.

La quincena, es por la buena crianza que nos po¬
nen, una de las principales cosas de que los hombres
tienen necesidad. Siendo bien criados, usamos la cor¬

tesía y esquivamos la pesadumbre, sabemos honrar
los pequeños, sabemos tratar los mayores; y no sola¬
mente nos hacen bien criados, mas bien quistos, por¬

que como tratamos a cada uno como merece, cada
uno nos da lo que merecemos.
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La razón diez y seis es porque nos hacen ser gala¬
nes. Por ellas nos desvelamos en el vestir; por ellas
estudiamos en el traer; por ellas nos ataviamos de
manera que ponemos por industria en nuestras per¬
sonas la buena disposición que naturaleza a algunos
negó. Por artificio se enderezan los cuerpos, puliendo
las ropas con agudeza, y por el mismo se pone cabe¬
llo donde fallece, y se adelgazan o engordan las pier¬
nas si conviene hacerlo; por las mujeres se inventan
los galanes entretales, las discretas bordaduras, las
nuevas invenciones; de grandes bienes por cierto son
causa.

La diez y siete razón es porque nos conciertan la
música y nos hacen gozar de las dulcedumbres de
ella. ¿Por quién se asuenan las dulces canciones? ¿Por
quién se cantan los lindos romances? ¿Por quién se
acuerdan las voces? ¿Por quién se adelgazan y sutilizan
todas las cosas que en el canto consisten?

La diceochena, es porque crecen las fuerzas a los
braceros, y la maña a los luchadores, y la ligereza a
los que voltean y corren y saltan y hacen otras cosas

semejantes.
La diez y nueve razón es porque afinan las gracias.

Los que, como es dicho, tañen y cantan por ellas, se
desvelan tanto que suben a lo más perfecto que en

13
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aquella gracia se alcanza. Los trovadores ponen por
ellas tanto estudio en lo que trovan, que lo bien di¬
cho hacen parecer mejor, y en tanta manera se adel¬
gazan, que propiamente lo que sienten en el corazón
ponen por nuevo y galán estilo en la canción o inven¬
ción o copla que quieren hacer.

La vigésima y postrimera razón es porque somos
hijos de mujeres, de cuyo respeto les somos más obli¬
gados que por ninguna razón de las dichas ni de cuan¬
tas se puedan decir.

Otras diversas razones había para mostrar lo mu¬
cho que a esta nación somos los hombres en cargo,
pero la disposición mía no me da lugar a que todas
las diga. Por ellas se ordenaron las reales justas y los
pomposos torneos y las alegres fiestas; por ellas apro¬
vechan las gracias y se acaban y comienzan todas las
cosas de gentileza; no sé causa por que de nosotros
deban ser afeadas. ¡Oh culpa merecedora de grave
castigo, que porque algunas hayan piedad de los que
por ellas penan les dan tal galardón! ¿A qué mujer
de este mundo no harán compasión las lágrimas que
vertemos, las lástimas que decimos, los suspiros que
damos? ¿Cuál no creerá las razones juradas; cuál no
creerá la fe certificada; a cuál no moverán las dádivas
grandes; en cuál corazón no harán fruto las alabanzas



CÁRCEL DE AMOR 195

debidas; en cuál voluntad no hará mudanza la firmeza
cierta; cuál se podrá defender del continuo seguir? Por
cierto, según las armas con que son combatidas, aun¬

que las menos se defendiesen, no era cosa de maravi¬

llar, y antes deberían ser las que no pueden defen¬
derse alabadas por piadosas que retraídas por cul¬
padas.



 



XLIV

PRUEBA POR EJEMPLOS LA BONDAD
DE LAS MUJERES

da crecerla ni malicia apocarla, según sea propiedad.
Si hubiese de hacer memoria de las castas y vírge¬

nes pasadas y presentes, convenía que fuese por divi¬
na revelación, porque son y han sido tantas, que no se

puede con el seso humano comprender; pero diré de
algunas que he leído, así cristianas como gentiles y ju¬
días, por hacer ejemplo con las pocas de la virtud
de las muchas.

En las autorizadas por santas, por tres razones no

ARA que las loadas virtudes de
esta nación fueran tratadas según
merecen, avisé de poner mi deseo
en otra plática porque no turba¬
se mi lengua ruda su bondad cla¬
ra, como quiera que ni loor pue-
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quiero hablar: la primera, porque lo que a todos es
manifiesto parece simpleza repetirlo; la segunda, por¬
que la Iglesia les da debida y universal alabanza; la
tercera, por no poner en tan malas palabras tan exce¬

lente bondad, en especial la de Nuestra Señora, que
cuantos doctores y devotos y contemplativos de ella
hablaron, no pudieron llegar al estado que merecía la
menor de sus excelencias; así, que me bajo a lo llano,
donde más libremente me puedo mover.

De las castas gentiles comenzaré en Lucrecia, corona

de la nación romana, la cual fué mujer de Colatino, y
siendo forzada de Tarquino, hizo llamar a su marido,
y, venido donde ella estaba, díjole:

—Sabrás, Colatino, que pisadas de hombre ajeno
ensuciaron tu lecho, donde, aunque el cuerpo fué for¬
zado, quedó el corazón inocente, porque soy libre de
culpa; mas no me absuelvo de la pena, porque nin¬
guna dueña por ejemplo mío pueda ser vista errada.

Y acabando estas palabras acabó con un cuchillo
su vida.

Porcia fué hija del noble Catón y mujer de Bruto,
varón virtuoso, la cual, sabiendo la muerte de él, aque¬

jada de grave dolor, acabó sus días comiendo brasas,
por hacer sacrificio de sí misma.

Penélope fué mujer de Ulises, e ido él a la guerra
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troyana, siendo los mancebos de Italia aquejados de
su hermosura, pidiéronla muchos de ellos en casa¬
miento, y, deseosa de guardar castidad a su marido,
por defenderse de ellos, dijo que le dejasen cumplir
una tela, como acostumbraban las señoras de aquel
tiempo esperando a sus maridos, y que luego baria lo
que le pedían, y como le fuese otorgado, con astucia
sutil, lo que tejía de día deshacía de noche, en cuya
labor pasaron veinte años, después de los cuales, ve¬
nido Ulises viejo, solo, destruido, así lo recibió la cas¬
ta dueña, como si viniera en fortuna de prosperidad.

Julia, hija del César 1, emperador en el mundo, sien¬
do mujer de Pompeyo, en tanta manera lo amaba, que,
trayendo un día sus vestiduras sangrientas, creyendo
ser muerto, caída en tierra, súbitamente murió.

Artemisa, entre los mortales tan alabada, como
fuese casada con Mausoleo, rey de Icaria, con tanta fir¬
meza lo amó, que, después de muerto, le dió sepultu¬
ra en sus pechos, quemando sus huesos en ellos, la ce¬
niza de los cuales, poco a poco, se bebió, y, después
de acabado los oficios que en el auto se requerían,
creyendo que se iba para él, matóse con sus manos.

Argia fué hija del rey Adrastro, y casó con Pollini-
ces, hijo de Edipo, rey de Tebas, y como Pollinices
en una batalla a manos de su hermano muriese, sabi-
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do de ella, salió de Tebas, sin temer la impiedad de
sus enemigos, ni la braveza de las fieras bestias, ni la
ley del emperador, la cual vedaba que ningún cuerpo
muerto se levantase del campo, fué por su marido en
las tinieblas de la noche, y hallándolo ya entre otros
muchos cuerpos, llevólo a la ciudad, y, haciéndole
quemar, según su costumbre, con amargosas lágrimas,
hizo poner sus cenizas en un arca de oro, prometien¬
do su vida a perpetua castidad.

Ipola, greciana, navegando por la mar, quiso su
mala fortuna que tomasen su navio los enemigos, los
cuales, queriendo tomar de ella más parte que les
daba, conservando su castidad hizose a la una parte
del navio, y, dejada caer en las ondas, pudieron
ahogar a ella, mas no a la fama de su hazaña loable.

No menos digna de loor fué la mujer de Amed, rey
de Tesalia, que, sabiendo que era profetizado por el
dios Apolo que su marido recibiría muerte si no hubie¬
se quien voluntariamente la tomase por él, con alegre
voluntad, porque el Rey viviese dispuso de matarse.

De las judias, Sara, mujer del padre Abraham,
como fuese presa en poder del rey Faraón, defendien¬
do su castidad con las armas de la oración, rogó a
Nuestro Señor la librase de las manos del rey, el cual,
como quisiese acometer con ella toda maldad, oida en
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el cielo la petición, enfermó al punto, y conocido que

por su mal pensamiento adolecía, sin ninguna mancilla
la mandó libertar.

Débora, dotada de tantas virtudes, mereció haber

espíritu de profecía, y no solamente mostró su bondad
en las artes mujeriles, mas en las feroces batallas, pe¬
leando contra los enemigos con virtuoso ánimo; y tan¬
ta fué su excelencia, que juzgó cuarenta años el pue¬
blo judaico.

Ester, siendo llevada a la cautividad de Babilonia,

por su virtuosa hermosura fué tomada para mujer de
Asuero, rey que señoreaba a la sazón ciento y veinte
y siete provincias, la cual, por sus méritos y oración, li¬
bró a los judíos de la cautividad que tenían.

La madre de Sansón, deseando haber hijo, mereció
por su virtud que el ángel le revelase el nacimiento
de Sansón.

Elisabel, mujer de Zacarías, como fuese verdadera
sierva de Dios, por su merecimiento hubo hijo santi¬
ficado antes que naciese, el cual fué San Juan. De las
antiguas cristianas más podría traer que escribir; pero,

por la brevedad, alegaré algunas modernas de la na¬
ción castellana.

Doña María Cornel, en quien se comenzó el linaje
de los Cómeles, porque su castidad fuese loada y su



202 DIEGO DE SAN PEDRO

bondad no obscurecida, quiso matarse con fuego,
habiendo menos miedo a la muerte que a la culpa.

Doña Isabel, madre que fué del maestre de Cala¬
trava don Rodrigo Téllez Girón y de los dos condes
de Hurueña don Alonso y donjuán, siendo viuda en¬
fermó de una grave dolencia, y como los médicos pro¬
curasen su salud, conocida su enfermedad hallaron
que no podía vivir si no easase, lo cual como de sus
hijos fuese sabido, deseosos de su vida dijéronle que
en todo caso recibiese marido, a lo cual ella respon¬

dió: —Nunca plega a Dios que tal cosa yo haga, que
mejor me es a mí muriendo ser dicha madre de tales
hijos, que viviendo mujer de otro marido.

Y con esta casta consideración así se dió al ayuno

y disciplina, que euando murió fueron vistos misterios
de su salvaeión.

Doña Mari-García, la beata, siendo nacida en To¬
ledo, del mayor linaje de toda la ciudad, no quiso en
su vida casar, guardando en ochenta años que vivió
la virginal virtud, en cuya muerte fueron conocidos y
averiguados grandes milagros, de los cuales en Tole¬
do hay ahora y habrá para siempre perpetua recor-
danza.

¡Oh! Pues de las vírgenes gentiles, ¿qué podría de¬
cir? Atrisilia Sevila, nacida en Babilonia, por su mé-
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rito profetizó por revelación divina muchas cosas ad¬
venideras, conservando limpia virginidad hasta que
murió. Palas o Minerva, vista primeramente cerca de
la laguna de Tritonio, nueva inventora de muchos ofi¬
cios de los mujeriles, y aun de algunos de los hom¬
bres, virgen vivió y acabó. Atalante, la que primero
hirió el puerco de Calidon, en la virginidad y nobleza
le pareció. Camila, hija de Macabeo, rey de los bo-
lesques, no menos que las dichas, sostuvo entera vir¬
ginidad. Claudia, vestal; Clodia, romana, aquella mis¬
ma ley hasta la muerte guardaron. Por cierto, si el
alargar no fuese enojoso, no me fallecerían de aquí a
mil años virtuosos ejemplos que pudiese decir.

En verdad, Teseo, según lo que has oído tú y los
que blasfemáis de todo linaje de mujeres, sois dignos
de castigo justo, el cual, no esperando que nadie os
lo dé, vosotros mismos lo tomáis, pues usando la ma¬
licia condenáis la vergüenza.



 



XLV

VUELVE EL AUTOR A LA HISTORIA

cuando acabó de hablar, tenía ya turbada la lengua y
la vista casi perdida.

Ya los suyos, no pudiéndose contener, daban voces;
ya sus amigos comenzaban a llorar; ya sus vasallos y
vasallas gritaban por las calles; ya todas las cosas ale¬
gres eran vueltas en dolor.

Y como a su madre, siendo ausente, siempre le fuese
el mal de Leriano negado, dando ella más crédito a lo
que temía que a lo que le decían, con ansia de amor
maternal, partida de donde estaba llegó a Susa en

UCHO fueron maravillados los

que se hallaron presentes oyendo
el concierto que Leriano tuvo en
su habla, por estar tan cercano a
la muerte, en cuya sazón las me¬
nos veces se halla sentido; el cual.
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esta triste coyuntura, y entrada por la puerta, todos
cuantos la veían le daban nuevas de su dolor, más con

voces lastimeras que con razones ordenadas, la cual,
oyendo que Leriano estaba en la agonía mortal, falle-
ciéndole la fuerza, sin ningún sentido cayó en el sue¬

lo, y tanto estuvo sin acuerdo, que todos pensaban
que a la madre y al hijo enterrarían a un tiempo; pero
ya que con grandes remedios le restituyeron el cono¬
cimiento, fuése al hijo, y después que con traspasa¬
miento de muerta, con muchedumbre de lágrimas, le
lavó el rostro, comenzó en esta manera a decir.



XLVI

LLANTO DE LA MADRE DE LERIANO

H alegre descanso de mi vejez!,
¡oh dulce hartura de mi voluntad!
Hoy dejas de ser hijo y yo de más
llamarme madre, de lo cual tenía
temerosa sospecha por las nuevas
señales que en mí vi de pocos días

a esta parte. Acaecíame muchas veces, cuando más la
fuerza del sueño me vencía, recordar con un temblor
súbito que hasta la mañana me duraba; otras veces,
cuando en mí oratorio me hallaba rezando por tu sa¬

lud, desfallecido el corazón, me cubría de un sudor
frío, en manera que desde a gran pieza tornaba en
acuerdo. Hasta los animales me certificaban tu mal.
Saliendo un día de mi cámara, vínose un can para mí,
y dió tan grandes aullidos, que asi me corté el cuerpo
y la habla que de aquel lugar no podía moverme, y
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con estas cosas daba más crédito a mis sospechas que

a tus mensajeros, y por satisfacerme, acordé de venir
a verte, donde hallo cierta la fe que di a los agüeros.
¡Oh lumbre de mi vista!, ¡oh ceguedad de ella misma,
que te veo morir y no veo la razón de tu muerte; tú,
en edad para vivir; tú, temeroso de Dios; tú, amador
de la virtud; tú, enemigo del vicio; tú, amigo de ami¬
gos; tú, amado de los tuyos! Por cierto, hoy quita la
fuerza de tu fortuna los derechos a la razón, pues

mueres sin tiempo y sin dolencia. Bienaventurados los
bajos de condición y rudos de ingenio, que no pue¬
den sentir las cosas sino en el grado que las entien¬
den, y malaventurados los que con sutil juicio las
trascienden, los cuales, con el entendimiento agudo,
tienen el sentimiento delgado. Pluguiera a Dios que
fueras tú de los torpes en el sentir, que mejor me es¬
tuviera ser llamada con tu vida madre del rudo, que

no a ti, por tu fin, hijo que fué de la sola. ¡Oh muerte,
cruel enemiga, que ni perdonas los culpados ni ab¬
suelves los inocentes! Tan traidora eres, que nadie
para contigo tiene defensa; amenazas para la vejez, y
llevas en la mocedad; a unos matas por malicia y a

otros por envidia; aunque tardas, nunca olvidas; sin
ley y sin orden te riges. Más razón había para que
conservases los veinte años del hijo mozo que para
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que dejases los sesenta de la vieja madre. ¿Por qué
volviste el derecho al revés? Yo estaba harta de es¬

tar viva, y él en edad de vivir. Perdóname, porque asi
te trato, que no eres mala del todo, porque si con tus
obras causas los dolores, con ellas mismas los consue¬

las, llevando a quien dejas con quien llevas, lo que si
conmigo haces, mucho te seré obligada. En la muerte
de Leriano no hay esperanza, y mi tormento con la
mía recibirá consuelo. ¡Oh hijo mío!, ¿qué será de
mi vejez, contemplando en el fin de tu juventud? Si yo
vivo mucho, será porque podrán más mis pecados que
la razón que tengo para no vivir; ¿con qué puedo re¬
cibir pena más cruel que con larga vida? Tan podero¬
so fué tu mal, que no tuviste para con él ningún re¬
medio. Ni te valió la fuerza del cuerpo, ni la virtud
del corazón, ni el esfuerzo del ánimo; todas las cosas

de que te podías valer te fallecieron. Si por precio de
amor tu vida se pudiera comprar, más poder tuviera
mi deseo que fuerza la muerte. Mas, para librarte de
ella, ni tu fortuna quiso, ni yo triste pude. Con dolor
será mi vivir y mi comer y mi pensar y mi dormir, has¬
ta que tu fuerza y mi deseo me lleven a tu sepultura.

14



 



XLVII

EL AUTOR

L lloro que hacía su madre de Le-
riano crecía la pena a todos los
que en ella participaban, y como
él siempre se acordase de Laureo¬
la, de lo que allí pasaba tenia
poca memoria, y viendo que le

quedaba poco espacio para gozar de ver las dos car¬
tas que de ella tenia, no sabia qué forma se diese con

ellas; cuando pensaba rasgarlas, parecíale que ofende¬
ría a Laureola en dejar perder razones de tanto pre¬

cio; cuando pensaba ponerlas en poder de algún suyo,
temía que serian vistas, de donde para quien las envió
se esperaba peligro.

Pues, tomando de sus dudas lo más seguro, hizo
traer una copa de agua, y hechas las cartas pedazos
echólas en ella, y acabado esto, mandó que le senta-
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sen en la cama, y sentado bebióselas en el agua, y asi
quedó contenta su voluntad.

Y llegada ya la hora de su fin, puestos en mi los
ojos, dijo:

—Acabados son mis males.

Y así quedó su muerte en testimonio de su fe.
Lo que yo senti e hice, ligero está de juzgar; los llo¬

ros que por él se hicieron son de tanta lástima, que me

parece crueldad escribirlos. Sus honras fueron confor¬
mes a su nacimiento, las cuales acabadas acordé de

partirme.
Por cierto, con mejor voluntad caminara para la

otra vida que para esta tierra. Con suspiros caminé,
con lágrimas partí, con gemidos hablé y con tales pa¬

satiempos llegué aquí, a Feñafiel, donde quedo besan¬
do las manos de vuestra merced.
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I

CLÁSICOS ESPAÑOLES

Ediciones a un mismo tiempo doctas y populares, ilus¬
tradas con prólogos y comentarios criticos, en primorosos
volúmenes, a cuatro y cinco pesetas cada uno. Se han pu¬blicado ya o están en prensa los siguientes;

Prudencio.—El Libro de las Coronas.

Cármenes del siglo iv, por el famoso poeta aragonésMarco Aurelio Prudencio Clemente, el Pindaro cristia¬
no, el precursor del Dante, el más sublime de los poe¬tas cristianos de la alta Edad Media.

San Isidoro.—Soliloquios.
Magnifico «poema dramático en prosa», lleno de pa¬sión y brío; una de las obras más elocuentes y patéticasde la literatura cristiana medioeval. En opinión delmaestro Bonilla supera tal vez al Kempis.

Aben-Tofail (Abubeker).—El Filósofo Autodidacto.

Novela mística del siglo xil, llamada el Robinsón me¬
tafísica y considerada por Menéndez y Pelayo como lamás fina joya de la literatura hispano-árabe. En estanovela está el germen de El Criticón, de Gracián.

Muza II.—El Collar de Perlas.

Tratado politico y moral del siglo XIV, libro deleitoso
y amenísimo, en prosa y rimas, que el árabe andaluz



Muza II, Rey de Tremecén, compuso para la educación
del príncipe su hijo.

Raimundo Lulio.—Blanquerna.

Obra maravillosa del místico apóstol mallorquín, no¬
vela henchida de suavísima fragancia, donde vibra el
Cántico del Amigo g del Amado, «verdadero joyel de
la poesía mística española, digno precursor de las en¬
cendidas Canciones de San Juan de la Cruz».

Diego de San Pedro.—Cárcel de Amor.

Novela sentimental de la Edad Media castellana, li¬
bro romántico y fervoroso, apellidado el Werther del
siglo XV.

Francisco Sánchez.—Qne nada se sabe...

Primera traducción que al cabo de cuatro centurias
se hace del latín en castellano del hondo y raro libro
Qaod nihil scitur, del doctor Francisco Sánchez, médico
y filósofo español del siglo xvi, precursor insigne de.
Descartes y Kant. Corresponde a la Biblioteca Gil Blas,
por esta peregrina publicación, la gloria de ofrecer al
mundo moderno uno de los más claros testimonios del
espíritu científico y filosófico de la raza, el más genuino
antecedente del Discurso sobre el método y la Crítica
de la Razón para.

Mateo Alemán.—Gnzmán de Alfarache.

La reina de las novelas picarescas españolas: decha¬
do, a la par, de filosofía y de arte, en que el ingenio na¬
cional, la observación de la vida y el idioma castellano,
arribaron a las cumbres de su esplendor y madurez.

Lope de Vega.—La Dorotea.

Preciosa novela autobiográfica, la predilecta de su in¬
mortal autor; confesión vehemente y bizarrísima de sus
apasionadas mocedades, en un estilo jugoso y familiar,
trabajado como por manos de orifice.



Cristóbal SuXrez de Figderoa.—El Pasajero.
Libro singular en que se juntan el profundo sentido

critico y el ingenio malévolo y sutil, la ciencia de las
costumbres y del lenguaje, la misantropía y la curiosi¬
dad, la observación y la sátira, la miel y la biel.

Baltasar GraciXn.—El Criticón.

Obra magistral de la literatura de todos los tiempos,
cumbre del pensamiento español, símbolo de la trage¬
dia humana, heredera de Séneca y precursora de Nietz¬
sche, que, como los cuadros de Velazquez y el Greco,
toma con los siglos nuevo relieve y expresión.

Tirso de Molina.—Cigarrales de Toledo.

Novelas y comedias de primoroso engarce y deleitosa
invención, en que lozanean las dotes privilegiadas del
poeta, del dramaturgo, del escritor abundante y armo¬
nioso, del agudo psicólogo de la mujer.

Jerónimo de Contreras.—Selva de aventaras.

Novela romántica de viajes y de amores, llena de ras¬
gos delicados y graciosos, penetrada de un espiritu uni¬versal y moderno que recuerda alguna de las bellas fan¬
tasias de Goethe y Schiller. Es antecedente inmediato
de El Peregrino en su patria, de Lope de Vega, y de lasobras menores de Cervantes.

Quevedo.—Vida del Buscón don Pablos.

Edición única en el mundo hecha sobre el texto ori¬
ginal y autógrafo de don Francisco de Quevedo, y quehabia permanecido inédita hasta el dia de hoy. La apa¬rición de esta novela, donde el ingenio prócer del gransatirice chispea con inmortales fulgores, constituye un
peregrino acontecimiento bibliográfico.



II

OBRAS MAESTRAS DE LA LITERATURA
UNIVERSAL

Esta nueva Colección, formada por volúmenes de igual
tamaño y precio que los anteriores, constituirá una breve y
amena síntesis del pensamiento humano al través de todas
las literaturas:

El Ramayana.

Versión directa del sánscrito en lengua española, de
la gigante epopeya india, una de las fuentes más hondas
y más puras de poesía y pensamiento de la raza aria.

Los Eddas.

Castiza, robusta y elegante traducción que el patriar¬
ca montañés don Angel de los Ríos hizo en castellano
de los famosos cantos míticos y heroicos de la vieja lite¬
ratura escandinava.

El Libro de las Vírgenes, de San Ambrosio.
Primorosa edición española del noble, puro y elo¬

cuente libro del doctor de la Iglesia y obispo de Milán,
apellidado el Cicerón cristiano, resplandeciente luminar
del siglo IV de nuestra Era.

La Canción de Roldán.

Artística versión castellana de la epopeya carolíngia,
del famoso cantar de Roncssvalles, según ¡a edición pa-



leográfica de León Clédat, profesor de la Universidad
de Lyón: los robles heroicos de la gesta francesa, tras¬
plantados con todo su verdor y lozanía, con su perfume
agreste y secular, al viejo terruño de Mío Cid y Bernar¬
do del Carpió.

Las Florecillas de San Francisco de Asís.

«Es una serie de tablas del beato Angélico—dice la
condesa de Pardo Bazán a propósito de este libro in¬
genio y delicioso—, un misal cubierto de viñetas ilumi¬
nadas y de arabescos místicos; pero circula al través de
su estilo hagiográfico el soplo humano que distingue las
obras inspiradas por el penitente de Umbria; la Natura¬
leza sonrie en sus páginas con San Francisco predican¬
do a las avecillas, ungiendo de aceite la piedra, hacien¬
do paces con el lobo...»

Los Poemas de Shakespeare.

Nueva edición crítica de Venas y Adonis, La viola¬
ción de Lucrecia, Las querellas de un amante y El Fé¬
nix y la Tórtola, poemas inmortales, perpetuamente ju¬
veniles, del primer poeta moderno; hijos, los más ama¬
dos, de su impetuosa mocedad, primeros gritos de su
alma, risas divinas, eternos sollozos del Amor humano,
hechos música y luz, rimas y colores, por la virtud es¬
pléndida del Genio.



Ill

BIBLIOTECA MÍSTICA Y ASCÉTICA

La aparición de esta magnífica Biblioteca, largo tiempo
soñada por los doctos, por las personas piadosas, por los
amantes de la tradición castiza, constituye un feliz suceso

editorial, un monumento conmovedor elevado a la lengua y
al espíritu nacionales. Gil Blas inaugura, con las obras si¬
guientes, la publicación de una multitud de obras maestras,
olvidadas o enteramente desconocidas e inéditas, de los
grandes contempladores de nuestra raza. Con ellas preten¬
den los editores devolver al vulgo español los libros que

para él se escribieron, y que los cultos olvidaron, aquellas
obras purísimas en que, sin aparato científico, sin presun¬
ción ni pedantería, con la más elegante sencillez, se instruía
al pueblo en los más altos problemas del mundo y de las
almas.

Obras de Sor Teresa de Jesús María.

«La más ilustre y también la más desconocida escri¬
tora mística del siglo xvn», según la opinión de su no¬
table biógrafo, el Sr. Serrano y Sanz, corroborada por
el P. Gerardo de San Juan de la Cruz. En esta edi¬
ción se dan por primera vez a la estampa las obras
de la sublime carmelita, trasladadas de sus manuscri¬
tos originales y dignas, por su alta ciencia y encanta¬
dor estilo teresiano, del amor y el conocimiento de las
gentes.



Meditaciones del Amor de Dios, por Fray Diego
de Estella.

«Braserillo de encendidos afectos», según la linda
frase del maestro Menéndez y Pelayo; libro de francis¬
cana ternura y elevados pensamientos teológicos; texto
riquisimo de la lengua castellana del gran siglo; brevia¬
rio incomparable de amores, que mereció la predilección
fervorosa de Pascal y de San Francisco de Sales.

£1 Príncipe Escondido, por Fray Marcos Salmerón.
La peregrina obra de este varón clarisimo. General

de la Orden de Nuestra Señora de la Merced, en el si¬
glo XVII, es, en opinión del Padre Juan Mir y de otros
críticos modernos, uno de los más pródigos ejemplares
de hermosa dicción, habla castiza, lenguaje puro y altos
pensamientos.

Victoria de la Muerte, por el Beato Alonso de
Orozco. ■

Tratado profundo y bellísimo sobre el problema de la
muerte, obra dilecta de aquel santo escritor y teólogo,
amor y gloria de la Orden de San Agustín, que, según
decia su hermano en letras y religión, el P. Juan Már¬
quez, «fué agudo en las sentencias, propio en las pala¬
bras, suave en el estilo, casto en las frases y nada infe¬
rior en romance y latín a los que con más primor escri¬
ben en una y otra lengua», tal como quien tenía la cas¬
tellana por tan perfecta y elegante como la de Virgilio.

Diálogos de la Agricultura Cristiana, por Fray Juan
de Pineda.

He aquí el libro más opulento de cuantos se han es¬
crito en castellano y equivalente a un diccionario com¬
pleto de autoridades, conforme al juicio del P. Mir y
otros muchos hispanistas. «Archimillonario del idioma»,
apellidó en frase muy gráfica Cejador a Fray Juan de
Pineda, franciscano ilustre, de los más eruditos e inge¬
niosos de su tiempo y autor de estos magníficos diálo¬
gos, dignos de Cicerón, en que trata de la educación



del cristiano^ y vienen a ser una Suma de la doctrina
católica y de la sabiduría de su siglo.

Obras de Sor Cecilia del Nacimiento.

Con decir que algunos de los versos y prosas de esta
dulcísima carmelita fueron atribuidos a San Juan de la
Cruz, basta para juzgar de su mérito extraordinario.
Pintora, poetisa, escritora de altísimos vuelos, instruida
en artes y ciencias, iluminada en los arcanos de la Mís¬
tica, forma con su hermana de sangre y religión María
de San Alberto, con Sor María de San José y Sor Te¬
resa de Jesús María, el cuadro glorioso de las díscípulasmás eminentes que tuvo 1 a Santa reformadora del
Carmelo.

Estos y otros muchos volúmenes irán apareciendo, con
toda la celeridad posible, en ediciones muy esmeradas y
elegantes, al precio de seis pesetas el ejemplar; con prólo¬
gos modernos y censura eclesiástica.



IV

AUTORES CONTEMPORÁNEOS

Es propósito de Gil Blas ofrecer a sus lectores de Espa¬
ña y América una colección selectísima de autores moder¬
nos, nacionales y extranjeros; una biblioteca ejemplar, en

depurada leng-ua castellana, cuyos volúmenes, por su mérito
literario y artístico, por su elegancia y pulcritud moral,
puedan ponerse en todas las manos y entrar en todos los
hogares sin el riesgo que suele haber en no pocas de las
producciones del día. Con este fin, Gil Blas ha contratado
un gran número de producciones extranjeras que, traduci¬
das esmeradamente, se irán publicando a la par de las
obras maestras de nuestros mejores ingenios.

1.—Obras de Amos de Escalante.

Feliz iniciación de aquel propósito fué el dar a luz las
obras singulares del patriarca de la escuela literaria monta¬
ñesa, del olvidado autor de Costas y Montañas. Inéditas
aún para la mayor parte de los españoles, estas obras pere¬
grinas, clásicas al nacer, yacían en la obscuridad y el si¬
lencio, agotadas las breves ediciones que hizo el autor para
regalo de sus amigos. Al reimprimirlas Gil Blas, siguiendo
las nobles inspiraciones de don Marcelino Menéndez y Pe-
layo, contribuye al esclarecimiento de un gran autor desco¬
nocido y brinda al deleite de los lectores de acendrado



gusto las páginas más perfectas y puras que en el siglo xix
se han escrito en lengua castellana. He aqui las obras com¬

pletas de D. Amos de Escalante:

Ave Maris Stella.

Es «el diamante negro> de la corona del autor, el
Kempis del idioma patrio, uno de los pocos libros mo¬
dernos que pueden ponerse junto a las obras más casti¬
zas del Siglo de Oro. Novela procer, de alto valor artís¬
tico y moral, de suave y honda emoción, debería figurar
como texto de lengua y breviario del espíritu en todas
las escuelas españolas.

Costas y Hontafias.

Obra capital, representativa y predilecta de Amos de
Escalante, que pulió y perfeccionó durante toda su vida,
y adonde convergen todos sus libros anteriores y poste¬
riores. Epopeya en prosa de Cantabria, fruto en plena
sazón del erudito y el poeta, del viajero artista, del his¬
toriador y el geógrafo, del español y el cristiano, es un
monumento perenne erigido a la patria, a la tradición y
a la fe.

Del Ebro al Tiber.

Hermano gemelo del libro de Alarcón, tan familiar a
oídos españoles, de Madrid a Ñápales, pero más perso¬
nal, más grave y hondo todavía. Entre los muchos y
buenos que se han escrito de Italia, el de Escalante re¬
siste la comparación con los famosos de Moratin, Cas-
telar, Severo Catalina y aun con los extranjeros de
Stendhal e Hipólito Taine.

En la playa.

Es el libro del mar, la sinfonía misteriosa de las
aguas y de los cielos del Norte, una preciosa colección
de novelas cortas, cuya psicologia, profunda y amarga
como el Océano, se envuelve como él en rizos de espu¬
ma, en juegos de luz, de sonido y de color. Aqui están.



acaso, las páginas más soñadoras, más líricas y sutiles de
Escalante, las que parecen como adivinación del moder¬
nismo en sus manifestaciones más sanas y más bellas.

Del Manzanares al Darro.

Más castizo aún que el viaje a Italia, más luminoso,
más espléndido de color, según el juicio del autor de
Los Heterodoxos, es este libro de Andalucía lo más re¬
gocijado y risueño que brotó del numen de Escalante,
siempre de humor melancólico. Ningún escritor moder¬
no del Norte de España ha superado al montañés en la
evocación del cielo y de la tierra andaluza.

2.—Obras de Cancha Espina.

La gran Escuela literaria montañesa, única en lo moderno
que puede compararse a las antiguas de Castilla, de Anda-
lucia y de Levante, luego de florecer durante el siglo xix
en las obras maestras de Escalante, Pereda y Menéndez y

Pelayo, se encarna hoy en la dulce y noble figura de una
mujer, cuyos altos merecimientos han sido sancionados en
su patria por la Academia Española, y en no pocos países
extranjeros, donde sus novelas corren traducidas con caluro¬
so y universal aplauso. He aquí sus obras completas reedi¬
tadas en primorosa edición por la Biblioteca Gil Blas:

La Niña de Luzmela.

Primera producción novelesca de la autora, claro y
brioso amanecer de su arte, firme y robusto siempre, sin
mengua de sus profundas cualidades femeninas; libro de
encantadora sobriedad y sencillez, recio y amargo en el
fondo, modelo ya en la penetración de la Naturaleza, en
las penumbras de almas y paisajes.

Despertar para morir.

Novela sentimental y psicológica en la que la obser¬
vación realista de las pasiones y fatalidades humanas



está como envuelta delicadamente en un velo romántico,
al modo de algunas novelas de Fernán Caballero y Jor¬
ge Sand. Es uno de los libros más populares de su auto¬
ra, singularmente entre su gran público femenino.

Agua de nieve.

Declara ya la plena madurez de la insigne novelista, su
magistral dominio del arte y del idioma, su don privile¬
giado de penetrar en lo más recóndito de las almas. Re¬
trato maravilloso de mujer, monografia «casi científica»
de un carácter, con la opulencia de color de un cuadro ve¬
neciano, es Agua de nieve una de las más reales y conmo¬
vedoras novelas que se han compuesto en nuestros dias.

La Esfinge Maragata.

Premiada por la Real Academia Española y objeto de
singulares distinciones en el extranjero, ha merecido la
doble corona de la popularidad y el comentario erudito.
Estudio palpitante de la raza histórica, en uno de los
remansos más peregrinos de Castilla, novela de recios
y españolísimos caracteres, de honda trascendencia so¬
cial, tiene a la par un interés lingüistica y arqueológico
por su aguda observación del habla y tradiciones de la
estepa legionense.

La rosa de los vientos.

Es la novela del mar cántabro y al mismo tiempo un
profundo estudio psicológico. En La rosa de los vientos,
según la opinión de Gabriel Alomar, «llegó la novelista
al punto culminante de su facultad creadora de vida».
Los personajes adquieren una existencia propia, inde¬
pendiente, como en la misma Naturaleza, y alguno de
ellos supera en vigor, y, sobre todo, en belleza moral, al
David Copperfield de Dickens.

Al amor de las estrellas. (Mujeres del Quijote.)
Libro muy popular en Italia, del que ya se han hecho

numerosas ediciones, y declarado de texto en escuelas y
liceos de Europa y de América, es un dechado de pen-



Sarniento y de estilo, un libro piadoso de mujer, escrito
para mujeres; la obra, de inspiración cervantina, más
cordial, profunda y amena de este tiempo.

Ruecas de marfil.

Cuatro novelas ejemplares de vigorosa acción y so¬
brio estilo, que dieran sobrada materia a cuatro largos
volúmenes si la admirable concisión, la fuerza conteni¬
da, el magistral dominio de la autora no refrenasen la
opulencia del pensamiento y la dicción.

Pastorelas.

Collar de poemas en prosa, cuentos de una hondura, de
una sensibilidad exquisitas, de una sutileza de pensamien¬
to y de emoción inefables, «de una ingravidez graciosa¬
mente aérea, tan femenina, tan lejana de los esfuerzos hi¬
perbólicos con que otras escritoras han querido infundir
falsas apariencias de masculinidad en sus producciones».

£1 jayón.

Profunda-y patética creación dramática, igualmente
grandiosa en la novela y en el teatro, recibida con sin¬
gular y unánime fervor por el público y la crítica. Do¬
ble tragedia del sentimiento maternal, con toda la au¬
gusta sencillez de los antiguos númenes y el misterioso
prestigio, la eneendida ternura del arte contemporáneo.

El metal de los muertos.

Es la novela cumbre de la autora, la de más trascen¬
dencia artística y social de Concha Espina, donde se
eleva, por la hondura del pensamiento y el sereno equi¬
librio de la forma, al puro nivel de la epopeya clásica.
Este libro—dice el maestro Zozaya—es «para los po¬
bres un evangelio, un breviario para los que padecen
hambre y sed de justicia, un blasón de belleza para la
literatura universal».

En preparación, de la misma autora:
Dulce Nombre. (Novela.)



3.—Enrique Gil y Carrasco.

El señor de Bembibre.

«Novela dignísima de ser citada en primera línea en¬
tre todas las españolas», según el parecer de Menéndez
y Pelayo; libro que, conforme dijo Azorín, «forma épo¬
ca en la evolución de nuestra literatura, pues en él nace,
por primera vez en España, el paisaje en el arte lite¬
rario».

Gil Blas ha reimpreso El señor de Bembibre en muy
atractiva edición, ilustrada con multitud de grabados, al
precio de cinco pesesetas el ejemplar.

4.—Obras de Emilio Baumann.

«Una de las figuras más originales—dice el distinguido
crítico español Juan de Hinojosa—del espléndido movi¬
miento católico de la literatura francesa contemporánea, es,
sin duda, la de Emilio Baumann. Hace algunos años este
escritor, apenas conocido hasta entonces por un curioso es¬
tudio sobre Saint-Saens, se impuso bruscamente a la aten¬
ción del mundo literario con una novela—Inmolación—
llena de vigor y de fuerza, obra radical en religión y en li¬
teratura.» Gil Blas, deseoso de ofrecer a los lectores cató¬
licos de lengua española libros extranjeros de arte puro y
medula cristiana, al par de las producciones nacionales de
este género, ha adquirido de la Casa Grasset, de Paris, el
derecho exclusivo de traducción de las obras completas de
Baumann, cuyos primeros volúmenes son los siguientes;

Inmolación.

Maravillosa novela de un alma que recorre todas las
etapas de la vida mística hasta la unión con Dios; afir¬
mación enérgica de la necesidad indispensable de la
propia inmolación para colaborar en la obra de la Re¬
dención; libro, por otra parte, de un análisis psicológico



muy agudo, de una observación naturalista que no re¬
trocede ante ninguna crudeza; libro, en una palabra,
esencialmente cristiano y viril, que choca a primera vis¬
ta a los devotos pusilánimes de hoy.

Paulina Ardel.

Dulcísima historia de una conversión, emocionante
novela de almas, duelo a muerte entre los artificios de
la razón y el ímpetu soberano de la fe. Asunto, caracte¬
res, descripciones, diálogos, todo es de primer orden en
estas páginas, donde resplandece también la hermosura
de la liturgia católica, todavía con más emoción y no¬
vedad que en El genio del Cristianismo.

Tres ciudades santas.

Profundas impresiones de una triple y devota pere¬
grinación a los santuarios insignes de Ars, Santiago de
Compostela y Monte de San Miguel. Aquí se encuen¬
tran algunas de las mejores páginas de Emilio Baumann,
brioso competidor de Huysmans en las pinturas de la
vida interior, en las magnificas descripciones de la ar¬
queologia cristiana y de las augustas ceremonias del
culto.

A estas obras seguirán varias más del inspirado autor
de Inmolación (novela premiada por la Academia France¬
sa); de Claudel, Duhamel, Hamp, Renard, y otros iptjchos
autores franceses, italianos, ingleses, rusos y|"
traducidos esmeradamente y presentados
panoamericano por Ricardo León, de la Bufeín^cf
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