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casi adolescentes, que lanzándose hacia el futuro dan dirección y sentido

a una trayectoria intelectual y vital completa. El germen de los libros

de Andrés Bello se halla ya esbozado en sus ejercicios escolares y en

los opúsculos que comenzó a publicar durante su estancia en Londres,

recién salido de la Universidad venezolana. Ramón y Cajal percibe en

sus años de estudiante los primeros atisbos sobre la estructura y fun­

ciones de la célula nerviosa. Hoy admiramos la ancianidad gloriosa de

Menéndez Pidal, trabajando afanosamente en torno al Romancero Y a la

historia de la lengua española, sus temas preferidos y amorosamente

acariciados desde que frecuentaba como alumno las aulas universitarias.

Estudió Menéndez Pelayo en la Universidad de Barcelona (1871­

1873), donde siguió las enseñanzas filosóficas de Llorens, propagador

de la escuela escocesa. Pero su verdadero maestro fue Milá y Fontanals,

el primero que conoció entre nosotros la filología románica iniciada por

Federico Diez, y aplicó sus métodos. Conocía también las nuevas

direcciones de la estética alemana. Esta relación con Milá había de

determinar, según Artigas, la obra quizá más importante de cuantas

escribió Menéndez Pelayo: la Historia de las Ideas Estéti­

c a s e n E s p añ a, ilusión juvenil continuada toda su vida, cuyas

perspectivas se le iban en~anchando tánto de un volumen a otro que al

morir quedó inacabada. También Artigas refiere que en la cátedra de

Milá leyó, por encargo del maestro, un trabajo escolar acerca de la

evolución de las doctrinas sobre filosofía de lo bello, el cual sorprendió

a sus condiscípulos por su profundidad y erudición. Los problemas

estéticos fueron, desde aquellos años de estudiante, una de las preo­

cupaciones centrales de su espíritu: quiso resolverlos por sí mismo, y

buscó el rodeo de inventariar y valorar cuanto en el mundo se había

escrito sobre ellos, a fin de estructurar su pensamiento propio; hizo

historia de la estética con el afán de llegar a una filosofía de lo bello.

Grande es el fruto que obtenemos en la lectura de sus capítulos, pero

nos atrae más todavía el tono de vibración indagadora que los vivüica.

En su concepción y prolongado desarrollo, la Hi s t o r i a del a s

Ide'l.s Estéticas en España refleja, por un lado, la dirección

historicista pec li dI' 1u ar e Slg o XIX, y por otro, la posición central que

la estética ocupaba en el pensamiento español cuando Menéndez Pelayo

comenzó su carrera literaria.

Es sorprendente el número de libros y artículos de estética que

se publican en España durante la segunda mitad del siglo XIX, y no sólo

con fines de especulación superior, sino que los temas de estética

penetran también en obras elementales destinadas a la enseñanza media

y universitaria. Los hombres de mi edad, y aun los de algunas gene­

raciones siguientes, recordamos que antes de haber leído nada impor­

tante teníamos que discurrir en el instituto sobre lo bello y lo sublime,

lo trágico y lo cómico, como pórtico obligado a nuestra formación

literaria. En las facultades de filosofía y letras se estableció una

asignatura titulada "Teoría de la Literatura y de las Artes", si bien en

la práctica la mayor parte de los profesores la convertían en un curso

de historia del arte. Esta corriente apriorística en la enseñanza

heredaba en parte la preocupación dieciochesca de que lo general había

de preceder a lo particular, pero recibió un refuerzo considerable

cuando, hacia 1850, comienzan a propagarse las doctrinas estéticas

procedentes de Alemania. La difusión del pensamiento alemán sobre

filosofía de lo bello fue iniciada en España por dos núcleos intelectuales

coetáneos: uno barcelonés, representado principalmente por Milá y

Fontanals, en el que encontró Menéndez Pelayo su impulso inicial; otro

madrileño, formado por Sanz del Río y sus discípulos directos e indi­

rectos. En este artículo me propongo esbozar a grandes rasgos la

influencia de ambos grupos en la vida literaria de entonces, y hacer

ver cómo los interrogantes planteados por ellos determinaron la bús­

queda afanosa que palpita en los volúmenes de la H i s t o r i a del a s

1d e a s E s té tic a s; pero, al mismo tiempo, Menéndez Pelayo hizo

tocar, quizá sin darse cuenta de ello, los límites de los problemas que

se habían propuesto en su obra, y redujo, por vía indirecta, las posibi­

lidades de la estética como ciencia filosófica independiente. Unamuno

escribía en 1911: "Confieso contarme en el número de aquellos a quienes

les atraen muy poco o nada, los tratados de estética, y más si son de
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filósofos. Prefiero, con mucho, las observaciones que sobre el arte

hacen los grandes artistas, aunque se equivoquen en ellas...". Me

parece un signo del cambio operado en la cultura del siglo actual el

hecho de que, siendo tantos los libros valiosos que se imprimen sobre

interpretación de obras y estilos artísticos, sean tan escasos los de

estética filosófica, como si ésta tendiera a sumirse otra vez en el seno

qe la filosofía general, de donde Baumgarten la había extraído, dándole

nombre, en el siglo XVIll. Hoy la vemos buscando un alojamiento

modesto en la teoría de los valores.

En 1857 aparece la primera edición de la E s t é tic a de Milá,

destinada a servir de guía y complemento a sus explicaciones de cá­

tedra. Además de la tradición neoclásica, no pueden señalarse a este

libro más precursores españoles inmediatos que Arteaga, en el siglo

xvm, el ensayo de Ramón Martí sobre los sentimientos humanos (1839),

algunas ideas sueltas sobre materia estética esparcidas en los escritos

de Balmes, y las doctr inas de la filosofía escocesa glosadas por Llorens

y otros profesores de la Universidad de Barcelona; quizá a estas últimas

debiera parte de las observaciones de estética psicológica que el libro

contiene. Pero la obra de Milá tenía la novedad de incorporar a la

enseñanza española lo más útil de las teorías estéticas elaboradas en

Alemania desde Kant a Hegel. Del primero recoge, entre otras, la

fórmula de la "finalidad sin fin" aplicada a la.belleza, que venía a

destruir las intrusiones del criterio ético en la valoración del arte; la

idea de infinidad en que está sumergido el sentimiento de lo sublime,

y la distinción de éste en "sublime matemático" y "sublime dinámico".

No se adhiere al idealismo absoluto de Hegel, pero adopta su sistema

y clasificación de las bellas artes y la teoría de los géneros literarios,

especialmente en lo que concierne a la epopeya y al teatro. Reconoce

Milá, antes que otro crítico alguno, que la teoría de Hegel sobre la

tragedia había sido ya formulada por Guillermo Schlegel en su compa­

ración entre las dos Fe d r a s. El amplio juicio de Milá no se contenta

con las doctrinas filosóficas, sino que atiende también, empíricamente,

alapráctica de los artistas. Esta doble posición metódica de su maes-

tro lleva a Menéndez Pelayo a no limitarse a exponer las enseñanzas

doctrinales de los tratadistas, sino que inquiere, además, el pensa­

miento estético informulado que se halla latente en las obras de arte,
que si sabemos interpretarlas son el mejor signo del ideario tácito de

cada época o autor.

En Madrid iniciaba, por entonces, Sanz del Río un sistema

filosófico, el krausiamo, que ha sido juzgado en forma muy varia, según

el punto de vista científico o religioso del crítico. Dejando a un lado su

contenido teórico, abstruso y de vida efímera, puede decirse, en general,

que, por circunstancias meramente locales y sólo comprensibles para

quien esté muypenetrado en la historia del sigloXIX, el grupokrausista

representó en España una corriente de modernidad e influencia europea.

El idealismo trascendental postkantiano de Krause, en relación con el

pensamiento de Hegel y de Fichte, produjo un gran desarrollo de la

estética. Como ya hemos dicho, abundan sobremanera en España las

publicaciones de estética y teoría literaria, que fortalecen el pensa­

miento apriorista de los que creen que hace falta tener nociones de

ciencia de lo bello para penetrar en la obra artística. Dentro de los

admiradores de sanz del Río se inaugura, propiamente, esta bibliografía

con unos artículos de F. Fernández y González sobre estética vischeriana

(R e v i s t a M e r id ion a 1, Granada, 1862). Interesa al lector actual su

punto de vista programático, porque es el que va adominar en casi todos

los libros de su clase que se publicaron hasta fines del siglo:

"La teoría de la belleza es hoy el fundamento de estudios im­
portantísimos en la esfera de la Literatura y de las Artes. No
sólo exige de nuestro sistema de enseñanza que el artista cons­
tructor y figurativo, el arquitecto, el escultor y el pintor eduquen
su espíritu en la teoría de lo bello, si que también prescribe al
músico, al poeta estudioso y al literato crítico acompañar sus
ejercicios de composición con nociones claras y profundas de
las más altas e interesantes cuestiones estéticas. Tan acertadas
prescripciones debieran producir preciosos frutos si no se
hallaran neutralizadas en parte, respecto de su aplicación, por
la escasez de libros a propósito para aficionados y artistas,
reducido el repertorio de nuestros literatos, en general, a obras
francesas, inglesas e italianas, donde se muestran más las galas
de brillante estilo que la precisión filosófica. .. Apenas pueden
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gustarse bajo la forma de recientes traducciones los elementos
de esta ciencia, nacida verdaderamente al calor de las elabora­
ciones filosóficas más profundas de Alemania, y como la eflo­
rescencia de su elevada cultura".

Entre los libros que ejemplifican esa dirección merecen citarse:

Sanz del Río, Ideal de la Humanidad; Gómez Arias, Estéti­

ca; Núñez Arenas, E s t é ti c a o P r in c i pi o s F i los ó f i c o s de

Literatura; Madrazo, Teoría de las Bellas Artes. Fun­

dida esta tendencia con la de Milá, y más o menos combinada con

resabios de preceptiva dieciochesca, se halla en las sucesivas ediciones

de Gil y Zárate, Fernández Espino, Cañete, Coll y Vehí, Revilla, Arpa,

Navarro Ledesma y Méndez Bejarano, que representan, aunque no agotan

ni mucho ni menos, la bibliografía escolar de la enseñanza literaria en

el siglo pasado.

Todavía encontramos en Rodó una supervivencia, aunque mo­

dernizada, de semejante intelectualismo docente, cuando en un artículo

sobre la enseñanza de la literatura (M ira do r de P r ó s p e ro, Mon­

tevideo' 1913, pp. 70-76) pide "un texto elemental de teoría literaria"

que tenga en cuenta no la epopeya o el madrigal, sino lo actual (Quinet,

Guyau, Renan... ). "Podar la parte convencional y estrechamente

retórica de la Preceptiva y vigorizar la que reposa sobre alguno de los

dos seguros fundamentos de la ciencia estética y de la historia de las

literaturas" .

Esta es, en sus líneas generales, la atmósfera intelectual en

que Menéndez Pelayo se movió desde su primera juventud y le incitó a

escribir su Historia de las Ideas Estéticas ya continuarla,

día tras día, como obra especialmente quer'ida y predilecta. El siglo

XIX se caracterizó, según Ortega y Gasset, por la importancia desme­

surada que atribuyó al arte entre las demás manifestaciones de la vida.

Es natural que la estética aspirase también a ocupar un lugar destaca­

dísimo entre las ciencias filosóficas y atrajese la atención preferente

de los críticos e historiadores de la literatura. Digamos ahora algo

más acerca de la estructura y elaboración interna de este libro capital,

que muchos estimamos como el mejor de Menéndez Pelayo. Y estoy

convencido de que los que así pensamos no andamos lejos de lo que

pensaba y deseaba su propio autor.

Más de una vez rehusó Menéndez Pelayo tentadoras invitaciones

editoriales a que abarcase en un libro de conjunto todala historia li­

teraria española, bien fuese en forma extensa, como obra magistral y

de consulta, bien como síntesis manual destinada a fines escolares:

"Es al mismo tiempo esta obra como una introducción general a la

historia de la literatura española, que es obligación mía escribir para

uso de mis discípulos" (Advertencia preliminar al t. 1, de las Ideas

E s té tic a s). Sabía mejor que nadie las grandes lagunas de la inves­

tigación históricoliteraria, donde sectores enteros de nuestras letras

necesitaban hacerse o rehacerse desde sus cimientos, antes de que

fuese lícito aspirar a escribir un libro como el que se le pedía. Ahí

estaban las obras de Ticknor y Amador de los Ríos, con sus enormes

deficiencias en el método y en los materiales, para probar que la gran

síntesis total debía ir precedida por numerosos estudios parciales

hechos con miras exhaustivas. Prefirió seguir este último camino,

unas veces acotando géneros literarios, como en la A n t o 1o g í a de

P o e t a s L í r i c o s C a s t e 11 a n o s , la H i s t o r i a del a P o e s í a

H i s pan o a m e r i c ~ n a y los O r í gen e s del a N o v e 1a ; otras

veces, escribiendo monografías extensas, como H o r a c i o e n E s ­

p a ñ a , Cal d eró n y s u T e a t r o, y E s t ud i o s s o b r e e 1

T e a t r o deL o p e d e Ve g a. Ahora bien; la H i s t o r i 3. del a s

Ideas Estéticas, al poner a contribución no sólo las elucubracio­

nes de los teóriCOS de la belleza y del arte, sino también la práctica

real de los escritores cuyo pensamiento interpreta, y el espíritu que

anima a las épocas y estilos, es la obra que más se acerca a la cons­

trucción entera de la historia literaria española, que no quiso escribir

como tal. Por esto es la visión más completa del conjunto de nuestras

letras, y en muchos capítulos, singularmente en los dedicados a los

siglos XVIII y XIX, va mucho más allá de lo que el título del libro in-
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dica, y llega a presentarnos un amplio y certero enfoque panorámico de

la estética europea. Si yo tuviera que elegir algún ejemplo para mos­

trar su poderosa capacidad de síntesis, señalaría entre los mejores,

que tanto abundan, la magnífica exposición del pensamiento estético de

Hegel. Benedetto Croce utilizó con mucha frecuencia los resúmenes de

Menéndez Pelayo para componer la parte histórica de su E s té tic a

c o m o C i en c i a del a E x p r e s ión . De ellos se sirve el escritor

italiano en sus juicios sobre autores españoles como el Marqués de

Santillana, Juan de Valdés, León Hebreo, Luis Vives, Sánchez de las

Brozas, López Pinciano, Huarte, Lope de Vega, Gracián, Feijóo, Ar­

teaga, Azara, Barreda, que así quedan incorporados a la historia del

pensamiento estético universal. Aun fuera de lo que se refiere a Es­

paña, Croce considera a Menéndez Pelayo como el mejor guía para

entender numerosos capítulos de la estética europea; por ejemplo, San

Agustín y los primeros escritores cristianos, el neoplatonismo del

siglo XVI y los teóricos franceses del siglo XIX.

Escribir una obra de esta naturaleza no está al alcance de un

simple erudito, por grande que sea su caudal de saber noticioso. Poco

valdría su incomparable acumulación de datos si no vibrasen con el

aleteo de una sensibilidad artística que se manifiesta en la belleza de

su prosa didáctica. TJnamuno llamó a Menéndez Pelayo "nuestro gran

crítico artista". La H i s t o r i a del a s Id e a s E s té tic a s re­

quería, además, un claro sentido de lo esencial, que muy pocos expo­

sitores alcanzan, y una inteligente y flexible tolerancia para interpretar

el pensamiento ajeno y exponerlo sin deformaciones. No hace mucho

tiempo, en un artículo publicado en ABC, Gregario Marañón invitaba a

reflexionar a sus lectores sobre la condición entrañablemente tolerante

de Menéndez Pelayo. Sus momentos de ceñuda intransigencia son tran­

sitorios, episódicos, y no enturbian el contenido ni la forma de aquel

ecléctico y "libre criticismo vivista" con que él mismo quiso calificar

su actividad de escritor. Sin esta comprensión universal no hubiera

podido escribir la Historia de las Ideas Estéticas, donde,

Con verdadero "inteletto d'amore", analiza y resume con luminosa

simpatía las doctrinas más contradictorias. Tratando de Victor Cousin

como historiador de la filosofía, dice estas significativas palabras:

"Con esto ha v~nido una más recta estimación del valor propio de cada

cosa, difundiéndose aquella tolerancia científica, aquel espíritu crítico

y aquel sentido de las ideas más opuestas, que forzosamente trae el

estudio de la historia y que es su más positiva ventaja".

No me parece dudoso que el chispazo juvenil que le movió a

escribir el libro que comento fue el deseo acucioso de formarse un

sistema propio de estética. Pero la inclinación ecléctica de su mente

de historiador iba prendiendo pedazos de su espíritu en cada uno de los

hitos históricos que recorría con delectación, asimilando la parte de

verdad que con su "libre criticismo vivista" encontraba en todos los

teóricos de la belleza y en todas las direcciones artísticas. Cuando,

guiados por su mano experta, llegamos a las últimas páginas, nos sen­

timos maravillados por las grandes perspectivas históricas que nos ha

hecho contemplar. Declara reiteradamente el propósito de exponer sus

ideas personales como epílogo de la obra que iba componiendo. Según

los papeles autógrafos que ha dado a conocer Sánchez Reyes, el epílogo

habría de articularse según el siguiente esquema: "Estado actual de la

ciencia. Principios fundamentales de ella que pueden tenerse por ciertos

y seguros. Esperanzas de una futura construcción sistemática de la

teoría de lo bello". La intención es bien clara. Dudo, sin embargo, de

que el pensamiento del autor hubiese llegado a cuajar en unos principios

fijos que le satisficiesen por completo. Laín Entralgo ha propuesto

conjeturas muy atinadas respecto a los problemas filosóficos generales

que su espíritu se planteaba y al camino probable que hubieron de seguir.

Pero nos quedaríamos perplejos si tuviéramos que definir concreta­

mente el sistema estético de Don Marcelino. Es evidente que no lo

tenía cuando germinó en su mente la idea de escribir su H i s t o r i a, y

es presumible que, al terminar el último tomo publicado, el ideario

estético propio seguía siendo una aspiración no lograda todavía, y re­

ferida a un porvenir que iba más allá de su vida personal: "Esperanzas

de una futura construcción sistemática de la Teoría de lo Bello".
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Benedetto Croce procedió a la inversa: compuso primero su

doctrina estético-filosófica, y a ella ajustó después su historia univer­

sal de las ideas estéticas. Cuando el crítico napolitano reconoce lo

mucho que debe al escritor español, resume su juicio con estas pala­

bras: "Obra capital en lo que respecta a los escritores españoles, pre­

senta en la parte general magníficas disertaciones sobre puntos olvidados

de otras historias. Menéndez Pelayo se inclina al idealismo metafísico:

parece también acogerse, a veces, a otros sistemas, incluso a las

teorías empíricas; la obra se resiente, a nuestro juicio, de la incerti­

dumbre del punto de vista teórico del autor".

El punto de vista teórico de Croce es, por el contra,rio, com­

pleto, coherente, cerrado en sí mismo: su historia de la estética está

construída a priori; si algo tiene que sufrir violencia en la interpreta­

ción, será la historia, no el sistema filosófico del autor, que en este

punto nos parece un perfecto hegeliano. Menéndez Pelayo, más

historiador que filósofo, expone y comenta, honrada y cO'llprensivamente,

autores, escuelas y tendencias artísticas, sin que le preocupe su ajuste

o desajuste con un previo sistema teórico. Si algo ha de quedar flotan te,

indeciso, en su navegación sin término a través del pasado, serán las

propias ideas estéticas. de Don Marcelino, atraídas a un lado y a otro

por el canto hechicero de todas las sirenas del arte. Demasiado

historiador y demasiado artista para adherirse a un sistema estético o

forjarlo por sí mismo, practicó, a pesar de los imperativos de su mente,

un eclecticismo crítico que le llenaba el corazón y la sensibilidad. Y

sintiendo quizás, como Cervantes, que "mejor es el camino que la po­

sada", nos dejó su obra en camino, con la gracia de lo inacabado y

abierta a todas las esperanzas.

El pensamiento del autor se agranda en extensión y en profundidad

a medida que avanza en la redacción de la más genial de sus obras. Ya

en la advertencia preliminar del tomo primero previó que al principio

se atendría al método histórico de quien expone ideas que se contemplan

a distancia con objetividad completa; pero desde Kant en adelante la

exposlclOn tendría que tomar forzosamente carácter más animado y

más crítico, y resolverse al fin en ideas propias. Y al llegar al prólogo

del tomo último advierte que el camino recorrido ha sido para él una

autoeducación intelectual y que "el que empieza una obra no es más que

discípulo del que la acaba". En unos versos juveniles habló con desdén

del "caliginoso pensar" de los alemanes: "i Lejos de mí las brumas

hiperbóreas! ", exclamaba en 1876, embebido en los ideales de la más

pura latinidad clásica. Pero ahora en plena madurez, el pensamiento

teutónico, mejor conocido que en su mocedad, si no le ha captado por

completo, le ha impresionado vivamente y le ha hecho rectificar aquella

aversión primera. "El germano tenaz y nebuloso" se ha plantado en su

espíritu y le ha llenado de dudas que enriquecen, inquietan y oscurecen

a la vez su propio pensar. Acaso estas dudas tuvieron la culpa de que

el sistema estético de Don Marcelino no llegara a definirse.

Según los papeles autógrafos que se guardan en su biblioteca de

Santander, faltaban tres partes para completar la H i s t o r i a del a s

Id e a s E s t é tic a s: la primera iba destinada a estudiar la época

postromántica en Francia y la estética italiana durante el siglo XIX; la

segunda había de abarcar e1 siglo XIX en España, Portugal e Hispano­

amenca; la tercera, a la que antes me he referido, era el epílogo

dedicado al estado actual de la ciencia de lo bello y a la exposición de

las doctrinas estéticas propias. Importa sobre todo a los lectores de

esta revista el índice de la segunda parte, porque representa el primer

contacto del autor con la América hispana recién emancipada, y la

primera inserción de los escritores hispanoamericanos en la historia

de la estética universal.
He aquí el programa de los aspectos americanos que se proponía

desarrollar en esta segunda parte, según las notas que Sánchez Reyes

ha dado a la imprenta:
"Escuela escocesa: Mora ~T Andrés Bello la introducen en

América (cursos del primero y Filosofía del Entendi-
m i e n t o del segundo). ,

El Romanticismo en América: Méjico (Fernando Calderon, P.
Galvfu1, etc.); reacción clr.sica ':le Pesado y Carpio. - Cuba
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