








els motius de l'excel.lencia del seu geni creador han sofert varia­
cions i canvis d'acord amb la sensibilitat i el pensament de cada
una de les generacions que d'aleshores enc;:a han anat venint a la
vida literaria del segle XX. Anticipant la proprera commemora­
ció centenaria de L'Atlimtida, caldra revisar-ne la valoració artí ti­
ca. Per a donar prou claredat al que vull dir, em convé de fer una
lleugera digres ió.

És un [et universalment establert, i que ara s'ha tornat a po­
sar de moda, que les diferencies d'idees i de to vital entre els fills
i els pares, són, en general, més acusades que entre les genera­
cions més allunyades. Sovint sentim dir als pares, parlant del
seus fills: «Jo no els entenc, el jove d'ara! Al meu temps no
erem pas aixÍ». I aquest rebutjar la joventut va des deIs valors
importants, com el sentiment religiós i l'ideari polític, fins a le
variacions més innocents de la moda indumentaria. I si es­
colteu els joves, u diran que el pensament de llurs pares é un
seguit de prejudicis absurds, i que practiquen uns costums ri·
dículs de l'any de la picor. És llei de la vida que les generacions
noves s'enforteixin elles mateixes, oposant-se a la generació que els
va immediatament davant. Més aviat és possible, i fins freqüent,
que l'afany de novetat deIs joves els dugui a reproduir, parcial­
ment i sense adonar-se'n, el to vital i les modes deIs avis, besavis
i antecessors més allunyats; i en paral.lelisme, els vells, els que
som avis i besavis, tinguem una mirada de comprensió indulgent
envers els nos tres descendents, i malgrat saber que el passat no
retorna, fem altra vegada el descobriment paradoxal que no hi ha
res de nou davall del sol. L'atavisme biologic s'eixampla dins el
camp de la Sociologia, i el podem veure, a grans perspectives, en
el moviment pendular de progrés i retorn de les Belles Arts. Amb
un parell d'exemples del nostre temps, n'hi haura prou per a pi1­
lesar-lo.

A darreries del segle XIX, el nom de Galdós regnava sobirana­
ment en la novel.la espanyola, tant en el gran públic com entre
els crítics literaris. Pero tot segtút, el modernisme, primer, i l'im­
pressionisme de la generació del 98, després, imposaren formes
d'un virtuosisme expressiu més afinat, que van arreconar en pocs
anys el naturalisme arran de terra d'aquell Galdós tan admirat
abans, i que aleshores resultava vulgar i casola per a la sensibili­
tat nova. Galdós, durant els primers anys del segle XX, va esdeve·
nir un novel.lista mig oblidat, i ja poc conegut del gran públic
lector. Pero, passen per damunt nostre dues guerres universals
i la guerra civil d'Espanya; i avui, les generacions noves, criades

en la realitat elemental de les trinxeres i les estretors economi­
ques, demanen també realitats vives, rebutgen els refinaments,
i crítics i hi toriadors de la Literatura ens han donat la sorpresa
de revaloritzar el naturalisme vital i huma d'aquelles narracions.

Una evolució semblant -alhora progressiva i regressiva­
hem viscut en la pintura del segle present, en el moviment ano­
menat pre-rafaelista. la en tenim prou -deien els pintors, cap
al 1900- de la pintura que, havent comenc;:at Rafael, va informar
tota la gran pintura classica italiana i espanyola, la qual, per a
ells, no feia més que perpetuar insincerament les formules d'es­
cola, les receptes artístiques consagrades a les Academies de Be­
lles Arts. Dante Gabriel Rosseti dona el crit de guerra del primiti­
visme pictoric; és a dir, el retorn als primitius que veiem als re­
taules gotics i als del primer Renaixement, plens d'ingemütat
i d'expressió sincera. Aquell moviment primitivista s'escampa ar·
reu del món durant els primers 30 anys del segle pressent, i ha
donat pas després a les novissimes directrius abstractes de la
pintura i de l'escultura. Als lleidatans ens sera grat de recordar
que el nostre Viladrich fou un deIs representants més egregis de
l'art primitivista, com podem veure, per exemple, a les pintures
murals de l'Ajuntament de Barcelona.

* * *

Veusaquí que l'adrniració per mossen Cinto, mai no discutida
obertament, ha estat objecte de reserves i restriccions en el vaivé
de les generacions literaries que reberen immediatament el seu
heretatge. I aqueixes reserves afecten principalment L'Atlantida,
i gairebé no gens l'obra lírica de Verdaguer. La publicació de L'At­
lantida fou rebuda amb un esclat d'entusiasme, que pocs autors
han conegut. Per primera vegada, des del segle XVI, la literatura
catalana s'obria amb empenta sorprenent als horitzons universals,
car la Renaixenc;:a literaria vivia encara reclosa en el si de Cata­
lunya. El mateix any era traduida al castella, i seguidament al fran­
ces i altres llengües de cultura. El venerable Mila i Fontanals,
prologant una edició deIs 1dil.lis i Cants Místics, es feia resso del
sentiment general contemporani, amb aquestes paraules:

«Que es pot dir del nostre poeta, que totbom
ja no sapiga? Per tota Espanya i fora d'ella és
ara reconegut el preu de les seves obres, i no cal
que es faci sentir una nova veu que públicamen1:
el proclami».



Veritablement la crítica del seu temps no tenia res afer sin6
sumar-Se al cor deIs admiradors orpreso. Era, pero, simptoma­
tic el relatiu silenci d'En Maragall. Die relatiu, perque, certament,
parla de Verdaguer algunes vegade , poques, i sempre amb res­
pecte sincer al venerat patriarca de la Poesia; sense gosar, pero,
analitzar el contingut mateix de la seva obra. Hi havia massa dis­
tancia entre l'e tetica maragalliana, tota feta de condensaci6 inte­
rior i de sobrietat verbal, i la inspiració de Verdaguer, profusa de
fantasia descriptiva i d'abundós llenguatge, una mica retorico Ha­
vien canviat decididament els corrents artístics.

Cap els anys 30, CarIes Riba publica una antologia de les
obres poetiques de Verdaguer; i és in tructiu de constatar que
a la tria que en fa inclou la lírica religio a, la patriotica, la de mo­
tius populars i folklorics; hi ha un troe;: del Canígó; no hi trobem,
pero, cap fragment de L'Atlantída, deliberadament exclosa. A l'An­
tología de la Poesía Catalana publicada pcr Rafael de Tasis (19419)
no hi ha, entre els poemes verdaguerian triats, sinó un fragment
curt de L'Atlantída, la Balada de Mallorca, certament molt bella,
pero tota feta de lirisme llegendari i amb poca relació amb el ca­
racter epic del llarg poema. Aquesta exclusió de L'Atlantída entre
les obres que els crítics tenien com a millors de mossen Cinto, ha
de tenir una significació, ja que, com deia Carles Riba al proleg de
la seva Antología, «triar és opinar». L'anali i d'aquest canvi és
l'objecte cabdal de la meya dissertaci6 d'avui.

* * *

Hi ha hagut, aixo sí, una coincidencia de totes les generacions
a posar de relleu l'empenta decisiva que mossen Cinto dona a la
formació de la llengua literaria moderna. Com tots sabeu, la lite­
ratura catalana, tan abundosa i original a l'Edad Mitja, va comen­
e;:ar a decaure al segle XVI: li restaren només la predicaci6 reli­
giosa, el ritual eclesiastic, el llenguatge notarial, les cane;:ons folk­
loriques i la literatura popular satírica o sainitesca. EIs grans gene­
res (teatre, novel.la, poesia sabia) restaren eclipsats per les lletres
castellanes. EIs capdavanters romantics de la Renaixene;:a rehabili­
ten l'ús de la llengua catalana, primer en la poesia, després al
teatre, la novel.la, el periodisme; mes la llengua havia perdut l'en­
trenament literari, i els iniciadors provaven de refer-Ia, inspirant­
se a les palpentes entre la parla popular (<<el catala que ara és
parla»), i la literatura medieval que l'omplia d'arcaismes emprats
a les croniques, als tractats de Ramon Llull, als poetes deIs se-

gles XIV i XV. El seu esfore;: no fou pas endebades; mes, en con­
junt, aquells benemerits escriptors tenien un estil artificiós de
llengua extreta deIs arxius; i quan volien fugir de l'arcaisme,
queien en la vulgaritat.

Verdaguer tingué la intlÜció de que la llengua parlada per totes
les clases socials amb plena vitalitat intacta, era la base de la lleno
gua literaria de l'e devenidor. Quin catala tan magnífic!, deien
amb meravellada sorpresa els co~temporanis quan llegien les es­
trofes verdaguerianes; i aixÍ mateix continuem dient-ho ara. Aque­
Hes paraules cantelludes i radiants d'evocació, que tothom deia i
que ningú no gosava escriure per la seva forta expressivitat tradi­
cional, pujaven ara al noble lexic literario Recordem-ne algunes de
L'Atlimtida i el Canigó: esgarrítan{:a, terrabastall, tarum atíar,
udol, ester~l.t, feíxuc, braolar, escardalenc; i no cal dir les del yo"
cabulari doméstic i tendre, com: recan{:a, enyorament, carona,
amanyagar, bre{:ar. Podríem dir, com a resum, que la formula esti­
lística de mossen Cinto era aquesta: llengua parlada popular, sot­
me a a selecció artística; naturalitat lexica i sintactiea, sense ar­
tifici ni ulgari me. El catala havia superat l'etapa deIs precur­
sors, i a iat arribaria a l'assoliment de la norma gramatical enca­
manada a l'Institut d'Estudís Catalans, sota el guiatge de Pompeu
Fabra.

* * *

El pensament d'escriure el poema que avui comentem, nas­
qué com un somni d'adolescent, quan Verdaguer era un estudiant
al Seminari de Vico La tradici6 grega deia que cap a ponent de
les Columnes d'Hercule , hi havia hagut, milers d'anys enrera, un
continent meravellós nomenat Hesperia, poblat de palaus de mar­
bre i jardins de faula, on dane;:aven les hesperides, filles d'Hesper.
Notem de passada que la paraula grega hespera és l'equivalent del
llatí vespera, és a dir, alla on es pon el sol, l'occident. Un dia de
mal fat, aquell continent felie;: s'ensorra, i l'engoliren les ones de
la mar Atlantica. En el seus estudis d'humanista, el jove Verda­
guer, llegint els dialegs de Plat6, va topar al Tímeu amb la següent
relació d'aquell cataclisme, que la tradici6 grega havia imaginat.
La llegiré, perque és curta, en la traducCió feta pel mateix Verda­
guer:

«Un jorn en que s'entretenia Sol6 conversant amb els
sacerdots de Sais (Egipte) sobre la historia deIs temps pri­
mitius, digué un d'ells: Oh Soló!, SoI6!; vosaltres els grecs
sereu sempre nois; no hi ha pas vells a Grecia. Nostres lli-





dia fer d'un escriptor era dir que era sincer; i la paraula infamant
era dir-li retóric, o sigui verbalista, perque no sospesava mot per
mot l'expressió poética que li havia de donar una significació
personalment autentica; i d'aixo se'n deia insinceritat. No es
tractava -és c1ar- d'insinceritat moral, sinó estetica. Des del
seu punt de vista tenien raó; i jo mateix en la meva joventut, he
compartit el judici deIs que acusaven d'hipertrOfia verbal el mos­
sen Cinto de L'Atlimtida. No cal dir que no he vingut a fer un pa­
negíric a ultranc;a de l'obra que vaig analitzant, sinó a cercar-ne
una valoració precisa, tal com avui la podem sentir. No seré gen
original, perque el que ara diré molts a~tres ho han dit d'una ma­
nera o altra.

Verdaguer no era pas un pensador, un enteniment reflexiu que
es deixés guiar per l'autocrítica, ara indispensable a la poesia con­
temporama. Era imaginatiu i sentimental, i no és dir poc per un
poeta. L'estudi acurat de la seva vida i obra fa veure com sabia
sentir i deixar-se endur passivament per la fantasia, i no li agra­
dava aturar-se a comprendre per via analítica el món i els homes.

Descriu un catac1isme geologic tot fet de visions imaginatives
i de mites que volen representar molt de lluny la sola intervenció
d'uns herois divinitzats i sense cap contacte amb les realitats i as­
piracions humanes. 1 per aixo en el seu poema de les forces cas­
miques diríem que practica, a la seva manera, l'art per l'art. Deba­
des la presencia de CristOfol Colom, deIs Reís Catolics i del desco­
briment d'Arnerica, volen emmotllar-Io en un context historic i pa­
triotic. El veritable creador epic és el de les descripcions grandio­
ses de mars i cordilleres convulses d'un dramatisme cosmic.
Veiem unes estrofes de l'incendi deIs Pirineus:

En flames esclatava nevat lo Pirineu...

Apar serpent immensa d'escata vermellosa
que a través de l'Europa, d'un mar a l'altre mar,
respirant fum i flames passas esgarrifosa
son cabell de guspires i foc a rabejar.

1 avant, ronca, assahina i udola amb sa alenada
cremant com teranyines els núvols de l'hivern,
de cingle en cingle passa les valls d'una gambada,
vessant-hi com un crater les flames de l'infern.

Després d'aqueixes fortes pinzellades sintetiques, esmicola la
imatge i la desfa en detalls: els pastors que fugen; llops, anyells,
i ards, daines, corrent csferei:ts; i les estrofes, sense prou densitat,
decauen visiblement.

Un deIs exemples més representatius del geni epic del poeta
és el passatge d'Anníbal al Canigó. En recordaré només una estro­
fa que molts de vosaltres sabeu de memoria:

Enmig de la boirada de pols que els acompanya
lluir se veuen armes d'acer i escuts d'aram,
com al tronar en vespres d'estiu a la muntanya
se veu dins negres núvols cuetejar lo llamp.

Feixugues s'arrosseguen les maquines de guerra,
com si rodant caiguessin esberles de la serra,
i, fent cada rodada trontollejar la terra,
roseguen amb llurs rodes la roéa' de Montbtam.

Mes en altres parts del mateix Canigó, la inspiraci6 s'esvaeix
en descripcions analítiques de la geografía pirenenca que mossen
Cinto, valent excursionista, havia seguit de cap a cap; i l'estimava
tant que ens parla amorosament, un per un, de tots els puigs, les
valls, els llacs, les ermites, els boscos i els poblats, sense deixar­
se'n cap, en llargues enumeracions que fan decaure la intensitat
poetica.

EIs millors passatges de L'Atlimtida s6n, com he dit, les am­
pIes visions de conjunt, justament les més retoriques: ja sabem
que la fantasia sola és sempre hiperbolica, retorica, quan altres fa­
cultats no li posen mesura. Així, doncs, el retoricisme és inherent
a la naturalesa de la inspiració fantasiosa i sentimental, i també
a l'assumpte epic d'aquest poema absolutament somniat i lliure
d'una base real o historica que ti posi freo

És evident que aqueixa Poesia vehement i a l'abast de qualse­
vol públic, forma contrast amb les directrius més importants de
la que ha dominat i domina en el segle XX: poesia minoritaria,
hermetica, que es rec10u en ella mateLxa, i viu només entre púbtics
escollits. 1 és que el misteri de la creació poetica, amb totes les
seves variacions individuals i col.lectives, potser podríem c1assi­
ficar-Io en dues formes essencials de poetitzar. La primera es pro-



dueix quan el poeta escriu a l'escalf de la imaginació i deIs senti­
ments que se l'enduen: pensament i forma són simultanis; la fe­
bre creadora dicta, i el versos surten soIs. Plató digué que el poe­
ta veritable és po seU per una divina follia que el treu fora d'ell
mateix. És la manera que diríem romantica, encara que no tingui
res a veure amb el Romantieisme historie del segle XIX, sinó que
es dóna en qualsevol epoca. I la febre afectiva és hiperbolica, exa­
gerada. L'amor és eloqüent; l'ira també. Pero tanrnateix poden
ser mentiders. Ja deia Antoni Machado que:

«A las palabras de Amor
les sienta bien su poquito
de exageración».

I Auzias March, volent que no se'l titllés d'exagerat, comen­
~va UD deIs seus poemes dient:

"L1eixant a part l'estil deIs trobadors
qui, per esca1f, traspassen veritat».

L'altra manera de poetitzar, avui dominant, consisteix a sepa­
rar el pensament, la imatge o l'estat afectiu, de l'acte d'expressar­
los amb paraules; d'objectivar-los, de contemplar-los a certa dis­
tancia interior. No s'escriu a raig fet, sinó donant tombs entorn,
triant i rebutjant mots fins arribar a l'expressió justa. L'Agelet
i Garriga en defineix el procés en aquests versos:

«No diré pas el cant que em furga endins
fins que em caigui del cor, aiXÍ com cau deIs pins
la blavor resplendent; no pas abans que cessi
el seu bull encrespat dins de ma sang;
fins que el so es torni ble
i cera fragil el meu fang».

Amb aquest paral.lelisme ens podrem explicar el fred desvía­
ment que els poetes d'ara senten davant els versos verdaguerians.

De tant en tant, en mig de les grans sotragades geolbgíques,
el Verdaguer afectíu intercala fragments lírics en boca d'algún per-

sonatge, com la reina Hesperis, la qual, salvada per Hercules de
l'ensorrament de l'Atlantida, arriba a la costa de Cadiz i s'acomia­
da del continent enfonsat que ja no veuria mai més:

-Adéu alats psalteris, aucells que em despertareu,
no tornara a bre~ar-vos de l'alba el vent suau,
verdisses que per ter-me bona ombra us enramareu,
ponts de verdura i porxos, per sempre adéu-siau!

Per sempre amb quant estimo, jardí, he de deixar-te
del mar a ser pastura; tant que t'amava el cor!
La lira que me'n porto, m'ajudara a plorar-te,
puix soIs hi linc sencera la corda del dolor.

Parla en aquests moments el Verdaguer patetic de L'Emigrant
i La mort de l'escola, el poeta líric que ningú discuteix. i que el
nostre poble ha afegit al seu folklore per obra deIs Orfeons. Aquest
a pecte líric de mossen Cinto ha de restar avui fora de la meva
dissertació, la qual només es proposava de fer veure com L'Atlan­
tida marca a la no tra literatura una fita historica d'universalitat
tematica, i alhora de superació i cim del segle XIX; sense ella,
les Iletres catalanes que avui vivim restarien inexplicades. La lleno
gua literaria vibra dignificada i radiosa en el ritme acompassat
deIs seus alexandrins.
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