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L'ATLANTIDA DE VERDAGUER

Per SAMUEL GILI i GAYA

Aviat fara un segle que mossen Jacint Verdaguer presenta als
Jocs Florals de Barcelona un extens poema epic intitulat L'Aflan-
tida, quan ja semblava que aqueix genere havia exhaurit a tot
Europa les seves possibilitats de rebrotar. El Renaixement havia
assajat els llargs poemes d'inspiracié classica, no perque tractes-
sin de fer reviure els temps heroics de Grécia i Roma, siné per-
que la forma, el to general i la construccié del poema volien imi-
tar Homer i Virgili, mirats aleshores com a models eterns i uni-
versals de Poesia. Fins els poetes més egregis de I'Europa renai-
xent, com Tasso, Camoens i Milton, vesteixen de formes classi-
ques una matéria épica que no tenia res de classica; i d'aixd els
ve el regust artificial d’adaptacié erudita que tenien tots. Els ro-
mantics assajaren també els llargs poemes épics, deseixint-se ja
de tot classicisme formal i cercant d’expressar les inquietuds de
I'lhome modern. Aixi, el Faust de Goethe és un poema filosofic ple
d'un simbolisme que té més de dramatic i liric que no pas de
narratiu. Lamartine i Victor Hugo comencen, i no acaben, grans
cavalcades historiques dedicades a la Humanitat (aixi, amb ma-
juscula), que corre adalerada cap al progrés indefinit, el qual és
la gran fe i el dogma indiscutit del segle XIX. La seva inspiraci6
ho deu tot a la ideologia dominant, a la sensibilitat i a la fantasia
del seu temps, i gairebé gens a la visio objectivada dels homes i
les coses, que era tradicional als poemes épics dels temps passats.

L'Atlantida, I'any de la seva publicacié (1877) era, doncs, una
obra insolita, i podriem dir nascuda fora de temps. Perque, si bé
mossén Cinto no ha perdut mai la popularitat entre els catalans,




els motius de l'excel.léncia del seu geni creador han sofert varia-
cions i canvis d’acord amb la sensibilitat i el pensament de cada
una de les generacions que d'aleshores en¢a han anat venint a la
vida literaria del segle XX. Anticipant la proprera commemora-
ci6 centenaria de L'Atlantida, caldra revisar-ne la valoracié artisti-
ca. Per a donar prou claredat al que vull dir, em convé de fer una
lleugera digressio.

Es un fet universalment establert, i que ara s'ha tornat a po-
sar de moda, que les diferencies d'idees i de to vital entre els fills
i els pares, sén, en general, més acusades que entre les genera-
cions més allunyades. Sovint sentim dir als pares, parlant dels
seus fills: «Jo no els entenc, els joves d'ara! Al meu temps no
erem pas aixi». I aquest rebutjar la joventut va des dels valors

importants, com el sentiment religids i l'ideari politic, fins a les

variacions més innocents de la moda indumentaria. I si es-
colteu els joves, us diran que el pensament de llurs pares ¢s un
seguit de prejudicis absurds, i que practiquen uns costums ri-
diculs de l'any de la picor. Es llei de la vida que les generacions
noves s'enforteixin elles mateixes, oposant-se a la generacioé que els
va immediatament davant. Més aviat és possible, i fins freqiient,
que l'afany de novetat dels joves els dugui a reproduir, parcial-
ment i sense adonar-se'n, el to vital i les modes dels avis, besavis
i antecessors més allunyats; i en paral.lelisme, els vells, els que
som avis i besavis, tinguem una mirada de comprensié indulgent
envers els nostres descendents, i malgrat saber que el passat no
retorna, fem altra vegada el descobriment paradoxal que no hi ha
res de nou davall del sol. L'atavisme biologic s’eixampla dins el
camp de la Sociologia, i el podem veure, a grans perspectives, en
el moviment pendular de progrés i retorn de les Belles Arts, Amb
un parell d’exemples del nostre temps, n’hi haura prou per a pa-
lesar-lo.

A darreries del segle XIX, el nom de Galdés regnava sobirana-
ment en la novel.la espanyola, tant en el gran piuiblic com entre
els critics literaris. Perd tot seguit, el modernisme, primer, i 1'im-
pressionisme de la generacié del 938, després, imposaren formes
d’un virtuosisme expressiu més afinat, que van arreconar en pocs
anys el naturalisme arran de terra d'aquell Galdds tan admirat
abans, i que aleshores resultava vulgar i casola per a la sensibili-
tat nova. Galdos, durant els primers anys del segle XX, va esdeve-
nir un novellista mig oblidat, i ja poc conegut del gran public
lector. Perd, passen per damunt nostre dues guerres universals
i la guerra civil d’Espanya; i avui, les generacions noves, criades

en la realitat elemental de les trinxeres i les estretors economi-
ques, demanen també realitats vives, rebutgen els refinaments,
i critics i historiadors de la Literatura ens han donat la sorpresa
de revaloritzar el naturalisme vital i huma d'aquelles narracions.

Una evolucié semblant —alhora progressiva i regressiva—
hem viscut en la pintura del segle present, en el moviment ano-
menat pre-rafaelista. Ja en tenim prou —deien els pintors, cap
al 1900— de la pintura que, havent comencat Rafael, va informar
tota la gran pintura classica italiana i espanyola, la qual, per a
ells, no feia més que perpetuar insincerament les formules d'es-
cola, les receptes artistiques consagrades a les Academies de Be-
lles Arts., Dante Gabriel Rosseti dona el crit de guerra del primiti-
visme pictoric; és a dir, el retorn als primitius que veiem als re-
taules gotics i als del primer Renaixement, plens d’ingenuitat
i d'expressié sincera. Aquell moviment primitivista s’escampa ar-
reu del mén durant els primers 30 anys del segle pressent, i ha
donat pas després a les novissimes directrius abstractes de la
pintura i de l'escultura. Als lleidatans ens sera grat de recordar
que el nostre Viladrich fou un dels representants més egregis de
I'art primitivista, com podem veure, per exemple, a les pintures
murals de 'Ajuntament de Barcelona.

Veusaqui que l'admiracié per mossen Cinto, mai no discutida
obertament, ha estat objecte de reserves i restriccions en el vaivé
de les generacions literaries que reberen immediatament el seu
heretatge. 1 aqueixes reserves afecten principalment L’Atlantida,
i gairebé no gens l'obra lirica de Verdaguer. La publicacié de L’At-
lantida fou rebuda amb un esclat d'entusiasme, que pocs autors
han conegut. Per primera vegada, des del segle XVI, la literatura
catalana s'obria amb empenta sorprenent als horitzons universals,
car la Renaixenca literaria vivia encara reclosa en el si de Cata-
lunya. El mateix any era traduida al castella, i seguidament al fran-
ces i altres llengiies de cultura. El venerable Mila i Fontanals,
prologant una edicié dels Idil.lis i Cants Mistics, es feia resso del
sentiment general contemporani, amb aquestes paraules:

«Que es pot dir del nostre poeta, que tothom
ja no sapiga? Per tota Espanya i fora d’ella és
ara reconegut el preu de les seves obres, i no cal
que es faci sentir una nova veu que publicament
el proclami»,




Veritablement la critica del seu temps no tenia res a fer siné
sumar-se al cor dels admiradors sorpresos. Era, perd, simptoma-
tic el relatiu silenci d’En Maragall. Dic relatiu, perque, certament,
parla de Verdaguer algunes vegades, poques, i sempre amb res-
pecte sincer al venerat patriarca de la Poesia; sense gosar, pero,
analitzar el contingut mateix de la seva obra. Hi havia massa dis-
tancia entre l'estética maragalliana, tota feta de condensacié inte-
rior i de sobrietat verbal, i la inspiracié de Verdaguer, profusa de
fantasia descriptiva i d'abundds llenguatge, una mica retoric. Ha-
vien canviat decididament els corrents artistics.

Cap els anys 30, Carles Riba publica una antologia de les
obres poétiques de Verdaguer; i és instructiu de constatar que
a la tria que en fa inclou la lirica religiosa, la patridtica, la de mo-
tius populars i folklorics; hi ha un trog¢ del Canigd; no hi trobem,
pero, cap fragment de L'Atlantida, deliberadament exclosa, A I'An-
tologia de la Poesia Catalana publicada per Rafael de Tasis (1949)
no hi ha, entre els poemes verdaguerians triats, sindé un fragment
curt de L'Atlantida, la Balada de Mallorca, certament molt bella,
pero tota feta de lirisme llegendari i amb poca relacié amb el ca-
racter eépic del llarg poema. Aquesta exclusio de L'Atlantida entre
les obres que els critics tenien com a millors de mossen Cinto, ha
de tenir una significacio, ja que, com deia Carles Riba al proleg de
la seva Antologia, «iriar és opinar». L'analisi d'aquest canvi és
I'objecte cabdal de la meva dissertacié d'avui.

Hi ha hagut, aix0 sf, una coincidéncia de totes les generacions
a posar de relleu I'empenta decisiva que mossén Cinto dona a la
formaci6 de la llengua literaria moderna. Com tots sabeu, la lite-
ratura catalana, tan abundosa i original a I'Edad Mitja, va comen-
car a decaure al segle XVI: li restaren només la predicacié reli-
giosa, el ritual eclesiastic, el llenguatge notarial, les cangons folk-
loriques i la literatura popular satirica o sainitesca. Els grans géne-
res (teatre, novella, poesia sabia) restaren eclipsats per les lletres
castellanes. Els capdavanters romantics de la Renaixenga rehabili-
ten I'is de la llengua catalana, primer en la poesia, després al
teatre, la novel.la, el periodisme; mes la llengua havia perdut 1'en-
trenament literari, i els iniciadors provaven de refer-la, inspirant-
se a les palpentes entre la parla popular («el catala que ara és
parla»), i la literatura medieval que 'omplia d’arcaismes emprats
a les croniques, als tractats de Ramon Llull, als poetes dels se-

gles XIV i XV. El seu esfor¢ no fou pas endebades; mes, en con-
junt, aquells benemerits escriptors tenien un estil artificiés de
llengua extreta dels arxius; i quan volien fugir de l'arcaisme,
queien en la vulgaritat.

Verdaguer tingué la intuicio de que la llengua parlada per totes
les clases socials amb plena vitalitat intacta, era la base de la llen-
gua literaria de l'esdevenidor. Quin catala tan magnific!, deien
amb meravellada sorpresa els contemporanis quan llegien les es-
trofes verdaguerianes; i aixi mateix continuem dient-ho ara. Aque-
lles paraules cantelludes i radiants d'evocacid, que tothom deia i
que ningu no gosava escriure per la seva forta expressivitat tradi-
cional, pujaven ara al noble lexic literari. Recordem-ne algunes de
L'Atlantida 1 el Canigé: esgarrifanga, terrabastall, farum atiar,
udol, esfergit, feixuc, braolar, escardalenc; i no cal dir les del vo-
cabulari doméstic i tendre, com: recanca, enyorament, carona,
amanyagar, brecar. Podriem dir, com a resum, que la formula esti-
listica de mossen Cinto era aquesta: llengua parlada popular, sot-
mesa a seleccio artistica; naturalitat léxica i sintactica, sense ar-
tifici ni vulgarisme. El catala havia superat l'etapa dels precur-
sors, i aviat arribaria a l'assoliment de la norma gramatical enco-
manada a I'Institut d’'Estudis Catalans, sota el guiatge de Pompeu
Fabra.

El pensament d’escriure el poema que avui comentem, nas-
qué com un somni d'adolescent, quan Verdaguer era un estudiant
al Seminari de Vic. La tradicié grega deia que cap a ponent de
les Columnes d’Hércules, hi havia hagut, milers d’anys enrera, un
continent meravellés nomenat Hesperia, poblat de palaus de mar-
bre i jardins de faula, on dangaven les hesperides, filles d'Hesper.
Notem de passada que la paraula grega héspera és l'equivalent del
llati vespera, és a dir, alla on es pon el sol, 'occident. Un dia de
mal fat, aquell continent feli¢ s’'ensorra, i I’engoliren les ones de
la mar Atlantica. En els seus estudis d’humanista, el jove Verda-
guer, llegint els dialegs de Platd, va topar al Timeu amb la segiient
relacié d'aquell cataclisme, que la tradicié grega havia imaginat.
La llegiré, perque és curta, en la traduccié feta pel maleix Verda-
guer:

«Un jorn en que s'entretenia Solé conversant amb els
sacerdots de Sais (Egipte) sobre la historia dels temps pri-
mitius, digué un d'ells: Oh Solé!, Sold!; vosaltres els grecs
sereu sempre nois; no hi ha pas vells a Grécia. Nostres 1li-




bres conten com Atenes destrui una poderosa armada que,
sortida de I'Atlantic, invadia com un torrent I'Europa i I'A-
sia. En aquesta Atlantida, sabis reis havien format una gran
i meravellosa poténcia que dominava tota aquella terra so-
bre moltes altres illes, i fins sobre algunes encontrades del
continent, apoderant-se de totes, desde la Libia fins a I'Egip-
te, i d’Europa fins a la Tirrenia, Un dia, reunint totes ses
forces, emprengué¢ de fer-se seu d'un cop nostre pais, el vos.
tre i tots els pobles de part d'aci de l'estret. Fou llavors, oh
Solé!, que la vostra ciutat d’Atenes mostra son coratge i son
poder. Ella, magnanima i habil en les arts de la guerra,
enardi els pobles veins: amb sols els grecs, per la prompta
retirada de sos aliats, arrisca els més grans perills, triomfa
dels seus invasors, aixeca sos trofeus, deslliura de les cade-
nes de l'esclavitut tots els pobles situats, com nosaltres, enca
de les columnes d'Hércules, i dona a tots la llibertat.

Mes sobrevingueren grans aiguats i terratrémols, i en
un sol dia i en una sola nit fatal, tots aquells guerrers foren
engolits per la terra entreoberta. L'Atlantida desaparegué,
i veusaqui per qué encara avui no es pot recorrer i explorar
aquella mar, trovant la navegacié un entrebanc en el llot
fangés que ha deixat la terra en abismar-se»,

Amb aquest text tan breu n’hi va haver prou per a exaltar la
fantasia del jove seminarista que encara no havia vist mai el mar.
Una curta poesia, de la qual no he pogut establir la data, ens diu,
segons sembla, la seva emocié d’aleshores amb ingénua inhabilitat
de principiant:

SOMNIANT L’'ATLANTIDA

Lluir se veia una perla
al bell pregon de la mar;
molts pescadors per haver-la
de cap s'hi deixen anar.

Un de jove, de l'onada
treu la flor dels somnis seus,
mes en dar-la a sa estimada
cau sense vida als seus peus.

Per tu, oh patrial, dintre l'ona
vaig altra perla a collir:
del viure, que se me'n déna
si te la puc oferir?

Avui que la recerca literaria sembla que no acompleix el seu
deure si no pot esbrinar les fonts de cada autor, potser no manca-
ran erudits que s'escarrassin recercant les fonts de L’Atlantida.
Treball endebades. El nucli essencial i tinic del poema és, com
deia, un somni d’adolescent produit per la lectura del dialeg pla-
tonic que heu escoltat. Més tard, ja sacerdot, viatja com a capella
en les naus de la Transatlantica, enriqueix la imaginacié amb la
visié directa de les terres d'America; illes, serralades gegantines i
volcans que fumegen; llegeix les histories fabuloses d’Europa,
recull les tradicions indigenes de les terres descobertes, les quals
justament, parlaven d'illes i continents desapareguts a sol ixent.
Mentre viatjava de l'una a l'altra banda de l'Atlantic, li arribaven
noves bibliografiques de com la Geologia del seu segle anava des-
cobrint indicis d’illes desaparegudes, i estudiava la formacié vol-
canica d’altres, com les Canaries i les Acores, que feien no sols
versemblant, siné probable el mite de I'Atlantida. Tots aquests
elements nous no fan sin6 eixamplar i afinar el garbell d’imatges
i metafores que havia anat fantasejant quan era un modest semi-
narista sense experiéncia de la mar.

[ aixi anava escrivint febrosament, mentre navegava, els ver-
sos del poema:

Veus eixa mar que abraga de pol a pol la terra?
En altre temps d'alegres hespérides fou hort;
encara el Teide gita bocins de sa desferra,
tot braolant com monstre que vetlla un camp de mort.

Y més endavant, insistint en la imatge del Teide, que tantes
vegades havia contemplat:

Li carrega feixuga 'Omnipotent sa esquerra,
i el mar d'una gorjada cadaver l'engoli,
restant-li sols el Teide, dit de sa ma de ferre,
que sembla dir als homes: UAtlantida era aci.

El temperament imaginatiu del nostre poeta, i la seva for-
macioé literaria amarada de valenta grandiositat romantica, expli-
quen la preferéncia per les visions panoramiques, descriptives,
que es desgranen sovint en amuntegaments d'imatges hiperboli-
ques, de vegades magnifiques, de vegades retdriques, que els
escriptors postmaragallians havien de trobar insinceres. A la
generacié literaria dels anys 1915-30, el millor elogi que hom po-




dia fer d'un escriptor era dir que era sincer; i la paraula infamant
era dir-li retoric, o sigui verbalista, perqué no sospesava mot per
mot l'expressié poética que li havia de donar una significacié
personalment auténtica; i d'aixo se'n deia insinceritat. No es
tractava —¢és clar— d'insinceritat moral, siné estetica. Des del
seu punt de vista tenien ra6; i jo mateix en la meva joventut, he
compartit el judici dels que acusaven d'hipertrofia verbal el mos-
sén Cinto de L’Atlantida. No cal dir que no he vingut a fer un pa-
negiric a ultranca de l'obra que vaig analitzant, sin6 a cercar-ne
una valoracié precisa, tal com avui la podem sentir. No seré gens
original, perqué el que ara diré molts altres ho han dit d'una ma-
nera o altra.

Verdaguer no era pas un pensador, un enteniment reflexiu que
es deixés guiar per l'autocritica, ara indispensable a la poesia con-
temporania. Era imaginatiu i sentimental, i no és dir poc per un
poeta. L’estudi acurat de la seva vida i obra fa veure com sabia
sentir i deixar-se endur passivament per la fantasia, i no li agra-
dava aturar-se a comprendre per via analitica el moén i els homes,

Descriu un cataclisme geologic tot fet de visions imaginatives
i de mites que volen representar molt de lluny la sola intervenci6
d’uns herois divinitzats i sense cap contacte amb les realitats i as-
piracions humanes. I per aixo en el seu poema de les forces cos-
miques diriem que practica, a la seva manera, l'art per l'art. Deba-
des la preséncia de Cristofol Colom, dels Reis Catolics i del desco-
briment d’Ameérica, volen emmotllar-lo en un context historic i pa-
tridotic. El veritable creador épic és el de les descripcions grandio-
ses de mars i cordilleres convulses d'un dramatisme cosmic.
Veiem unes estrofes de l'incendi dels Pirineus:

En flames esclatava nevat lo Pirineu...

Apar serpent immensa d'escata vermellosa
quie a través de I'Europa, d'un mar a Ualtre mar,
respirant fum i flames passas esgarrifosa
son cabell de guspires i foc a rabejar.

I avant, ronca, assahina i udola amb sa alenada
cremant com teranyines els niivols de Uhivern,
de cingle en cingle passa les valls d'una gambada,
vessant-hi com un crater les flames de lU'infern.

Després d’aqueixes fortes pinzellades sintétiques, esmicola la
imatge i la desfa en detalls: els pastors que fugen; llops, anyells,
isards, daines, corrent esfereits; i les estrofes, sense prou densitat,
decauen visiblement.

Un dels exemples més representatius del geni epic del poeta
¢és el passatge d’Annibal al Canigd. En recordaré només una estro-
fa que molts de vosaltres sabeu de memoria:

Enmig de la boirada de pols que els acompanya
lHuir se veuen armes d'acer i escuts d’aram,
com al tronar en vespres d'estiu a la muntanya
se veu dins negres niivols cuetejar lo llamp.

Feixugues s'arrosseguen les maquines de guerra,
com si rodant caiguessin esberles de la serra,
i, fent cada rodada trontollejar la terra,
roseguen amb llurs rodes la roca de Montbram.

Mes en altres parts del mateix Canigd, la inspiracié s’esvaeix
en descripcions analitiques de la geografia pirenenca que mossén
Cinto, valent excursionista, havia seguit de cap a cap; i l'estimava
tant que ens parla amorosament, un per un, de tots els puigs, les
valls, els llacs, les ermites, els boscos i els poblats, sense deixar-
se'n cap, en llargues enumeracions que fan decaure la intensitat
poética.

Els millors passatges de L'Atlantida sén, com he dit, les am-
ples visions de conjunt, justament les més retdriques: ja sabem
que la fantasia sola és sempre hiperbolica, retorica, quan altres fa-
cultats no li posen mesura. Aixi, doncs, el retoricisme €s inherent
a la naturalesa de la inspiracio fantasiosa i sentimental, i també
a lassumpte epic d’aquest poema absolutament somniat i Iliure
d'una base real o historica que li posi fre.

Es evident que aqueixa Poesia vehement i a I'abast de qualse-
vol public, forma contrast amb les directrius més importants de
la que ha dominat i domina en el segle XX: poesia minoritaria,
hermética, que es reclou en ella mateixa, i viu només entre publics
escollits. I és que el misteri de la creacié pottica, amb totes les
seves variacions individuals i collectives, potser podriem classi-
ficar-lo en dues formes essencials de poetitzar. La primera es pro-




dueix quan el poeta escriu a l'escalf de la imaginacié i dels senti-
ments que se l'enduen: pensament i forma sén simultanis; la fe-
bre creadora dicta, i els versos surten sols. Platé digué que el poe-
ta veritable és posseit per una divina follia que el treu fora d'ell
mateix. Es la manera que diriem romantica, encara que no tingui
res a veure amb el Romanticisme historic del segle XIX, sino que
es dona en qualsevol eépoca. I la febre afectiva és hiperbolica, exa-
gerada. L'amor ¢s elogtient; l'ira també, Pero tanmateix poden
ser mentiders. Ja deia Antoni Machado que:

«A las palabras de Amor
les sienta bien su poquito

de exageracion».

I Auzias March, volent que no se'l titllés d'exagerat, comen-
cava un dels seus poemes dient:

«Lleixant a part l'estil dels trobadors
qui, per escalf, traspassen veritat».

L'altra manera de poetitzar, avui dominant, consisteix a sepa-
rar el pensament, la imatge o l'estat afectiu, de l'acte d’expressar-
los amb paraules; d’objectivar-los, de contemplar-los a certa dis-
{ancia interior. No s’escriu a raig fet, siné donant tombs entorn,
triant i rebutjant mots fins arribar a l'expressié justa. L'Agelel
i Garriga en defineix el procés en aquests versos:

«No diré pas el cant que em furga endins

fins que em caigui del cor, aixi com cau dels pins
la blavor resplendent; no pas abans que cessi

el seu bull encrespat dins de ma sang;

fins que el so es torni ble

i cera fragil el meu fang».

Amb aquest parallelisme ens podrem explicar el fred desvia-
ment que els poetes d’ara senten davant els versos verdaguerians.

De tant en tant, en mig de les grans sotragades geologiques,
el Verdaguer afectiu intercala fragments lirics en boca d’algun per-

sonatge, com la reina Heésperis, la qual, salvada per Heércules de
I'ensorrament de 1'Atlantida, arriba a la costa de Cadiz i s’acomia-
da del continent enfonsat que ja no veuria mai més:

—Adéu alats psalteris, aucells que em despertareu,
no tornara a brecar-vos de l'alba el vent suau,
verdisses que per fer-me bona ombra us enramareu,
ponts de verdura i porxos, per sempre adéu-siau!

Per sempre amb quant estimo, jardi, he de deixar-te
del mar a ser pastura; tant que t'amava el cor!
La lira que me'n porto, m'ajudara a plorar-te,
puix sols hi tine sencera la corda del dolor.

Parla en aquests moments el Verdaguer patetic de L'Emigrant
i La mort de l'escola, el poeta liric que ninga discuteix i que el
nostre poble ha afegit al seu folklore per obra dels Orfeons. Aquest
aspecte liric de mossén Cinto ha de restar avui fora de la meva
dissertacio, la qual només es proposava de fer veure com L’Atlan-
tida marca a la nostra literatura una fita historica d'universalitat
tematica, i alhora de superacié i cim del segle XIX; sense ella,
les lletres catalanes que avui vivim restarien inexplicades. La llen-
gua literaria vibra dignificada i radiosa en el ritme acompassat
dels seus alexandrins.
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