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INTRODUCCION

«Amo el arte sobre todas las cosas, pero cuanto
realicé en mi obra, s6lo fué un vano anhelo de mi
amor infinito. » Esto dice Jacinto Benavente en el
prélogo de sus obras completas. En otra ocasién
ha dicho: «No quiero hacer comedias para el piblico,
sino piblico para mis comedias.» Y he aqui: amor
al arte é independencia, las dos caracteristicas de
este ilustre escritor, reconocido hoy, indiscutida-
mente, por la critica y por el publico, como el pri-
mero de los autores dramdticos espanoles contem-
pordaneos. Amor al arte, no, por suerte, tan vano
como ¢l, con maliciosa modestia, afirma: indepen-
dencia casi temeraria, que ha dado como fruto la
maés ruidosa popularidad,

Jacinto Benavente es, en primer lugar, gran artista,
y, en otro primer lugar (si se me permite la extra-
vagancia de la expresién), hombre de grandisimo
talento. No es un especialista, y su modalidad de
autor dramdtico es, en mi opinién, completamente
accidental, y una de tantas formas de actividad como
hubiera podido elegir con igual acierto. Ha escrito
excelentes comedias: igualmente excelentes creo
que hubieran sido sus novelas o sus trabajos de
critica. Porque su fuerza espiritual estd hecha de
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4 JACINTO BENAVENTE

elementos susceptibles de toda superior adaptacién,
y en su obra, la composicién, que parece caracte-
ristica y cualidad primaria de los que han nacido,
inevitablemente, dramaturgos, estd muy por debajo
del espiritu, subordinada siempre, casi anulada &
veces. Benavente, 4 mi juicio, no-compone, crea.
La fuerza inicial de su trabajo es toda interior,
y procede de dentro 4 afuera, como germinacién,
més bien que como cristalizacién. Naturalmente, las
germinaciones de buena semilla, en terreno propicio,
resnltan, casi siempre, armoniosas de forma y glorio-
sas de florecimiento: de aqui que en la cbra total
de este sincero artista haya, en ocasiones, estu-
pendos aciertos de composicion; pero estoy por
jurar que ni un solo segundo se ha preocupado él,
mientras iba escribiendo, de buscar un efecto de
escena 6 un final de acto. ¢Qué los ha encontrado
muchas veces? Indudablemente, por aquello de:
«Buscad, ante todo, el reino de Dios... y lo demaés
se os dard por afiadidura ».

Digo que las cualidades que forman su talento
son susceptibles de cualquier peculiar adaptacion.
;Cudles son ellas? La primera de todas: claridad
asombrosa de entendimiento; pocas personas hay
que comprendan tan pronto y tan bien como Jacinto
Benavente ; dirfase que salta desde el punto inicial
4 la conclusién, sin proceso de actividad intermedia ;
hablar con él es el mejor descanso del espiritu: no
necesita demostraciones. Comprende con la vista,
aun sin necesidad de que la palabra llegue & sus
oidos. « Ve venir» las ideas, los acontecimientos...
y 4 las personas. Por eso le asombran pocas cosas, ¥
si algunas le duelen, como 4 cada hijo de vecino,
supongo que no le sorprende ninguna. De ahi su
oportunidad en la réplica, su ironia, la que s¢ ha
dado en llamar su ¢frialdad s, las oscilaciones del
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sentido moral 4 través de toda su cbra; todo lo
comprende, y aunque acaso no todo lo disculpe,
4 todo le da, por el solo hecho de existir, derecho
indudable 4 la existencia. Ni ;de qué serviria
negarsele, puesto que lo que ¢«ha de ser», ha de ser
fatalmente ?

Aplicada 4 <f mismo, esta claridad de entendi-
miento produce dos cualidades subordinadas, raras,
pero esenciales para la realizacién de toda obra
perfecta : conciencia y capacidad de autocritica.
Las oposiciones més agudas, las criticas mds exactas
sobre las comedias de Benavente, de labios del
autor han salido. Domina su labor, no s6lo en el
sentido de que sabe siempre lo que quiere hacer, sino
en el de que jamds ignora hasta qué punto ha reali-
zado 6 ha dejado de realizag lo que se propusiera.

Es ln'm‘m'bizil su ing(-niu,‘_\' de hecho, esta cualidad
es la primera que le ha ganado la admiracién del
piblico. Se habla de la agudeza de su satira. Ingenio
y sitira que consisten en llamar, noble y valiente-
mente, 4 casi todas las cosas por su nombre, con
la gracia netamente madrilefia, que es combinacion
de répida crudeza en el concepto y suavidad ele-
gante en la palabra. Siempre hay idea y media,
por lo menos, detrds de cada ¢ gracia » de este hijo
de Madrid.

Esto en cuanto 4 condiciones naturales: facul-
tades 6 fuerzas de su espiritu, pudiéramos decir.
Respecto de excelencias adquiridas, pongamos €n
primer lugar una extensa y bien aprovechada cul-
tura. Benavente no es un erudito... afortunada-
mente; no es un humanista, pero es un vagabundo
empedernido de todos los caminos, sendas, huertos,
jardines, selvas, y aun estufas del espiritu humano.
Es una de las pocas inteligencias que en la Espafia
actual tienen perfectamente trazado y comprendido
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el mapa, el esquema, el cuadro sinéptico, 6 como
quiera llamarse, del proceso intelectual y emocional
del mundo. Cada nombre, en la historia de la tierra,
responde en su cerebro 4 una imagen. Acaso haya
olvidado, 6 nunca haya aprendido, la fecha exacta
de la toma de Constantinopla por los turcos, pero
no hay miedo de que confunda, en pensamiento 6
en evocacion, la fragancia de la selva de Sakuntala
con los perfumes de la reina Ester.

Ni tampoco que el conocimiento adquirido como
en juego, sea, en su elaboracién mental, {6sil curioso,
sino semilla viva. Todo conocimiento se convierte
en su fragua en creacién: todo el mundo es su huerto
y toda la literatura del mundo su jardin. Por eso,
si quisiera decir ¢ tomo mi poesia donde la encuentro »,
declararfa su venero inagotable, y por eso en su
obra multiforme hay ::'T(rmprc inquiefud, misterio
y cristalina palabreiia: el eco de todas las canciones
que han encantado su oido interior, aroma de todas
las flores, tan extrafias 6 tan sencillas, que ha ido
cortando 6 admirando en su contemplacién in-
saciable... Por eso hay también literatura, mucha
literatura, en su arte; y esta es una gran excelencia
en tierra donde, hoy por hoy, tan olvidado anda
el arte de escribir.

En resumen: su obra se le parece como si fuera
él mismo reflejado en un espejo..., mejor, en el
cristal movible de un arroyo: asi la infiel fidelidad
se ameniza y realza con toda la fresca variedad
agreste, y en la imagen multiplicada y rota estd
la diamantina policromfa del sol, més la limpia
fragancia del aire libre sobre el agua clara.

La calidad de su labor es fina y depurada. Nunca
le preocupa la significacién moral de los confl'ctos;
ve en ellos puras manifestaciones de belleza artis-
tica; por eso, si se quisiera buscar un hilo conductor
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en la totalidad de su obra, se hallarian sobradas
roturas y desconcertantes contradicciones. No es
un maestro de vida: es un artista de la vida; orfebre
que da al oro que trabaja forma de imposible dragén
cuando le viene en gana, unicamente preocupado
de dotar con belleza la figura del monstruo. Claro
es que otras veces, porque asf se le antoja, modela
figuras de indiscutible semejanza humana...; pero
no es este exacto parecido lo que le preocupa mien-
tras estd luchando con la materia, ni menos lo
que se propone lograr: la tnica realidad de su
arte es la belleza, Absolutamente amoral toda
su obra, en el sentido de ley, regla 6 precepto,
bien puede, sin embargo, considerarse educadora en
cuanto sirve, como el amor, para dilatar la capa-
cidad estética de los que la contemplan 6 la escu-
chan. Es como una emocién, Como una pena, como
un placer, que nada nos ensenan, pero nos modifican
hondamente; como una rosa en su rosal, que no nos
dice nada sobre leyes estéticas, pero nos acostumbra
4 contemplar y desear belleza; como el cielo azul
y el campo verde, que, sin darnos recetas medici-
nales ni hacernos tragar drogas, nos descansan la
vista fatigada.

La primera comedia estrenada — no s¢ si tam-
bién la primera escrita —, del ilustre autor de Los
intereses creados, fué El nido ajeno.

Represeni6la por primera vez la compania de
don Emilio Mario, en el Teatro de la Comedia, la
noche del 6 de octubre de 1894. Diez y nueve anos
de labor constante, realizada, no con la tozudez pe-
nosa de quien ha hecho oficio de su arte, sino con la
gozosa inconstancia de quien ha hecho arte de su
vida. Y en estos diez y nueve afios, la mas descon-
certante variedad de formas, de tendencias, de pro-
cedimientos: todo el vagar ilusionado y apasionado
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de quien conserva intacta su juventud en la reno-
vada tarea de buscarse 4 sf mismo constantemente.
Hoy la aguda sitira social, realizada con acerado y
minucioso realismo en una de sus obras maestras,
para mi gusto especial y personal la més alta de
todas, La comida de las fieras, estrenada con des-
confianza de empresario y actores, y afirmacién
rotunda de la personalidad fuerte y nueva del autor;
mafiana, esa misma satira vestida con las galas de
la méscara, y velada con nubes de ficcién, en Los
intereses creados. Un dia, la escapada romantica
de Cuento de amor al jardin fragante de Guillermo
Shakespeare, la gran admiracién de este poeta. Casi
al mismo tiempo, la fina ironfa pesimista de Des-
pedida cruel, la optimista afirmacién de Lo cursi,
la graciosa fantasfa de Sin querer.

Melancolias decadentes, en Sacrificios y en Alma
{riunfante, en las cuales se ensalza el alto valor
moral del renunciamiento. Afirmaciones de osada
libertad y de individualismo desatado, en Amor de
amar v La princesa Bebé; poéticas evocaciones de
almas y paises remotos, en El dragén de fuego; de
exotismos galantes y elegantes, en La noche del
sdbado. Ensalzamiento de la moral burguesa, en
Rosas de ofosio, en La fuerza bruta, en De cerca.
Condenacién acerba de esta misma moral y des-
precio de su hiprocresia, en Los malhechores del
bien: de su lamentable cobardia, en Por las nubes.
Afirmacién de la piedad, como suprema virtud
femenina, en la piadosa Carmen, protagonista de
Mds fuerte que el amor; afirmacién,no menos elocuente,
de la despiadada ambicién, como ideal supremo
de la mujer, en Imperia, la protagonista de La
noche del sdbado, la que salta, por lograr su ideal
de poderio, sobre su amor de madre. Reconocimiento
del amor de madre como impulso central y omni-
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potente de toda una vida de mujer, en Sesiora ama
y en La losa de los suesios; ingenuidad convencida,
en El principe que todo lo aprendié en los libros;
no menos convencido escepticismo, en Todos somos
unos. Tristeza negra y angustiada, en Los ojos de
los muertos; alegria natural y fragante, en Al natural...;
veinte afios, veinte afios de una vida espiritualmente
inquieta, exteriormente casi inmo6vil; veinte afnos
de extrafia, sutil y refinada elaboracién mental,
de un entendimiento que teme, sobre todas las
cosas, el estancamiento, la atrofia, la petrificacion,
y que se agita en busca de aire siempre nuevo,
tinico respirable para su inagotable € incurable
sed de renovacion.

Benavente, cuya actividad se ha desarrollado en
los tltimos afios de un siglo y en los primeros de
otro, aun cuando esta demarcacién de tiempos
pueda parecer sobrado arbitraria, ha sido «fin de
siglo » y «siglo nuevo », es decir, portador de inquie-
tudes, las més hondas de todas; las de decadencia y
las de germinacién. Unido por raices tan hondas, las
més cordiales, las de primera educacién y convi-
vencia familiar, con algo que se ha muerto, tiene
en la sangre el poso pesimista de una generacién
moribunda, que se enterré en su propio desastre;
pero tiene en las alas el impulso de arranque de una
generacién que siente ya el deseo de nacer, y las
negaciones que sus pesimismos formularon en la
primera hora, han sido escuela de optimismos para
la segunda parte de su propia labor, y, sobre todo,
para los que hemos vemdo detrds de €l. Es joven
con nosotros, porque ha sabido enterrar con dolor
a sus viejos, y ahora puede, basado en el respeto
que mostr6 4 las caducas realidades que se estaban
muriendo cuando él naci6 4 la vida del arte, ale-
grarse con las nuevas flores que han nacido en su
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tronco, con tan fresco vigor como en los troncos
nuevos. Nosotros, los que ahora trabajamos con
todo entusiasmo, tenemos una deuda para con él,
casi tan grande como para con don Benito Pérez
Galdés. Si el gigante, que casi pudiera ser nuestro
abuelo, nos ensen6, diciendo : « Aqui estdn la cantera
de la verdad y la mina de la carne y la sangre », éste,
que en aflos apenas pasa de hermano mayor, nos
ha aleccionado, diciendo: « Ved aqui el mejor modo
de dar forma 4 aquel méarmol »,

Yo, llegado 4 dltima hora, reconozco que, merced
4 uno y 4 otro, he comprendido la suprema exce-
lencia de este peregrino oficio de autor dramético,
tan frivolo como el de una chiquilla que viste 4 su
mufieca, tan grande y tan indtil como el de un
Jehové que se divierte haciendo hombres de barro.

G. MARTINEZ SIERRA.

»
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LOS INTERESES CREADOS
AL NATURAL .
ROSAS DE OTONO




LOS INTERESES CREADOS

COMEDIA DE POLICHINELAS
EN DOS ACTOS, TRES CUADROS Y UN I’I?{'JL(.JL'}O

Estrenadaenel Teatro Lara el dia g de diciembre de 1907.
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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

DONA SIRENA.....0vnuaas SRA. VALVERDE,
1Bzt B UL e R O . S, SRTA. SUAREZ.
LA SENORA DI POLICHI-

1,803 7 NPT T one SO ’ ALBA.
COROMBINA s srelasss PARDO.
0 B T 1 TosCANO.
RISELA Sra. BELTRAN,
LEANDRO SRTA. DoMUs.
CRISPIN PUGA.
EL » RUBIO.
PO TCHINEA i Gies i ies » MORA.
ARTHEOUIN - laie s srslasin e BARRAVCOA.
L A P D AN v a s s 0dls aee R. DE LA MATA
BANTDAT/ON: s sbs e arets »  SiM6-Raso.
EL HOSTELERO... 0t eu0e s  PACHECO.
EL, SECRETARIO ROMEA.
MOZO 1.2 DE LA

TERIA s nia e » SUAREZ (A.)

» ENRiQUEZ.

ALGUACILILLO 1.° DE DI1EGO.
IDEM 2.0 SUuAREzZ (A.)

La accion pasa en un pals imaginario, 4 principios
del siglo xvin.

LOS INTERESES CREADOS

ACTO PRIMERO

PROLOGO

Telén corto en primer téymino, con pueria al foro, ¥ en
ésta un tapiz. Recitado por el personaje CRISPIN.,

He aqui el tinglado de la antigua farsa, la que
alivi6 en posadas aldeanas el cansancio de los
trajinantes, la que embobd en las plazas de humildes
lugares a los simples villanos, la que junté en
ciudades populosas 4 los mas variados concursos,
como en Paris sobre el Puente Nuevo, cuando
Tabarin desde su tablado de feria solicitaba la
atencién de todo transeunte, desde el espetado
doctor que detiene un momento su docta cabal-
gadura para desarrugar por un instante la frente,
siempre cargada de graves pensamientos, al escu-
char algin donaire de la alegre farsa, hasta el
picaro hampén, que alli divierte sus ocios horas
y horas, engafiando al hambre con la risa, y el pre-
lado y la dama de calidad y el gran sefior desde sus
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18 JACINTO BENAVENTE

carrozas, como la moza alegre y el soldado y el
mercader y el estudiante. Gente de toda condicién,
que en ningun otro lugar se hubiera reunido, comu-
nicabase alli su regocijo, que muchas veces, mds
que de la farsa, refa el grave de ver reir al risuefio,
y el sabio al bobo, y los pobretes de ver reir 4 los
grandes sefiores, cefiudos de ordinario, y los
grandes de ver reir 4 los pobretes, tranquilizada su
conciencia con pensar : jtambién los pobres rien !
Que nada prende tan pronto de unas almas en otras
como esta simpatia de la risa. Alguna vez, tam-
bién subi6 la farsa 4 palacios de principes, altisi-
mos sefiores, por humorada de sus duefios, v no
fué allf menos libre y despreocupada. Fué de todos
y para todos. Del pueblo recogi6é burlas y malicias
y dichos sentenciosos, de esa filosofia del pueblo,
que siempre sufre, dulcificada por aquella resig-
nacién de los humildes de entonces, que no lo
esperaban todo de este mundo, y por eso sabian
reirse del mundo sin odio y sin amargura. Ilustré
después su plebeyo origen con noble ejecutoria :
Lope de Rueda, Shakespeare, Moliére, como ena-
morados principes de cuento de hadas, elevaron 4
Cenicienta al mas alto trono de la Poesfa y del
Arte. No presume de tan gloriosa estirpe esta farsa
que por curiosidad de su espiritu inquieto os
presenta un poeta de ahora. Es una farsa guifio-
lesca, de asunto disparatado, sin realidad alguna.
Pronto veréis cémo cuanto en ella sucede no pudo
suceder nunca, que sus personajes no son ni seme-
jan hombres y mujeres, sino mufiecos 6 fantoches
de cartén y trapo, con groseros hilos, visibles 4
poca luz y al més corto de vista. Son las mismas gro-
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tescas méscaras de aquella comedia del Arte ita-
liano, no tan regocijadas como solian, porque han
meditado mucho en tanto tiempo. Bien conoce el
autor que tan primitivo especticulo no es el mas
digno de un culto auditorio de estos tiempos; asi,
de vuestra cultura tanto como de vuestra bondad
se ampara. El autor sélo pide que aniféis cuanto sea
posible vuestro espiritu. El mundo estd ya viejo
y chochea; el Arte no se resigna a envejecer, y por
parecer nino finge balbuceos... Y he aqui cémo
estos viejos polichinelas pretenden hoy divertiros
con sus ninerias,

Mutacion.

CUADRO PRIMERO

Plaza de una ciudad. A la derecha, en primer término,
fachada de una hogteria con puerta practicable y en
ella un aldaboén. Encima de la puerta un letrero que diga :
« Hosteria. »

ESCENA PRIMERA

LEANDRO y CRISPIN, que salen por la segunda
izquierda.

LEANDRO

Gran ciudad ha de ser ésta, Crispin; en todo
se advierte su senorio y riqueza.
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CRISPIN

Dos ciudades hay. | Quiera el Cielo que en la
mejor hayamos dado !

LEANDRO

¢Dos cindades dices, Crispin? Ya entiendo,
antigua y nueva, una de cada parte del rio.

CRISPIN

¢ Qué importa el rio ni la vejez ni la novedad?
Digo dos ciudades como en toda ciudad del
mundo : una para el que llega con dinero, y
otra para el que llega como nosotros.

LEANDRO

| Harto es haber llegado sin tropezar con la
Justicia! Y bien quisiera detenerme aqui algtin
tiempo, que ya me cansa tanto correr tierras.

CRISPIN

A mi no, que es condicién de los naturales,
como yo, del libre reino de Picardia no hacer
asiento en parte alguna, si no es forzado y en
galeras, que es duro asiento. Pero ya que sobre
esta ciudad caimos y es plaza fuerte 4 lo que se
descubre, tracemos como prudentes capitanes
nuestro plan de batalla si hemos de conquis-
tarla con provecho.

LOS INTERESES CREADOS
LEANDRO
j Mal pertrechado ejército venimos !
CRISPIN
Hombres somos, y con hombres hemos de

VErnos.
LEANDRO

Por todo caudal, nuestra persona. No qui-
siste que nos desprendiéramos de estos vestidos,
que, malvendiéndolos, hubiéramos podido jun-
tar algiin dinero.

CRISPIN

i Antes me desprendiera yo de la piel que de
un buen vestido! Que nada importa tanto
como parecer, segin va el mundo, y el vestido
es lo que antes parece.

LEANDRO

. SN ATy Sy - 4
¢ Qué hemos de hacer, Crispin? Que el hambre
y el cansancio me tienen abatido, y mal dis-
Curro.
CRISPIN

Aqui no hay siné valerse del ingenio y de
la desvergiienza, que sin ella nada vale el
ingenio. Lo que he pensado es que ta has de
hablar poco y dasabrido, para darte aires de
persona de calidad; de vez en cuando te per-




22 JACINTO BENAVENTE

mito que descargues algiin golpe sobre mis cos-
tillas; 4 cuanto te pregunten, responde miste-
1i0s0; v cuando hables por tu cuenta, sea con
gravedad, como si sentenciaras. Eres joven, de
buena presencia; hasta ahora sélo supiste mal-
gastar tus cualidades; ya es hora de aprove-
charse de ellas. Ponte en mis manos, que nada
conviene tanto 4 un hombre como llevar 4 su
lado quien haga notar sus méritos, que en uno
mismo la modestia es necedad y la propia ala-
banza locura, y con las dos se pierde para el
mundo. Somos los hombres como mercancia,
que valemos mas 6 menos segtin la habilidad
del mercader que nos presenta. Yo te aseguro
que asi fueras vidrio, 4 mi cargo corre que pases
por diamante. Y ahora llamemos 4 esta hos-
teria, que lo primero es acampar 4 vista de la
plaza.
LEANDRO
¢A la hosterfa dices? ¢Y cémo pagaremos?
CRISPIN

| Si por tan poco te acobardas, busquemos un
hospital 6 casa de misericordia, 6 pidamos
limosna, si 4 lo piadoso nos acogemos; y sl 4
lo bravo, volvamos al camino y salteemos al
primer viandante; si 4 la verdad de nuestros
Trecursos nos atenemos, no son otros nuestros
recursos |
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LEANDRO

Yo traigo cartas de introduccién para per-
sonas de valimiento en esta ciudad, que podrén
SOCOITErnos.

CRISPIN

j Rompe luego esas cartas, y no pienses en
tal bajeza | | Presentarnos 4 nadie como nece-
sitados ! | Buenas cartas de crédito son u..a‘uisl
Hoy te recibiran con grandes cortesias, te d}mn
que su casa y su persona son tuyas, y a_l:}
segunda vez que llames & su puerta, ya te d_u‘a.
el criado que su sefior no esta en casa ni para
en ella; y 4 otra visita, ni te abriran la puerta.
Mundo es éste de toma y daca; lonja de contra-
tacién, casa de cambio, y antes de pedir, ha de
ofrecerse.

LEANDRO

¢ Y qué podré yo ofrecer si nada tengo?

CRISPIN

i En qué poco te estimas! Pues qué, un
hombre por s, ¢nada vale? Un hombre puede
ser soldado, y con su valor decidir una victoria;
puede ser galin 6 marido, y con dulce medicina
curar 4 alguna dama de calidad 6 doncella
de buen linaje que se sienta morir de melan-
colia; puede ser criado de algin sefior poderoso
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que se aficione de él y le eleve hasta su privanza,
y tantas cosas mas que no he de enumerarte,
Para subir, cualquier escalén es bueno.

LEANDRO
¢ Y si aun ese escaléon me falta?
CRISPIN

Yo te ofrezco mis espaldas para encumbrarte,
T te verés en alto.

LEANDRO
¢ Y si los dos damos en tierra?
CRISPIN

Que ella nos sea leve. (Llamando & la hos-
teria con el aldabon.) | Ah de la hosteria | | Hola,
digo ! | Hostelero 6 demonio ! ; Nadie responde?
¢ Qué casa es ésta?

LEANDRO
¢ Por qué esas voces si apenas llamaste?
CRISPIN

j Porque es ruindad hacer esperar de ese
modo ! (Vuelve d llamar mds fuerte.) ; Ah de la
gente || Ah de la casa ! | Ah de todos los diablos !

LOS INTERESES CREADOS

HOSTELERO
(Dentro.) ¢Quién va? ;Qué voces y qué
modos son éstos? No hard tanto que esperan.
CRISPIN

i Ya fué mucho! Y bien nos informaron que
es ésta muy rufn posada para gente noble.

ESCENA II

Dicros, el HOSTELERO y dos MOZOS
que salen de la hosteria.

HOSTELERO
(Saliendo.) Poco & poco, que no es posada,
siné hospederia, y muy grandes sefores han
parado en ella.

CRISPIN

Quisiera yo ver & esos que llamdis grandes
seniores. Gentecilla de poco méds 6 menos. Bien
se advierte en esos mozos que no saben conocer
a las personas de calidad, y se estin ahi como
pasmarotes sin atender & nuestro servicio.

HOSTELERO

| Por vida que sois impertinente !
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LEANDRO
Este criado mio siempre ha de extremar su
celo. Buena es vuestra posada para el poco
tiempo que he de parar en ella. Disponed luego
un aposento para mi y otro para este criado,
y ahorremos palabras.
HOSTELERO
Perdonad, sefior; si antes hubierais hablado...
Siempre los sefiores han de ser mas comedidos
que sus criados.
CRISPIN

Es que este buen sefor mio 4 todo se aco-

moda; pero yo sé lo que conviene 4 su servicio,
y no he de pasar por cosa mal hecha. Condu-
cidnos ya al aposento.

HOSTELERO
¢No traéis bagaje alguno?
CRISPIN

¢ Pensiis que nuestro bagaje es hatillo de
soldado 6 de estudiante para traerlo 4 mano, ni
que mi seflor ha de traer aqui ocho carros, que
tras nosotros vienen, ni que aqui ha de parar
sind el tiempo preciso que conviene al secreto
de los servicios que en esta ciudad le estan
encomendados?...
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LEANDRO
¢No callaras? ;Qué secreto ha de haber
contigo? | Pues voto 4... que si alguien me des-
cubre por tu hablar sin medida...! (Le ame-
naza y le pega con la espada.)
CRISPIN
i Valedme, que me matard ! (Corriendo.)
HOSTELERO
(Interponiéndose entre Leandro y Crispin.)
| Teneos, sefior !
LEANDRO
Dejad que le castigue, que no hay falta para
mi como el hablar sin tino.
HOSTELERO
j No le castiguéis, sefior !
LEANDRO
i Dejadme, dejadme, que no aprenderd nunca !
Al ir & pegar d Crispin, éste se bsconde detris
11 1 g G ¢ esconde detra
del Hostelero, quien recibe los golpes.)
CRISPIN
(Quejdandose.) | Ay, ay, ay !
HOSTELERO

j Ay, digo yo, que me dié de planol
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LEANDRO

(A Crispin.) Ve 4 lo que diste lugar; & que
este infeliz fuera el golpeado. Pidele perdén!

HOSTELERO

No es menester. Yo le perdono gustoso.
(A los criados.) ¢Qué hacéis ahi parados?
Disponed los aposentos donde suele parar el
emperador de Mantua y preparad comida para
este caballero.

CRISPIN

Dejad que yo les advierta de todo, que come-
terdn mil torpezas y pagaré yo luego, que mi
sefior, como veis, no perdona falta... Soy con
vosotros, muchachos... Y tened cuenta 4 quien
servis, que la mayor fortuna 6 la mayor des-
dicha os entré por las puertas. (Entran los
criados y Crispin en la hosteria.)

HOSTELERO
(A Leandro.) ¢Y podéis decirme vuestro
nombre, de donde venis y 4 qué proposito?...
LEANDRO

(Al ver salir 4 Crispin de la hosteria.) Mi
criado os lo dira... Y aprended 4 no importu-
narme con preguntas... (Entra en la hosteria.)

LOS INTERESES CREADOS
CRISPIN

i Buena la hicisteis ! ; Atreverse 4 preguntar
4 mi sefior? Si os importa tenerle una hora
siquiera en vuestra casa, no volvais 4 dirigirle
la palabra.

HOSTELERO

Sabed que hay Ordenanzas muy severas que
asi lo disponen.

CRISPIN

1 Venios con Ordenanzas 4 mi sefior ! j Callad,
callad, que no sabéis 4 quién tenéis en vuestra
casa, y si lo supierais no dirfais tantas imperti-
nencias.

HOSTELERO

¢ Pero no he de saber siquiera...?

CRISPIN

i Voto 4..., que llamaré & mi sefior y ¢l os
dird lo que conviene, si no lo entendisteis !
i Cuidad de que nada le falte y atendedle con
vuestros cinco sentidos, que bien puede pesaros !
¢ No sabéis conocer 4 las personas? ¢ No visteis
ya quién es mi senor? ¢Qué replicis? | Vamos
ya ! (Entra en la hosteria empujando al Hostele-
lero.)
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ESCENA III

ARLEQUIN y el CAPITAN, que salen por la segunda
izquierda.

ARLEQUIN

Vagando por los campos que rodean esta
cindad, lo mejor de ella sin duda alguna, creo
que sin pensarlo hemos venido & dar frente &
la hosteria. | Animal de costumbre es el hombre !
i Y dura costumbre la de alimentarse cada dia!

CAPITAN
j La dulce miusica de vuestros versos me dis-
trajo de mis pensamientos! | Amable privilegio
de los poetas!
ARLEQUIN

i Que no les impide carecer de todo! Con
temor llego 4 la hosteria. ;Consentirin hoy en
fiarnos? | Vélganos vuestra espada !

CAPITAN

¢Mi espada? Mi espada de soldado como vues-
tro plectro de poeta, nada valen en esta ciudad
de mercaderes y de negociantes... | Triste condi-
cién es la nuestra !

LOS INTERESES CREADOS
ARLEQUIN

Bien decis. No la sublime poesia, que sélo
canta de nobles y elevados asuntos; ya ni sirve
poner el ingenio 4 las plantas de los poderosos
para elogiarlos 6 satirizarlos; alabanzas 6 dia-
tribas no tienen valor para ellos; ni agradecen
las unas ni temen las otras. El propio Aretino
hubiera muerto de hambre en estos tiempos.

CAPITAN

¢Y nosotros, decidme? Porque fuimos ven-
cidos en las tultimas guerras, mas que por el
enemigo poderoso, por esos indignos traficantes
que nos gobiernan y nos enviaron a defender
sus intereses sin fuerzas y sin entusiasmo,
porque nadie combate con fe por lo que no
estima; ellos, que no dieron uno de los suyos
para soldado ni soltaron moneda sin6 4 buen
interés y 4 mejor cuenta, y apenas temieron
verla perdida amenazaron con hacer causa con el
enemigo, ahora nos culpan & nosotros y 1nos
maltratan y nos menosprecian y quisieran aho-
rrarse la misera soldada con que creen pagarnos,
y de muy buena gana nos despedirian sino temie-
ran que un dia todos los oprimidos por sus
maldades y tiranfas se levantaran contra ellos.
i Pobres de ellos si ese dia nos acordamos de qué
parte estian la razon y la justicial
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ARLEQUIN

Si asi fuera..., ese dia me tendréis 4 vuestro
lado.

CAPITAN

Con los poetas no hay que contar para nada,
que es vuestro espiritu como el 6palo, que 4
cada luz hace diversos visos. Hoy os apasionais
por lo que nace y mafiana por lo que muere;
pero més inclinados sois 4 enamoraros de todo
lo ruinoso por melancélico. Y como sois por lo
regular gente trasnochadora, mas veces visteis
morir el sol que amanecer el dia, v mis sabéis
de sus ocasos que de sus auroras,

ARLEQUIN

No lo diréis por mi, que he visto amanecer
muchas veces cuando no tenia donde acostarme.,
¢Y cémo queriais que cantara al dia, alegre
como alondra, si amanecia tan triste para mi?
¢ Os decidis 4 probar fortuna?

CAPITAN

| Qué remedio | Sentémonos, y sea lo que dis-
ponga nuestro buen hostelero.

ARLEQUIN

i Hola ! | Eh! ;Quién sirve? (Llamando en la
hosteria.)

LOS INTERESES CREADOS

ESCENA IV
DicHos; el HOSTELERO. Después los MOZOS, LEAN-
DRO y CRISPIN, que salen 4 su tiempo de la hos-

teria.

HOSTELERO

i Ah, caballeros! ¢Sois vosotros? Mucho lo
siento, pero hoy no puedo servir & nadie en mi

hosteria.
CAPITAN

¢Y por qué causa, si puede saberse?

HOSTELERO
i Lindo desahogo es el vuestro en pregun-
tarlo | ¢ Pensdis que 4 mi me fia nadie lo que en
mi casa se gasta?

CAPITAN
1 Ah! ;Es ése el motivo? ;Y no somos per-
sonas de crédito 4 quien puede fiarse?
HOSTELERO

Para mi, no. Y como nunca pensé cobrar,
para favor ya fué bastante; conque asi, hagan
merced de no volver por mi casa.

2
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ARLEQUIN ,
CAPITAN

¢Creéis que todo es dinero en este baj : Deedndols,)
mundo? ¢Contiis por nada las ponderacione He de matarle. (Pegdndole.
que de vuestra casa hicimos en todas partes
i Hasta un soneto os tengo dedicado, y en ¢ 'y
celebro vuestras perdices estofadas y vuestro | Favor ! | Justicia !
pasteles de liebre!... Y en cuanto al sefig
Capitan, tened por seguro que €l solo sostendr %
contra un ejército el buen nombre de vuestr (Saliendo de la hosteria.) | Que matan 4 nues-
casa. ¢Nada vale esto? ; Todo ha de ser monedi tro amo !
contante en el mundo ! HOSTELERO

HOSTELERO

MOZOS

HOSTELERO i Socorredme !

: : CAPITAN
i No estoy para burlas! No he menester ds

vuestros sonetos ni de la espada del sefior Capiz | No dejaré uno!
tan, que mejor pudiera emplearla. HOSTELERO

CAPITAN ¢No vendra nadie?

i Voto 4..., que s 1a emplearé escarmentando LEANDRO
4 un picaro! (Amenazindole Y pegdndole con (Saliendo con Crispin.) ; Qué alboroto es éste?
la espada.)

CRISPIN
HOSTELERO

i cefi a2 N
¢En lugar donde mi sefior se hospeda? ; No
A PN s N T iy oK
hay sosiego posible en vuestra caha..lllo traeré
101 -4 “de 5 = i
4 la Justicia, que pondra orden en ello

(Gritando.) ;Qué es esto? ¢Contra mf?
| Favor ! ; Justicia !

HOSTELERO

Conteniendo a iN 5 perddis et . : ‘

( ontenfe??fr;" ! Capitin.) |No os perddis | Esto ha de ser mi ruina! j Con tan gran
Ppor tan ruin sujeto | I=

sefior en mi casa !
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ARLEQUIN
¢ Quién es él?
HOSTELERO
| No oséis preguntarlo !
CAPITAN

Perdonad, sefior, si turbamos vuestro reposo;
pero este ruin hostelero...

HOSTELERO
No fué mia la culpa, sefior, siné de estos
desvergonzados...
CAPITAN
¢ A mi desvergonzado? | No miraré nada!...
CRISPIN
j Alto, sefior Capitan, que aqui tenéis quien
satisfaga vuestros agravios, si los tenéis de este
hombre !
HOSTELERO
Figuraos que ha més de un mes que comen 4
mi costa sin soltar blanca, y porque me negué
hoy & servirles se vuelven contra mi.
ARLEQUIN

Yo no, que todo lo llevo con paciencia.
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CAPITAN

¢ Y es razén que 4 un soldado no se le haga
crédito?
ARLEQUIN

¢Y es raz6n que en nada se estime un soneto
con estrambote que compuse 4 sus perdices
estofadas y & sus pasteles de liebre?... Todo por
fe, que no los probé nunca, sino camnero y
potajes.
CRISPIN
Estos dos nobles sefiores dicen muy bien, y es
indignidad tratar de ese modo & un poeta y 4
un soldado.
ARLEQUIN

i Ah, sefior; sois un alma grande!

CRISPIN
Yo, no. Mi seflor, aqui presente; que como
tan gran sefior, nada hay para él en el mundo
como un poeta y un soldado.

LEANDRO
Cierto.
CRISPIN
Y estad seguros de que mientras ¢l pare en
esta ciudad no habéis de carecer de nada, y
cuanto gasto hagdis aqui corre de su cuenta.
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LEAN DRO
Cierto.

CRISPIN
i Y mirese mucho el hostelero en trataros
como corresponde !

HOSTELERO
i Sefior !...
CRISPIN
Y no sedis tan avaro de vuestras perdices i
de vuestras empanadas de gato, que no e
razon que un poeta como el sefior Arlequin
hable por suefio de cosas tan palpables...

ARLEQUIN
¢ Conocéis mi nombre?
CRISPIN
Yo, no; pero mi sefior, como tan gran sefior,

conoce 4 cuantos poetas existen y existieron,
siempre que sean dignos de ese nombre.
LEANDRO
Cierto.
CRISPIN
Y ninguno tan grande como vos, sefior Arle
quin; y cada vez que pienso que aqui no se 0s
ha guardado todo el respeto que merecéis..

LOS INTERESES CREADOS

HOSTELERO
Perdonad, sefior. Yo les serviré como man-
dais, y basta que s su fiador...
APITAN

Sefior, si en algo puedo serviros...

CRISPIN
:Es poco servicio el conoceros? | Glorioso
Capitédn, digno de ser cantado por este solo
poeta l...
ARLEQUIN
| Sefior !
CAPITAN
| Senor !
ARLEQUIN

¢ Y os son conocidos mis versos?

CRISPIN

¢Coémo conocidos? | Olvidados los tengo!
¢{No es vuestro aquel soneto admirable que
empieza :

« ¢ La dulce mano que acaricia y mata? »

ARLEQUIN

¢Como decis?
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CRISPIN

¢« La dulce mano que acaricia y mata. »

ARLEQUIN

¢ Ese decis? No, no es mio ese soneto.

CRISPIN
Pues merece ser vuestro. Y de vos, Capitan,
¢quién no conoce las hazafias? ;No fuisteis el
que sblo con veinte hombres asalt6 el castillo
de las Pefias Rojas en la famosa batalla de los
Campos Negros?
CAPITAN
¢ Sabéis...?

CRISPIN

¢ Cémo si sabemos? | Oh ! | Cudntas veces se lo

of referir 4 mi sefior entusiasmado! Veinte
hombres, veinte y vos delante, y desde el cas-
tillo...; bum!  bum! | bum! disparos, y bom-
bardas, y pez hirviente, y demonios encendi-
dos... |y los veinte hombres como un solo
hombre y vos delante ! Y los de arriba... | bum!
jbum! jbum! Y los tambores... jran, rata-
plan, plan! Y los clarines... | tarari, tar,
taril... Y vosotros s6lo con vuestra espada y
vos sin espada... | 1is, ris, ris |, golpe aqui, golpe
alli..., una cabeza, un brazo... (Empieza 6

LOS INTERESES CREADOS 4T

golpes con la espada, dindole de plano al Hos-
telero v d los Mozos.)

MOZ0S
| Ay, ay !
HOSTELERO

j Téngase, que se apasiona como si pasara !
CRISPIN
¢Coémo si me apasiono? Siempre senti yo el
animus belli.
CAPITAN

No parece siné que os hallasteis presente.
CRISPIN

Oirselo referir & mi sefior, es como verlo,
mejor que verlo. | Y 4 un soldado asi, al héroe
de las Pefias Rojas en los Campos Negros se le
trata de esa maneral... j Ah! Gran suerte fué
que mi sefior se hallase presente, y que nego-
cios de importancia le hayan traido 4 esta ciu-
dad, donde él hard que se os trate con respeto,
como merecéis... | Un poeta tan alto, un tan
gran capitan! (4 los Mozos.) ; Pronto! ;Qué
hacéis ahi como estafermos? Servidles de lo
mejor que haya en vuestra casa, y ante todo una
botella del mejor vino, que mi sefior quiere
beber con estos caballeros, y lo tendra 4 gloria...
¢Qué hacéis ahi? | Pronto ...
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HOSTELERO
i Voy, voy l... | No he librado de mala ! (Seva
con los Mozos é la hosteria.)

ARLEQUIN

j Ah, sefior! ¢Como agradeceros,..f

CAPITAN

‘. AT 1D

¢Como pagaros...r
CRISPIN

i Nadie hable aqui.de pagar, que €s palabra

que ofende ! Sentaos, sentaos, que para mi sefnor,

= s . ~fneines v erandes ha sentado a

que 4 tantos principes y grande ha sentac

su mesa, sera éste el mayor orgullo.

LEANDRO

Cierto.
CRISPIN

Mi seffor no es de muchas palabras; pero,
como veis, esas pocas son otras tantas senten-
cias llenas de sabiduria.

ARLEQUIN

En todo muestra su grandeza.

CAPITAN

No sabéis cémo conforta nuestro abatido

LOS INTERESES CREADOS 43

espiritu hallar un gran sefior como vos, que asi
nos considera.
CRISPIN
Esto no es nada, que yo sé que mi sefior no
se contenta con tan poco y serd capaz de lleva-
ros consigo y colocaros en tan alto estado...
LEANDRO
(Aparte & Crispin.) No te alargues en pala-
bras, Crispin...
CRISPIN
Mi sefior no gusta de palabras, pero ya le
conoceréis por las obras.
HOSTELERO
(Saliendo con los Mozos que traen las viandas
y ponen la mesa.) Aqui estd el vino... y la
comida.
CRISPIN

j Beban, beban y coman y no se priven de
nada, que mi senor corre con todo, y si algo os
falta, no dudéis en decirlo, que mi sefior pondra
orden en ello, que el hostelero es dado 4 descui-
darse !

HOSTELERO

No por cierto; pero comprenderéis...
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CRISPIN

No digais palabra, que diréis una imperti-
nencia.

CAPITAN

i A vuestra salud !

LEANDRO

| A la vuestra, sefiores! | Por el mas grande
poeta y el mejor soldado!

ARLEQUIN
j Por el mas noble sefior !
CAPITAN

i Por el més generoso !
CRISPIN

Y yo también he de beber, aunque sea atre-
vimiento. Por este dia grande entre todos que
junt6 al mas alto poeta, al mas valiente capitdn,
al mas noble sefior y al mds leal criado... Y per-
mitid que mi sefor se despida, que los negocios
que le traen 4 esta ciudad no admiten demora.

LEANDRO
Cierto.
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CRISPIN
¢No faltaréis 4 presentarle vuestros respetos
cada dia?
ARLEQUIN

Y 4 cada hora; y he de junfar 4 todos los
musicos y poetas de mi amistad para festejarle
con musica y canciones.

CAPITAN
Y yo he de traer 4 toda mi compaiiia con
antorchas y luminarias.
LEANDRO
Ofenderéis mi modestia...
CRISPIN
Y ahora, comed, bebed... | Pronto! Servid
4 estos sefiores... (Aparte al Capitin.) Entre
nosotros... jestaréis sin blanca?
CAPITAN
¢Qué hemos de deciros?
CRISPIN
| No digdis mas ! (4/ Hostelero.)  Eh! j Aqui!
Entregaréis 4 estos caballeros cuarenta 6 cin-
cuenta escudos por encargo de mi sefor y de
parte suya... | No dejéis de cumplir sus 6rdenes !
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HOSTELERO

| Descuidad ! ;Cuarenta 6 cincuenta, decis?

CRISPIN

Poned sesenta... | Caballeros, salud !

CAPITAN

{ Viva el mas grande caballero !

ARLEQUIN
i Viva |
CRISPIN

también vosotros. gente

j Decid

incivil |

| viva |

HOSTELERO Y MOZOS
| Viva !
CRISPIN

j Viva el més alto poeta y el mayor soldado!

TODOS
j Viva!
LEANDRO

(Aparte a@ Crispin.) ;Qué locuras son éstas,
Crispin, y como saldremos de ellas?
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CRISPIN

Como entramos. Ya lo ves; la poesia y las
armas son nuestras... j Adelante! j Sigamos la
conquista del mundo ! (Todos se hacen saludos
y reverencias, y Leandro y Crispin se van por
la segunda izquierda. El Capitin y Arlequin
se disponen & comer los asados que les han pre-
parado el Hostelero y los Mozos que los sirven.)

Mutacion.

CUADRO SEGUNDO

Jardin con fachada de un pabellén, con puerta practi-
cable en primer término izquierda. Es de noche.

ESCENA PRIMERA
DONA SIRENA y COLOMBINA saliendo del pabellén.

SIRENA

¢No hay para perder el juicio, Colombina?
j Que una dama se vea en trance tan afrentoso
por gente baja y descomedida! ;Cémo te atre-
viste 4 volver 4 mi presencia con tales razones?
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COLOMBINA
¢Y no habiais de saberlo?
SIRENA

i Morir me estaria mejor! ; Y todos te dijeron
lo mismo?

COLOMEBINA

Uno por uno y como lo oisteis... El sastre,
que no os enviard el vestido mientras no le

paguéis todo lo adeudado.
SIRENA

i El insolente! jEl salteador de caminos!
i Cuando es él quien me debe todo su crédito en
esta ciudad, que hasta emplearlo yo en {;l
atavio de mi persona no supo lo que era vestir
damas !

COLOMEBINA

Y los cocineros y los musicos y los criados
todos dijeron lo mismo; que no serviran esta
noche en la fiesta si no les pagdis por adelan-
tado.

SIRENA

iLos sayones! | Los foragidos! jCuando se
vi6 tanta insolencia en gente nacida para ser-
virnos! ¢Es que ya no se paga mas que con
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dinero? ¢Es que ya sélo se estima el dinero en
el mundo? | Triste de la que se ve como yo, sin
el amparo de un marido, ni de parientes, ni de
allegados masculinos !... Que una mujer sola
nada vale en el mundo por noble y virtuosa que
sea. | Oh, tiempos de perdicién ! | Tiempos del
Apocalipsis ! | El Anticristo debe ser llegado !

COLOMBINA

Nunca os vi tan apocada. Os desconozco. De
mayores apuros supisteis salir adelante.

SIRENA

Eran otros tiempos, Colombina. Contaba yo
entonces con mi juventud y con mi belleza
como poderosos aliados. Principes y grandes
senores rendianse 4 mis plantas.

COLOMBINA

En cambio, no seria tanta vuestra experiencia
y conocimiento del mundo como ahora. Y en
cuanto a vuestra belleza, nunca estuvo tan en su
punto, podéis creerlo.

SIRENA

i Deja lisonjas! jCuindo me veria yo de
este. modo si fuera la dofia Sirena de mis
veinte |
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COLOMBINA
¢Afios queréis decir?
SIRENA
;Pues qué pensaste? | Y qué diré de ti, que
- = anravecharlo ]
aun no los cumpliste y no sabes aprovecharlo !
5 3 e oy Tl
i Nunca lo creyera cuando al verme tan sola de
: i A i 3 e rar de
criada te adopté por sobrina! 51 en vez de
malograr tu juventud enamorindote de ese
Arlequin, ese poeta que nada puede :_Jf‘l‘{'C(jl‘tc
sin6 versos y musicas, supieras emplearte mejor,
no nos veriamos en tan triste caso!

COLOMBINA

:0ué queréis? Aun soy demasiado joven para
A )

resicnarme 4 ser amada y no corresponder. Y :~1
he de adiestrarme en hacer padecer por mi
amor, necesito saber antes cémo se padece
cuando se ama. Yo sabré dcsqnil:trmj_e. Aun no
cumpli los veinte afios. No me credis con tan
poco juicio que piense en casarme con Arlequin.

SIRENA

No me fio de ti, que eres muy caprichosa y
siempre te dejaste llevar de la f;mtusia_'. Pero
pensemos en lo que ahora importa. ¢Qué lm.rl.:-
mos en tan gran apuro? No tardardn en acudir
mis convidados, todos personas de ca]idgd y de
importancia, y entre ellas el sefior Polichinela

LOS INTERESES CREADOS I

con su esposa y su hija, que por muchas razones
me importan mas que todos. Ya sabes cémo
frecuentan esta casa algunos caballeros nobili-
simos, pero, como yo, harto deslucidos en su
nobleza por falta de dinero. Para cualquiera
de ellos, la hija del sefior Polichinela, con su
riquisima dote y el gran caudal que ha de here-
dar 4 la muerte de su padre, puede ser un par-
tido muy ventajoso. Muchos son los que la
pretenden. En favor de todos ellos interpongo
yo mi buena amistad con el sefior Polichinela
y su esposa. Cualquiera que sea el favorecido,
yo sé que ha de corresponder con largueza 4 mis
buenos oficios, que de todos me hice firmar una
obligacién para asegurarme. Ya no me quedan
otros medios que estas mediaciones para repo-
ner en algo mi patrimonio; si de camino algin
rico comerciante 6 mercader se prendara de
tf... ¢quién sabe?... aun podia ser esta casa lo
que fué en otro tiempo. Pero si esta noche la
insolencia de esa gente trasciende, si no puedo
ofrecer la fiesta... | No quiero pensarlo..., que
serd mi ruina !

COLOMBINA

No paséis cuidado. Con qué agasajarlos no
ha de faltar. Y en cuanto 4 miisicos y 4 criados,
el sefior Arlequin, que por algo es poeta y
para algo estd enamorado de mi, sabra impro-
visarlo todo. El conoce 4 muchos truhanes de
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- A - 4
buen humor que han de prestarse a tf;d_n. Ya
veréis, no faltard nada, y vuestros convidados
dirdn que no asistieron en su vida 4 tan mara-
villosa fiesta.

SIRENA
i Ay, Colombina ! Si eso fuera, | cudnto gana-
Jr

rias en mi afecto ! Corre en busca de tu poeta...
No hay que perder tiempo.

COLOMBINA

¢Mi poeta? Del otro lado de estos jardines
pasea, de seguro, aguardando una sefia mia...

SIRENA

No sera bien que asista a vuestra bm_ltrc’.\-'izata,
que yo no debo rebajarme en solicitar tales
favores... A tu cargo lo dejo. | Que nada falte
para la fiesta, y yo sabré recompensar a todos;
que esta estrechez angustiosa de aljm‘a‘ no puede
durar siempre... 6 no seria yo dofia Sirena !

COLOMBINA

Todo se compondra. Id descuidada. (Vase
doiia Sivena por el pabellon.)

LOS INTERESES

ESCENA
COLOMBINA, después CRISPIN, que sale por la segunda
derecha.
COLOMBINA

(Dirigiéndose & la segunda derecha v la-
mando.) | Arlequin! | Arlequin! (Al ver salir
@ Crispin.) ; No es €1!

CRISPIN

No temdis, hermosa Colombina, amada del

mds soberano ingenio, que por ser raro poeta
en todo, no quiso extremar en sus versos las
ponderaciones de vuestra belleza. Si de lo vivo
a lo pintado fué siempre diferencia, esto da en
esta ocasién ventaja de lo vivo, | con ser tal la
pintura !

COLOMBINA

Y vos, ¢sois también poeta, 6 s6lo cortesano

y lisonjero?
CRISPIN

Soy el mejor amigo de vuestro enamorado
Arlequin, aunque sélo de hoy le conozco, pero
tales pruebas tuvo de mi amistad en tan corto
tiempo. Mi mayor deseo fué el de saludaros, y
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el sefior Arlequin no anduviera tan discreto en
complacerme 4 no fiar tanto de mi amistad, que
sin ella, fuera ponerme 4 riesgo de amaros sélo
con haberme puesto en ocasién de veros.
COLOMBINA

El sefior Arlequin fiaba tanto en el amor que
le tengo-como en la amistad que le tenéis. No
pongais todo el mérito de vuestra parte, que es
tan necia presuncién perdonar la vida a los
hombres como el corazén a las mujeres.

CRISPIN

Ahora advierto que no sois tan peligrosa al

que os ve como al que llega & escucharos.

COLOMBINA

Permitid; pero antes de la fiesta preparada
para esta noche he de hablar con el senor Arle-

qun, y...
CRISPIN

No es preciso. A eso vine, enviado de su parte
y de parte de mi sefior, que os besa las manos.

COLOMBINA
¢Y quién es vuestro sefior, s' puede zaberse?
CRISPIN

El mas noble caballero, el mas poderoso...
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Permitid que por ahora calle su nombre; pronto
habéis de conocerle. Mi sefior desea saludar 4
doria Sirena y asistir 4 su fiesta esta noche.
COLOMBINA
jLa fiesta! ;No sabéis...?
CRISPIN
Lo sé. Mi deber es averiguarlo todo. Sé que
hubo inconvenientes que pudieron estorbarla;
pero no habra ninguno, todo estd prevenido.
COLOMBINA

sCémo sabéis...?
CRISPIN

Yo os aseguro que no faltard nada. Suntuoso
agasajo, luminarias y fuegos de artificio, musi-
cos y cantores. Serd la mas lucida fiesta del
mundo...

COLOMBINA

¢Sois algin encantador por ventura?
CRISPIN

Ya me iréis conociendo. Sélo os diré que por
algo junté hoy el destino 4 gente de tan buen
entendimiento, incapaz de malograrlo con vanos
escrupulos. Mi senor sabe que esta noche asis-
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tird 4 la fiesta el sefior I’n)fi(‘hinc}u, con su hija
{inica, la hermosa Silvia, el mejor partido LILT
esta ciudad. Mi sefior ha de CI!&ILITlt_l‘I'(LFILL, mi
sefior ha de casarse con ella y mi sezlt'_-t":aal1l';x
pagar como corresponde los buenos oficios de

doia Sirena y los vuestros también si os prestdis
4 favorecerle.
COLOMBINA

No andais con rodeos. Debiera ofenderme
vuestro atrevimiento.

CRISPIN

El tiempo apremia y no me dié lugar & ser
comedido.

COLOMBINA
Si ha de juzgarse del amo por el criado...
CRISPIN

No temi's. A mi amo le llnllarr."is" el mas
cortés y atento caballero. Mi d(‘.S\’CI'gll{Jﬂ?‘,;‘L le
permite 4 él mostrarse Vergonzoso. Dnr':u.a nece-
sidades de la vida pueden cbligar al mas Ilt;lj}c
caballero 4 empleos de rufian, como & la mas
noble dama & bajos oficios, y esta mc;&clu1 de
ruindad y nobleza en un mismo sujeto desluce
con el mundo. Habi idad es mostrar separado en
dos sujetos lo que suele andar junto en uno

INTERESES CREADOS 57

solo. Mi sefior y yo, con ser uno mismo, somos
cada uno una parte del otro. | Si asi fuera
siempre | Todos llevamos en nosotros un gran
seflor de altivos pensamientos, capaz de todo
lo grande y de todo lo bello... Y 4 su lado, el
servidor humilde, el de las ruines obras, el que
ha de emplearse en las bajas acciones 4 que
obliga la vida... Todo el arte esta en separarlos
de tal modo, que cuando caemos en alguna
bajeza podamos decir siempre : no fué mia, no
fui yo, fué mi criado. En la mayor miseria de
nuestra vida siempre hay algo en nosotros que
quiere sentirse superior 4 nosotros mismos. Nos
despreciariamos demasiado si Teyesemos
valer mis que nuestra vida... Ya sabéis quién
es mi sefior : el de los altivos pensamientos, el
de los bellos suefios. Ya sabéis quién soy yo :
el de los ruines empleos, el que siempre, muy
bajo, ras‘rea y socava entre toda mentira y
toda indignidad y toda miseria. Sélo hay algo
en mi que me redime y me eleva 4 mis propios
ojos. Esta lealtad de mi servidumbre, esta
lealtad que se humilla y se arrastra para (ue
otro pueda volar y pueda ser siempre el sefior
de los altivos pensamientos, el de los bellos
suenios. (Se oye musica dentro.)

COLOMBINA

¢Qué musica es ésa?
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CRISPIN
La que mi sefior trae & la fiesta, con todos
sus pajes y todos sus criados y toda una corte
de poetas y cantores presididos por el sefior
Arlequin, y toda una legién de soldados con el
Capitan al frente escoltindole con antorchas...

COLOMBINA

(Quién es vuestro sefior, que tanto puede?

Corro 4 prevenir 4 mi senora...
CRISPIN

No es preciso. Ella acude.

ESCENA III
Dicuos y DONA SIRENA, que sale por el pabellon.

SIRENA

iQué es esto? ;Quién previno esa musica?

¢Qué tropel de gente llega 4 nuestra puerta?
COLOMBINA

No preguntéis nada. Sabed que ]'103r llegb &
esta ciudad un gran senor, y es €l quien os
ofrece la fiesta esta noche. Su criado os infor-
mar4 de todo. Yo aun no sabré deciros si hablé
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con un gran loco 6 con un gran bribén. De cual-
quier modo, os aseguro que él es un hombre
extraordinario...

SIRENA
¢Luego no fué Arlequin...?
COLOMBINA
No preguntéis... Todo es como cosa de
magia...
CRISPIN

Dofia Sirena, mi sefior os pide licencia para
besaros las manos. Tan alta sefiora y tan noble
sefior no han de entender en intrigas impropias
de su condicién. Por eso, antes que él llegue 4
saludaros yo he de decirlo todo. Yo sé de vuestra
historia mil notables sucesos que, referidos, me
asegurarian toda vuestra confianza... Pero
fuera impertinencia puntualizarlos. Mi amo os
asegura aqui (Emntregindola un papel) con su
firma la obligacién que ha de cumpliros si de
vuestra parte sabéis cumplir lo que aqui os
propone.

SIRENA

¢Qué papel v qué obligacién es ésta?...
(Leyendo el papel para si.) Coémo! ;Cien mil
escudos de presente y otros tantos 4 la muerte
del sefior Polichinela si llega 4 casarse con su

i e e e T —
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hija? ;Qué insolencia es ésta? ;A una dama?
;Sabéis con quién hablais? ;Sabéis qué casa
es ésta?

CRISPIN

i Dofia Sirena l..., i excusad la indignacién !
No hay nadie presente que pueda importaros.
Guardad ese papel junto con otros..., y 10 s€
hable més del asunto. Mi sefior no 0s propone
nada indecoroso ni vos cc msentiriais en ello...
Cuanto aqui suceda serd obra de la casualidad
y del amor. Fui yo, el criado, el inico que tramo
estas cosas indignas. Vos sois siempre la noble
dama, mi amo el noble sefior, que al encon-
traros esta noche en la fiesta, hablaréis de mil
cosas galantes y delicadas, mientras wvuestros
convidados pasean y conversan a vuestro alre-
dedor, con admiraciones a la hermosura de las
damas, al arte de sus galas, 4 la esplendidez del
agasajo, 4 la dulzura de la musica y 4 la gracia
de los bailarines... ¢ Y quién se atreverd a decir
que no es esto todo? ¢No es asi la vida, una
fiesta en que la musica sirve para disimular
palabras y las palabras para disimular pensa-
mientos? Que la musica suene incesante, que la
conversacion se anime con alegres risas, que la
cena esté bien servida..., es todo lo que importa
4 los convidados. Y ved aqui & mi sefor que
llega 4 saludaros con toda gentileza.

LOS INTERESES CREADOS

ESCENA IV

Dicaos, LEANDRO, ARLEQUIN y ¢l CAPITAN
b, 4 ada »

que salen por la segunda derecha

LEANDRO

Dofia Sirena bésoos las manos

SIRENA
Caballero...

LEANDRO

Mi criado os habra dicho en mi nombre
cuanto yo pudigra deciros. :

CRISPIN

Mi sefior, como persona grave, es de pocas
3 . S -~ . . . 5 4
palabras. Su admiracién es muda

ARLEQUIN
Pero sabe admirar sabiamente.
CAPITAN
El verdadero mérito.

ARLEQUIN

El verdadero valor.
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CAPITAN

El arte incomparable de la poesia.
ARLEQUIN

La noble ciencia militar.
CAPITAN

En todo muestra su grandeza.
ARLEQUIN

Es el mas noble caballero de!l mundo.

CAPITAN

Mi espada estara siempre a su Servicio.

ARLEQUIN
He de consagrar 4 su gloria mi mejor poema.
CRISPIN

Basta, basta, que ofenderéis su natural mo-
destia. Vedle cémo quisiera ocultarse y des-
aparecer. Es una violeta.

SIRENA

No necesita hablar quien de este modo hace
hablar 4 todos en su alabanza. (Des pués de un
saludo vy reverencia se van todos por la primera
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derecha. A Colombina.) ; Qué pi
oreciH Cotombina.) ; Qué piensas de toc
esto, Colombina? : e

COLOMBINA

Que el caballero tiene muy gentil figura v el
criado muy gentil desvergiienza I_ h

SIRENA

II odo I_mn-de aprovecharse. O yo no sé nada
del mundo ni de los hombres, 6 la fortuna se
entr6 hoy por mis puertas. ;

COLOMBINA
] . ~ Y - - i
: lI ues _-T gura es entonces la fortuna; porque
del mundo sabéis algo, v de 1 -
: Se s algo, y de los hombres, ; 3
diga | 3 1ombres, | no se
SIRENA

Risela y Laur
sela y Laura, que son las primeras e
llegar... A i

COLOMBINA

¢C Elzmdﬁ fueron ellas las dltimas en llegar 4
p ~ 4 - ~ % ;
una fiesta? Os dejo en su compaiiia, que yo no

‘quiero perder de vista 4 nuestro caballero

P g .
(Vase por la primera derecha.)
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ESCENA V

DONA SIRENA, LAURA y RISELA, que salen
por la segunda derecha.
SIRENA
{ Amigas | Ya comenzaba dolerme de vuestra
ausencia.
LAURA
;Pues es tan tarde?
SIRENA
Siempre lo es para Veros.
P
RISELA

Otras dos fiestas dejamos por no faltar a
vuestra casa.

LAURA

Por mas que alguien nos dijo que no seria
esta noche por hallaros algo indispuesta.

SIRENA

Sélo por dejar mal 4 los maldicientes, aun
muriendo la hubiera tenido.

LOS INTERESES CREADOS

RISELA

Y nosotras nos hubiéramos muerto y

hubiéramos dejado de asistir 4 ella. X
LAURA
¢No sabéis la novedad?
RISELA
No se habla de otra cosa
LAURA

Dicen que ha llegado un personaje misterioso
Unos dicen que es embajador secreto de Venecia
6 de Francia.

RISELA

Otros dicen que viene 4 buscar esposa para el
Gran Turco.

LAURA

Aseguran que es lindo como un Adonis.
RISELA

' 5}1 nos fuera posible conocerle... Debisteis
invitarle 4 vuestra fiesta.
SIRENA
No fué preciso, amigas, que él mismo envié
un eml')‘ajudor a pedir licencia para ser recibido.
Y en mi casa esta y le veréis muy pronto.

| ST ST
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LAURA

;Qué decis? Ved si anduvimos acertadas en
dejarlo todo por asistir 4 vuestra casd.

RISELA

{ Cuantas nos envidiaran esta noche !

LAURA
Todos rabian por conocerle.
SIRENA
Pues vo nada hice por lograrlo. Bast6 que él
supiera que yo tenia fiesta en mi casa.
RISELA
Siempre fué lo mismo con Vos. No llega per-
sona importante & la ciudad que luego no os
ofrezca sus respetos.
LAURA
Va se me tarda en verle... Llevadnos a su
presencia por vuestra vida.
RISELA
Si, si, llevadnos.
SIRENA

Permitid, que llega el seflor Polichinela con
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su familia... Pero id sin mi; no os serd dificil
hablarle.

RISELA

LAURA

Vamos, Risela. Antes de que aumente la con-
fusién y no nos sea posible acercarnos. (Vanse
por la primera devecha.)

ESCENA VI

DONA SIRENA, POLICHINELA, la SENORA DE
POLICHINELA y SILVIA, que salen por la segunda
derecha.

SIRENA
j Oh, sefior Polichinela | Ya temia que no ven-
driais. Hasta ahora no comenz6 para mi la fiesta,
POLICHINELA

No fué culpa mia la tardanza. Fué de mi mu-
jer, que entre cuarenta vestidos no supo nunca
cudl ponerse,
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SENORA DE POLICHINELA

Si por €l fuera me presentaria de cualquier
modo... Ved cémo vengo de sofocada por apre-
surarime.

SIRENA

Venis hermosa como nunca.
POLICHINELA

Pues aun no trae la mitad de sus joyas. No
podria con tanto peso.

SIRENA

¢Y quién mejor puede ufanarse con que su
esposa ostente el fruto de una riqueza adquirida
con vuestro trabajo?

SENORA DE POLICHINELA

Pero ¢no es hora ya de disfrutar de ella, como
yo le digo, y de tener mé4s nobles aspiraciones?
Figuraos que ahora quiere casar 4 nuestra hija
con un negociante.

SIRENA

{ Oh, sefior Policliinela ! Vuestra hija merece
mucho mas que un negociante. No hay que
pensar en eso. No debéis sacrificar su corazon
por ningln interés. ¢Qué dices td, Silvia?
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POLICHINELA

Ella preferird algiin barbilindo, que, muy &
pesar mio, es muy dada 4 novelas y poesia.

SILVIA

Yo haré siempre lo que mi padre ordene, si 4
mi madre no le contraria y 4 mi no me disgusta.

SIRENA
Eso es hablar con juicio.
SENORA DE POLICHINELA
Tu padre piensa que sélo el dinero vale y se
estima en el mundo. -
POLICHINELA

Yo pienso que sin dinero no hay cosa que
valga ni se estime en el mundo; que es el precio
de todo.

SIRENA

i No habléis asi! ;Y las virtudes, y el saber,
y la nobleza?

POLICHINELA

Todo tiene su precio, ¢quién lo duda? Nadie
mejor que yo lo sabe, que compré mucho de
todo eso, y no muy caro.
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SIRENA

| Oh, sefior Polichinela | Es humorada vuestra.
Bien sabéis que el dinero no es todo, y que si
vuestra hija se enamorara de algin noble u;Llw;_l—
llero, no seria bien contrariarla. Yo sé que tenéis
un sensible corazén de padre.

POLICHINELA
Eso si. Por mi hija serfa yo capaz de todo.
SIRENA
;Hasta de arruinaros?
POLICHINELA

Eso no seria una prueba de carifio. Antes
seria capaz de robar, de asesinar..., de todo.

SIRENA

Ya sé que siempre sabriais rehacer vuestra
fortuna. Pero la fiesta se anima. Ven conmigo,
Silvia. Para danzar téngote destinado un caba-
llero, que habéis de ser la mas lucida pareja...
(Se dirigen todos d la primera derecha. Al ir 4
salir el seitor Polichinela, Crispin, que entra po¥
la segunda derecha, le detiene.)
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ESCENA VII

CRISPIN y POLICHINELA.

CRISPIN

{ Sefior Polichinela! Con licencia.
POLICHINELA
¢Quién me llama? ;Qué me gneréis?
CRISPIN

¢No recorddis de mi? No es extrafio. El
tiempo todo lo borra, y cuando es algo enojoso
lo borrado, no deja ni siquiera el borrén como
recuerdo, Sino que se apresura a pintar sobre €l
con alegres colores, esos alegres colores con que
ocultais al mundo vuestras jorobas. Sefior Poli-
chinela, cuando yo os conoci, apenas las cubrian
unos descoloridos andrajos.

POLICHINELA
¢Y quién eres ta y dénde pudiste conocerme?
CRISPIN

Yo era un mozuelo, ti eras ya todo un
hombre. Pero ;has olvidado ya tantas gloriosas
hazafias por esos mares, tantas victorias ganadas
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al turco, 4 que no poco contribuimos con nuestro
heroico esfuerzo, unidos los dos al mismo noble
remo en la misma gloriosa nave?

POLICHINELA
i Imprudente ! j Calla 6...!
CRISPIN

O haris conmigo como con tu primer amo
en Napoles y con tu primera mujer en Bolonia,
y con aquel mercader judio en Venecia...

POLICHINELA

i Calla! ;Quién. eres ta, que tanto sabes y
tanto hablas?

CRISPIN

Soy... lo que fuiste. Y quien llegara 4 ser lo
que eres... como ti llegaste. No con tanta vio-
lencia como ti, porque los tiempos son Otros y
ya s6lo asesinan los locos y los enamorados y
cuatro pobretes que aun asaltan a mano armada
al transeunte por calles obscuras 6 caminos
solitarios. j Carne de horca, despreciable !

POLICHINELA

;Y qué quieres de mi? Dinero, ¢no es eso?
Ya nos veremos mas despacio. No es éste el
lugar...

INTERESES CREADOS
CRISPIN

No tiembles por tu dinero. Sélo deseo ser tu
amigo, tu aliado, como en aquellos tiempos.

POLICHINELA

¢Qué puedo hacer por ti?

CRISPIN

].\"r\, ahora soy yo quien va 4 servirte, quien
quiere obligarte con una advertencia... (Ha-
cténdole que mire d la primera derecha.) ;\'c? alli
a tu hija cémo danza con un joven caballero y

como sonrie ruborosa al oir sus galanterias? Ese
caballero es mi amo. '

POLICHINELA

¢Tn amo? Serd entonces un aventurero, un
hombre de fortuna, un bandido como...

CRISPIN

g_Comn nosotros... vas a decir? No; es maés
peligroso que mnosotros, porque, como ves, su
figura es bella, y hay en su mirada un misterio
de encanto y en su voz una dulzura que llega al
corazén y le conmueve como si contara una
historia triste. ¢No es esto bastante para ena-

3a
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morar 4 cualquier mujer? No dirds que no te he
advertido. Corre y separa a tu hija LlLt, ese hom
bre, y no la permitas que h;fllu con €l ni que
vuelva 4 escucharle en su vida.

POLICHINELA

¢Y dices que es tu amo y asi le sirves?

CRISPIN

¢Lo extraas? ;Te olvidas ya de cuando
fuiste criado? Yo aun no pienso asesinarle.

POLICHINELA

Dices bien; un amo es siempre odioso. Y en
servirme 4 mi, ¢qué interés es el tuyo?

CRISPIN

Llegar 4 buen puerto, como ll(.-ga}mos tantas
veces remando juntos. Entonces ta me (1c-c}exs
alguna vez . Ta que eres [u(‘.l‘t(; rema por mi...
En esta galera de ahora eres tu mas fuerte que
yo; rema por mi, por €l fiel amigo de entonces,
que la vida es muy pesada galera y yo ch?
remado mucho. (Vase por la segunda derecha.)
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ESCENA VIII
EL, SENOR POLICHINELA, DONA SIRENA, la
SENORA DE POLICHINELA, RISELA y LAURA,
que salen por la primera derecha.
LAURA

S6lo dofia Sirena sabe ofrecer fiestas seme-
jantes.

RISELA
Y la de esta noche excedié & todas.
SIRENA
La presencia de tan singular caballero fué un
nuevo atractivo.
POLICHINELA
¢Y Silvia? (Doénde quedd Silvia?
dejaste 4 nuestra hija?
SIRENA
Callad, sefior Polichinela, que vuestra hija se
halla en excelente compaiiia, y en mi casa siem-
pre estard segura.
RISELA

No hubo atenciones mas que para ella.
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LAURA
Para ella es todo el agrado.
RISELA
Y todos los suspiros.
POLICHINELA

:De quién? ; De ese caballero misterioso? Pues
no me contenta. Y ahora mismo...

SIRENA
j Pero sefior Polichinela !...
POLICHINELA

i Dejadme, dejadme! Yo sé lo que me hago.
(Vase por la primera derecha. )

SIRENA

¢Qué le ocurre? ¢(Qué destemplanza es ésta?

SENORA DE POLICHINELA

¢ Veis qué hombre? | Capaz serd de una gro-
seria con el caballero! | Que ha de casar a su
hija con algin mercader @ hombre de baja
estofa! jQue ha de hacerla desgraciada para
toda la vida!

LOS INTERESES CREADOS
SIRENA
i Eso no !..., que sois su madre, y algo ha de
valer vuestra autoridad...
SENORA DE POLICHINELA

j Ved! Sin duda dijo alguna impertinencia,
y el caballero ya deja la mano de Silvia, y se
retira cabizbajo.

LAURA

Y el seiior Polichinela parece reprender 4
vuestra hija...

STRENA

i Vamos, vamos! Que no puede consentirse
tanta tirania.

RISELA

Ahora vemos, sefiora Polichnela, que con
todas vuestras riquezas no sois menos desgra-
ciada.

SENORA DE POLICHINELA

No lo sabéis, que algunas veces llegé hasta
golpearme.

LAURA

¢Qué decis? ¢Y fuisteis mujer para consen-
tirlo?
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SENORA DE POLICHINELA

Luego cree componerlo con traerme algin
regalo.
SIRENA
i Menos mal! Que hay maridos que no lo
componen con nada. (Vanse todas por la pri-
mera derecha.)

ESCENA IX

LEANDRO y CRISPIN, que salen por la segunda

derecha.

CRISPIN
:Qué tristeza, qué abatimiento es ése? j Con
mayor alegria pensé hallarte !
LEANDRO

Hasta ahora no me vi perdido; hasta ahora
no me importé menos perderme. Huyamos,
Crispin; huyamos de esta ciudad antes de que
nadie pueda descubrirnos y vengan & saber
lo que somos.

CRISPIN

Si huyéramos, es cuando todos lo sabrian y
cuando muchos corrieran hasta detenernos y
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hacernos volver 4 nuestro pesar, que no parece
bien ausentarnos con tanta descortesia, si
despedirnos de gente tan atenta.
LEANDRO
No te burles, Crispin, que estoy desesperado.
CRISPIN
jAsi eres! Cuando nuestras esperanzas lle-
van mejor camino.
LEANDRO
¢Qué puedo esperar? Quisiste que fingiera
un amor, y mal sabré fingirlo.
CRISPIN
¢ Por qué?

LEANDRO

Porque amo, amo con toda verdad y con
toda mi alma.

CRISPIN
¢4 Silvia? ¢ Y de eso te lamentas?
LEANDRO

j Nunca pensé que pudiera amarse de este
modo ! | Nunca pensé que yo pudiera amar ! En
mi vida errante por todos los caminos, no fui
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siquiera el que siempre pasa, sin6 el que siempre
huye, enemiga la tierra, enemigos los hombres,
enemiga la luz del sol. La fruta del camino,
hurtada, no ofrecida, dejé acaso en mis labios
algtin sabor de amores, y alguna vez, después de
muchos dias azarosos, en el descanso de una
noche, la serenidad del cielo me hizo sofiar con
algo que fuera en mi vida como aquel cielo de
la noche que traia 4 mi alma el reposo de su
serenidad. Y asi esta noche en el encanto de la
fiesta... me parecié que era un descanso en mi
vida... y sofiaba... | He sofiado! Pero manana
serd otra vez la huida azarosa, serd la Justicia
que nos persigue... y no quiero que me halle
aqui, donde esté ella donde ella puede avergon-
zarse de haberme visto.

CRISPIN

e

Yo cref ver que eras acogido con agrado... ¥
no fui yo solo en advertirlo. Dofia Sirena y
nuestros buenos amigos el Capitin y el poeta le
hicieron de ti los mayores elogios. A su exce-
lente madre, la sefiora Polichinela, que sélo
suefia emparentar con un noble, le pareciste el
yerno de sus ilusiones. En cuanto al sefior Poli-
chinela...

LEANDRO

Sospecha de nosotros..., nos conoce...

LOS INTERESES CREADOS
CRISPIN
Si: al sefior Polichinela no es ficil engafiarle
como 4 un hombre vulgar. A un zorro viejo
como ¢l hay que enganarle con lealtad. Por eso
me pareci6 el mejor medio prevenirle de todo.
LEANDRO
c’(:émn?
CRISPIN
Si; él me conoce de antiguo... Al decirle que
ti eres mi amo supuso, con razén que el amo
seria digno del criado. Y yo, por corresponder
4 su confianza, le adverti que de ningin modo
consintiera que hablaras con su hija.

LEANDRO
¢Eso hici te? ;Y qué puedo esperar?
CRISPIN
i Necio eres! Que el sefior Polichinela ponga
todo su empefio en que no vuelvas & ver 4 su
hija.
LEANDRO
i No lo entiendo !
CRISPIN

Y que de este modo sea nuestro mejor aliado,
porque bastard que €l se oponga, para que su
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mujer le lleve la contraria y su hija se enamore
de tf mas locamente. Tt no sabes lo que es una
joven, hija de un padre rico, criada en el mayor
regalo, cuando ve por primera vez emn su vida
que algo se opone 4 su voluntad. Estoy seguro
de que esta misma noche, antes de terminar la
fiesta, consigue burlar la vigilancia de su padre
para hablar todavia contigo.

LEANDRO

¢ Pero no ves que nada me importa del sefior
Polichinela ni del mundo entero? Que es &
ella, s6lo 4 ella, 4 quien yo no quiero parecer
indigno y despreciable..., 4 quien yo no quiero
mentir.

CRISPIN

iBah! jDeja locuras! No es posible retro-
ceder. Piensa en la suerte que nos espera si
vacilamos en seguir adelante. ;Que te has ena-
morado? Ese amor verdadero nos servird mejor
que si fuera fingido. Tal vez de otro modo
hubieras querido ir demasiado de prisa; y si la
osadia y la insolencia convienen para todo, sblo
en amor sienta bien 4 los hombres algo de
timidez. La timidez del hombre hace ser mas
atrevidas 4 las mujeres. Y si lo dudas, aqui
tienes 4 la inocente Silvia, que llega con el
mayor sigilo y sélo espera para acerca:se 4 ti
que yo me retire 6 me esconda.

LOS INTERESES CREADOS
LEANDRO
¢Silvia dices?
CRISPIN

i Chito ! | Que pudiera espantarse! Y cuando
bsté 4 tu lado, mucha discrecién... pocas pala-
bras, pocas... Adora, contempla, admira, y
deja que hable por ti el encanto de esta noche
azul, propicia 4 los amores, y esa musica que
apaga sus sones entre la arboleda y llega como
triste de la alegria de la fiesta.

LEANDRO

No te burles, Crispin; no te burles de este
amor que serd mi muerte.

CRISPIN

¢ Por qué he de burlarme? Yo sé bien que no
conviene siempre rastrear. Alguna vez hay que
volar por el cielo para mejor dominar la tierra.
Vuela ti ahora; yo sigo arrastrandome. | El
mundo serd nuestro! (Vase por la segunda
1zquierda.)
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ESCENA ULTIMA

LEANDRO y SILVIA, que sale por la primera derecha.
Al final CRISPIN.

LEANDRO
] Silvia !
SILVIA

sSois vos? Perdonad; no crei hallaros aqui.

LEANDRO
Hui de la fiesta. Su alegria me entristece.
SILVIA
¢ También 4 vos?
LEANDRO

¢También decis? | También os entristece la
alegria ...

SILVIA

Mi padre se ha enojado conmigo. | Nunca me
%1abl6 de ese modo ! Y con vos también estuvo
desatento. ;Le perdondis?

LOS INTERESES CREADOS
LEANDRO

Si; lo perdono todo. Pero no le enojéis por
mi causa. Volved 4 la fiesta, que han de bus-
caros; y si os hallaran aqui 4 mi lado...

SILVIA
Tenéis razén. Pero volved vos también. ¢ Por

qué habéis de estar triste?

LEANDRO

No; yo saldré sin que nadie lo adwvierta...
Debo ir muy lejos.

SILVIA
¢Qué decis? ¢No os trajeron asuntos de
importancia 4 esta ciudad? ;No debiais perma-
necer aqui mucho tiempo?
LEANDRO

| No, no! | Ni un dia mas! j Ni un dia més!
SILVIA
Entonces... ¢Me habéis mentido?

LEANDRO

i Mentir ! No... No digais que he mentido...
No; ésta es la tinica verdad de mi vida... j Este
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suefio que no debe tener despertar! (Se oye
é@ lo lejos la miusica de una cancion hasta que cae
el telon.)

SILVIA

Es Arlequin que canta... ¢Qué os sucede’
¢Llorais? ¢Es la musica la que os hace llorar?
¢Por qué no decirme vuestra tristeza?

LEANDRO

sMi tristeza? Ya la dice esa cancién. Escu-
chadla.

SILVIA

Desde aqui sélo la miusica se percibe; las

palabras se pierden. ;No la sabéis? Es una can-
cion al silencio de la noche, y se llama El reino
de las abmas. ; No la sabéis?

LEANDRO
Decidla...
SILVIA

La noche amorosa, sobre los amantes
tiende de su cielo el dosel nupcial.
La noche ha prendido sus claros diamantes
en el terciopelo de un cielo estival.
El jardin en sombra no tiene colores,
y es en el misterio de su obscuridad
susurro el follaje, aroma las flores

LOS INTERESES CREADOS

y amor... un deseo dulce de llorar.

La voz que suspira, y la voz que canta

y la voz que dice palabras de amor,

impiedad parecen en la noche santa

como una blasfemia entre una oracién.

{ Alma del silencio, que yo reverencio,

tiene tu silencio la inefable voz

de los que murieron amando en silencio;

de los que callaron muriendo de amor;

de los que en la vida por amarnos mucho

tal vez no supieron su amor expresar !

¢No es la voz acaso que en la noche escucho

y cuando amor dice, dice eternidad?

i Madre de mi alma! ¢(No es luz de tus ojos
la luz de esa estrella

que como una ligrima de amor infinito
en la noche tiembla?

i Dile &4 la que hoy amo que yo no amé nunca
mas que 4 ti en la tierra,

y desde que has muerto s6lo me ha besado
la luz de esa estrella !

LEANDRO

{ Madre de mi alma! No he amado nunca
mas que 4 ti en la tierra,
y desde que has muerto sélo me ha besado
la luz de esa estrella.

(Quedan en silencio, abrazados y mirdndose.)

THE v
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CRISPIN

(Que aparece por la segunda izquierda. Aparte.)
i Noche, poesia, locuras de amante ...

i Todo ha de servirnos en esta ocasion !

{ El triunfo es seguro! | Valor y adelante !

;Quién podra vencernos si es nuestro el amor?
~

(Silvia vy Leandro, abrazados, se dirigen muy
despacio 4 la primera derecha. Crispin los
sigue sin ser visto por ellos. El teldn va bajando
;;1}3}-' despacio.)

FIN DEL ACTO PRIMERO

ACTO SEGUNDO

CUADRO TERCERO

Sala en casa de Leandro

ESCENA PRIMERA

CRISPIN, el CAPITAN, ARLEQUIN. Salen por la
segunda derecha, 0 sea el pasillo.
CRISPIN

Entrad, caballeros, y sentaos con toda como-
didad. Diré que os sirvan algo... | Hola!j Eh|
i Hola |

CAPITAN

De ningtin modo. No aceptamos nada.

ARLEQUIN

Sélo venimos & ofrecernos & tu sefior, después
de lo que hemos sabido.
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CAPITAN

i Increible traicién, que no quedard sin cas-
tigar | ; Yo te aseguro que si el sefior Polichinela
se pone al alcance de mi mano... !

ARLEQUIN

i Ventaja de los poetas | Yo siempre le tendré
al alcance de mis versos... | Oh! La tremenda
sitira que pienso dedicarle... j Viejo dafiino,
viejo malvado !

CAPITAN

¢Y dices que tu amo no fué siquiera herido?

CRISPIN
Pero pudo ser muerto. jFiguraos! jUna
docena de espadachines asaltindale de impro-
vico! Gracias 4 su valor, 4 su destreza, & mis
voces...

ARLEQUIN

¢ Y ello sucedi6 anoche, cuando tu sefior
hablaba con Silvia por la tapia de su jardin?

CRISPIN

Ya mi sefior habia tenido aviso...; pero ya le
conocéis : no es hombre para intimidarse por
nada.

LOS INTERESES CREADOS

CAPITAN
Pero debi6 advertirnos...

ARLEQUIN

Debié advertir al sefior Capitan. El le hubiera

acompanado gustoso.
CRISPIN
Ya conocéis 4 mi sefior. El solo se basta.

CAPITAN

¢ Y dices que por fin conseguiste atrapar por
el cuello & uno de los malandrines, que confesd
que todo estaba preparado por el sefior Poli-

chinela para deshacerse de tu amo?...
CRISPIN

¢Y quién siné €l podia tener interés en ello?
Su hija ama 4 mi sefior; ¢l trata de casarla 4 su
gusto; mi sefior estorba sus planes, y el sefor
Polichinela supo toda su vida como suprimir
estorbos. ¢No enviudé dos veces en poco
tiempo? ¢No heredd en menos 4 todos sus
parientes, viejos y j6venes? Todos lo saben,
nadie dird que le calumnio... | Ah! La riqueza
del sefior Polichinela es un insulto 4 la huma-
nidad y 4 la justicia. Sélo entre gente sin honor
puede triunfar impune un hombre como el
seilor Polichinela.
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ARLEQUIN

Dices bien. Y yo en mi satira he de decir todo
es0... Claro que sin nombrarle, porque la poesia
no debe permitirse tanta licencia.

CRISP N
¢ dnvh A A 3 T . s 2.1
; Bastante le importara 4 él de vuestra satira

CAPITAN

{ ’(‘j.‘.drﬂ.\_‘ t.l(’.'-(].k'li] 18- d I[li ' que como |'1 se
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[‘)l'l"‘n.'-"fl 11 "thJ.I'Lt,'l'_‘. l.ll‘ ml mano... 1 €ro J1EN S€
llEd © <

que €l no vendra 4 buscarme.

CRISPIN

Ni mi seflor consentiria que se ofendiera al

cefior Polichinela. A pesar de todo, es el padre
de Silvia. Lo que importa es que todos sepan
en la cindad como mi amo estuvo a punto de ser
asesinado; como no puede consentirse que €se
viejo zorro contrarie la voluntad y el corazon
de su hija.

ARLEQUIN

No puede consentirse; €l amor estd sobre
todo.
CRISPIN

Y si mi amo fuera algin ruin sujeto... Pero,
decidme : ¢no es el senor Polichinela. el que

LOS INTERESES CREADOS 93

debia enorgullecerse de que mi sefior se haya
dignado enamorarse de su hija y aceptarle por
suegro? j Mi sefor, que 4 tantas doncellas de
linaje excelso ha despreciado, y por quién mas
de cuatro princesas hicieron cuatro mil locuras !
Pero ¢quién llega? (Mirando hacia la segunda
derecha.) j Ah, Colombina ! | Adelante, graciosa
Colombina, no hayas temor! (Sale Colom-
bina.) Todos somos amigos, y nuestra mutua
amistad te defiende de nuestra unanime admi-
racion.

ESCENA 1II

Dicaos y COLOMBINA, que sale por la segunda
derecha, 6 sea el pasillo.

COLOMBINA

Dofia Sirena me envia & saber de tu sefior.
Apenas rayaba el dia, vino Silvia & nuestra
casa, y refiri6 & mi sefiora todo lo sucedido.
Dice que no volveri 4 casa de su padre, ni
saldrd de casa de mi sefiora mas que para ser
la esposa del sefior Leandro.

CRISPIN

¢Eso dice? jOh noble joven! j Oh corazén
amante |
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ARLEQUIN

{Qué epitalamio pienso componer 4 sus

bodas !
COLOMBINA

Gilvia cree que Leandro esta malherido...
Desde su balcon oy6 ruido de espadas, tus
voces en demanda de auxilio. Después cayo sin
sentido, y asi la hallaron al amanecer. Decidme
lo que sea del senor Leandro, pues muere de
angustia hasta saberlo, y mi sefiora tambien
qued6 en cuidado.

CRISPIN

Dile que mi sefior pudo salvarse, porque
amor le guardaba; dile que so6lo de amor muere
con incurable herida... Dile... (Viendo veniy
4 Leandro.)  Ahl... Pero aqui llega ¢l mismo,
que te dira cuanto yo pudiera decirte.

ESCENA III
Dicsos y LEANDRO, que sale por la primera derecha.
CAPITAN
(A brazdndole.) j Amigo mio!

ARLEQUIN

(A brazindole.) | Amigo y sefior |

LOS INTERESES CREADOS 95

COLOMBINA

; i ."}h, ;~t_:1“1u1' Leandro! jQue estdis salvoi
j Qué alegria !

LEANDRO

COLOMBINA

En toda la ciudad no se habla de otra cosa;
por las calles se reune la gente en corrillos, y
tuL.luH murmuran y claman contra el senor Poli-
chinela.

LEANDRO
¢ Qué decis?
CAPITAN
i Y si algo volviera 4 intentar contra vos...
ARLEQUIN

¢Y si aln quisiera oponerse & vaestros
amores?

COLOMBINA

Todo seria inttil. Silvia estd en casa de mi
sefiora, y solo saldrd de alli para ser vuestra
‘esposa...

LEANDRO

¢Silvia en vuestra casa? Y su padre...

il TR ]
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COLOMBINA

El seiior Polichinela hara muy bien en ocul-
tarse.

CAPITAN

j Crey6 que a tanto podria atreverse con su
riqueza insolente !

ARLEQUIN
Pudo atreverse 4 todo, pero no al amor...
COLOMBINA

| Pretender asesinaros tan villanamente !

CRISPIN

{ Doce espadachines, doce..., yo los conté!

LEANDRO

Yo s6lo pude distinguir & tres 6 cuatro.

CRISPIN

Mi sefior concluird por deciros que no fué
tanto el riesgo, por no hacer meé ito de su sere-
nidad v de su valor... | Pero yo lo \‘i‘;‘[?occ
eran, doce, armados hasta los dientes, decididos

LOS INTERESES CREADOS 97
4 todo. | Imposible me parece que escapara con
vida |
COLOMBINA
Corro 4 tranquilizar 4 Silvia y 4 mi sefiora.
CRISPIN
Escucha, Colombina. A Silvia, ¢no fuera
mejor no tranquilizarla?...
COLOMBINA

Déjalo a cargo de mi sefiora. Silvia cree &
estas horas que tu sefor estd moribundo, y
aunque dofia Sirena finge contenerla... no tar-
dara en venir aqui sin reparar en nada.

CRISPIN
Mucho fuera que tu sefiora no hubiera pen-
sado en todo.
CAPITAN

Vamos también, pues ya en nada podemos
aqui serviros. Lo que ahora conviene es sos-
tener la indignacién de las gentes contra el
sefior Polichinela.

ARLEQUIN

Apedrearemos su casa... Levantaremos 4
toda la ciudad en contra suya... Sepa que si
4
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hasta hoy nadie se atrevid contra él, ht‘)_\‘ todos
juntos nos atrevemos; sepa que hay un espiritu
lv una conciencia en la multitud.
COLOMBINA
El mismo tendrd que venir 4 rogaros que
toméis 4 su hija por esposa.
CRISPIN
Si, si; corred, amigos. Ved que la vida de Pni
sefior no estd segura... El que una vez quiso
asesinarle, no se detendrd por nada.
CAPITAN
No temas... j Amigo mio!
ARLEQUIN
]Al‘lli;{t‘: y sefior !
COLOMBINA
{ Sefior Leandro !
LEANDRO

Gracias 4 todos, amigos mios, amigos leales.
(Se van todos, menos Leandro y Crispin, por la
segunda derecha.)

LOS INTERESES CREADOS

ESCENA IV

LEANDRO y CRISPIN.

LEANDRO

¢Qué es esto, Crispin? ;Qué pretendes?

¢Hasta dénde has de levarme con tus enredos?

¢ Piensas que lo crei? Ti pagaste 4 los espada-

chines; todo fué invencién tuya. j Mal hubiera
podido valerme contra todos si ellos no vinieran

de burla !
CRISPIN

¢ Y seras capaz de refirme, cuando asi anti-
cipo el logro de tus esperanzas?

LEANDRO

No, Crispin, no. | Bien sabes que no! Amo 4
Silvia y no lograré su amor con engaiios, suceda
lo que suceda.

v

CRISPIN
Bien sabes lo que ha de sucederte... | Si amar
es resignarse 4 perder lo que se ama por sutile-

zas de conciencia... que Silvia misma no ha de
agradecerie l...

TPV
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LEANDRO

¢Qué dices? Si ella supiera quién soyl..

CRISPIN

Y cuando lo sepa, ya no seras el que fuiste :
seras su €sposo, su enamorado esposo, tfx‘_]u; lo
enamorado y lo fiel y lo noble que ti quieras ¥
ella pueda desear-... Una vez dueno de su amor...
v de su dote, ¢no serés el més perfecto caba-

llero? T no eres como el senor I‘*:lir]:in«-l:-a.
que con todo su dinero que tantos 111].u-a le per-
mite, aun no se ha permitido el lujo de ser
honrado... En él es naturaleza la tru]}::mrrlai
pero en ti, en t{ fué sblo necesidad... Y aun sl

no me hubieras tenido 4 tu lado, ya te hubieras
dejado morir de hambre de puro cscrupulur.‘?:
jAh! ¢Crees que si yo hubiera hallado en ti
otro hombre me hubiera contentado cnn_.r_luall-
carte é enamorar?... No; te hubiera dl_-(tu‘:ar_l‘o
4 la politica, y, no el dinero del sefior Polichi-
nela, el mundo hubiera sido nuestro... Pero no
eres ambicioso, te contentas con ser feliz...

LEANDRO

¢Pero no viste que mal pudia__ue.r]o? Si hubiera
mentido para ser amado y ser rico de L‘.‘.—.LC'II]ULL:FI,
hubiera sido porque yo 1o amaba, y mal podia
ser feliz. Y si amo, ¢c6mo puedo mentir?

1LOS INTERESES CREADOS
CRISPIN

Pues no mientas. Ama, ama con todo tu cora-
z6n, inmensamente. Pero defiende tu amor
sobre todo. En amor no es mentir callar lo que
puede hacernos perder la estimacion del ser
amado.

LEANDRO

Esas si que son sutilezas, Crispin.
CRISPIN

Que ta debiste hallar antes si tu amor fuera
como dices. Amor es todo sutilezas y la mayor
de todas no es enganar 4 los demads, sino enga-
flarse 4 si mismo.

LEANDRO

Yo no puedo engafiarme, Crispin. No soy de
esos hombres que cuando venden su conciencia
se creen en el caso de vender también su enten-
dimiento.

CRISPIN

Por eso dije que no servias para la politica.
Y bien dices. Que el entendimiento es la con-
ciencia de la verdad, y el que llega & perderla
entre las mentiras de su vida, es como si se
perdiera a si propio, porque ya nunca volvera
4 encontrarse ni 4 conocerse, y €l mismo vendra
a ser otra mentira.
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LEANDRO

:Dénde aprendiste tanto, Crispin?

CRISPIN

Medité algtin tiempo en galeras, donde esta
conciencia de mi entendimiento me ;Ll‘:1l-=('= '111-."‘5
de torpe que de picaro. Con mas picardia y
menos torpeza, en vez de remar en t--ll;lm g’mdc
haber llegado 4 mandarlas. Por eso juré no
volver en mi vida... Piensa de qué no sere
capaz ahora que por tu causa me veo d punto
de quebrantar mi juramento.

LEANDRO
¢Qué dices?

CRISPIN

Que nuestra situacion es ya insostenible, que
hemos apurado nuestro cr(z(_li.to, y l‘a* gentes ya
empiezan a pedir algo efectivo. El lﬂ[lnrtulc.ro,
que nos albergd con toda (l";]'}ll'."]‘li.l.lth‘}i por
muchos dias, t,\']){:-m.nr]u que recibieras tus

libranzas. El sefior Pantalén, que fiado en el
crédito del Hostelero, nos proporciond cuanto
fué preciso para instalarnos con Sllll'ltllﬂélf_ldd
en esta casa... Mercaderes de todo género, que
no dudaron en proveernos de todo, deslum:
brados por tanta grandeza. Dofia Sirena misma,
que tan buenos oficios nos ha prestado en tus

LOS INTERESES CREADOS 103

amores... Todos han esperado lo razonable, y
seria injusto pretender mas de ellos, ni quejarse
de tan amable gente... | Con letras de oro que-
dard grabado en mi corazén el nombre de esta
insigne ciudad, que desde ahora declaro por mi
madre adoptiva ! A més de esto..., ;olvidas que
de otras partes habrian salido y andarin en
busca nuestra? ;Piensas que las hazanas de
Mantua y de Florencia son para olvidarlas?
¢Recuerdas el famoso proceso de Bolonia?...
i Tres mil doscientos folios sumaba cuando nos
ausentamos alarmados de verle crecer tan sin
tino ! ; Qué no habrid aumentado bajo la pluma
de aquel gran doctor jurista que le habia
tomado por su cuenta? j Qué de considerandos
y de resultandos de que no resultara cosa buena !
¢ Y aun dudas? ;Y aun me reprendes porque di
la batalla que puede decidir en un dia de nuestra
suerte?
LEANDRO
| Huyamos !
CRISPIN
i No! ; Basta de huir 4 la desesperada ! Hoy

ha de fijarse nuestra fortuna... Te di el amor,
dame tu la vida.

LEANDRO

¢ Pero como salvarnos? ¢Qué puedo ya hacer?
Dime.
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CRISPIN

Nada ya. Basta con aceptar lo que los demas
han de ofrecernos... Piensa que hemos creado
muchos intereses y es interés de todos el sal-
Varnos.

ESCENA V

Dicos y DONA SIRENA, que sale por la segunda
derecha, 6 sea el pasillo.

SIRENA

¢Dais licencia, sefior Leandro?

LEANDRO

{ Dofia Sirena ! ¢ Vos en mi casa?
SIRENA

Ya veis 4 lo que me expongo. A tantas len-
guas maldicientes. | Yo en casa de un caballero,
joven, apuestol...

CRISPIN

Mi sefior sabria hacer callar 4 los maldicientes
si alguno se atreviera & poner sospecha en
vuestra fama.
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SIRENA

¢ Tu sefior? No me fio. | Los hombres son tan
jactanciosos ! Pero en nada reparo por serviros.
¢Qué me decis, sefior, que anoche quisieron
daros muerte? No se habla de otra cosa... | Y
Silvia! | Pobre nifia! jCuanto os ama! | Qui-
siera saber qué hicisteis para enamorarla de
ese modo !

CRISPIN

Mi sefior sabe que todo lo debe & vuestra
amistad.

SIRENA

No diré yo que no me deba mucho..., que
siempre hablé de él como yo no debia, sin cono-
cerle lo bastante... A mucho me atrevi por
amor vuestro. Si ahora faltarais 4 wvuestras
promesas...

CRISPIN

¢Duddis de mi sefior? ¢No tenéis cédula fir-
mada de su mano...?

SIRENA

j Buena mano y buen nombre! ;Pensiis que
todos no nos conocemos? Yo sé confiar y sé que
el sefior Leandro cumpliri como debe. Pero si
vierais que hoy es un dia aciago para mi, y por

4a
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lograr hoy una mitad de lo que se me ha
ofrecido, perderia gustosa la. otra mitad...
CRISPIN
¢Hoy decis?
SIRENA

i Dia de tribulaciones! Para que nada falte,
veinte afios hace hoy también que perdi & mi
segundo marido, que fué el primero, el unico
amor de mi vida.

CRISPIN
Dicho sea en elogio del primero.
SIRENA

El primero me fué impuesto por mi padre. Yo
no le amaba, v & pesar de ello supe serle fiel.

CRISPIN

:Qué no sabréis vos, dofia Sirena?

SIRENA

Pero dejemos los recuerdos, que todo lo entris-
tecen. Hablemos de esperanzas. ¢Sabéis que
Silvia quiso venir conmigo?

LEANDRO

¢Aqui, 4 esta casa?
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SIRENA
¢Qué os parece? ;Qué dirfa el sefior Polichi-
nela? j Con toda la ciudad soliviantada contra
¢él, fuerza le seria casaros !
LEANDRO

No, no; impedidla que venga.

CRISPIN

; Chits | Comprenderéis que mi sefior no dice
lo que siente.

SIRENA

Lo comprendo... ;Qué no daria él por ver &
Silvia 4 su lado, para no separarse nunca de
ella?

CRISPIN
¢Qué daria? | No lo sabéis |
SIRENA

Por eso lo pregunto.

CRISPIN
i Ah, dofia Sirena !... Si mi sefior es hoy esposo
de Silvia, hoy mismo cumplird lo que os pro-
metio.
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SIRENA
¢Y sino lo fuera?
W g CRISPIN

Entonces... lo habréis perdido todo. Ved lo
que 0s conviene.

LEANDRO

{ Calla, Crispin |  Basta! No puedo consentir
que mi amor se trate como mercancia. Salid,
dofia Sirena; decid 4 Silvia que vuelva 4 casa
de su padre, que no venga aqui en modo alguno,
que me olvide para siempre, que yo he de huir
donde no vuelva 4 saber de mi nombre...  Mi
nombre ! ¢ Tengo yo nombre acaso?

CRISPIN
¢No callaréas?
SIRENA

;Qué le di6? | Qué locura es éstal i Volved
en vos! j Renunciar de ese modo 4 tan gran
ventura!... Y no se trata sélo de vos. Pensad
que hay quien todo lo fi6 en vuestra suerte, y
no puede burlarse asi de una dama de calidad
que a tanto se expuso por serviros. Vos 1o
haréis tal locura; vos os casaréis con Silvia, 6
habra quien sepa pediros cuenta de vuestros
engafios, que no estoy tan sola en el mundo
como pudisteis creer, sefior Leandro.

LOS INTERESES CREADOS
CRISPIN

Dofia Sirena dice muy bien. Pero creed que
mi senor s6lo habla asi, ofendido por vuestra
desconfianza.

SIRENA

No es desconfianza en él... Es, todo he de
decirlo..., es que el senor Polichinela no es
hombre para dejarse burlar..., y ante el clamor
que habéis levantado contra €l con vuestra
estratagema de anoche...

CRISPIN

{Estratagema decis?

SIRENA

j Bah | Todos nos conocemos. Sabed que uno
de los espadachines es pariente mio, y los otros
me son también muy allegados... Pues bien :
el sefior Polichinela no se ha descu dado, y ya
se murmura por la ciudad que ha dado aviso &
la Justicia de quién sois y cémo puede perderos;
dicese también que hoy llegd de Bolonia un
proceso...

CRISPIN

i Y un endiablado doctor con € ! Tres mil
novecientos 10lios...
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SIRENA
Todo esto se dice, se asegura. Ved si importa
no perder tiempo.
CRISPIN

;Y quién lo malgasta y lo pierde sin vos?

Volved 4 vuestra casa... Decid 4 Silvia...
SIRENA
Silvia estd aqui. Vino junto con Colombina,
como otra .doncella de mi acompafiamiento.
En vuestra antecimara espera. Le dije que
estabais muy malherido...
LEANDRO

j Oh, Silvia mia!

SIRENA

Sélo pensé en que podiais morir...; nada
pensé en lo que arriesgaba con venir a Veros.
:Soy vuestra amiga?

CRISPIN

Sois adorable. Pronto. Acostaos aqui, haceros
del doliente y del desmayado. Ved que si es
preciso yo sabré hacer que lo estéis de veras.
(Amenazdndole y hacvéndole sentar en un sillon.)

LOS INTERESES CREADOS

LEANDRO

Si, soy vuestro, lo sé, lo veo... Pero Silvia no
lo serd. Si, gquiero verla; decidle que llegue,
que he de salvarla 4 pesar vuestro, 4 pesar de
todos, 4 pesar de ella misma.

CRISPIN

Comprenderéis que mi sefior no siente lo que
dice.
SIRENA

No lo creo tan necio ni tan loco. Ven conmigo.
(Se va con Crispin por la segunda derecha, 6
sea el pasillo.)

ESCENA VI

LEANDRO y SILVIA, que sale por la segunda derecha.

LEANDRO
i Silvia ! | Silvia mia!
SILVIA
¢No estés herido?
LEANDRO

No; ya lo ves... Fué un engafio, un engafio
mas para traerte aqui. Pero no temas; pronto
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vendra tu padre, pronto saldris con él sin
que nada tengas que reprocharme... |Oh!
S6lo el haber empaiiado la serenidad de tu alma
con una ilusién de amor, que para ti sélo serd
el recuerdo de un mal suerio.

SILVIA

¢Qué dices, Leandro? ;Tu amor no era ver-
dad?

LEANDRO

{ Mi amor, si...; por €so no ha de engafiarte!
Sal de aqui pronto, antes de que nadie, {fuera
de los que aqui te trajeron, pueda saber que
viniste.

SILVIA

:Qué temes? ¢ No estoy segura en tu casa? Yo
no dudé en venir 4 ella... ¢Qué peligros pueden
amenazarme 4 tu lado?

LEANDRO

Ninguno; dices bien. Mi amor te defiende
de tu misma inocencia.

SILVIA

No he de volver 4 casa de mi padre después
de su accién horrible.
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LEANDRO

No, Silvia, no culpes 4 tu padre. No fué €l;
fué otro engaiio mas, otra mentira... Huye de
mi, olvida 4 este miserable aventurero, sin
nombre, perseguido por la Justicia.

SILVIA
i No, no es cierto! Es que la conducta de mi
padre me hizo indigna de vuestro cariiio. Eso es.
Lo comprendo... | Pobre de mi!
LEANDRO

i Silvia | | Silvia mia ! | Queé crueles tus dulces
palabras! j Qué cruel esa noble confianza de
tu corazén, ignorante del mal y de la vida !

ESCENA VII

Dicuos y CRISPIN, que sale corriendo por la segunda

derecha.

CRISP.N
{ Sefior | | Seflor ! El sefior Po ichinela llega.
SILVIA

j Mi padrel
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LEANDRO

F

jNada importa! Yo os entregaré 4 €l por
mi mano.
CRISPIN
Ved que no viene solo, siné con mucha gente
y justicia con él...

LEANDRO
{Ah! Si te hallan aqui! j En mi poder ! Sin
duda ta les diste aviso... Pero no lograréis
vuestro propoésito.
CRISPIN

¢ Yo? No por cierto... Que esto va de veras, y
ya temo que nadie pueda salvarnos.

LEANDRO

i A nosotros, no; ni he de intentarlo !... Pero
4 ella, si. Conviene ocultarte; queda aqui.

SILVIA
Y th?
LEANDRO

Nada temas. j Pronto, que llegan! (Esconde
4 Silvia en la habitacién del foro, diciéndole &
Crispin) : TG verds lo que trae &4 esa gente.
Sé6lo cuida de que nadie entre ahi hasta mi
regreso... No hay otra huida. (Se dirige d la
ventana.)

LOS INTERESES CREADOS 115

CRISPIN

(Deteniéndole.) |Sefior! | Tente! [ No te
mates asi!
LEANDRO

No pretendo matarme ni pretendo escapar;
pretendo salvarla... (Trepa hacia arriba por
la ventana y desaparece.)

CRISPIN

{ Sefior, sefior ! | Menos mal! Crei que inten-
taba arrojarse al suelo, pero trepé hacia arriba...
Esperemos todav a... Aun quiere volar... Es su
region, las alturas. Yo 4 la mia, la tierra...
Ahora més que nunca conviene afirmarse en
ella. (Se sienta en un sillon con mucha calma.)

ESCENA VIII

CRISPIN, el SENOR POLICHINELA, ¢l HOSTELERO,
el SENOR PANTALON, el CAPITAN, ARLEQUIN,
el DOCTOR, el SECRETARIO y dos ALGUACILES
con enocrmes protocolos de curia, Todos salen por la
segunda derecha, 6 sea el pasillo.

POLICHINELA

(Dentro, G gente que se supone fuera.) | Guar-
dad bien las puertas, que nadie salga, hombre ni
mujer, ni perro ni gatol
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HOSTELERO

¢Doénde estan, donde estin esos bandoleros,
€s0S asesinos?

PANTALON

{ Justicia ! | Justicia ! | Mi dinero ! | Mi dinero !
(Van saliendo todos por el orden que se indica.
El Doctor y el Secretario se divigen d la mesa y se
disponen @ escribir. Los dos alguaciles de pie,
teniendo en las manos los enormes protocolos

del proceso.)
CAPITAN

Pero ¢es posible lo que vemos, Crispin?

ARLEQUIN

¢Es posible lo que sucede?

PANTALON

{ Justicia ! | Justicia ! | Mi dinero ! | Mi dinero!

HOSTELERO

{Oue los prendan..., que se aseguren de
ellos !

PANTALON

j No escaparan..., no escaparin !

LOS INTERESES CREADOS

CRISPIN
Pero ;qué es esto? ;Como se atropella asi Ia
mansién de un noble caballero? Agradezcan la
ausencia de mi senor.
PANTALON
: Calla, calla, que ti eres su com blice v has
i 3
de pagar con €l!
HOSTELERO
:Cémo complice? Tan delincuente como su

prt:t(:ndidu sefior,.., que €l fué quien me engafio.

CAPITAN

¢Qué significa esto, Crispin?

ARLEQUIN

¢ Tiene razén esta gente?

POLICHINELA

¢Qué dices ahora, Crispin? ¢ Pensaste que
habian de valerte tus enredos conmigo? ¢ Conque
yo pretendi asesinar 4 tu sefior? ¢Conque yo
soy un viejo avaro que sacrifica & su hija?
:Conque toda la ciudad se levanta contra mi
llenandome de insultos? Ahora veremos.
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PANTALON

Dejadle, sefior Polichinela, que este es asunto
nuestro, que al fin vos no habéis perdido nada.
Pero yo... j todo mi caudal, que lo presté sin
garantia | | Perdido me veré para toda mi vida |
¢Qué sera de mi?

HOSTELERO

;Y yo, decidme, que gasté lo que no tenia y
aun hube de empefiarme por servirle como
crei correspondia 4 su calidad? |Esto es mi
destruccién, mi ruina !

CAPITAN

i Y nosotros también fuimos ruinmente enga-
fiados | ;Qué se dird de mi que puse mi espada
y mi valor al servicio de un aventurero?

ARLEQU N

;Y de mi, que le dediqué soneto tras soneto

como al mas noble sefior?
POLICHINELA
iJa, ja, jal

PANTALON

| Si, reid, red!l... Como nada perdisteis..
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HOSTELERO

Como nada os robaron...

PANTALON

| Pronto, pronto ! ¢ Dénde esta el otro picaro?

HOSTELERO

Registradlo todo hasta dar con €l

CRISPIN

Poco 4 poco. Si dais un solo paso... (Amena-
zando con la espada.)

PANTALON
¢ Amenazas todavia? ;Y esto ha de sufrirse?
j Justicia, justicia !
HOSTELERO
{ Eso es, justicia |
DOCTOR

Sefiores... Si no me atendéis, nada consegui-
remos. Nadie puede tomarse justicia por su
mano, que la Justicia no es atropello ni ven-
ganza, y Summum jus, SWMma injuria. La Jus-
ticia es todo sabiduria, y la sabiduria es todo
orden, y el orden es todo razén, y la razén es
todo procedimiento, y el procedimiento es todo
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légica. Barbara, Celare, Davrio, Ferioque, Bara-
lipton, depositad en mi vuestros agravios y que-
rellas, que todo ha de unirse a este proceso que
conmigo traigo.

CRISPIN
{ Horror ! | Aun ha crecido!
DOCTOR

Constan aqui otros muchos delitos de estos
hombres, y 4 ellos han de sumarse estos de que
ahora les acuséis. Y yo seré parte en todos ellos;
<6lo asi obtendréis la debida satisfaccion y
justicia. Escribid, sefior Secretario, y vayan
deponiendo los querellantes.

PANTALON
Dejadnos de embrollos, que bien conocemos
vuestra justicia.
HOSTELERO

No se escriba nada, que todo serd poner lo
blanco negro... Y quedaremos nosotros sin
nuestro dinero y ellos sin castigar.

PANTALON

Eso, €so... | Mi dinero, mi dinero ! j Y después
justicia !

LOS INTERESES CREADOS
DOCTOR

{ Gente ndocta, gente ignorante, gente inci-
vil! ;Qué idea tenéis de la Justicia? No basta
que os digais perjudicados si no pareciere bien
claramente que hubo intencién de causaros
perjuicio, esto es, fraude 0 dolo, que no es lo
mismo... aunque la vulgar acepcion los con-
funda. Pero sabed... que en el un caso...

PANTALON
; Basta ! | Basta ! Que acabaréis por decir que
fuimos nosotros los culpables.
DOCTOR
« V T car o1 - LS 2
i Y como pudiera ser s1 05 obstindis en negar

la verdad de los hechos !...

HOSTELERO

; Esta es buena ! Que fuimos robados. ¢Quiere
mas verdad ni mas claro delito?

DOCTOR

Sabed que robo no es lo mismo que hurto;
y mucho menos que fraude 6 dolo, como dije
primero. Desde las doce tablas hasta Justiniano,
Triboniano, Emiliano y Triberiano...
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PANTALON
Todo fué quedarnos sin nuestro dinero...
de ahi no habré4 quien nos saque.
POLICHINELA
El sefior Doctor habla muy en razén. Confiad
en él, y que todo conste en proceso.
DOCTOR

Escribid, escribid luego, sefior Secretario.

CRISPIN
¢Quieren oirme?
PANTALON

i No. no ! Calle el p caro..., calle el desvergon-
zado.

HOSTELERO

Ya hablaréis donde os pesara.

DOCTOR

Ya hablard cuando le corresponda, que 4
todos ha de oirse en justicia... Escribid, escri-
bid. En la ciudad de..., 4 tantos... No seria
malo proceder primeramente al inventario de
cuanto hay en la casa.

LOS INTERESES CREADOS
CRISPIN
No dara tregua 4 la pluma...
DOCTOR

Y proceder al depésito de flanza por parte
de los querellantes, por que no pueda haber
sospecha en su buena fe. Bastard con dos mil
escudos de presente y caucion de todos sus
bienes...

PANTALON

:Qué decis? | Nosotros dos mil escudos |
DOCTOR

Ocho debieran ser; pero basta que sedis per-
sonas de algin crédito para que todo se tenga
en cuenta, que nunca fui desconsiderado...

HOSTELERO

i Alto, y no se escriba mds, que no hemos de
pasar por eso !

DOCTOR

;Como? ;Asi se atropella & la Justicia?
Abrase proceso separado por violencia y mano
airada contra un ministro de Justicia en fun-

ciones de su ministerio.

PANTALON

j Este hombre ha de perdernos |
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HOSTELERO
| Esta loco!
DOCTOR

:Hombre y loco, decis? Hablen con respeto.
Escribid, escribid que hubo también ofensas
de palabra...

CRISPIN

Bien os estd por no escucharme.

PANTALON

Habla, habla, que todo serd mejor, seglin
V. Mos.

CRISPIN

Pues atajen 4 ese hombre, que levantara un
monte con sus papelotes.

PANTALON
; Basta, basta ya, decimos!
HOSTELERO
Deje la pluma...
DOCTOR

Nadie sea osado 4 poner mano en nada.

LOS INTERESES CREADOS
CRISPIN
Sefior Capitdn, sirvanos vuestra espada, que
es también atributo de justicia.
CAPITAN
(Va d la mesa y da un fuerte golpe con la

espada en los papeles que estd escribiendo el

Doctor.) Haganos la merced de no escribir mas.
DOCTOR
Ved lo que es pedir las cosas en razén. Sus-
pended las actuaciones, que hay cuestion previa
4 dilucidar... Hablen las partes entre si...
3ueno fuera, no obstante, proceder en el interin
al inventario...
PANTALON
i No, no!
DOCTOR

[s formalidad que no puede evitarse.
CRISPIN
Ya escribiréis cuando sea preciso. Dejadme
ahora hablar aparte con estos honrados senores.
DOCTOR

Si os conviene sacar testimonio de cuanto aqui
les digais...
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CRISPIN

Por ningin modo. No se escriba una letra, 6
no hablaré nunca.

CAPITAN
Deje hablar al mozo.
CRISPIN
:Y qué he deciros? ¢De qué os quejais? ;De
haber perdido vuestro dinero? ¢Que pretendéis?
¢ Recobrarlo?
PANTALON
j Eso, eso! { Mi dinero!
HOSTELERO

i Nuestro dinero !

CRISPIN

Pues escuchadme aqui... ¢De dénde habéis
de cobrarlo si asi quitais crédito 4 mi senor y

1

asi hacéis imposible su boda con la hija del

sefior Polichinela?... | Voto 4..., que siempre
pedi tratar con picaros mejor que con necios !
Ved lo que hicisteis y como se compondra
ahora con la Justicia de por medio. ¢ Qué logra-
réis ahora si dan con nosotros en galeras 6 en
sitio peor? ¢Serd buena moneda para cobraros
las tirdigas de nuestro pellejo? ¢Seréis mas

LOS INTERESES CREADOS 127

ricos, mas nob'es, 6 mas grandes, cuando noso-
tros estemos perdidos? En cambio, si no nos
hubierais estorbado & tan mal tiempo, hoy,
hoy mismo tendriais vuestro dinero, con todos
sus intereses... que ellos solos bastarian & lle-
varos 4 la horca, si la Justicia no estuviera en
esas plumas... Ahora haced lo que os plazca, que
ya os dije lo que os convenia...
DOCTOR

Quedaron suspensos...
CAPITAN

Yo aun no puedo creer que ellos sean tales
bellacos.

POLICHINELA

Este Crispin... Capaz serd de convencerlos...

PANTALON
(Al Hostelero.) ¢Qué decis 4 esto? Bien
mirado...
HOSTELERO
¢Qué decis vos?

PANTALON

Dices que hoy mismo se hubiera casado tu
amo con la h'ja del sefior Polichinela. ;Y si él
no da su consentimiento?...
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CRISPIN

De nada ha de servirle. Que su hija huyé con
mi sefior..., v 1o sabra todo el mundo... Y 4 él
mas que 4 nadie importa que nadie sepa f:élmo
su hija se perdié por un hombre sin condicion,
perseguido por Ja Justicia.

PANTALON
Si asi fuera... ¢Qué decis vos?
HOSTELERO

No nos ablandemos. Ved que el bellacon es
maestro en embustes.

PANTALON

Decis bien. No sé como pude creerlo. | Jus=
ticia ! | Justicia !

CRISPIN
{ Ved que lo perdéis todo!
PANTALON

Veamos todavia... Sefor Polichinela, dos
pala.bra.s.

POLICHINELA

¢Qué me queréis?
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PANTALON

Suponed que nosotros no hubiéramos tenido
razbn para quejarnos. Suponed que el sefior
Leandro fuera, en efecto, el més noble caba-
llero..., incapaz de una baja accion...

POLICHINELA
¢Qué decis?
PANTALON

Suponed que vuestra hija le amara con locura,
hasta el punto de haber hu do con €l de vuestra

POLICHTNELA

¢Que mi hija huy6 de mi casa y con ese hom-
bre? ¢Quién lo dijo? ¢Quién fué el desvergon-
zado...?
PANTALON

No os alteréis. Todo es suposicion.

POLICHINELA

Pues aun asi no he de tolerarlo.

PANTALON

Escuchad con paciencia. Suponed que todo
eso hub.era sucedido. ¢No os seria forzoso
casar a?

T
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POLICHINELA

;Casarla? | Antes la mataria ! Pero es locura
pensarlo. Y bien veo que €so quisiérais para
cobraros 4 costa mia, que sois otros tales bri-
bones. Pero no serd, no serd...

PANTALON

Ved lo que decis, y no se hable aqui de bri-
bones, cuando estéis presente.

HOSTELERO
i Eso, eso!
POLICHINELA

{ Bribones, bribones, combinados para ro-
barme ! Pero no seré, no sera.

DOCTOR

No hayais cuidado, sefior Polichinela, que
aunque ellos renunciaran a perseguirle, ¢no €s
nada este proceso? ¢Creéis que puede borrarse
nada de cuanto en él consta, que son cincuenta
y dos delitos probados y otros tantos que no
necesitan probarse?...

PANTALON

¢Qué decis ahora, Crispin?

LOS INTERESES CREADOS
CRISPIN
Que todos esos delitos si fueran tantos, son
como estos otros... Dinero perdido que nunca se
pagard si nunca lo tenemos.
DOCTOR
i Eso no! Que yo he de cobrar lo que me
corresponda de cualquier modo que sea.
CRISPIN

Pues sera de los que se quejaron, que nos-
otros harto haremos en pagar con nuestras
PETsSO1ds.

DOCTOR
Los derechos de justicia son sagrados, y lo
primero serd embargar para ellos cuanto hay
en esta casa.
PANTALON

;Cémo es eso? Esto serd para cobrarnos en
algo.
HOSTELERO

Claro es; y de otro modo...

DOCTOR

Escribid, escribid, que si hablan todos nunca
nos entenderemos.
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PANTALON Y HOSTELERO
{ No, no!
CRISPIN
Oidme aqui, sefior Doctor. ¢ Y si se os pagara
de una vez y sin escribir tanto Vuestros...
coémo los llamais? ¢ Estipendios?
DOCTOR
Derechos de justicia.
CRISPIN
Como queriis. ;Qué os parece?
DOCTOR
En ese caso...
CRISPIN

Pues ved que mi amo puede ser hoy rico,
‘poderoso, si el sefior Polichinela consiente en
casarle con su hija. Pensad que la joven es
hija tnica del sefior Polichinela ; pensad en que
mi sefior ha de ser duefio de todo; pensad...

DOCTOR

Puede, puede estudiarse.

PANTALON

¢Qué os dijo?

1LOS INTERESES CREADOS
HOSTELERO
¢Qué resolvéis?
DOCTOR

Dejadme reflexionar. El mozo no es lerdo y
se ve que no ignora los procedimentos legales.
Porque si consideramos que la ofensa que reci-
bisteis fué puramente pecuniaria y que todo
delito que puede ser reparado en la misma
forma lleva en la reparacion el mas justo cas-
tigo ; <} consideramos que asi en la ley barbara
y primitiva del talién se dijo : ojo por ojo, diente
por diente, mas no diente por 0jo ni 0jo por
diente... Bien puede decirse en este €aso escudo
por escudo. Porque al fin, ¢l no os quité la vida

para que poddis exigir la suya en pago. No 0s
ofendi6 en vuestra persona, honor, ni buena
fama, para que podais exigir otro tanto. La
equidad es la suprema justicia. Equitas justi-
cia magna est. Y desde las Pandectas hasta
Triboniano con Emiliano Triboniano...

PANTALON

No digais mas. Si ¢l nos pagara...

HOSTELERO

Como ¢l nos pagara...
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POLICHINELA

 Qué disparates son éstos, y c6mo ha de
pagar, ni qué tratar ahoral...

CRISPIN

Se trata de que todos estdis nteresados en
salvar 4 mi sefior, en salvarnos por interés de
todos. Vosotros, por no perder vuestro dinero;
el sefior Doctor, por no perder toda esa suma
de admirable doctrina que fuisteis depositando
en esa balumba de sabiduria; el sefior Capitan,
porque todos le vieron amigo de mi amo, y &
su valor importa que no se murmure de su amis-
tad con un aventurero; vos, seiior Arlequin,
porque vuestros ditirambos de poeta perderian
todo su mérito al saber que tan mal los empleas-
teis; vos, sefior Polichinela..., antiguo amigo
mio, porque vuestra hija es ya ante el Cielo y
ante los hombres la esposa del sefior Leandro.

POLICHINELA
i Mientes, mientes! jInsolente, desvergon-
zado !
CRISPIN

Pues procédase al inventario de cuanto hay
en la casa. Escribid, escrib’d, y sean todos
estos sefiores testigos y empiécese por este apo-
sento. (Descorre el tapiz de la pucria del foro
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y aparecen formando grupo Silvia, Leandro,
dofia Sirena, Colombina y la sefiora de Poli-
chinela.)

ESCENA ULTIMA
Dicos. SILVIA, LEANDRO, DONA SIRENA, COLOM-
BINA y la SENORA DE POLICHINELA, que apa-
recen por el foro.
PANTALON Y HOSTELERO

i Silvia !

CAPITAN Y ARLEQUIN
i ]unto: ! i Los dos!

POLICHINELA

;Conque era cierto? j Todos contra mil | Y
mi mujer y mi hija con ellos ! | Todos conjurados
para robarme! Prended 4 ese hombre, & esas

mujeres, 4 ese impostor, 6 yo mismo... |

PANTALON
¢ Estais loco, sefior Polichinela?
LEANDRO

(Bajando al proscenio en compaiita de los
demds.) Vuestra hija vino aqui creyéndome
malherido acompailada de dofia Sirena, y yo
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mismo corri al punto en busca de vuestra esposa
para que también la acompaiiara. Silvia sabe
quién soy, sabe toda mi vida de miserias, de
engafios, de bajezas, y estoy seguro que de
nuestro suefio de amor nada queda en su cora-
zén... Llevadla de aqui, llevadla; yo os lo pido
antes de entregarme 4 la Justicia.

POLICHINELA

El castigo de mi hija es cuenta mia; pero 4
ti... | Prendedle digo !

SILVIA

{ Padre ! Si no le salviis, cerd mi muerte. Le
amo, le amo siempre, ahora mas que nunca.
Porque su corazon es noble y fué muy desdi-
chado, y pudo hacerme suya con mentir, y 1o
ha ment do.

POLICHINELA

i Calla, calla, loca, desvengonzada | Estas son
las ensefanzas de tu madre..., sus vanidades
y antasias. Estas son las lecturas romancescas,
las misicas 4 la luz de la luna.

SENORA DE POLICHINELA

Todo es preferible 4 que mi hija se case con
un hombre como ti, para ser desdichada como
su madre. ¢De qué me sirvi6 nunca la riqueza?
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SIRENA
Decis bien, sefiora Polichinela. ¢De qué
sirven las riquezas sin amor?
COLOMBINA

De lo mismo que el amor sin riquezas.

DOCTOR

Sefior Polichinela, nada os estard mejor que
casarlos.
PANTALON
Ved que esto ha de saberse en la ciudad.
HOSTELERO
Ved que todo el mundo estard de su parte.

CAPITAN

Y no hemos de consentir que hagéis violencia
a vuestra hija.

DOCTOR

¥ ha de constar en el proceso que fué hallada
aqui, junta con €L

CRISPIN

Y en mi sefior no hubo més falta que carecer
de dinero, pero 4 €l nadie le aventajarda en
54

s
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nobleza..., y vuestros nietos seran caballeros...
si no dan en salir al abuelo...

TODOS
j Casadlos! j Casadlos!
PANTALON
O todos caeremos sobre vos.
HOSTELERO
Y saldra 4 relucir vuestra historia...
ARLEQUIN
Y nada iréis ganando...
SIRENA

Os lo pide una dama, conmovida por este
amor tan fuera de estos tiempos.

COLOMBINA
Que. mas parece de novela.
TODOS

j Casadlos ! | Casadlos!
POLICHINELA

Casense enhoramala. Pero mi hjja quedaré
sin dote y desheredada... Y arruinaré toda mi

hacienda antes que ese bergante...

LOS INTERESES CREADOS
DOCTOR
Eso si que no haréis, senor Polichinela.
PANTALON
¢Qué disparates son ésos?
HOSTELERO
; No lo penséis siquiera. !
ARLEQUIN
:Qué se diria?
CAPITAN

No lo consentiremos.

SILVIA
No, padre mio; soy yo la que nada acepto, soy
yo la que ha de compartir su suerte. Asi le

dlno.
LEANDRO

Y sélo asi puedo aceptar tu amor... (Todos
corven hacia Silvia y Leandro.)

DOCTOR
:Qué dicen? ¢Estén locos?

PANTALON

i Eso no puede ser !
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HOSTELERO

i Lo aceptaréis todo!

ARLEQUIN

Seréis felices y seréis ricos.

SENORA DE POLICHINELA
i Mi hija en la miseria! | Ese hombre es un
verdugo !
SIRENA

Ved que el amor es nifio delicado y resiste
pocas privaciones.

DOCTOR

i No ha de ser! Que el sefior Polichinela fir-
mard aqui mismo espléndida donaci6n, como
corresponde 4 una persona de su calidad y 4
un padre amantisimo. Escribid, escribid, seﬁor
Secretario, que 4 esto no ha de oponerse nadie.

TODOS

(Menos Polichinela.) | Escribid, escribid |

DOCTOR

Y vosotros, j6venes enamorados..., resignaos
con las riquezas, que mo conviene extremar
escriipulos que nadie agradece.

1.0S INTERESES CREADOS
PANTALON
(A Crispin.) ¢ Seremos pagados?
CRISPIN
;Quién lo duda? Pero habéis de proclamar
que el sefor Leandro nunca os engaii6... Ved
como se sacrifica por satisfaceros aceptando esa
riqueza, que ha de repugnar 4 sus sentimientos...
PANTALON
Siempre le creimos un noble caballero.
HOSTELERO
Siempre.
ARLEQUIN

Todos lo creimos.
CAPITAN

Y lo sostendremos siempre.
CRISPIN

Y ahora, Doctor, ese proce-o, :habré tierra
bastante en la tierra para echarle encima?

DOCTOR

Mi prevision se anticipa 4 todo. Bastard con
puntuar debidamente algin concepto... Ved
aqui : donde dice... « Y resultando que si 1o
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declard... », basta una coma, y dice : « Y resul-
tando que si, no declaré... » Y aqui: « Y resul-
tando que no, debe condenarsele... », fuera la

coma, y dice : « Y resultando que no debe con-
denarse... »

CRISPIN
i Oh, admirable coma! j Maravillosa coma!
j Genio de la Justicia! jOraculo de la ley!
| Monstruo de la Jurisprudencia l...
DOCTOR
Ahora confio en la grandeza de tu sefior.
CRISPIN
Descuidad. Nadie mejor que vos sabe cémo
el dinero puede cambiar 4 un hombre.
SECRETARIO
Yo fui el que puso y quit6é esas comas...
CRISPIN
En espera de algo mejor... Tomad esta
cadena. Es de oro.
SECRETARIO
¢ De ley?
CRISPIN

Vos lo sabréis que entendéis de leyes...
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POLICHINELA
S6lo impondré una condicién. Que este picaro
deje para siempre de estar 4 tu serviclo.
CRISPIN

No necesitais pedirlo, sefior Polichinela. ¢ Pen-
sais que soy tan pobre de ambiciones como mi
seflor?

LEANDRO

¢ Quieres dejarme, Crispin? No sera sin tris-
teza de mi parte.

CRISPIN

No la tengais, que ya de nada puedo ser-
viros y conmigo dejais la piel del hombre viejo...
¢Qué os dije, sefior? Que entre todos habian de
calvarnos... Creedlo. Para salir adelante con
todo, mejor que crear afectos es Crear Intereses...

»
LEANDRO

Te engafias, que sin el amor de Silvia, nunca
me hubiera salvado.

CRISPIN

;Y es poco interés ese amor? Yo di siempre
su parte al ideal y conté con él siempre. Y
ahora, acabé la farsa.
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SILVIA

(Al pitblico.) Y en ella visteis, como en las
farsas de la vida, que 4 estos muiiecos como &
los humanos, muévenlos cordelillos groseros,
que son los intereses, las pasioncillas, los enga-
fios y todas las miserias de su condicién : tiran
unos de sus pies y los llevan & tristes andanzas;
tiran otros de sus manos, que trabajan con pena,
luchan con rabia, hurtan con astucia, matan
con violencia. Pero entre todos ellos desciende
4 veces del cielo al corazén un hilo sutil, como
tejido con luz de sol y con luz de luna, el hilo del
amor, que 4 los humanos, como 4 estos mufiecos
que semejan humanos, les hace parecer divinos,
y trae & nuestra frente resplandores de aurora,
y pone alas en nuestro corazén y nos dice que no
todo es farsa en la farsa, que hay algo divino en
nuestra vida que es verdad y es eterno, y no
puede acabar cuando la farsa acaba.

FIN DE LA COMEDIA,

AL NATURAL

COMEDIA EN DOS ACTOS Y EN PROSA

Estrenada

en el Teatro Lara el 20 de Noviembre de 1903.
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" RopricuEez.
SRA. BELTRAN.
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ZORRILLA.

s MANI.

El primer acto en Madrid,

v el segundo en una finca en el campo.

Derecha ¢ izquierda las del actor.
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ACTO PRIMERO

Gabinete elegante.

ESCENA PRIMERA

La MARQUESA, sentada al lado del velador 6 mesita,
abriendo las hojas de un libro. Después PETRA por
el foro y después un CRIADO por el foro.

PETRA
| Seiiora Marquesa !
MARQUESA

¢ Qué?

La peinadora,
MARQUESA

Voy en seguida. Que me vaya rizando el pelo
catretanto.
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PETRA
Esta bien. (Vase por el foro.)
MARQUESA

Voy 4 enterarme, no digan que le dedican &
una los libros y no se digna leerlos. Y la dedica-
toria es muy galante... (Leyéndo.) « Para la
muy noble Marquesa del Palmar : ese triunfante
atardecer de un dia glorioso, todo belleza en
exquisito concento de intelectualidad y emo-
cibn. » Lo de atardecer no me hace mucha
gracia... Pero, en fin peor sera que hubiese
dicho noche cerrada... A ver més adelante...
(Leyendo.) « Era un atardecer de amatista; en el
cielo acuarela, un sol moribundo se desangraba
como gladiador venc'do... La Princesa Meli-
nita — oro, nacar y rosas — refa violeta a sus
ensuefios grises. En el jardin de un verde li-
quido... » Por si acaso, lo dejo en el verde
liquido. Esta Princesa Melinita me pone en
cuidado. Joaquina habra concluido de rizarme
el pelo.

CRIADO

(Saliendo por el foro derecha.) La sefiora
viuda de Remolinos pregunta si la sefiora Mar-
quesa puede recibirla.

MARQUESA

| Ya sabe que siempre estoy para ella! Que
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pase. | Ah! Diga usted 4 Petra que diga &4 Joa-
quina que tardaré un poco... que me vaya fm‘.du-
jando. (Vase el Criado por el foro.) Esta viene
4 enterarse... Va 4 ir bien servida...

ESCENA 1II
La MARQUESA ¥ EUFEMIA que sale por el foro,
EUFEMIA
¢Cémo esté usted, Marquesa?

MARQUESA

Muy bien, Eufemia. Perdone usted que la
reciba de trapillo 4 cstas horas. Hoy no he
salido en todo el dia. Espero gente esta noche
y quise que el revoque estuviera fresco.

EUFEM A
| Siempre de broma ! En usted es una coque-
teria el deshabillé. Esta usted admirable de
todos modos.

MARQUESA

El atardecer glorioso de un dia verde. Digo,
no sé. Acabo de leer un libro modernista que me
ha trastornado los colores. ¢Y usted, quemia,
siempre tan divertida? Ya leo en los periddicos
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que estd usted siempre en todas partes y que
tiene usted unos jueves brillantes... Yo no salgo
de noche... Tengo siempre gente.

EUFEMIA
No le perdono & usted que 1o venga un jueves,
nos hace usted mucha falta.
MARQUESA
¢No tiene usted 4 don Paco, que €s la peor
lengua de Madrid?
EUFEMIA
Si... Pero exagera por hacer gracia, y esta
tan desacreditado... El procura imitar & usted,
pero le falta ese punto tan delicado para decir
los mayores horrores de la gente, sin que parezca
que se dice nada... Eso es un don.
MARQUESA

La practica... Yo llevo hablando mal de tres
generaciones, y la gente sin enmendarse y yo
tampoco.

EUFEMIA

Crea usted que todavia se habla poco para lo
que se ve.

MARQUESA

Y para lo que no se ve, que es peor.
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EUFEMIA
Ya sabra usted lo de Maria Antonia... i El
altimo escéndalo !
MARQUESA
: Usted cree que ha sido el tltimo?
EUFEMIA
De esta hecha dicen que se separa el matri-

monio.
MARQUESA

Pues no crea ella que va 4 tener mas libertad.

EUFEMIA

Lo de casa de las de Infiesto ya lo sabréa usted
también... | El trueno gordo! j Les han embar-
gado todos los muebles, cuando todos creiamos
que tenfan un capital!

MARQUESA

Es que tendrdn empefiadas las rentas. Porque
el capital ya'sabfamos todos cual era.

EUFEMIA

;Y esta noche, espera usted mucha gente?
Porque pienso volver después del teatro... Sal-
dré antes de que se concluya.

BHIGRR




JACINTO BENAVENTE

MARQUESA
; Esta noche? | Tendré mucho gusto | Pero no
se va usted 4 divertir nada. Hoy es recepcién
diplomatica... de vistas... A ver si caso 4 mi
sobrino.
EUFEMIA
¢ Joaquinito?
MARQUESA
Si. Joaquinito, con treinta y seis afios. Ya
sabe usted que detesto & los hombres solteros.
En mi familia no he dejado uno. | Y los habia
durillos de pelar !
EUFEMIA
i Pobre Joaquin!
MARQUESA
No le compadezca usted. Le he buscado una
novia que ni en los cuentos de hadas. Lo mejor
que tenfa en la lista... | Y riase usted de ese
don Felipe que se anuncia en los periédicos !

EUFEMIA *
Es que me parece que Joaquinito no ha nacido
para casado, no sé porque.
MARQUESA

| Pues si usted no lo sabel..,

AL NATURAL
EUFEMIA

i Por Dios, Marquesa ! No lo diga usted con
intencion.

MARQUESA
No, hija mia. Lo digo porque €l tiene mucha
confianza con usted. i Le conoce usted desde
shiquitin | (Aparte.) | Vuelve por otra!
EUFEMIA
i No tan chiquitin, Marquesa ! ¢No dice usted
que tiene treinta y seis afios? j Calcule usted !...
MARQUESA

(Aparte.) | Cualquier dia!

EUFEMIA

Es que yo sé que hay quien murmura de
nuestra amistad. Una buena amistad. Cierto,
que si yo no le dijera a usted que alguna vez he
tenido que llamarle al orden... Pero eso le
sucede 4 una con todos los amigos de confianza.
Mis tarde 6 més temprano todos se creen obli-
gados 4 propasarse.

MARQUESA

¥ no es obligacién.
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EUFEMIA

Y digame usted, ;quién es la novia? | No serd
su prima Anita! Porque de esa, si estuvo muy
enamorado, pero se convencid pronto.

MARQUESA

Le convencimos. Anita no le convenia de
ningtin modo. No es porque sea mi sobrina, pero
esta muy mal educada. Su padre se quedd
viudo muy joven y ya le conoce usted dema-
siado... | Tampoco lo digo con intenci6n !

EUFEMIA

En este caso no tiene nada de particular.
Todo el mundo sabe que su cuilado de usted me
pretendia para casarse, pero no iba yo 4 ser
tan loca... j Un hombre que se enamora de la
primera mujer que encuentra ! No le ve usted
una vez en la calle, que no vaya detras de al-
guna. En el tiempo que frecuent6 mi casa,
me costé despedir 4 cuatro doncellas.

MARQUESA

Le costd 4 usted menos que el moro Muza.
jPues ya ve usted, con ese juicio lo que se
habra cuidado de la educacién de su hija! Aun
hay que agradecerle que no sea peor.
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EUFEMIA

La verdad es que Anita...

MARQUESA

j Calle usted ! A mi me asusta.

EUFEMIA

Y el caso es que 4 los hombres los vuelve
locos.

MARQUESA

Esa es su defensa. Porque solo volviéndoles
locos encontrard un marido.

PETRA

(Saliendo por el foro.) Sefiora Marquesa, la
peinadora que no puede esperar. Que si tarda
mucho la sefiora Marquesa, volverd luego.

MARQUESA

i No, por Dios, que es muy tarde! Voy, voy
corriendo... (Vase Petra.) Usted no tiene prisa,
sverdad? (Se oye dentro la voz de Joaquin.)
i Ay | Oigo la voz de mi sobrino... El le contara
4 usted... Yo salgo en seguida. (Vase por la
derecha.)

FitanprenapLTafRiEdLTy
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ESCENA III

EUFEMIA y JOAQUIN.

joAQUIN

(Saliendo por el foro.) i Querida tial jAh!
¢Es usted?...
EUFEMIA

¢Oué sorpresa, verdad? Su tia de us ed sale
en seguida.
JOAQUIN

Ya sabra usted que he estado muy consti-
pado.
EUFEMIA

Se le conoce 4 usted en la voz,
JOAQUIN

Debe ser que he cogido frio.
EUFEMIA

Si, de seguro. Un enfriamiento.
JOAQUIN

i Con estos cambios de temperatura | Por el
dia tiene usted calor, por la tarde frio, por la
noche...
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EUFEMIA
Ni frio ni calor. | Los cambios son terribles!
[ Jesas !
JjoAQUIN
¢Eh?
EUFEMIA
Crei que habia usted estornudado.
JoAQUIN

Se burla usted de mi como siempre.
EUFEMIA

1 Ah! ;Soy yo quien se burla? Muchas gra-
cias. Su tia de usted me daba noticias de su
proximo matrimonio.

JOAQUIN

No lo crea usted. Cosas de mi tia.

EUFEMIA

| Vaya! ;Qué tiene de particular? Ya sé que
hoy es la entrevista aqui. Estoy mvitada.

JOAQUIN
:Se queda usted esta noche?
EUFEMIA

Quiero conocer 4 esa pobre victima.




158 JACINTO BENAVENTE
JOAQUIN

i Pero Eufemia ! Si le aseguro & ust d que por
mi parte...

EUFEMIA
¢Quién es ella, quién es ella?
JOAQUIN
Si yo no la conozco. Mi tia es quien...
EUFEMIA

¢Oue no la conoce usted? ; En Madrid, donde
se conoce 4 todo el mundo?

JOAQUIN
Si no es de Madrid.
EUFEMIA
¢ Una provinciana?
JOAQUIN
Creo que si. | Si no sé nada, ni me importa {ics

EUFEMIA

No se haga usted el inocente. ¢ No pensaba
us ed volver por mi casa? Un dia se despide
usted poco menos como quien va por los papeles,
y al otro dia ni una carta, ni una visita, ni la
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menor atencién. | Pobre de mi, si hubiera creido
en usted ! Gracias 4 que estoy muy escarmen-
tada.

joAaQuUiN

:No le digo 4 usted que he estado muy cons-
tipado? Crei que e a un principio de pulmonia.
Yo creo que lo cogi al salir de su casa de usted.
| Tiene usted aquella choubesky !...

EUFEMIA

Para usted como si tuviera una garrafa. Con-
fiese usted que su conducta no tiene nombre.
:Qué se proponia usted con engafiarme? Y
pensar que yo l... No se lo digo a usted porque
es usted capaz de creérselo.

JjoAQuiN

j Eufemia | | Digamelo usted ! Usted...

EUFEMIA

Empezaba 4 quererle sin darme cuenta. Hoy
pensaba escribirle & usted, porque yo no podia
sospechar la verdadera causa de su alejamiento.
Pero hoy lo supe, por una amiga de su tia de
usted, y vine para enterarme y me he enterado.
Y volveré mas tarde para enterarm . mejor.
Ya que se case usted, quiero tener la seguridad
de que, 4 lo menos, puede us.ed ser dichoso.

PURUECEL LA DTV (310 LT
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Sabiéndolo, moriré tranquila. Pero si me figuro
que esa mujer no le conviene a usted por ningtin
estilo, que usted no la quiere ni ella le quiere 4
usted, que se casa usted solo por razones de
familia, entonces, esté usted seguro de que
impediré ese matrimonio 4 toda costa. Desde la
siplica hasta el escandalo, emplearé todos los
medios.
joAQUIN

(Aparte.) |Caracoles!

EUFEMIA

¢Usted cree que se puede jugar con un
corazén como el mio? ;Despertar ilusiones dor-
midas? ¢Comprometer mi reputacién?

JOAQUIN

(Aparte.) En buena me he metido.

EUFEMIA

Usted sabe lo que es la gente, lo que son las
vecindades... Los porteros le han visto & usted
entrar muchas noches... Como ya estaba cerrada
la puerta cuando usted salia, no le han visto 4
usted salir. Pueden entregarse 4 todo género
de suposiciones... ¢Con qué cara paso yo por la
porterfa? Tendré que mudarme de casa. Ya
ve usted qué trastorno. Ahora, que acabo de
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empapelar dos habitaciones por mi cuenta y el
casero iba 4 ponerme piso...
JOAQUIN

Eufemia, no me hable usted asi. Si yo hubiera
sabido... Pero usted no me daba ninguna espe-
ranza, yo crei que despreciaba usted mi carifio.
El dltimo dia, ni siquiera me permiti6 usted que
me sentara 4 su lado.

EUFEMIA

¢ Porqué pidi6 usted permiso?

JOAQUIN

¢De modo que he pasado junto 4 la felicidad?

EUFEMIA
Todos pasamos una vez en la vida

JOAQUIN
i Eufemia !
EUFEMIA

{ Soy muy desgraciada! Por supuesto, estas
cosas le pasan & una por estar sola en el mundo.
Cuando pierde una & su marido, debia morirse
también, si no pensaba volver & casarse en
seguida.

6
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JOAQUIN

i No llore usted ! Ese llanto...
EUFEMIA

Deje usted. Si no lloro, me dara el ataque.
JOAQUIN

Entonces, llore usted.
EUFEMIA

No tardaré en reirme.
JOAQUIN

Menos mal.
EUFEMIA

No se asuste usted. Es risa nerviosa.
JOAQUIN

¢Quiere usted agua, azahar?... Llamaré...
EUFEMIA

Ya se paso.
JOAQUIN

i Vaya!
EUFEMIA

Ahera romperia todo lo que encontrara a

mano.

AL NATURAL
JOAQUIN
No se contenga usted. Como si estuviera
usted en su casa.
EUFEMIA

Por eso me contengo. | Ay, Joaquin! Pensar
que todo esto sélo servird para que usted -se
divierta contandolo 4 los amigos...

JOAQUIN
| Sefiora !

EUFEMIA

 Hay una mujer loca por mi ! Porque usted

dira que estoy loca. | Y yo desprecio su carifio !
Porque usted dird que me desprecia... Si vuelve
usted 4 mi casa, le aconsejo 4 usted que no
vuelva usted 4 hablarme como hasta aqui.

JoAQUIN

(Aparte.) iQué he de hablar?

EUFEMIA

Afin estamos 4 tiempo de salvar nuestra
buena amistad de las ruinas de nuestro amor.
Seré una hermana para usted, una hermana
menor 4 la que mas se quiere. La Marquesa;
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no tengo que suplicarle 4 usted que por lo que

mas quiera no se lo cuente usted 4 su tia.
JOAQUIN

Tenga usted la seguridad.

ESCENA 1V

DICHOS y la MARQUESA, por la derecha.

MARQUESA

¢He tardado mucho? | Hola, sobrino! j Qué
madrugador | Asi me gusta.

JOAQUIN

Vengo por un momento nada mas.
MARQUESA

¢Coémo es eso?
JOAQUIN

No te alarmes. Volveré luego.
MARQUESA

{ Cuidado con faltar!
EUFEMIA

Esta usted elegantisima.
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MARQUESA

| Calle usted ! Si verme de negro me entristece.
Yo no me he vestido de negro, por gusto, mas
que cuando ha tenido algtn luto. Pero hay que
resignarse a4 envejecer. ¢Le ha dicho a usted
Joaquin?...
EUFEMIA

Ni una palabra. Dice que ni siquiera conoce
4 la novia.

MARQUESA
Eso es verdad.
EUFEMIA
{ Pero Marquesa! ¢Sin conocerse?
MARQUESA
Tampoco es ningtin compromiso cerrado. Hoy
se ven por primera vez... Si quedan bien impre-
sionados, cont.ntian viéndose, y... Dios dird.
EUFEMIA
Me asustan esas bodas. Yo tuve cinco anos

relaciones con mi marido.

MARQUESA

Asi se qued6 usted viuda tan pronto. Luego
sentirfa usted haber perdido el tiempo... Pues
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vera usted... La muchacha de mis proyectos es
de una excelente familia, algo parientes de mi
pobre marido. Es huérfana de madre. Vive con
su padre y una tia en Moraleda, donde usted
sabe que tengo fincas. Ellos también son alli
propietarios. Una magnifica dehesa suya linda
con la mejor que yo tengo. De alli los conozco.
La muchacha es preciosa. Aunque siempre ha
vivido en Moraleda, y mas en el campo, ha
viajado bastante, ha estado en Madrid algunas
temporadas, en Paris, creo que en Italia... Sabe
francés, inglés, no toca el piano; esta muy bien
educada.

EUFEMIA

¢Hija tnica?
MARQUESA

Si. El padre tendrd unos diez millones de
capital.
EUFEMIA
j Marquesa ! | Que usted piense en eso!

MARQUESA

Y la tia tres 6 cuatro, lo menos, que también
heredard su sobrina.

JOAQUIN

Ya sabe usted que esas fortunas de provin-
cias... siempre se exagera. La mayor parte
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serdn fincas, que st va uno 4 venderlas 6 &
tomar dinero sobre ellas...
EUFEMIA
dYa piensa usted en eso?
JOAQUIN
Es que no vaya usted 4 creer que me ciega el
Interés.
EUFEMIA
Lo supongo. No hay nada mas repugnante.
¢Y dice usted que el padre es viudo?
MARQUESA
Luego le verda usted.
EUFEMIA

¢Porqué se figura usted que le he pregun-
tado?
MARQUESA

Por darle el pésame.

EUFEMIA

No. La enhorabuena 4 todos. Con tantas faci-
lidades y tantos atractivoes, ¢quién duda que
tendremos boda? Hasta luego, Marquesa...
Adi6s, Joaquin. Hasta luego... Ya le veo a
usted de cacique en la provincia.
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JOAQUIN
A mi la vida de campo me gusta mucho. Ya
sabe usted que la caza es mi mayor aficién.
EUFEMIA

Entonces, ya le veo 4 usted en la dehesa...
i Qué suerte, qué suerte! No se moleste usted,
Marquesa... (Vase por el foro.)

ESCENA V

Le MARQUESA y JOAQUIN.

MARQUESA

E ta ha venido 4 enterarse... La conozco.
En confianza, sobrino, ¢4 cémo estabas con la
viudita?

joAQuUiN

A no saber por dénde escapar. Pero te juro
que por mi...

MARQUESA

Si: te creo. Pero ;4 qué edad aguardardn
algunas mujeres para jubilarse? Aunque no sea
mas que por verte libre de estas lagartonas...
Po que, adem4s, tendria la pretension de que te
casaras con ella... Claro, que luego se hubiera

AL NATURAL 169

puesto en lo justo... | Ay, sobrino! Agradece 4
tu tia que ha sabido descubrir para ti una perla,
una verdadera perla. Ya ves en Madrid como
estan las muchachas. Cada dia mas locas. En
mis tiempos, los sefiores antiguos, ya murmura-
ban de nosotras... |Figtrate si conocieran a
éstas!| A tu prima Anita, por ejemplo.
JOAQUIN

j Ay, tia! No me hables de Anita.
MARQUESA

¢No estds curado todavia?
JOAQUIN

No, tia, no. No puedo olvidarla. Estoy deses-
perado. Luego, por mas que evito encontrarla,
no verme con ella en ninguna parte...

MARQUESA
¢Te la encuentras 4 todas horas?
JOAQUIN
Si. Parece que lo hace el demonio.

MARQUESA

O ella, que es lo mismo. Conoce que la quieres
todavia, y se divierte en atormentarte. Ya
ba

SRR
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sabes que ahora esté en relaciones con tu amigo
Vicente Trujillo.
JOAQUIN

Si. Los veo siempre juntos. | Ese imbécil ! Sir-
viéndole de juguete, poniéndose siempre en
ridiculo.

MARQUESA

Es lo que decfa de ti todo el mundo cuando
hacias lo mismo.

joAQUIN

:Yo? Todo el mundo sabe que estando muy
enamorado rompi mis relaciones en cuanto me
enteré de que se burlaba de mi.

MARQUESA
Pero tardaste mucho en enterarte.
JOAQUIN
Y cada dia esti més bonita.
MARQUESA
¢Pero de veras la encuentras tan bonita?

JOAQUIN

O graciosa, diabélica... Como quieras. Pero
yo sé que no querré 4 ninguna mujer cg’u la he
querido. 4
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MARQUESA

| Ay, ay, ay! Si todavia estds en ese estado,
mira, no vayas 4 comprometerte con esta mu-
chacha por el gusto de que la otra sepa que
tienes novia. Y 4 lo mejor se le ocurre 4 la nifia,
con sus travesuras, volver 4 reirse de ti, y me
dejes mal con unas persona que merecen toda
mi consideracién. Piénsalo bien.

JOAQUIN
Naturalmente.
MARQUESA

Yo estoy segura de que la muchacha ha de
gustarte. | Qué diferencia con Anita! Tan jui-
ciosa, tan sentada !

JOAQUIN

Rueno, tia. Te dejo; tengo que ver 4 unos
amigos. He venido antes por si tenias que ha-
cerme alguna advertencia.

MARQUESA

Ninguna. Que veas y juzgues sin pasién.

No tardes.
JOAQUIN
Vueﬁo en seguida. (Vase por el foro.)
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ESCENA VI

La MARQUESA.

Es un buen muchacho. Por eso le engafia
cualquiera. Necesita un éngel protector. Y la
viuda y Anita, cada una por su estilo, las dos
son de cuidado. Estoy segura de que bardn
cuanto puedan para estorbar mis planes. En
fin, lo principal es que la primera impresion
sea agradable. Y yo creo que lo serd. La mucha-
cha es angelical, el padre es un santo varén y
la t a otra santa. Un poco habladora, pero yo
estaré al quite; no la dejaré meter baza. Estoy
emocionada, como debe estarlo un general antes
de una batalla. | Y eso que en esta clase de bata-
1las, me rio yo de Napoleén | Llevo arregladas lo
menos, una... dos... cuatro... ¢qué més? Mi
primo Carlos con m cunada Emilia... las dos
doncellas, la una con el cochero y otra con el
ordenanza de mi cufiado el general... las dos
chicas de Cabanillas con los dos pasantes de
Espinosa; total, doce. Jesus! i Esta hace la
trece | Yo no creo en estas cosas; pero de tanto
oirlas entra una en aprension. | Ya estoy preo-
cupada ! No; yo caso antes & cualquiera, para
que sea la catorce. ;A quién ceso yo sino me
queda nadie? (Toca el timbre.) | A ver e

AL NATURAL

ESCENA VII

La MARQUESA y PETRA, que sale por el foro.

PETRA
Sefiora Marquesa...
MARQUESA

(Aparte.) ¢Cémo le digo yo?... (4 lto.) Oiga
usted, Petra, una curiosidad... ¢Tiene usted
novio?

PETRA

¢Yo? No, sefiora Marquesa. ¢Porqué lo dice
la seiiora Marquesa? ¢Le han contado algin
chisme 4 la sefiora Marquesa? Yo le aseguro 4 la
scfiora Marquesa que no es verdad. Ya ve la
sefiora Marquesa que nunca tengo interés por
salir 4 la calle. Y cuando voy & algin recado,
no tardo nunca mas que lo preciso. No sé quién
puede haber dicho otra cosa a la sefiora Mar-
quesa. Nadie puede haberme visto hablando con
ningtin hombre. Yo quisiera que me dijera la
sefiora Marquesa quién ha sido...

MARQUESA

i Basta, basta | Si nadie me ha dicho, si no es
que me importe. Al contrario. A su edad seria
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muy natural que tuviera usted novio. Siendo
una persona decente y en relaciones formales, ESCENA VIII
para casarse muy pronto... Porque lo que yo no R
16T T4 » acte @ e Dar 21 SLe 4
31:1.%1.0 es que se gaste el tiempo. Pero si usted La MARQUESA, ¢l MARQUES DE SAN SEVERINO
1CEQHE T10%+s ¥ ANITA por el foro. Después el CRIADO y PETRA.
PETRA
No, seflora Marquesa, se lo aseguro. ANITA

MARQUESA j Tiita de mi almal
Esta bien.
< MARQUESA
PETRA

ey 2.3
, p “6mo estais?
Me parece que la sefiora Marquesa no lo ¢Como est
cree. ;Cémo convenceria yo 4 la sefiora Mar- ANITA
quesa’ ; "
. SAROUREA i Qué guapa! | Qué elegante !
Jub, LS -
Q

De ningtin modo. Retirate. (Se oye hablar MARQUES

dcllf}.’tf al Marqués Yy 4‘1?“[{!.)7 Espere usted... (Aparte.)  Doncellita nueva !...
:Quién habla en la antesala? Ya sabe usted que
no estoy mas que para las personas que €spero. MARQUESA
;T por aqui? | Y con tu padre! Doble sor-
presa...

PETRA

Es el sefior Marqués y la sefiorita Anita.
(Mirando por la puerta del foro.) MARQUES
_ ) Estamos sin sefiora de compaiia. Tengo que

MARQUESA sacrificarme.
¢Anita? Pues, sefior, ¢sta también se ha ente- AN
rado. | Y ésta nos da la noche! (Vase Peira por

el foro.) Renegando.
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MARQUES
i Es que llevo unos dias l...

ANITA

Mafiana descansas. Ha quedado en venir la
sefiora nueva.

MARQUES
; Tienes buenos informes? No vaya a suce-
dernos como con las otras.
ANITA

Excelentes. Ha estado tres aflos en casa de
las de Torres. Para aguantar tres afios 4 las
de Torres debe de tener resuelto el expediente
de canonizacion.

MARQUESA

;Y 4 qué debo esta agradable sorpresa? ; Y

en lunes ! ;No es tu dia de abono en el Espafiol?

ANITA

{ Si venimos de alli! Por cierto que he salu-
dado 4 Eufemia, que entraba ahora mismo.
Tiene las butacas al lado de las nuestras.

MARQUESA

(Aparte.) Lo comprendo todo.

AL NATURAL

ANITA

Hacian una obra clisica. A mi me aburre
todo lo clasico... Yo soy muy modernista.
Ademis, el majadero de Vicente... ¢Sabes
quién es?

MARQUESA

Tu novio.

ANITA

Mi ex. Mafiana le mando el cese. | Figurate
que no se habia dignado presentarse en el
teatro todavia. Siempre le sucede lo mismo.
Llega 4 todas partes después que yo. | Es una
gracia | Parece que soy yo el novio. Y es que
en plancharse aquella cabeza y en hacerse el
lazo de la corbata y en estudiar al espejo cua-
tro posturas matadoras, se le va el tiempo. Asi
es, que por darle una leccién y porque estaba
muy aburrida, para colmo de entretenimiento,
en el palco de al lado las vecinitas contando a
voces su veraneo... Trouville, Ostende, Brigh-
ton... Cosas que ellas no han visto mas que en
las cajas de cerillas y en los cinematégrafos...
No pude més y le dije 4 papa : vamos 4 casa de
tia Lola... hace muchos dias que no la veo... se
alegrard tanto. Y alli siempre hay gente agra-
dable y se pasa muy bien.

MARQUESA

j Vaya si me alegro!
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MARQUES

; Puedes llamar 4 la doncella para que haga el
favor de traerme un vaso de agua? | Tengo una
sed !...

MARQUESA
(Toca el timbre y sale un criado por el foro.)
Una copa de agua. ¢La quieres sola?
MARQUES

Si, sola (Aparte mirando al criado.) i Tan
sola !
MARQUESA
{Ah! Diga usted & Petra que me traiga un
abanico cualquiera. (Vase el criado por el joro.
Bajo al Marqués.) Asi la ves y se disimula
mejor; siquiera por tu hija.

MARQUES

MARQUESA

i A la doncella, hombre ! | Si sabré yo porqué
pides agua!

PETRA

(Saliendo por el foro con un abanico.) ¢ Quiere
éste la seflora Marquesa?
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MARQUESA

Qf estd bien. (Deja Petra el abanico encima
de la mesa y se va por ¢l foro.)

MARQUES

(Bajo & la Marquesa.) Cuando vivia tu marido
no las tenias tan joévenes y tan guapas...

MARQUESA

{ Jacobo! Respeta su memoria. No te com-
pares. Tt siempre has sido el mismo y el pobre
s6lo en sus tltimos afios... porque era un sin-
toma de su enfermedad.

ANITA

;Y esperas mucha gente esta noche? (Sale
¢l Criado por el foro con una copa de agua en
una bandeja. El Marqués no hace mds que pro-
barla casi sin mirvar al Criado, el cual se va en
seguida por el foro.

MARQUESA

No, he reducido mucho mi tertulia. j Vas &
aburrirte !
ANITA

i Con tal de hacer rabiar 4 Vicente ! Cuando
llegue al teatro y no me vea y le digan sus
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amigos que me he marchado... Esta noche
corre medio Madrid. Y manana recibe una
carta llena de insultos.

MARQUESA
j En una sefiorita !
ANITA

Si hay que tratarlos asf... ;Td ves Joaquin?
Por andarme con contemplaciones se porto con-
migo de tan mala manera.

MARQUESA

Te advierto que ha quedado en venir esta
noche.
ANITA

¢Y 4mi qué me importa? Para mi como si no
existiera.j El si que se descompone en cuanto me
ve! Y para hacerme creer que estd muy satis-
fecho, empieza 4 hablar con sus amigotes, a4
preguntar por la Fulana y la Mengana y a
reirse sin ton ni son con unas carcajadas tan
esttipidas... | Pero tan estipidas | ¢Qué te dice
de mi?... ;Me pondra de vuelta y media?

MARQUESA

Dice que tienes muy poco juicio.
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ANITA

i Claro esta ! El te habré contado lo sucedido &
gusto suyo. Te habréa dicho que yo le engafiaba
con otro... | Para que veas si es tonto ! Precisa-
mente fué 4 fijarse en el que menos me impor-
taba. | Todo por una broma sin importancia !
| Porque el muchacho y yo nos entreteniamos
en enviarnos tarjetas postales todos los dias,
diciéndonos tonterias ! ¢ A quién se le ocurre que
si hubiéramos tenido que guardar un secreto
fbamos 4 escribirnos en tarjetas postales?... Lo
que le molest6 4 Joaquin fué que yo, en una que
figuraba un par de gansos en traje de boda
pusiera debajo : « Participamos 4 usted nuestro
efectuado enlace. » Y creyé que era por bur-
larme de él y por molestarle. Ya ves qué puede
esperarse de un hombre que de novio se inco-
moda por semejante tonteria. Si después de
casados hubiera visto algo més grave, habria que
oirle.

MARQUESA

Mira, Anita. Ya sé que es tu cardcter y no lo
puedes remediar, pero todo no puede tomarse
4 broma en la vida. Si aspiras & casarte con un
hombre formal que pueda hacerte feliz, es pre-
ciso que seas mas juiciosa. Porque de ese modo
solo conseguirds atrapar & un tonto 6 4 un
pillo que busque tu dinero. Ya ves qué por-
venir.
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MARQUES

;Oyes lo que te dice tu tia? Tiene mucha
razén. Lo mismo te dirfa yo muchas veces, si no
me Oyeras como quien oye llover. Estas dando
lugar, con tus extravagancias, 4 que hablen ya
de ti hasta los peri6dicos.

ANITA

Si. Dentro de poco venderan la coleccién de
mis chistes en la Puerta del Sol. i Corriente !
Como hasta ahora no me han pretendido mas
que tontos 6 pillos, como ta dices..., lo que
puedo decir es, que si yo me he reido de todos,
ninguno ha podido reirse de mi. Hay muchas
que no pueden decir lo mismo. | Y de esas,
que le citan 4 una como ejemplo! | Y es que se
reservan para después de casadas... Luego es
aquello de : « j Quién habia de figurarselo! ».
« { Quién lo dirial... » Pues de mi podran decir
lo mismo, pero por lo contrario. El dia en que
encuentre 4 un hombre de talento, 4 un verda-
dero hombre, se acabaron las bromas.

MARQUESA

i Como de primera intencién no has de cono-
cerle ... Si le asustas antes...

ANITA

Si tiene talento él sabrd conocerme, y com-

AL NATURAL

prenderi que, en el fondo de toda esta locura
mia aparente, guardo mis ahorros de seriedad.
El encontrar necios y tontos por el mundo no es
cosa de echarse 4 llorar.

MARQUES

Joaquin es un excelente muchacho, de lo
poquito que hay en Madrid. De muy buenas cos-
tumbres...

ANITA

Demasiado buenas. Un muchacho soltero,
que desde los veinte afios es duefio de un capital,
ahorra de sus rentas y compra papel del Estado.
Habiendo mujeres tan guapas y tan mal vesti-
das las pobrecitas... | A un muchacho le sienta
muy mal tanta administracién ! Las deudas son
el perfume de la juventud. Este pensamiento
es mio.

MARQUES

Joaquin es muy buen muchacho. A mi me
hubiera agradado mucho que te hubieras deci-
dido por él. Ahora, que yo no quiero contra-
riarte. Si eres desgraciada, no quiero que digas
nunca que tu padre tuvo la culpa. Ya ves que
te dejo en libertad. Este de ahora m. siquiera
sé de qué familia es.
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ANITA

No te preocupes. Ni en esos momentos en
que se le ocurre 4 una cualquier disparate, se me
ha ocurrido casarme con €L.

MARQUESA

Entonces, (porqué gastas el tiempo? ¢(No
comprendes que te desacreditas? Cada novio
plantado, es un enemigo que va diciendo por
ahi lo que se le antoja.

ANITA

{ Mejor! Asi el que llega después llega mads
curado de espanto. Antes se me asustaban
todos 4 a pr mera locura. Ahora ya me dicen :
« No me habian engafiado, es usted muy loca. »
Acabaran por decirme : « Me habian engaifiado,
no es usted tan loca. » Ya ves s adelanto.

MARQUES

Hay que dejarla... Bueno, chiquita, aqui no te
hago falta. Voy un rato al Casino. Volveré a
recogerte.

ANITA

¢Al Casino? Si mafiana, 4 la hora de almorzar,
no empiezas a tararear algin couplet nuevo...
i Dime lo que cantas, te diré dénde has ido!
¢Donde estuviste anoche, papa? le pregunto .
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« Anoche... como siempre, en el C asino, 6 en casa
de tu tio el General. ; Donde quieres que vaya? »
Y. luego se distrae y empieza: (Tararea un
couplet.) Y yo le digo: « ;No sabes la letra,
papa? » Pues yo si.

MARQUES
] Qué chiquilla !
MARQUESA
i Limpiate la baba!
MARQUES
Graciosa sf es; | no digas!...
MARQUESA
| Muy graciosa l...
MARQUES
Vaya, hasta luego. Y ten formalidad. Sobre
todo si viene Joaquin.
ANITA
Adiés, papa. Abrigate bien a’ salir del Casino,
que esos salones es an muy caldeados. (Vuelve
& tararcar el couplet.)
MARQUES

i Oué ch quilla esta, qué chiquilla | (Vase por
el foro.)
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ESCENA TX

La MARQUESA y ANITA.

MARQUESA
j Con qué poco respeto tratas 4 tu padrel
ANITA

Pero le quiero mucho. Y él 4 mi. Como no me
querra nadie. No me niega ningin capricho, no
me contrarfa nunca.

MARQUESA
i Si eso es carifio L.
. ANITA

Pues ¢qué es entonces? Yo no lo comprendo
de otra manera... Una alegrfa mds de la vida,
un juego mas interesante, un motivo para reirse
de todo, para reir siempre.

MARQUESA

No conoces la tristeza de querer, criatura.
No conoces la alegria de llorar.
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» ANITA
Eso parece una Dolora tiita. jCosas de la
edad !; me la sé de memoria :

; Pero, seiior, si es tan niiial
j Pero, sefior, si es tan viejal!
No te apures. Ya lo sabré todo. Puede que
quiera, puede que llore... Pero, entretanto, me
rio y soy dichosa. ¢ Hago mal 4 nadie?

ESCENA X

Dichos, un CRIADO y después PILAR, OLALLA
y D. DEMETRIO por el foro.

CRIADO
(Saliendo.) El sefior Bermejo.
ANITA

(Aparte.) jAqui estan! (Alfo.) ¢Quién es?
No me suena.

MARQUESA

{ Calla | | Sefiores... Pilar! ¢;Como estas? éY
usted, Olalla? ;Y usted, Bermejo?

D. DEMETRIO

] Sefiora Marquesa l..

TEELTTLLI TR TANT
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MARQUESA

Voy 4 pre entarles 4 ustedes... Mi sobrina
Anita... El sefior Beimejo... su hermana y su
hija Pilar.

OLALLA

Servidora.

[ Tanto gusto |
MARQUESA

Siéntense ustedes. ¢Vienen ustedes de algiin
teatro?
D. DEMETRIO
No. | Los teatros concluyen tan tarde | Hemos
estado haciendo tiempo en el hotel... Aburri-
dos... Esta se dormia...

OLALLA

i Demetrio ...

D. DEMETRIO

La falta de costumbre. Como ahora venimos
del campo y alli se acuesta uno con las gallinas...
Nos gusta trajinar desde muy temprano. En
Moraleda es otra cosa. Alli nos recogemos algo
mas tarde, pero nunca esta perdicion de Ma-
drd... La otra noche fuimos 4 un teatro de
esos por horas, nos di6 la mala idea de sacar
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billetes para toda la noche, y por aprovechar,
nos quedamos hasta la dltima... Y crea usted
que hicimos el buey; porque nos caiamos de
suefio y estuvimos dando cabezadas.

OLALLA
I Demetrio !...
ANITA
(Aparte.) ;De donde habra sacado mi tia
esta familia? (Alio.) ;Y es la primera vez que
viene usted 4 Madrid?
PILAR
No, sefnorita. He venido muchas veces. pero
por poco tiempo,
ANITA
¢Y le gusta 4 usted?
PILAR
i Es muy hermoso! Para ustedes debe ser
muy alegre.
ANITA

¢ Usted no se divier e?
PILAR

Si, mucho... Yo con ver las tiendas ya estoy
divertida. Es lo que més me gusta. En Paris me
sucedfa lo mismo.

TP AT oA
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ANITA
¢Conoce usted Paris?

D. DEMETRIO

Fuimos para la Exposicién. Hicimos ese sacri-
ficio. Pero vale la pena, es digno de verse. Muy
buenos edificios. Si no fuera por la picara
lengua... Esta si se entendia muy bien. | Y los
alimentos !... Para el que no esté acostumbrado
son muy dafiinos. j Mucho picante! a los tres
dias tiene usted el estémago como si le hubieran
puesto & usted un sinapismo.

MARQUESA
(Aparte.) |Este sefior que hablaba tan
poco !... Hoy estd en vena., Y ese diablo no
puede contener la risa.
ANITA
¢Paris si le gusta 4 usted?
PILAR

Mucho. Ya le digo 4 usted... Las tiendas
sobre todo.

D. DEMETRIO

i Aquellos almacenes ! ¢Cémo los dicen alli?
Magacins, el Louvre y el otro... ¢como le dicen
al otro?... El Bon Marché... ¢No es asi? jCosa

AL NATURAL

buena! Alli tiene usted de todo. Puede usted
entrar desnudo y sale usted vestido de pies 4
cabeza... La casa de las fieras también es
mejor que la de aqui... Por dos reales, que allj
son cincuenta céntimos, lo mismo que aqui, se
monta usted en el elefante y da usted una
vuelta... Estas no se atrevieron. Yo si; porque
cuando viajo me gusta probar de todo. j Parece
mentira ! un animal tan grande y cémo se deja
manejar.
ANITA

i También tuvo usted valor | j Montarse en un
elefante !
PILAR

¢Verdad que si?
MARQUESA

(Apar'e ) Ya empieza. Y el buen sefior no
calla... En cambio la sefiora, que hablaba tanto,
se ha vuelto muda. (Alio.) ¢Y usted, Olalla,
como lo pasa usted en Madrid?

OLALLA
i Psch!
MARQUESA

Usted es como yo, se encuentra bien en todas
partes.
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OLALLA

D. DEMETRIO
Y yo también. En ninguna parte tiene uno
las comodidades de su casa, esa es la verdad;
pero de cuando en cuindo hay que asomarse
por el mundo, aunque no sea mas que para
coger mas 4 gusto nuestro rincén cuando se
vuelve. | Qué 4 gusto se coge la cama de uno.
¢verdad? Es lo que més echo de menos; la
cama y el cocido.
OLALLA
j Demetrio l...
D. DEMETRIO
; Tienes suefio, hija? Lo ve usted... Es lo que
nos pasa...
OLALLA

Si la nifia no bostezaba... | Qué cosas tienes |
PILAR

No, papa.
MARQUESA

(Aparte.) | Pobrecilla! Se ha sofocado. Yo
estoy en vilo por esa picara. (Alto.) Anita,
porqué no tocas un poco cl piano?

AL NATURAL
ANITA
Y usted, sefiorita?
PILAR

Yo no sé. Sé muy poco.

D. DEMETR'O

No serd porque no la pusimos profesor y la
compramos un piano. j Cosa buena ! De esos de
cola. Lo mas caro. Pero no le tenia aficién, y
para qué iba a calentarse la cabeza... Ya ve
usted. Ahora poco, hemos comprado un aparato
que se pone delante del piano y toca solo por
electricidad. | Cosa curiosa !

ANITA

¢De veras? |Qué adelanto!

D. DEMETRIO

Es lo que yo digo. Dentro de poco habra
méquinas para todo. j Esto de a electricidad
ha traido una revolucién muy grande! | Y lo
que tiene que traer!

MARQUESA

Toca, Anita, toca.
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ANITA

¢Qué musica prefiere usted?
PILAR

Toda me gusta.
ANITA

(Tocando un vals.) ;Conoce usted este vals?

D. DEMETRIO

i Lo tenemos, lo tenemos ! Esta en un papel
con muchos agujeritos. Lo pone usted en el
aparato y va corriendo, corriendo... y toca que
toca... Mejor que aqui. | Cosa bonita !

MARQUESA

(Aparte.) | Pero este sefior no era asi!

OLALLA
(Bajo ¢ don Demeirio.) | No hables tanto?
Ya sabes que los de Madrid se burlan de todo,
¢No ves yo qué callada me estoy?
D. DEMETRIO
No te conozco.
MARQUESA

¢ Ustedes tomardn una taza de te?

AL NATURAL
D. DEMETRIO

No. | Por nosotros l...

MARQUESA

;O prefieren ustedes tomar chocolate maés

D. DEMETRIO

Si, mis tarde. Yo todavia tengo aqui la
comida. | Esas comidas de fonda!l... (La Mar-
quesa toca el timbre v aparece un criado por el

foro, @ quien da un recado y se vuelve & ir.)

OLALLA
i Demetrio l...
D. DEMETRIO
i Déjame! Si no tengo confianza con la
seitora Marquesa...
OLALLA

La Marquesa. Senora Marquesa solo lo dicen

los criados.
D. DEMETRIO

Pues 4 mi, decir la Marquesa ya me parece
mucha confianza.
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ESCENA XI

Dichos, EUFEMIA y don PACO, por el foro.

D. PACO
i Marquesa !
MARQUESA
{ Tanto bueno!
ANITA
i Eufemia !
EUFEMIA

Sigan ustedes, sigan ustedes... Mire usted &
quién le traigo. Es un triunfo, porque se vende
carisimo.

MARQUESA

Les presento 4 ustedes... el sefior Bermejo,
su hermana, su hija... La senora viuda de Remo-
linos... el sefor Tavira...

D. PACO

| Encantado, encantado !

ANITA

¢Atin no se habra concluido el teatro?

AL NATURAL

EUFEMIA
No, falta un acto. A poco de irte llegd Vicente.

No quitaba los gemelos de tus butacas, espe-

Ud

randote, sin duda. Sacaba el reloj cada dos
minutos.
ANITA

i El reloj ! Podia colgarle del espejo cuando
empieza la foiletle.

EUFEMIA

En el primer entreacto se conoce que sus
amigos le dijeron que te habias marchado, y salié

como un loco.
ANITA

¢No llueve, ni nieva, ni hace frio?

EUFEMIA

No: esta la noche muy hermosa.

ANITA
Lo siento. Porque ird de teatro en teatro y de
casa en casa. |Si cogiera siquiera un buen
catarro !
EUFEMIA

Oye, ¢ésta es la familia?
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ANITA

{ Graciosisima ! Ya verds. La familia del Tio
Maroma.
EUFEMIA

:De dénde habré sacado tu tia que la mucha-
cha era preciosa?

ANITA
i E1 padre, el padre es lo que no se paga con
dinero! Nos vamos 4 reir.
D. PACO

¢Conque de Moraleda? Hermosa ciudad.

D. DEMETRIO

¢Ha estado usted alli?

D. PACO
No. Pero no pienso morirme sin verla, | Cin-
dad histérica, monumental ! A mi me encantan
las ciudades histéricas y monumentales. | Armo-
nizan tan bien con mi caracter !

D. DEMETRIO

Si sefior. Hay cosas buenas aunque algo
estropeadas. A los extranjeros les gustan mucho.

AL NATURAL
EUFEMIA
Marquesa, ¢cual es la novia?
MARQUESA
No se burlen ustedes. ¢No les parece bien?
EUFEMIA

Los colores son muy sanos.

ANITA
Y estd muy bien vestidita.
MARQUESA
No digan ustedes... (Aparte.) La verdad es
que no han estado muy felices en el atavio.
ANITA
Pero no pierdas de oido al padre. Te lo reco-
miendo. Voy 4 darle cuerda.
MARQUESA

i Por Dios! Que esta gente de provincias es
muy escamona.

ANITA

i Aqui tiene usted, don Paco! Usted que se
las da de tan atrevido... Este caballero ha
tenido el valor de montar en un elefante.
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D. PACO

¢Ha estado usted en la India?

D. DEMETRIO
No sefior. En Paris. Pues le aseguro 4 usted
que no pasé mucho miedo. Me he convencido.
Los animales, cuanto mas grandes, mas nobleza.
MARQUESA
(Aparte.) Voy al quite. (Alto.) Don Paco,
sepamos quién nos le roba & usted...
EUFEMIA
¢No lo sabe usted? jLas de Imestrilla! Le
han tomado de secretario y aposentador desde
que han heredado.
MARQUESA

i No sabia nada!

EUFEMIA

Si; su padre no les dej6 nada. Pero ahora se
ha muerto un amigo antiguo de la familia y se
lo ha dejado todo.

D. PACO

| No sea usted reticente!

AL NATURAL
EUFEMIA

No he subrayado nada. No sabe usted en qué
pie estan poniendo la casa; y como don Paco
tiene fama de ser hombre de gusto, €l lo dirige
todo. | Y dicen que se estd usted luciendo ! Yo
no lo dudo. Porque una vez estaba yo hacién-
dome un sombrero sin saber por dénde me an-
daba, cuando llegé don Paco, me vié muy
apurada, y en un momento, de aqui quito una
flor, aqui pongo un lazo, hija mia, una precio-
sidad. Llamé la atencion.

D. PACO

Usted que es muy amable. Porque en sombre-

ros, la verdad, no estoy muy fuerte. En cuestién
de mobiliario, ya es otra cosa. Me pongo con el
més pintado.

ANITA

No encontrara usted competidor.

D. PACO

Ya ver4d usted la casa de las de Inestrilla.
C’est quelque chose de chic... Todo arte moderno.

MARQUESA

¢Qué me dice usted de esos mueblecitos en
que no sabe una cémo sentarse?

7 a
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D. PACO
Lo pide el estilo. En la vida modemna no hay
tiempo para sentarse, no se vive en ninguna
parte, se pasa... Todo es frigil, tenue... El arte
se inspira en las formas maés ligeras; ramas
flexibles, flores esbeltas y mada de colores...
La nuance, la nuance partout... El matiz, la
irisacion.
D. DEMETRIO
(Bajo d Olalla.) | Luego dices que yo hablo
mucho !
OLALLA
¢Y tt crees que no se burlan? | Tt no conoces
4 esta gente de Madrid !
EUFEMIA
¢Y 4 esas sefioras les ha puesto usted asi la
casa?

D. PACO

Hay un boudoir de tonos indecisos, en tema
violeta, y gabinete en rosa regencia, sobre tono
de fantasia...

ANITA

-

i Habra que hacerse presentar 4 esas sefioras
para ver esas maravillas | ¢Qué gente es?

AL NATURAL

EUFEMIA
No le preguntes. Esta desconocido. Ahora le
ha dado por hablar bien de todo el mundo.
ANITA

:De veras? Antes no era usted mas que maldi-
ciente y ahora calumniador.

D. PACO

A mi me cautiva el estilo moderno en todas
sus manifestaciones. Sin ir mas lejos, las mu-
jeres, ¢cuando se han vestido ustedes mejor?
Tules, gasas, encajes... Pasan ustedes envueltas
en nubes de ensuefio. Pasan ustedes por el
mundo como por nuestro corazén: algo que
flota, que se desvanece... frou, frow... todo frou,
frou.

OLALLA
j Nifia, no te duermas!
PILAR

Me estoy cayendo de suefio.

OLALLA

A mi se me esta clavando una ballena del
corsé, | Estoy mechada!
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EUFEMIA

| Pero ustedes estaban tocando el piano !

MARQUESA

(Aparte.) Y mi sobrino sin venir | (Alo.)
¢Qué les parece 4 ustedes este sefior? Es célebre
en Madrid.

D. DEMETRIO

;Y como dice usted que se llama?

MARQUESA

Don Paco. Nadie le llama mas que don Paco.
1

D. DEMETRIO

;Y dice usted que hace mucho papel en
Madrid?

MARQUESA

El que ustedes ven.

EUFEMIA

Si, Anita. Canta unos couplets. Don Paco te
acompafiara.

D. PACO

Si son de mi repertorio, con mucho gusto.

AL NATURAL

ANITA

¢Sabe usted L’histoire d'un petit vieux?

D. PACO
j Ah! No los conozco.
EUFEMIA
Yo te los acompafaré.
ANITA
Vamos allé.
PILAR
¢Van ustedes 4 cantar?
OLALLA
Si, en francés.
D. DEMETRIO

{Ta lo entenderés?

MARQUESA

(Aparte.) Dios quiera que no lo entienda.
(Anita canta y Eufemia la acompana al piano.
El Marqués y Joaquin aparecen en la pueria del
foro, y todos les hacen seiias de que 1o interrumpan
hasta que acabe de cantar Anita.)
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ESCENA XII

Dichos, JOAQUIN y el MARQUES por el foro.

TODOS

(Al terminar de cantar Amnita, menos Joa-
quin.) jBravo!  Muy bien!
EUFEMIA

i Hija, qué gracia tienes! Es estar en Paris.
JOAQUIN

| Sefiores !
MARQUESA

Ven acd, Joaquin. ¢Cémo has tardado tanto?
MARQUES
¢ Tt sabes lo que has cantado, hija mia?
ANITA
Si es que ahora quiero consagrarme al arte.
MARQUES
{ Otra locura!
ANITA

Si. Para olvidar un amor desgraciado.

AL NATURAL
D. DEMETRIO
Mucho gusto, mucho gusto. Basta que sea
usted sobrino de su tia... La sefiora Marquesa
sabe cudnto la aprecio.
ANITA
¢Y dénde te has encontrado 4 Joaquin que
veniais tan juntitos? ¢En el Casino?
MARQUES

No... Cuando llegaba, en el portal.

ANITA
Si, de Belén.
EUFEMIA
j Mira, mira ! El momento psicolégico.
ANITA

A la nifia se le sube el pavo.

D. PACO

:Y estos otros couplets, los conoce usted?
(Tararea.) La letra es... Deje usted que
recuerde...

J'perdu ma jarretire...
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ANITA

De lo que no es usted capaz €s de bailar un
cake walk.
D. PACO

No se atrevera usted como yo.
ANITA
Eufemia, ¢tocas el cake walk?
EUFEMIA
A tropezones... Probaré.
ANITA

Vamos, don Paco. Pero lincese usted. .. lomés
negro posible.
D. PACO

En eso estd la gracia. Vera usted. (Bailan
el « cake walk » Anita y don Paco, y Eufemia
les acompaia al piano.)

MARQUESA
(Aparte.) i Pero qué hace esa loca?

MARQUES

(Riéndose & carcajadas.) i Qué buen humor,
qué buen humor ! ;Pero donde aprendera es-
tas cosas este diablo de chica?

AL NATURAL
joAQuiN

(Aparte.) Estd desatinada. Todo por ha-
cerme rabiar. (Alto & Pilar.) (Qué le parece
4 usted?

PILAR

Un baile muy gracioso. Ahora estd de moda,

¢verdad? Yo creo que no lo aprenderia nunca.
JoAQUIN

Nadie baila esos bailes en sociedad. Mi prima,
por hacer gracia.
PILAR
Si que es muy graciosa. Yo le envidio esa
resolucién.
joaQuiN

No la envidie usted. Yo estoy seguro de que
usted no bailaria asi delante de gente.

PILAR
Me daria mucha vergiienza.

D. PACO

Me he cansado un poquillo. (Terminado el
baile se sientan Anita y don Paco.)

ANITA

j Muy bien, don Pacol
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EUFEMIA

Este don Paco es un estuche.

MARQUES
i Qué buen humor qué buen humor! Les
envidio 4 ustedes.
D. DEMETRIO
(A Olalla.) | Ya ves si es gente de broma |

OLALLA
Demasiado.

EUFEMIA

(A Amnita.) Tu primo se entusiasma.

ANITA
Porque estoy yo aqui. | Y pensari el muy
tonto que estoy muerta de celos !
JoAQuUiN

(A Pilar.) ¢Y no preferiria usted vivir en
Madrid?

PILAR

No sé qué le diga 4 usted. Gustarme, me
gusta; pero no me acostumbro.

AL NATURAL
JOAQUIN
¢Le gusta 4 usted mds la vida del campo?

PILAR

Si le digo 4 usted que si, va usted a reirse de
m'.
JjOAQUIN

No. ¢ Porqué? A mi me gusta mucho.
PILAR
Lo dice usted por decir, por cumplido.
JOAQUIN

| De verdad !
PILAR

i Puede ! Me lo haré usted creer.

JOAQUIN

(Aparte.) | Esta chica es boba! Y mi tia

que...
D. DEMETRIO

(A Olalla.) ¢ Te parece que nos despidamos?

OLALLA

Los primeros, no. Es muy violento.
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D. DEMETRIO

Es que tengo sueiio.

OLALLA

Yo también. Y se me ha dormido una pierna,

MARQUESA

Vaya. Pasen ustedes por aqui... Nos servirin
el chocolate.

OLALLA

(Bajo d don Demetrio.) Ofrece el brazo 4 la
Marquesa.

MARQUESA

Vengan ustedes.

D. DEMETRIO

El brazo, Marquesa... (Aparte.) Ya iba &
decir sefiora.

MARQUESA

¢ Viene usted, Eufemia?

D. DEMETRIO

(Ofreciendo el otro brazo & Eufemia.) Tengo
otro...

AL NATURAL
EUFEMIA
Es usted muy amable. (Al pasar por la puerta
de la izquierda tropiezan.)
D. DEMETRIO
Los tres no cogemos. Suéltense ustedes.
Ahora si. (Pasan delante la Marquesa y Eufenmia
y don Demetrio detrds. Vanse por la izquierda.)
JOAQUIN
(4 Pilar.) ; Viene usted?
PILAR
Si, voy con mi tia. ¢Tia, viene usted? ¢Se
ha dorm.do usted?
OLALLA

No, hija: yo no, es la pierna. | Ay ! Voy, voy.
(Se van por la izquierda Pilar, Olalla y detrds
don Paco.)

MARQUES

(Aparte.) (No estd mal la provincianital
Hay frescura. (Vase por la izquierda.)
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ESCENA XIII

ANITA y JOAQUIN.

ANITA
i Mi enhorabuena !
JOAQUIN

j Déjame !
ANITA

i Ni saludarme ! Porque hayamos dejado de
ser novios no hemos dejado de ser primos.
JOAQUIN
¢Atn no te has reido bastante de mi?
ANITA

Nunca se rie uno bastante. jLloraremos
tanto l...
JOAQUIN
¢T6? jSi no tienes corazén! Burlate, rie,
diviértete... ¢Crees que me importa?

ANITA

i Qué aficién al drama ! No podiamos conge-
niar.

AL NATURAL

JoAQuiN
No, para ti la vida es un intermedio cémico.
j Llamar la atencién con gracias del peor gusto,
cantando, bailando delante de gente extrana !
ANITA
¢Cémo extrana? | Mi futura familia ! Pues hoy
no me he lucido mucho.
JOAQUIN
i Qué modo de ponerte en evidencia !
ANITA

El que se pone en evidencia eres ti, demos-
{rando que todavia te importa lo que yo hago.
(Con acento dramdtico.) | Y eso que amas &
otra! | A otra, perjuro! Ese serd tu castigo.
(Echdndose @ reir.) ¢ Ves qué facil es dramatizar?

ESCENA XIV

Dichos vy la MARQUESA por la izquierda.

MARQUESA

Pero, Joaquin, ¢no vienes? | Anita, por todos
los santos !
ANITA

Si por mi... Si yo no le detengo.
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JOAQUIN

i Déjame, tia, déjame ! No quiero ver 4 nadie.
i No sé en qué has estado pensando !

MARQUESA
¢Qué dices? ¢No te ha gustado la muchacha?

ANITA
j Parece mentira !

JoAQUIN

1 Qué me ha de gustar! Toda la familia es
ridicula. La muchacha es una lugarefia, tonta
de capirote. El padre es un barbaro, y tu se
conoce que has querido divertirte 4 mi costa.

MARQUESA

| Qué cosas dices ! i Naturalmente ! Una mu-
chacha sencilla y modosa... i Si la comparas
con algin verso suelto !...

ANITA

Mira, t a... A mi no me tomes de cafiamazo
para bordar al realce los encantos de esa flor
cilvestre. Si 4 Joaquin no le ha parecido bien,
yo no tengo la culpa. Yo he hecho todo lo
posible por parecerle peor que nunca. Si & pesar
de eso, no puede arrancarme de su corazon,
seré... ya lo ves, porque no es tan facil olvidarme.

AL NATURAL

ESCENA XV

Dichos y VICENTE que sale por el foro muy sofocado.

VICENTE

Muy buenas noches... A los pies de usted,
Marquesa... Usted perdone. Vengo... jAhl..
por fin... Aqui.

ANITA
Solo faltabas ta.

MARQUESA
j Caballero ! (Anita se rie.)

VICENTE
i Riete! He recorrido todos los teatros... la

Comedia, Lara, Apolo, la Zarzuela...
ANITA

j Bueno, si, hombre, todos !

MARQUESA

(A Joaquin.) ; Qué imprudencial | Entrarse
asi l...

JOAQUIN

j Qué majadero!
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VICENTE
Perdona, Joaquin, no te habia visto. (4 ia
Joed : :
Marquesa.) ¢Asi es como me quieres? jAy!
Usted perdone.
MARQUESA
| Esta loco!
JOAQUIN
i Qué imbécil |
VICENTE

(A Awnitc.) | Asi es como me quieres ! | In-
( i q i
grata |

ANITA

Vienes sin aliento... Respira, hombre, res-
pira...
VICENTE

Después de los teatros he recorrido todas las
casas en que me figuré que podias estar. Pri-
mero 4 casa de tu tio el general. Como no cono-
cia, pregunté si era alli donde habfan encargado
un pianista para una reunién. El asistente me
dijo que no habfa nadie; que los sefiores estaban
acostados. Insisti., El general se asomé 4 una
puerta envuelto en una bata y pregunté muy
destemplado : « ;Quién demonio llama 4 estas
horas? » Yo no esperé mas y eché escalera

AL NATURAL

abajo. Después, fui 4 casa de las de Torres. Alli
cai como una bomba. Una de ellas acababa de
dar 4 luz.

ANITA
¢Coémo una de ellas? | La casada!
VICENTE
No pregunté. A casa de la de Bermitdez no
me atrevi 4 subir. No se me ocurria un pretexto.
ANITA
Haber preguntado si necesitaban nifiera...
VICENTE
Si, burlate, burlate. | Vaya una nochecita !
ANITA

¢ Te has mirado al espejo? El lazo torcido, la
pechera arrugada, el cabello en desorden y los
zapatitos llenos de barro.
VICENTE

i Lo que yo he corrido L...

ANITA

Pero, ¢no has tomado un coche?

I ITHI
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VICENTE
Lo menos cinco. Pero ninguno me llevaba
bastante deprisa. Pasaba el tiempo... Y yo sin
verte... | Y estabas aquil... Debi figurarmelo.
Aqui con tu primo... Me enganas... ¢Lo ves
como me engafias?
MARQUESA

Pero 4 este caballerito, ¢quién le manda pre=
sentarse sin estar invitado?
ANITA

i Qué quieres | El amor no tiene educacion.

VICENTE

1Y ta, mal amigo, que el otro dia me das tu
alabra de honor, de que todo habia concluido
Anita y t4, y todo continta. Eso no se

entre
amigo de la infancia. Me daras

hace con un
una satisfacci6n.
JOAQU N
O un puntapié, si no te largas ahora mismo.
{ Pues estoy yo de humor esta noche !

VICENTE

{Ah! ;Me contestas en ese tono cuando soy
yo el ofendido? Esta bien. Nos veremos las

caras.

AL NATURAL
JOAQUIN

Largate, si no quieres...

MARQUESA

{ Sobrino I... {Caballerol... (Qué es esto?..
i En mi casal... (4 Awnita.) ¢Lo ves? por ti..
A esto has dado lugar.

ANITA
" ¥t |
Yo
VICENTE

Le ponen & uno en el caso de faltar 4 la edu-
cacién. Usted perdone Marquesa. (4 Anita.)

i Nos mataremos po tu causa! (A Joaquin.)
Maiiana recibirds la visita de dos amigos.

JOAQUIN
Corriente.
VICENTE

i Burlarse de mi ! | De un amigo de la infancia !
Marquesa no sé como deshacerme en excusas...
Comprenda usted que hay ocasiones... (A4 Joa-
gu n.) i Uno de los dos! (4 la Marquesa.) He-
mos concluido. j Ay | Usted perdone. (4 Aniia).
Hemos concluido. Perdone usted, Marquesa,
perdone usted. (Vase precipitadamente por el

foro.)

TR TI LT LI LRI T
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ESCENA XVI

Dichos menos VICENTE.

MARQUESA

j Pero ese muchacho ha perdido el juicio!

JOAQUIN
Ya estards satisfecha. Nos has puesto en
ridiculo.
ANITA

¢ A mi qué me cuentas?

MARQUESA

i Supongo que no habri tal lance! j No fal-
taba otra cosa!

JOoAQUIN
Tenia ganas de romperle algo, Se saldra con
la suya.
MARQUESA
i Qué disparate !
ANITA

No te apures. No se matarin. Los dos son
valientes. Joaquin, un dia que tuvo que empas-

AL NATURAL

tarse una muela falté poco para que se des-
mayara... Y el otro, cuando tiran tiros en el
teatro, cierra los ojos y se sobresalta... No
tengas miedo.

ESCENA XVII

Dichos y EUFEMIA por la izquierda.

EUFEMIA

Pero, ;qué pasa? Dejan ustedes 4 esos se-
fiores... Yo no sé de qué hablarles... | Y miren
ustedes, el buen sefior por obsequiarme me ha
echado encima una jicara de chocolate! | Traje
perdido !

MARQUESA

i Dichosa noche !
EUFEMIA
¢Qué le pasa 4 Joaquin?
ANITA

jCalla, no sabes!... Ha venido Vicente...
Una escena graciosisima. Se han desafiado.

EUFEMIA

i Muchacha !
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MARQUESA
; Calle usted, calle usted! |Qué disgusto !
Voy, voy, que no diga esa gente...
EUFEMIA
j Pero no es posible ! ¢Qué ha sucedido, Mar-
quesa? Digame usted.
ANITA

Vamos, Joaquin... Un duelo por una dama
es lo mas poético del mundo. Si sales vencedor,
ésta es mi mano.

ESCENA XVIII

Dichos, el MARQUES y D. PACO por la izquierda.

MARQUES
Son ustedes unos traidores.

EUFEMIA
1 Qué desbandada !

D. PACO

Yo no puedo més. Este sefior quiere que yo0
me interese por sus cosechas y por el precio de
Jos jornales. Yo que nunca he querido saber
nada de las materialidades de la vida...

AL NATURAL
MARQUES

"' pe - - .

Y la nifia, porque me he permitido decirle
una galanteria, me ha contestado con muy mal
inodo. 7 g

EUFEMIA

Eadey Gl ;
i Se ha lucido usted, Marquesa, con su candi-
datura !

MARQUESA

i Ya lo creo! No sé como despedirlos..
EUFEMIA

(A ¢
ANITA

Fracaso completo. Desenginate, Joaquin no
se casa MAs que conmigo.

LUFEMIA

Aparte.) | 7eremos 1

‘-,,(-, _/ ' &) 11E0 v eremos ! (A4 Joaquin.) ¢De
eras va usted 4 matarse con Vicente? ;Y
feres, va: ust e s 2
por Anita? Si el lance es tan serio, ;no vendra
o > s St : y € T e
usted 4 darme el tltimo adiés? Le espero a
usted marmana.

JoAQUIN
¢ Mafiana?
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EUFEMIA
Estaré toda la tarde. ;Se acordard usted de
mi mafiana?
MARQUESA

i Por Dios! jQue estdn solos! ¢ Qué .-'117_':m_’l

Mira por la puerta de la izquierda.) |Calie!
i Se han dormido !
ANITA
{ Qué gracia! Espera... Callen ustedes... (S¢
va por la 1zquierda figurando que apa las
luces de la habitacion, sale en seguida y aj
las de la escena.)

MARQUESA
| Anita, no seas loca l...
MARQUES

i Anita !
ANITA

Voy & darles un susto.
\ MARQUESA
No, esas bromas no.
ANITA

Déjenme ustedes, déjenme ustedes. (Toca
el piano muy fuerte. Se oye dentro yuido de ca-
charros rotos.)

AL NATURAL

ESCENA ULTIMA
Dichos, PILAR, OLALLA y DEMETRIO, que salen

por la izquierda despavoridos. Después el CRIADO
y PETRA por el foro.

OLALLA
{ Ay ! ;1 Qué sucede?

PILAR
| Qué susto !

D. DEMETRIO

¢Dénde estan ustedes?
ANITA

1Ja, ja, jal...

MARQUESA

(Dando luz.) | Perdonen ustedes: se apagd
la luz.,. Faltaria corriente... Sucede algunas
veces... (Aparte.) | Yo estoy volada !

D. DEMETRIO

 Qué sé yo! Al pronto... crea usted que nos
hemos llevado un buen susto.

OLALLA

i Un susto grandisimo !

TR

11
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PILAR
i Yalocreo!
MARQUES

(A Anita.) (Lo ves? i Si un dia tendré que
ponerme serio !

D. DEMETRIO

Lo peor es que hemos hecho un estropicio.
EUFEMIA
Sf, ya hemos oido...
D. DEMETRIO
La bandeja con todas las tazas. No puedo
hacer més que mandarle 4 usted otras, aunque
10 tan buenas, de lo mejor que encuentre.
MARQUESA

{ Por Dios, no me avergiience usted !

D. DEMETRIO

{ Calle usted ! Si es que yo 1O sé lo que nos
paso al vernos a obscuras.

OLALLA

Yo, ni me di cuenta de dénde estaba.

AL NATURAL
PILAR

Yo pensé si habria fuego 6 ladrones.

EUFEMIA
(A don Paco.) La seflora estd escamada,
D. PACO
Ya lo veo.
OLALLA

(Bajo & dom Demetrio.) Esto ha sido una
burla, desenganate.
D. DEMETRIO
{ Mujer l...
OLALLA

i Te digo que ha sido una burla | (Alio.) La

nina se ha puesto muy nerviosa.

PILAR
Si, me ha entrado un temblor...
MARQUESA
Yo deploro... | Qué diablura de Iuzl
MARQUES

i Si, ha sido una diablura !

TWith
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OLALLA
Nosotros ya nos despedimos
MARQUESA

¢ Tan pronto’
D. DEMETRIO
Sf. Ya sabe usted que no acostumbramos &
trasnochar.
MARQUESA
Como ustedes quieran... Supongo que no sera
la Gltima vez que tenga el gusto de verlos...
EUFEMIA
(4 Anita.) Me parece que si...
D. DEMETRIO

(Saludando.) Hemos tenido tanto gusto...
Caballero... sefioras... sefiorita... 4 usted no le
digo nada. Basta que sea usted sobrino de su
tia...

JOAQUIN

Agradezco... sefora... sefiorita... (Se wvan

por ¢l foro Pilar, Olalla y Demetrio.)
MARQUES

(Mivando por la izquicrda.) | No han dejado
una taza |

AL NATURAL
EUFEMIA

(Idem.) Y la alfombra perdida.

ANITA

(Idem.) Una isla de cacharros en un mar de
chocolate.

MARQUESA

i Ay, gracias 4 Dios! | No te perdono el sofo-

con |
JOAQUIN

Ha sido el mejor modo de despedirlos.

ANITA

| TG me comprendes!

MARQUESA

¢Cué irdn diciendo? | Porque ellos han visto

claro lo que ha sido! Yo estoy avergonzada...

EUFEMIA
No le dé usted importancia. Dejo 4 usted.
D. PACO
Y yo.
MARQUES

Todos. Es muy tarde.
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MARQUESA
(Toca el timbre y aparece el Criado en el foro.)
Los abrigos de estos sefiores. (Vase el Criado.)
MARQUES

{ Vamos, Anita... ya te has divertido bas-
tante !
ANITA

Adiés, tia, perdona el disgusto. No te en-
fades... Si no puedes conmigo... Solo con verme
Joaquin, sabia yo que fracasarian tus planes.
j Nada, nada! Nos casaremos, y tu serds la

madrina.
MARQUESA

:Yo? Cualquier dia vuelvo 4 pensar en
bodas... Esto ha sido mi Waterloo. — (Teldi.)

FIN DEL ACTO PRIMERO

ACTO SEGUNDO

La escena representa una hermosa huerta.
y cuatro sillas de jardin.

ESCENA PRIMERA

OLALLA; después MARTINA.

OLALLA
j Martina ! | Martina !
MARTINA
(Dentro.) Ya voy, senora.
OLALLA
| Martina ! j Martina !
MARTINA
{ Ya voy! | Ya voy!l...
OLALLA

Ya voy, ya voy, pero no vienes.

Un banco

AT
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MARTINA
Saliendo por la izquierda.) Cuando no vengo,
quieraa.) { :
es porque no puedo venir. Estaba recogiendo
las gallinas, que andaban todas por la huerta.

OLALLA
:Otra vez? |Qué descuido! | Habran hecho
un destrozo! | Si tiene una que estar en todo!
¢Quién ha dejado abierto el gallinero?
MARTINA
i Vaya usté 4 saber!
OLALLA
Siempre lo mismo. j Vaya usté & saber! El
otro dia las vacas, y el otro...
MARTINA
¢Pero va usté 4 tomarse una incomodidad
cada vez?...
OLALLA
i Claro ! Como & vosotros se os pasea el alma
por el cuerpo...

MARTINA

Pero, ;qué va usté 4 hacer con los animales?
Ellos no lo hacen 4 mal hacer. La culpa no es
de los animales, la culpa es de las personas. ¥
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yo no tengo la culpa. Habra sido Gasparén al
salir. | Como estd para casarse no piensa en otra
cosa ! Y anda tan afonfolinao que no est en lo
que hace.

OLALLA

Y como 4 ti te trae 4 mal traer la dichosa

boda, estds mas atontolinada que €L

MARTINA

¢Yo? Que se case 6 que reviente me es lo
mismo. | Ya va ben servido! j Mire usté que
ande ha ido 4 poner los ojos ! No estd bien que
una se sobreponga 4 natde, perQ ni compararme
quiero : justé ha reparao?
OLALLA
¢A mi qué me importa?
MARTINA
Pues repare usté. ; Usté conoce 4 la Pastora, Ia
chica del tio Lagarto?
OLALLA
¢ Pero es esa la novia? Yo crei...
MARTINA

_ No sefiora. Es més fea enfoavia. Pues ahi le
tiene usted tonto perdido por ella, que pa San
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Roque se casan. Quisiera yo saber qué le habré
encontrao.

OLALLA

No te metas en averiguaciones.

ESCENA II

Dichos y DEMETRIO, por la izquierda.

D. DEMETRIO

i Bueno entra Mayo! | Qué dial ¢eh? Parece
de verano.
OLALLA
Pero no para que andes asi. El tiempo no
esta todavia sentado... A lo mejor da una rebo-
tada. Apostaré 4 que ya te has quitado la elas-
tica de franela.

D. DEMETRIO

Pero llevo la de lana y el chaleco de gamuza.

OLALLA

i Qué imprudencia ! Andate jugando.

MARTINA

¢Me manda algo la sefiora?

AL NATURAL

OLALLA
Si. Que llenes una cesta de albaricoques, que
luego vendré por ella el demandadero de Santa
Clara. Ya sabes, de los mas verdes. Son para
compota. Cuando venga no dejes de pregun-
tarle como sigue la madre Adoracion, y si le
fué de provecho la medicina que le mandé. Que
estoy esperando & saber c6mo le ha sentado

para tomarla _\_'l].
MARTINA

Esta bien. (Vase por la izquierda.)

D. DEMETRIO
Pues, sefior, si después de estos dias de sol
lloviera siquiera una semanita... y luego apre-
tara el calor y después volviera d llover unos
dias, todavia podia arreglarse la cosecha.
OLALLA

¢Coémo estd el campo?

D. DEMETRIO

No pinta mal, no pinta mal. Nunca lo vea-
mos peor.
OLALLA

De la huerta no podemos quejarnos. ¢Has
visto como vienen las cerezas?

111 ST AT i
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D. DEMETRIO
Pero los almendros, en cambio, estdn perdi-
ditos.
OLALLA

Y la fresa es una hermosura.

D. DEMETRIO
Pero ya veras los pimientos, no valen nada.
Se plantaron tarde, lo dije. Mafiana hay que
empezar con las patatas y con las lechugas. Hay
que aprovechar estos dias para que cojan las
primeras lluvias.
OLALLA
Y de los rosales, ¢ qué me dices?
D. DEMETRIO

Mira, los rosales, con una docenita que tuvié-
rais en unos tiestecitos... Lo que hacen es
apurar la tierra. No sé para qué queréis tanta
flor.

OLALLA

Para, el altar. ;No le has visto? Hoy empe-
zamos las flores. Esta precioso. Y todos los dias
estard lo mismo.

D. DEMETRIO

Aqui hay caracoles, no me cabe duda. Esta
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noche habra cacerfa. Tengo guerra declarada
a los caracoles.

OLALLA

Pues anoche estuvimos buscando y no dimos
con uno.

D. DEMETRIO

Pues aqui hay caracoles. En dos dias limpio
yo esta huerta, que no me queda aqui un
bichito malo. Si uno no lo ve todo y no esta en
todo y no cuida de todo...

OLALLA
Eso si, no puede uno fiarse de nadie.
I

D. DEMETRIO

¢ Y Pilar, por dénde anda?

OLALLA

En la cocina preparando una lengua 4 la escar-
lata. Aqui todo el mundo hace algo. Yo soy la
que parece que hace menos y es porque estoy
en todo.

D. DEMETRIO

El capitin general en su tienda : ordenas y
mandas. Yo voy 4 coger la escopeta y & tirar
a los mirlos. Tengo guerra declarada & los mirlos.
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OLALLA

Y 4 todo bicho viviente.

D, DEMETRIO

i Ah! Se me olvidaba decirte...

OLALLA

¢Qué?

D. DEMETRIO

Tenemos aqui 4 la sefiora Marquesa. Vicne
4 pasar una temporada.

OLALLA

i Jests, qué rareza ! Ella que no puede ver el
campo. Cuando la traia su marido, estaba
siempre disgustada.

D. DEMETRIO

{ Vaya usted 4 saber si era por el campo 6 por
el marido! Ahora viene con una sobrina que
esta delicaducha y le han mandado los médicos
vida de campo. Yo no la he visto; me lo ha
dicho el montaraz. También han venido con ella
unos amigos. | Esa gente no puede estar en nin-
guna parte sin su tertulia | Nosotros, ya sabes, el
trato preciso y nada mas.

AL NATURAL

OLALLA

Por supuesto. Cada uno en su casa y Dios en la
de todos. Esa gente es muy desigual. Ya ves
lo que nos sucedi6 la dltima vez que estuvimos
en Madrid. Los primeros dias todo era obsequiar-
nos, invitarnos 4 su casa, hablarnos de su
sobrino y de ciertos proyectos... Y de la noche
4 la mafana...

D. DEMETRIO
Esta sobrina puede que sea aquella que cant6
y bailé con tanto desparpajo...
OLALLA

jAquella de la bromita! Muy antipitica,
por cierto.

D. DEMETRIO

Voy por la escopeta. Esos mirlos necesitan un
escarmiento. Calla! ;Si antes hablamos...
(Mirando hacia la derecha.) jLa invasion l...
Esos sefiores que se entran como Pedro por su
casa... Pronto empezamos... Verds... veras...
recibelos tu.

OLALLA

i Pero hombre, no me dejes | | No te presentes
con esa facha, pero vuelve pronto!

FEE (IR PR TAT
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D. DEMETRIO

:Con esta facha? Que no vengan si no quieren
verme. Ya veras... ya veras! (Vase por la
izquierda. )

OLALLA

j Pero Demetrio !

ESCENA IIIT

OLALLA, la MARQUESA, ANITA, EUFEMIA, el
MARQUES y D. PACO. Todos por la derecha.

OLALLA
(Yendo 4 recibirlos.) | Marquesa... sefiores ...
MARQUESA
{ Querida Olalla !

OLALLA

{ Qué sorpresa | ¢ Usted por aqui?

MARQUESA
Llegamos anoche.
OLALLA

Nosotros también hace dos dias nada mas
que vinimos de Moraleda.

AL NATURAL

MARQUESA

Ya creo que conoce usted 4 mi sobrina.

OLALLA
Si, si. Ya recuerdo... Y 4 estos sefiores. El
papid de esta seforita...
MARQUES
No, perdone usted. El papa soy yo.
OLALLA

[ Ay, si! | Qué cabeza !

EUFEMIA
Para que presuma usted, don Paco. Ya le
adjudican 4 usted hijas casaderas.
D. PACO
j Qué disparate ! ; Usted sabe mi edad? Cinco
afios mas que usted.
EUFEMIA
¢Mas que yo, don Paco? jQué valiente es
usted !
D. PACO
Asi le hago a usted cémplice. Usted me qui-
tard los que le convenga.
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OLALLA

Pero, siéntense ustedes, siéntense ustedes.

MARQUESA

¢ Y su hermano de usted? ;Y su sobrinita?

OLALLA

Tan buenos. Ganandose la vida, como yo digo.
Mientras estamos en el campo, cada uno en lo
suvo. Demetrio dirige todas las labores y no
de}a parar 4 nadie. Cuando no hay que ll:u;‘vr, él
inventa algo. Pilar, dos cuartos de lo mismo.
Ahora est4 en la cocina. Cuando no, en el galli-
nero; cuando no, aqui en la huerta. Usted no
sabe la vida que llevamos. Eso, si; muy 4 gusto,
porque no tenemas tiempo de aburrirnos. 1){_:-5.(19
las seis de la maifiana, sefiora, y algunos dias
desde las cinco, y muchos desde las cuatro, no
querrd usted creerlo, ya estamos todos en
faena, y 4 ninguno le falta. Yo soy la que mate-
rialmente parece que no hace nada, y estoy en
todo, sefiora, y sin ImMoverme, solo con hablar,
hago mas que todos.

D. PACO
Lo creo.
MARQUESA

(Aparte.) Esta es mi dona Olalla.
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OLALLA

¢ Y esta sefiorita, es la que esta delicada, segin
he oido? | No sera cosa de cuidado | Y aunque lo
fuera, verd usted como aqui se repone. Con
aquella vida de Madrid no es posible tener
salud. Yo, si viviera alli mucho tiempo, enfer-
maba de algo; estoy segura. | Aquel aire que se
respira, si puede llamarse aire ! | Aquellas casas
tan ahogadas, que no pueden llamarse casas!
i Los alimentos! adulterados, que nunca sabe
usted lo que come! | Y aquel ajetreo de dia, y
aquel trasnochar de noche! Y vistase usted
para todo, y esté usted siempre con el corsé
apretado... Yo no sé cémo no se mueren us-
tedes todos en Madrid. Pero aquella vida no es
para llegar 4 viejo.

D. PACO

] No, no es posible llegar 4 viejo !l

OLALLA

¢Y qué tiene la nifia, qué tiene? Tan buena y
tan alegre como la vimos en su casa de usted...
Aquella noche del susto... cuando nos queda-
mos & obscuras...

EUFEMIA

(Aparte.) No se les ha olvidado todavia.

T

Wit
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OLALLA
A propésito. ;Les ha vuelto & suceder &
ustedes?
MARQUESA

No, sefiora. Hice cambiar la instalacion.

OLALLA

Pues aquella noche, me acuerdo que esta
sefiorita estuvo tan animada... jcantando y
bailando !

MARQUES

¢:Se acuerda usted? Pues ahora es todo lo
contrario. Los médicos dicen que es neurastenia.
Yo no sé... Lo cierto es que parece otra. Esté
siempre triste, sélo tiene ganas de llorar, de
encerrarse sola en un cuarto obscuro...

EUFEMIA

{ En un cuarto obscuro y sola! j Qué rareza
de enfermedades !

MARQUES

Lo cierto es que me tiene aburrido.

ANITA

j Eso es, aburrido! jComo si yo tuviera la

AL NATURAL
culpa! Por eso quisiera morirme pronto, para
no aburrir 4 nadie.
MARQUES

¢ Pero ve usted? | No se le puede decir nada !

ANITA

¢ Qué falta hago yo 4 nadie en el mundo? Ya te
he dicho que me dejes entrar en un convento,
en donde haya mas mortificaciones y mas
penitencias.

MARQUES

i Pues hay pocas en casa, para mi al menos!
j Dos meses, sefiora, que no salgo una sola
noche ! No hay sefiora de compaiiia, ni doncella
que pueda aguantarla. jUnas cuarenta se
habrin despedido !

EUFEMIA

Pues eso no le habra 4 usted contrariado.

MARQUES

Le digo 4 usted que nadie sabe lo que estoy
pasando. Nunca he echado tanto de menos 4 su
pobre madre. |Si ella viviera no estaria yo
ahora sacrificado !
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EUFEMIA

(Bajo é& don Paco.) i Qué ternura en cl re-
cuerdo !

MARQUES

Por eso he dicidido que pase una temporada
con su tia, porque estoy viendo que enfermo yo
también... Y me muero el mejor dia.ng¥
c6mo dejo yo 4 esta criatura? Nunca he sentido
tanto no haberla ya casado.

EUFEMIA

(Bajo & don Paco.) El Marqués no sabe 3
quién endosar la ganga.

ANITA

;Casarme? | No me hables de casarme! | Un
convento, un convento, esa es mi vocacion !
Lo ha sido siempre, aunque no lo parecia, y
papa no lo cree. Preguntaselo 4 Joaquin, &
Vicente, 4 Leopoldo... & todos los novios que
he tenido. A ver si no te dicen que siempre he
pensado lo mismo. ¢ Hay algin convento aqui
cerca?

OLALLA

; Ya lo creo! Las hermanitas de Santa Edu-
vigis.

AL NATURAL

ANITA
¢Cémo es el habito?
OLALLA
Color de ceniza.
ANITA

No me gusta. En Francia vi unas monjitas
con un héibito azul y blanco y una toca rizada...
¢No te acuerdas dénde, papa?

MARQUES
En alguna opereta. En Los mosqueteros grises.
;Les digo 4 ustedes que no hay paciencial
(Suena dentro un tiro.)
ANITA
jAy, ay ! | Un tiro, un tiro!l
MARQUESA
i Pero, nifia !
OLALLA

No se asuste usted, j por Dios, sefiorital | Si
es mi hermano que ha salido & mirlos !

ANITA

j Ay, qué susto ! | Ha sido & nosotros |
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MARQUES ni siquiera me han invitado, que he wvenido
porque si! ;Quiere usted decirme porqué he

: Dichosos nervios ! e
i 1050 ViC venido?

MARQUESA D. PACO

i Pero, Anita, ti que has sido siempre tan Eso digo yo. ;Porqué ha venido usted?
valiente l...
ANITA

j Ay, ay! _ ESCENA IV
D. PACO

= : Dichos y DEMETRIO, izquierda, con una escopet
{ Vaya ! | Que nos da el espectéculo | g RIO, por la izquierda, con una escopeta.

EUFEMIA
D. DEMETRIO

{ Pero, Anita ! :
. | Tanto bueno!

MARQUESA

j Pero, nifia ! OLALLA

OLALLA. Llegas 4 tiempo.

{Quiere usted tila, azahar?
D. DEMETRIO

EUFEMIA ; . : S
¢Qué sucede? ;Qué le pasa 4 esta sefiorita?

i Ay, don Paco! ¢Quién nos ha mandado
renir?
VOIS OLALLA

Darass ¢Qué le ha de pasar? El tiro...

Cﬂi mir LQLCd.
D A T D. DEME

¢Eh? ;Le ha dado? ¢Cémo es posible?

Por no aburrirme tanto. jPero 4 mi, que
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MARQUIS
{ No, sefior ! | El susto, la detonaci6én? | Esta
tan nerviosa !
D. DEMETRIO
i Ya! Creia que... Yo si que me he asustado,

caramba.
EUFEMIA

:Pero no sabe usted adénde apunta?
D. DEMETRIO
Es que justamente habia apuntado hacia

aqui.
EUFEMIA

[ Qué atrocidad !

D. DEMETRIO

{ Pero han caido dos mirlos! Y dos mirlos
uno de ustedes, hubiera sido un tiro muy

aprovechado.
D. PACO

(Y tanto! (4 Eufemia.) | Qué bruto!
D. DEMETRIO

la nifia tan nerviosa? Esas son

er4 usted como se le pasa. A mi
ban mucho

C'Cor} que
tonterias. V .
nifia, y 4 ésta, también les asusta
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los tiros, y un mes entero me dediqué & tiro-
tearlas cuando més distraidas estaban. Hasta
que se acostumbraron. Vera usted... Voy
4 disparar cuatro ¢ cinco tiros...
TODOS
 No, no! | Por Dios!
D. DEMETRIO
Usted, sefiora Marquesa, tan buena y
tan buen ver. Y la sefiora y su esposo.
EUFEMIA
i No es mi esposo !
i !
D. PACO
No tengo ese honor.
D. DEMETRIO
Usted perdone. jQué torpezal

acuerdo... | Su papa!

D, PACO
i Canastos !
EUFEMIA

Ya va usted ascendiendo. ;Y es, que esta
luz .cruda no le favorece 4 usted nada

T
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D. PACO
Ya lo veo.
EUFEMIA

Y eso que no tiene usted ni una cana. ;Lomo
se las arregla usted?

D. PACO

No es arreglo, sefiora ; Cree usted que me
pinto? No me doy mas que un agua. Un agua
nada mas, que las suprime.

EUFEMIA

i Ay, si! Pues digame usted qué agua es esa.

i . ) . : ? . .
Porque yo me doy tinte, lo que se llama tinte,
y no me da tan buen resultado.

D. DEMETRIO

{Nada, nada! Tonterias. Eﬂa’s cosas mer-
viosas no son mas que tonterias... 1.-’\]_'4'“-.*:
disgustillo que habra tenido con e] novio !
éPél’O ustedes querrdn tomar algo? Un vasito
de leche... fresa... 6 las dos cosas... No hay

mas remedio.
OLALLA

i Ya lo creo! Voy 4 decir 4 Martina que lo
prepare todo en el cenador. Con su permiso...
(Vase por la izquierda.) -

AL NATURAL

ESCENA V

Dichos menos OLALLA.

D. DEMETRIO

Verin ustedes... Tengo unas vacas holan-
desas y unas cabras de Angora... | Cosa buena,
cosa buena !

MARQUESA
Usted siempre mejorando, en todo, su finca.
D. DEMETRIO
Si, sefiora. No tengo otra ilusion.
MARQUES
Ya he podido apreciar, cuando veniamos,
que no es usted un agricultor ordinario. Al
pasar he visto maquinas que yo desconocia.
D. DEMETRIO

¢Han entrado ustedes a verlas? Porque ahora
estin encerradas.

MARQUESA

iSi no hemos visto mis que una bomba
de sacar agua y unos arados que estaban com-
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poniendo en la herreria ! Es que 4 mi cufiado,
esto del campo le coge de nuevas,

MARQUES

{ Perdona, perdona! Yo sé _lo que me l.!i:'_’.n,
El sefior tiene maquinas; él mismo lo ha dicho.

EUFEMIA

(A don Paco.) Por eso lo sabe.

D. DEMETRIO

Si, sefior. Y procuro aplicar aqui todo lo
que se inventa : lo méas nuevo y lo mas caro.
No me duelen prendas. A mi no me ha dado
por figurar en politica, no me ha .dado_ por
lujos y grandezas, Vivo Frzuu]uiln, vivo feliz:
procuro que vivan lo mismo cuantos me ro-
dean: predico con el ejemplo. Y como en mi
no ven interés particular, ni ambiciones, todos
me respetan y todos me quieren. | Créalo usted!
Si en vez de tantos como son 4 pretender hacer
en un dia la felicidad del pais entero, cada uno
tomara 4 su cargo la parte que le corresponde,
otra cosa seria. Yo, aqui naci, de esto en-
tiendo, esto me corresponde, y jojald p}ld}(:-
ran dar razén los que gobiernan mucha tierra,
de haber cumplido con su deber, como yoO
puedo darla de haber cumplido con el mio,
en este pedazo!
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MARQUES

{ Admirable! {Me ha conmovido usted! Si
todos pensaran como usted... De hombres
asi estamos necesitados. jHombres asi, de
ambiciones modestas, pero perseverantes, son
los que...

D. PACO

(A Eufemia.) Nos coloca un sobrante del
Senado,

EUFEMIA

Y hay que confesar que el otro buen sefior
se explica muy bien. | Tanto como nos bur-
libamos de él!

‘MARQUESA

i Siempre dije que mi amigo Bermejo era un
sabio !

D. DEMETRIO

El villano en su rincén, sefora Marquesa.
Usted lo sabe, que me conoce de antiguo.

MARQUES
¢Cémo estds, hija? ;Se te ha pasado el
susto? Pero, ¢qué tienes? Ven aqui...
ANITA

j Déjame ! Esloy oyendo cémo se arrullan
los palomos, y me da una tristeza...
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MARQUES
Bueno, bueno! Hairtate de llorar. Pues,
sf, amigo Bermejo, usted es mi hombre. A pri-
mera vista se advierte que su finca estd cul-
tivada con esmero. Esos trigos que tiene usted
4 la entrada, no presentan el aspecto de los
demds trigos.
D. DEMETRIO
¢Esos?...
MARQUESA

{Si no son trigos, hombre | Es alfalfa.

MARQUES

Eso quise decir. j Alfalfa! ;Cémo iba yo a
confundir el trigo con la alfalfa, dos cosas tan
distintas?

D. PACO

No le de usted vueltas, Marqués. Como agri-
cultores no nos lucimos.

MARQUES

No haga usted caso. Toda mi vida he consa-
grado interés preferente & las cuestiones agri-
colas. La agricultura es la verdadera fuente
de riqueza de un pais. La riqueza natural y
positiva...

AL NATURAL

D. PACO

NO nos (*scapa.mrm.
MARQUES

La unica vez que he consentido que sonara
mi nombre en combinaciones ministeriales, se
me indicaba para la cartera de Agricultura,

D. PACO

j Menos mal! Podia haber sido para la de
Instruccién piblica.

MARQUES

Como 4 usted no le preocupa ni le interesa
nada de interés general...

D. PACO

Mu:v pocas cosas. Y el campo, perdéneme
el amigo Bermejo, no me dice nada. La contem-
placién de la naturaleza me deja frio. En cam-
bm: todo lo que sea arte, joh el arte! Donde
estan los « Murmullos de la selva », de Wagner

i t] L= gatt
que se quiten todas las selvas y todos los mur-
mullos. Donde estéd un cuadro de un gran
artista,..

EUFEMIA

; Si, Usted entre lo vivo y lo pintado, prefiere
siempre lo pintado.
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ESCENA VI

Dichos, OLALLA y MARTINA, por la izquierda Martina

con una cestita.

OLALLA

Van ustedes 4 tomar la leche acabadita de
ordefiar. En Madrid no la toman ustedes asi.
| Martina ! Ve cogiendo fresa y tréela en
seguida ! | Veran ustedes qué fresa! | En Ma-
drid no la comen ustedes asi!

D. PACO

¢Pero queé pensard esta sefiora que come
uno en Madrid?

EUFEMIA

{No diga usted! En Madrid hay de todo
lo mejor.

OLALLA
No lo discuto. Pero yo siempre que he
estado alli no he comido mas que porquerias.
D. PACO

; Si, en los hoteles!
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MARQUESA
(Bajo & don Paco.) Le advierto & usted que
comieron dos veces en mi casa.
MARQUES

(Aparte.) | No esta mal la zagala! | Hay
frescura! (Alto.) ;Y tienen ustedes fresa?
Yo crei que la fresa nc se criaba mds que en
Aranjuez.

D. PACO
Alli se cria la natural. Esta es imitacion,
pero esti muy bien hecha.
D. DEMETRIO
¢Qué dice usted?
D. PACO
1 Si se lo cree!
MARQUES
i Es curioso! jEs curioso cémo se crial
j Por el suelo! (Arrimdndose & Martina que
estd cogiendo [fresa.)
EUFEMIA

Déjelo usted. Si ahora no estd en la fresa.
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D. PACO
Ya lo veo.
MARTINA

i El demonio del viejo, como se arrima!

D. DEMETRIO

Vamos, sefores...

MARQUESA

Tiene usted que ensefiar 4 estos sefiores la
vaquerfa, el gallinero... jVerin ustedes queé
bien dispuesto todo! jEs un modelo!

D. DEMETRIO

En gallinas tengo ejemplares magnificos.
De Padua, de Prat, de Faverolles... jQué
modo de poner! jUstedes no saben lo que
ponen !

D. PACO

Nosotros si. j El Marqués puede que no lo

sepa !
MARQUES

{Es muy interesante, muy interesante !...
(Se van por la izquicrda don Demetrio, la Mar-
quesa, don Paco y el Marqués. )
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OLALLA
:No vienen ustedes? Pilar sale en seguida.
Ha estado en la cocina toda la mafiana y estad
arreglandose un poco.
ANITA
Yo no quiero tomar nada. Y solo ver algo
de comer me ataca los nervios.
OLALLA
j Como usted quiera!
EUFEMIA
Yo te acompafio. Tampoco tengo gana. No
se detenga usted por nosotras.
OLALLA
{ Con su permiso! No tardes, Martina; ¢has
llevado todo lo que te dije?
MARTINA

Si, sefiora. j Ni que fuera una tonta!... Los
vasos nuevos, las servilletas buenas y la ban-
deja de plata. Todo lo que se saca cuando
hay convidados.

OLALLA

i Bueno, bueno! jQué habladora! (Vase
por la izquierda y & poco, detrds de ella, Mar-
tina.)

T T T T I T A TR A
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ESCENA VII

EUFEMIA y ANITA.

ANITA

| Qué aburrido es el campo ! Llegamos anoche,
y ya no puedo mds.

EUFEMIA

Pues te conviene mucho. Verds qué bien te
sienta.
ANITA

¢ Pero, tt has crefdo que yo estoy mala?
EUFEMIA

i Claro que no! He tenido tantas veces tu
enfermedad... Pero yo no exageraba tanto.

ANITA

Lo que yo querfa era venir aqui con cualquier
pretexto. ;Sabes porqué?

EUFEMIA
i Si ti no me lo dices !...
ANITA

Porque las mujeres estamos locas.
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EUFEMIA
Ese es un motivo para ir 4 todas partes, pero
no para venir aqui precisamente.
ANITA

i Es que estoy muy enamorada de mi primo
Joaquin |

EUFEMIA

¢Ahora te enteras, después de haberle des-
preciado?

ANITA
Es que ahora es ¢l quien me desprecia, y eso
es lo que no puedo sufrir.
EUFEMIA

¢ Pero no estas en relaciones con Vicente?

ANITA

Con Vicente ya he concluido. Ahora es con
Leopoldo. Pero todavia me importa menos que
Vicente. Ya no quiero mis que 4 Joaquin, y
me casaré con ¢l, porque le tengo una rabia...

EUFEMIA

¢Porqué? Cualquiera te entiende.
9a

T I R R T TAT A TR TA
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ANITA

:Te acuerdas de la noche cuando mi tia le
presenté 4 la nifia de esta casa con la idea de
arreglar la boda, y sélo con presentarme des-
baraté la combinacién?

EUFEMIA
(Aparte.) jEso crees ti! (Alto.) Si, me
acuerdo. La nifia no era para enamorar 4 nadie,
4 pesar de sus millones.

ANITA

Aquella noche, entre bromas y veras, medio
hicimos las paces, y cuando al dia siguiente yo
esperaba una carta suya 6 que viniera 4 verme
como de costumbre, el caballero no pareci6,
ni al otro ni nunca. Al contrario. Antes procu-
raba que le viera en todas partes para darme en
cara, y ya, ni eso. ;Qué te parece? ¢No era
incomprensible? Era indudable que habia una
mujer por medio. Me propuse averiguarlo y lo
averigiié. Cosa que yo me propongo...

EUFEMIA
¢Y qué averiguaste?
ANITA

Ver4s. Como no era posible echarle la vista
encima, el dia del santo de mi tia me planté en
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su casa. desde las ocho de la maifiana, decidida &
almorzar, a4 comer, a4 dormir alli se era preciso.
j Aqui le cojo ! pensé. Vendra sin falta 4 felicitar
4 la tia, y nos veremos. En efecto, cuando mas
gente habia, 4 las cuatro de la tarde, aparece
muy puesto de punta en blanco. Yo, ddndole
vueltas en la cabeza 4 mi plan de averigua-
ciones, le ofrezco una taza de té, y con el mayor
disimulo tropiezo y se la vierto encima de la
levita. Debi escaldarle. Le puse perdido. En
seguida, lamentando el percance, le obligo a
quedarse en mangas de camisa, me ofrezco 4
plancharle yo misma le levita en un momento,
para que se secara y quedara presentable. Me
retiro & una habitaciéon interior con la prenda,
registro los bolsillos, y como yo sé que la cartera
de los hombres es un almacén de secretos... A
mi no se me ha ido ningin novio sin registrarle
de cudndo en cuindo la cartera.

EUFEMIA

| Qué imprudencia !

ANITA

Entre billetes de Banco y papeles sin impor-
tancia, di con una cartita, ésta, que €l ni siquiera
habra echado de menos.

EUFEMIA
¢ A ver? (Aparte.) La mia.

T

T
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ANITA

La explicacién del misterio. Una mujer. Pero
no es una nina inocente. | Una carta sin firma
y que dice lo que dice, debe de ser de una la-
gartona !

EUFEMIA

¢No conoces la letra?
ANITA

No. Esas mujeres ni siquiera escriben por no
comprometerse. | Tienen alguna amiga compla-
ciente 6 la cocinera !

EUFEMIA

(Aparte.) Parece que se lo han dicho.

ANITA
j Lee, lee!
EUFEMIA
(Leyendo.) « Va usted demasiado de prisa.
Me pide usted demasiado. »

ANITA
j Figtirate !
EUFEMIA
« Si usted solo mecesita una prueba de mi
carifio, las mujeres, en cambio, necesitamos
muchas pruebas. Espere usted sin desesperar. »

AL NATURAL
ANITA

Eso es de alguna novela cursi.

EUFEMIA

« Yo sé que piensa usted pasar una temporada
en el campo, con su tia. ;Quién le dice & usted
que alli no nos encontraremos? Mayo es el mes
de los amores, cuando todo florece y se renueva.
Para mi corazén siempre es invierno; ¢pero
quién dice que no tendrd también su prima-
vera? »

ANITA

El estilo es de jamona.

EUFEMIA

« Vaya usted al campo y espere usted, espere
usted siempre. Su triste amiga. » Y por firma
un arabesco. ; Y no sabes?

ANITA

Sé que mi primo, hace ocho dias, anda de
caza por aqui cerca. Estoy segura de que no
tardara en venir. El no sabe que estoy aqui.
Como mi tia ha invitado & mucha gente 4 pasar
unos dias en su finca, ya irdn llegando y vere-
mos quién llega.
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EUFEMIA

¢Ta no sospechas?

ANITA

i De tantas! Ya parecerd. j Para que 4 mi se
me escape ! Cuento contigo para el relevo en
la vigilancia.

EUFEMIA
i Descuida !
ANITA

i Dejarme por otra! Yo le aseguro que ha de
volver 4 mi, y cuando esté méis enamorado me
caso con el primero que se presente, para que
vea que conmigo no se juega. { Nos vamos 4
reir | ; Pero quién serd ella? ;quién serd ella? tA
ti no se te ocurre?

EUFEMIA

Indudablemente, una mujer que sabe mucho.
Esto de « va usted demasiado de prisa, pide
asted demasiado », es de una mujer que conoce
4 los hombres.

ANITA

Lo que yo te digo! j Una lagartona ! Pero
madura, ya muy madura.
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ESCENA VIII

Dichos y D. PACO, por la izquierda.

D. PACO

i Ampéarenme ustedes! Esos sefiores se dis-
ponen 4 visitar la finca, y, la verdad, no me
siento con fuerzas. Su papa de usted se ha pro-
puesto enterarse de todo, y don Demetrio...

ANITA
Estara graciosisimo.
D. PACO

No lo crea usted ; ni eso. Como aqui esta en su
terreno y habla de lo que entiende, ya no es
aquél de Madrid; pero ya no divierte. | La ver-
dad es que el campo es muy aburrido |

ANITA
{ Horrible !
EUFEMIA
Y si esto es de dia, j qué serd de noche | Hay
que inventar algo para pasar las noches, qu‘e
no sea lo de siempre.

D, PACO

¢ A qué llama usted lo de siempre?
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EUFEMIA
; A qué ha de ser, hombre de Dios? Al tresillo,
4 la loteria, 4 los juegos de prendas... los tnicos
recursos. Invente usted algo.

D. PACO

Si tuviéramos un fondgrafo...

EUFEMIA

O una linterna mégica... Si no se le ocurre a
usted otra cosa...

D. PACO

Jugaremos 4 los académicos.

EUFEMIA
¢Qué juego es ese?
D. PACO

Hablar mal de toda la gente conocida por
orden alfabético. Cada noche apuramos una
letra, tenemos para veinticuatro noches...

EUFEMIA

A mi no me gusta murmurar. ¢No le seria a
usted lo mismo que habliramos bien?
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D. PACO
Entonces no tenemos mas que para una
noche. (Se oyen dentro ladridos y un disparo.)
EUFEMIA
¢ Qué es eso?
D. PACO

i Por Dios, no se asuste usted !

ANITA
Ahora no. | No esta papd! Serin cazadores.
jCalla! ;Sera?...
EUFEMIA

¢Tu primo Joaquin? ;Crees?...

ANITA
Es posible.
EUFEMIA

El disparo ha sonado cerca. ;Vamos & ver?
Don Paco, acompanenos usted. Iremos dando
un paseo.

D. PACO,

Ya les ha entrado 4 ustedes curiosidad. | &
ver si nos sueltan un tiro!




JACINTO BENAVENTE

EUFEMIA

Por si acaso, vaya usted delante. Que le vean
4 usted bien. Usted que va de blanco.

D, PACO

Agradezcan ustedes que no haga el chistecito.
Pero como voy de blanco... tiro seguro. (Se van
los tres riéndose por la derecha, don Paco delante.)

ESCENA IX

PILAR, por la izquierda.

i Ya se fueron! Me disculparé con la tia. No
tengo ganas de ver 4 €sos Semnores, ni de acom-
pafiarlos. No puede olvidar cémo se burlaron
de nosotros en Madrid, Yo, que por primera
vez en mi vida estaba algo ilusionada... j Mi
padre y mi tia me hablaban tanto del sobrino
de Ja Marquesa !... | Que era tan buen muchacho,
que tenfan de él las mejores referencias, que
tenfa tan buena figural... | Y eso era verdad,
muy buena figura! Pero, claro; no nos gusta-
mos nada. ;Qué iba yo & parecerle entre aque-
llas sefioritas tan elegantes, tan desenvueltas,
que tienen conversacién para todo? iY yo
nunca me he sentido tan cortada, tan tonta !
jLa tia, 4 fuerza de aconsejarme l... j Cuidado
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con lo que hablas, que no te rias de todo como
acostumbras, que los madrilefios todo lo dicen
con intencién, piensa mucho antes de contes-
tar! Debi parecerle una chica de pueblo.
j Como se burlaria luego de mi, cuando ni papa
ni la tia han vuelto & decirme una palabra l...
Creo que se casa con su prima... Es natural...
j Como voy & compararme !...

ESCENA X

PILAR JOAQUIN y GASPARON, por la derechea.

PILAR
jAy! ;quién es?
JOAQUIN
| Sefiorita !
PILAR
¢Quién es? [AhL.. (Aparte.) {Si, es éll
{ Pero qué facha l...
JOAQUIN
Usted perdone... (4 Gasparén.) ¢No decias
que no habia nadie?
GASPARON

No se asuste usted, sefiorita, que aunque le ve
usté asi, es un seforito. Es que he tenido que

INTRRGHETIT
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ponerle mi ropa. Se ha dado un chapuzén en la
charca grande... | Si no es por mi, se ahoga!
JOAQUIN
{ Es verdad !
PILAR
:Cémo ha sido? Esta usted todo araiado!
¢ Qué le ha ocurrido 4 usted?
joAQUIN
Nada. Elremojon y arafiazos al acogerme 4
los juncos de la orilla para salir.
PILAR

(Aparte.) No me ha conocidol... {Si se
fijaria en mi!...

JOAQUIN

Lo peor ha sido el pobre Tom. | He tenido
un disgusto l...

PILAR
¢Un disgusto?
GASPARON
Es que ver4 usté. El sefiorito es sobrino de la
seflora Marquesa. Andaba de caza en el soto de

Ja Hondonada, y venia desde alli dando un
paseo 4 ver 4 su tia. Un perro smu majo que
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trafa, | mire usté que aqui los tenemos majos !
pues més majo enfoavia, le di6 de pronto un
mal y empez6 & revolcarse... Y de pronto,
alocao el animal, se tira 4 la charca. El sefiorito
quiere sacarle, se coge 4 las espadanas, y | cata-
plim | se zampa en el agua vestido y calzado.
Yo andaba cerca y saqué al sefiorito, pero la
listima es que no pude sacar al perro. Por no
verle penar ahogandose, el seforito le disparé
un tiro y alli se ha quedao.

PILAR

i Pobre animal! j Si lo habrd usted sentido!
i Se les toma tanto carifio!... Y tener que ma-
tarlo usted mismo... | Pero también ha podido
costarle 4 usted la vida! La charca es muy
honda, y aunque sepa usted nadar, alli fio es
posible...

GASPARON

1 Y con el traje de caza y las botas! Si no
es por mi, ya puede decir que no lo cuenta.

JOAQUIN

No he querido presentarme en casa de mi
tia con esta facha, ni quiero que sepa... Este
joven me dijo que no habia nadie, que podia
esperar aqui 4 que se secara mi ropa. Usted
perdone.
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PILAR
No hay por qué... Lo importante es que no
haya sido mas que el susto y la pena de haber
visto morir asi 4 un animal. ;Querrd usted
creer que me ha impresionado?
joAQuUiN

;Y 4 mi también!... |Pobre Tom!

GASPARON

Si le pasa 4 la sefiorita con un perro de casa
la da un accidente. j Cualquier animal que se
desgracia, es un disgusto !

JOAQUIN
Era un pointer magnifico.
PILAR

Dos tenemos nosotros. Y un seffer espafiol
de pura raza. Ya los verd usted... mi padre
es muy cazador... Yo le acompaiio algunas
veces... j Eso si, tirar nunca tiro! No tengo
valor para matar 4 un animalito.

GASPARON

Se los come después de matdos. jComo
todos ! | Pero lo que hace la ropa al hombre ...
j Cualquiera dice que es un seflorito ...
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PILAR
No seas bruto.
joAQUiN
Déjelo usted.
PILAR
¢Se encuentra usted bien? ¢No siente usted
nada?
JOAQUIN
No... Muchas gracias.
GASPARON
:No ve usted que en seguida lo llevé 4 mi
casa, se desnudé del todo y desnudo como
las 4nimas benditas?...
JoAQuUIN
j Pero hombre !
PILAR

No seas bruto, Gasparén.

GASPARON

Empecé 4 secarle con una bayeta &spera,
y luego se visti6 con lo mejor que tengo... que
eso si, limpio estd #do, gracias & Dios y 4 la
Miguela, que aunque enfoavia no es mi mujer
ya me cuida la ropa, como es su obligacion.
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i Ya ve usted, el sefiorito me ha estrenao el
juego de novio!
PILAR
Bueno. No des mds explicaciones. Entra
dentro y dile 4 Martina que prepare un té

bien caliente y que traiga... ;Qué prefiere
usted, ron 6 cognac?

JOAQUIN

Nada, jpor Dios! ;Va usted 4 molestarse
por mi?

PILAR
ILe conviene 4 usted para reaccionar. Un
remojén nunca es de provecho. Haz lo que
te he dicho.
GASPARON

Misté, sefiorita, si le es 4 usted lo mismo
llamar 4 Martina y decirselo de palabra...
Porque basta que se lo diga yo, para que no
me haga caso. La tiene tomada conmigo desde
que sabe que me caso con la Miguela.

PILAR

¢Nos vas 4 contar la historia? jBastante .
le importard 4 este caballerol
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JOAQUIN

Deje usted... Ya me hago cargo...

PILAR

i Vaya, no tardes! Dile & Martina que lo he
dicho yo. Y no empecéis & disputar como de
costumbre, si no queréis que se entere papa
y Os cuesie mas caro.

GASPARON

Bueno. Ya sabe usted que por mi no hay
cuestion. Es ella la que empieza y no acaba.
Y ya me ha sefialao dos veces esta semana.
Aqui y en otro sitio. Y & mi 4 una mujer que
no es mi mujer, no me gusta ponerle la mano
encima. Pero un dia no reparo... y en un
pronto... el hombre es hombre y...

PILAR
j Qué paciencia !
GASPARON

Voy, voy... Pero ella es la que #é que mi-
rarse... (Vase por la izquierda.)

R R R
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ESCENA XI

PILAR y JOAQUIN. Después GASPARON.

PILAR

i Perdone usted !... Estos criados de pueblo...

JoAQUIN

Me divierten. Estoy acostumbrado 4 oirlos.
Soy muy aficionado 4 la caza y paso largas
temporadas en el campo. A la finca de mi
tia no he venido nunca. {Como ella nunca
viene, y no hay caza y esti todo tan aban-
donado! Esta finca de ustedes si parece muy
hermosa y muy bien cuidada. ;Viven ustedes
aqui?

PILAR

Casi todo el afio. Mi padre se mira en ella;
es todo su orgullo.

JOAQUIN

¢:Todo su orgullo? ;Teniendo una hija como
usted?

PILAR

Muchas gracias. (Aparte.) |Qué fino estd
el tiempo!
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JOAQUIN
Estoy avergonzado con este traje... ¢Qué
debo parecer?
PILAR

Si es gracioso. Pero no se preocupe usted.
Aqui no estd usted en nigin salén de Madrid.
Ya ve usted. Tampoco yo estoy para pasear
en coche por el Retiro.

JOAQUIN

De cualquier modo llamaria usted la aten-
cion.
PILAR

{ Esté usted seguro! Si nos presentiramos
los dos asi... Ya lo creo que llamariamos la
atencion. (Aparte.) (Nada, no se acuerdal
Pues yo no lo digo

JOAQUIN

Sé que mi tia llegé anoche.

PILAR

Yo no la he visto todavia. Pero sé que llegd
anoche con una sobrina suya. ¢Es hermana
de usted por casualidad?
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JOAQUIN
No. Yo no tengo ninguna hermana, por des-
grac a. Me hubiera gustado mucho tener una
hermana. ;Pero dice usted que con una so-
brina? ;Anita?
PILAR

Si. Anita creo que se llama. ;No lo sabia
usted?

JOAQUIN

Neo. Y lo siento. Si lo sé no vengo.

PILAR
¢No se lleva usted bien con su prima? Pues
4 falta de hermanas...
JOAQUIN
i No me hable usted ! Mi prima es muy espe-
cial. Y hemos sido novios.
PILAR

¢Entonces?...
JOAQUIN

Pero usted perdone que le hable 4 usted de
cosas que no le importan. Es que... i Debe
ser el traje, me parece que estoy en confianza !
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PILAR

Es el campo. Aqui parece que se conoce & la
gente més pronto. Se respira la confianza. Estoy
segura de que en un dia entero en Madrid no
hubiéramos hablado tanto.

GASPARON
(Que sale por la izquicrda con un velador y el
servicio de té.) Aqui estd todo. Por poco no me
lo tira 4 la cabeza. Este es el té, esta la azucar...
los vinos... Y que la sefiora se ha llevao las
llaves y no pué sacar las tenazas de plata.
PILAR
;Y qué mas? Ya ve usted...  Para guardar
aqui un secreto! | Vete, hombre, vete!
GASPARON
A ver si se ha secao la ropa. Luego de seca,
la limpiaré muy bien y luego vendré 4 avisarle.
JOAQUIN
No corre prisa... Digo, si, date prisa, porque
no quiero molestar 4 esta seforita. (Vase
Gasparén por la derecha.)
PILAR

iNo, 4 mi no! Voy & preparar el té. (Se
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Cispone & hacerlo y se fija en que Joaquin busca
algo en los bolsillos.) ¢Qué busca usted?

JOAQUIN

No me acordaba de la transformacién. Ciga-
rrillos...

PILAR

Yo le traeré 4 usted. Papd tiene en su cuarto.

JOAQUIN

No puedo permitir...

PILAR

i Qué tonteria ! Va usted 4 privarse... Vuelvo
en seguida. (Vase por la izquierda.)

JOAQUIN

(Solo.) {Es encantadora! ;Conque mi pri-
mita aqui? Estoy por marcharme sin saludar
4 mi tia. | Yo que venia decidido & terminar
de una vez esa aventurilla con la viudita! Y
aqui hubiera terminado... Pero con Anita por
medio, hay que ser prudente. Haria alguna
diablura de las suyas, y se descubriria todo.
Y la verdad, mucho ruido para nada, no me
conviene.
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PILAR

(Saliendo con una bandeja y en ella cigarros
de papel, puros y caja de cerillas.) Aqui tiene
usted. Cigarrillos y cigarros... Lo que usted
prefiera. Yo no entiendo. Creo que son bue-
nos... Papa es buen fumador.

JOAQUIN

i Ya lo creo! | Magnificos! (Encendiendo un
cigarrillo de papel.) Muchisimas gracias, sefio-
rita.

PILAR
¢Cémo le gusta 4 usted el té? ;A la inglesa?

JOAQUIN
Como esté.

¢Ron 6 cognac?
JOAQUIN

Lo que usted quiera.

PILAR

Y diga usted, ya que empez6 usted & con-
tarme, y hemos quedado en que el campo da
confianza, ¢regafié usted con su prima?

R R G R
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joAQUIN
¢Usted no la conoce?
PILAR
De oidas.
JOAQUIN
Entonces, ya sabra usted. jHa consecuido
| 5
hacerse célebre!
PILAR
He oido que tiene un cardcter muy alegre,
que se burla de todo...
JOAQUIN
Yo confieso que estuve muy enamorado de

ella.
PILAR

Y volvera usted 4 estarlo. jCuando se ha

querido mucho a una persona l...

JOAQUIN

i No, le aseguro 4 usted que no! Me he con-
vencido de que serfa muy desgraciado con
ella. Es de esas mujeres que le trastornan a
uno la vida, que le desconciertan. Jasta que
le vea 4 uno alegre para que ella esté triste,
y al contrario. No tolera que uno se preocupe
por nada serio ni que atienda 4 otra cosa mds
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que 4 sus caprichos. Yo soy un hombre formal,
por formal me tengo. Cuido de mis asuntos,
soy muy ordenado, tengo buenos amigos, cul-
tivo su amistad... Pues 4 ella todo le molesta,
todo le enfada. | Le digo & usted que es impo-
sible! Es la educacién. En Madrid, por des-
gracia, hay muchas nifias como ella. | No pien-
san en nada serio! La caza del marido es la
finica preocupacién de su vida. Con trampa
6 con lazo, como sea. La cuestién es casarse.
_-'-\.;\'i es que, para el hombre' que tenga aspira-
ciones serias, le digo 4 usted que es muy dificil
encontrar mujer en Madrid.

PILAR
Pues en las provincias no se conoce. ;A que
usted no ha pensado nunca en una provinciana?
JOAQUIN
Yo, no... la verdad.
PILAR
Pues me habian d'cho... (Aparte.) Me atrevo.
iSi no recuerda ahora!
JOAQUIN

_;Ah, sfl... Pensaron por mi; mi tia, que
tiene el afin de arreglar bodas. Con una serno-
rita de Moraleda.

10
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PILAR

:De aqui? (Aparte.) ;Qué sofoco! Ahora
se acuerda, no hay remedio.

JOAQUIN

Pero, nada. Entonces estaba yo en el méaxi-
mum de chifladura por mi prima... Ni me fijé
s.quiera.

PILAR
(Aparte.) ;Ya se conoce! (‘Alfo.) Pero su
tia de usted no pensaria en cualquiera...
JjoAQUIN

Qué sé yo en qué estaria pensando. La mu-
chacha era una pobre muchacha. Mis que
prr_n'inci;ma pm‘t;-n;iﬂ_ de pueblo. { Eso si, los
colores muy sanos !

PILAR

Por aqui abundan. Son los aires... Como
yo, que parezco una muiieca de esas ordinarias,
una pepona.

joAQUIN

i No compare usted! jLuego, vestida, no
quiero 4 usted decirle!
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PILAR
(Aparte.) Ya le dije yo a la tia que aquel
trajecito estaba muy tirano.
JOAQUIN

En fin, nada. Me ha sentado muy bien el té.
Muchas gracias, sefiorita. No sé como agrade-
cer tanta amabilidad, y una compaiiia tan agra-
dable. ;Aqui pasaran ustedes la vida algo
aburridos?...

PILAR
No lo crea usted. Yo, por mi parte, no tengo
tiempo de aburrirme, y no me aburro nunca.
JoAQUIN

Si estan ustedes al cuidado de todo...

PILAR

i Ya lo creo! Y aunque soy mujer é hija
finica, le aseguro 4 usted, que si por desgracia
faltara mi padre, no me veria apurada para que
todo siguiera lo mismo. Verdad es que él ha
puesto todo su empefio en que asi sea.

JOAQUIN

| Muy bien pensado! (Aparte.) jEs encan-
tadora!
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PILAR

(Aparte.) Ahora se fija. ¢ Se habra enterado?

JoAQUIN

¢Y en Madrid no ha estado usted nunca?

PILAR
(Aparte.) | Pues no se entera! Estoy por
decirle... (Alto.) Si, algunas veces. Y hasta
creo haberle visto.
JOAQUIN

¢ A mi? Hard mucho tiempo.

PILAR
Si debe hacer.
JjoAQUiN
Si, porque yo no recuerdo... Y no es posible
que si la hubiera visto & usted una sola vez, me
hubiera olvidado... Y habiendo hablado con

usted, mucho menos. Porque rara vez se oye
hablar con tanta discrecién 4 una mujer bonita

PILAR

Muchas gracias. (Aparte.) Ahora si que debo
estar colorada. |Si aliora no me recuerda ...
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(Aparte.) | Vaya si es bonital

PILAR

Tarda mucho Gasparoén.

JoAQUIN

Y abuso de su amabilidad.

PILAR

No, por mi... Usted es quien...

JOAQUIN

Por mi, no. Es que la ropa tarda mucho en
Secarse.

PILAR
No. Con este sol... (Aparte.) ¢ A que empiezo
4 decir tonterias como en Madrid? (Adlo.)
¢ Quiere usted otra taza de te?
JOAQUIN

Aunque sean cincuenta. | Qué atrocidad |

PILAR

(Aparte.) No soy yo sola quien dice tonte-
rias. (Pausa.)

T

PP T L A TIT TR R ety




204 JACINTO BENAVENTE

JoAQUIN
¢Decia usted?...
PILAR
Yo, nada. (Pausa.) Se nos acabé la conversa-
cion. ;Le parece 4 usted que hemos hablado
poco? Casi nos hemos contado nuestra historia...
Digo, yo por mi parte. Porque toda mi historia
es esto que usted ve : este campo, esta huerta,
esta casa... Aqui estdn todos mis recuerdos...
Porque de mis viajes & Madrid no tengo nin-
guno. jLos mismos que he dejado segura-
mente !
MARQUESA

(Dentro.) j Joaquin! | Joaquin !

PILAR

Su tia de usted... y mi padre... y €sos
sefiores...
MARQUESA

i Que no me vean asi! Huyo...

JOAQUIN

(Dentro.) i Joaquin, Joaquin!

PILAR

Ya le han visto. Espere usted. (Aparte.)
Ahora es cuando se entera. Yo si que no s€
dénde me esconderia.
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ISCENA ULTIMA

Dichos, la MARQUESA, OLALLA, el MARQUES y

DON DEMETRIO por la izquicrda. Después .'\.\'L'J.‘.-‘:,
EUFEMIA y D. PACO por la derecha.

MARQUESA

;Pero qué te ha pasado?... Ya nos han
dicho...
D. DEMETRIO

¢Conque ha podido usted ahogarse?
OLALLA
| Vaya por Dios !
joaQuUin
No ha sido nada. Tranquilicense ustedes, tran-
quilizate querida tia. No deploro el accidente
que me ha proporcionado el placer de conocer
4 una sefiorita encantadora.
PILAR
(Aparte.) Habla de mi.
MARQUESA

¢Hoy te ha parecido encantadora?
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JOAQUIN
¢Cémo hoy?
MARQUESA

;Pero no conoces & estos sefiores?
recuerdas?...

JOAQUIN

; A estos sefiores?... Si... Ahora si... ;Y esa
sefiorita?... Entonces he sido un grosero... un...
No sabes, tia...

MARQUESA
(Qué?
JOAQUIN
;Porqué no me presentaste aqui en vez de
presentarnos en Madrid?...
MARQUESA
No hay nada perdido.
JoAQUIN

Después de lo que he dicho...

PILAR

(Aparte.) Ya se ha enterado... Y ahora no
sabe lo que hacer... Después de todo, no es culpa
suya. (Alto.) ¢Recuerda usted ahora como nos
habiamos visto en Madrid?
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D. DEMETRIO

¢Pero no se acordaba?...

joAQUiN
Si, sefiorita... j Como pedir 4 usted que me
perdone !
PILAR
No es extrano.
JOAQUIN
j Como decir 4 usted que he rectificado por

completo mi ligereza y mi injusticia l..

MARQUESA

Es que alli conociste a otra... Aqui has cono-
cido 4 la que yo estimaba digna de ti. La culpa
fué mia; Pilar sabra perdonarla.

EUFEMIA
(Saliendo con Anita y don Paco.) ¢Pero
donde esta Joaquin, dénde estd?
MARQUES

Aqui le tienen ustedes.

EUFEMIA Y ANITA

j Usted ! ¢Ta?
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ANITA

iJa, ja, ja! j Qué facha mas ridicula !

D. PACO

Pero, ;qué disfraz es ese? | Un pollo tan ele-
gante !

JOAQUIN

Ya ven ustedes. ;Te hace gracia? ;Verdad?
Pues riete mucho, porque sera la tltima vez que
te rias de mi.

ANITA
No lo creas... Si ya sé que no has venido por
mi. Mayo es el mes de los amores... Para mi
corazbn siempre es invierno; pero ;quién dice
que no tendrd también su primaverar...
JOAQUIN

jAb ! ;Te lo ha dicho ella?

ANITA

Ella... si, ella...

JoAQUIN

Estais de acuerdo; pues dile también de mi
parte que también ha concluido de reirse de mi.
Eufemia, Anita quiere hablar 4 usted.
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ANITA
{Ah! Era ella...
EUFEMIA
¢Qué quieres?
ANITA
Nada... que ya he averiguado...
EUFEMIA
¢Si?
ANITA
No es una jamona... es descaradamente una
vieja.
EUFEMIA
¢Qué quieres decir?
ANITA

Ya te lo diré todo. Papd, mafiana mismo
volvemos 4 Madrid... y me casaré con Vicente
6 con Leopoldo; con el que ti quieras.

MARQUES

Con el que se deje... Con tal de quedarme
tranquilo.
MARQUESA

Nada, nada. Yo despediré & esta gente con
diplomacia, y nos quedaremos solos para que
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acabéis de conoceros mejor. Estoy segura de que
no tendréis que rectificar. Y en adelante, cuando
proyecte alguna boda, me dejaré de combina-
ciones.
OLALLA

Si; esas cosas hay que dejarlas en manos de

Dios.
MARQUESA

Y al natural... que es como se conoce bien a4
la gente. (Teldn.)

FIN DE LA COMEDIA

ROSAS DE OTONO

COMEDIA EN TRES ACTOS Y EN PROSA

Estrenada en el Teatro Espafiol el 13 de Abril de 1905.
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ACTO PRIMERO

Gabinete elegante.

ESCENA PRIMERA

GONZALO, un CRIADO y después ISABEL,

GONZALO
(Al ¢viado.) A las siete lleva usted la ropa
al Casino, y si ha venido alguna carta...
ISABEL
:Vas 4 salir? ¢Volverds pronto?
GONZALO
¢Porqué?
ISABEL

{Qué memoria! ¢No recuerdas que hoy
comen aqui Marfa Antonia, Pepe y amigos?...
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GONZALO

Es verdad. No me acordaba.

ISABEL

¢Pensabas comer fuera de casa?

GONZALO

Si, en el Casino, con Aguirre y con un socio
suyo, para tratar de esos negocios de Bilbao.
Pondré dos letras. (Al criado.) Espere usted.
(Se sienta d escribir.)

ISABEL

{Te contraria?

GONZALO

No. Siento no haberme acordado antes...
Y que hoy no estoy de humor para recibir
gente...

ISABEL
Casi toda es de confianza.
GONZALO
¢Quién viene?

ISABEL

Ademis de Maria Antonia y Pepe, Laura,
Ramén y Carmen con la chica; Manolo Are-
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nales, y de méas cumplido los recién casados,
el hijo de tu corresponsal y su mujer. En su
obsequio es la comida. jPero qué memoria
la tuya!

GONZALO

j Ah, si... el matrimoniv joven l... i Cudnto
lo siento!

ISABEL

Pues disimula el mal humor, porque los pri-
meros dias te desviviste por obsequiarlos, y
extrafiaran el cambio tan brusco. A mi no me
son nada simpaticos; él parece tonto, y ella...
i Qué sé yo! Muy atrevida... por hacernos ver
que domina el castellano, se expresa en unos
términos...

GONZALO

;Puedes callarte? Me has equivocado dos
veces.

ISABEL

{Ay! Perdona. ¢Porqué no lo has dicho
antes?

GONZALO
(Al criado.) Esta carta al Casino. Y no lleve

usted la ropa; preparemela usted en mi cuarto.
(Sale el criado.) ¢Y 4 qué hora es la comida?




306 JACINTO BENAVENTE

ISABEL

Para las siete y media, media hora antes
que de costumbre; también en obsequio 4 los
de Paris; como alli se come més temprano...
Arenales se descolgard 4 las nueve, y la fran-
cesa tendrd motivo para decir que aqui esta-
mos muy mal educados.

GONZALO

¢Quién es la francesa?

ISABEL

La mujer de ese muchacho. | Qué pregunta !

GONZALO
Como no es francesa... Eso si que es de mala
educacién, poner motes 4 la gente. Si sabes
que es espafola... porque haya vivido siempre
en Paris... Es una muchacha muy agradable
y muy inteligente.
ISABEL

Perdona, perdona si te he molestado.

GONZALO

No digas tonterias. |Siempre lo mismo !

ISABEL
{Siempre lo mismo! jPobre de mil
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GONZALO

Ahora hazte la victima. Eres insoportable.

ISABEL

{ Gonzalo | Esta visto que no puedo hablar,
No puedo callar tampoco.

GONZALO

Prefiero que hables, que hables siempre, 'y
nunca con medias palabras, ni con reticencias.
:Si sabré yo porqué te molesta esa muchacha?
Porque ya creiste también que me gusta; crees
que me gustan todas las mujeres.

ISABEL

Todas, no.
GONZALO

Tendré que ser un grosero para que vivas
tranquila; no podremos recibir méis que 4
Laura... es la tnica que te inspira confianza.

ISABEL

Sf, Laura; de esa no te enamoras, €s sblo
ella la que estd enamorada de ti.

GONZALO

Una leyenda...
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ISABEL

Que yo prefiero 4 muchas historias.

GONZALO

{ Muchas historias! Don Juan Tenorio. Si
conmigo no hay mujer segura. No adviertes
que te pones y me pones en ridiculo con tus
celos; debes pensar que ya no somos nifos.
Yo no lo era ya cuando nos casamos; viudo
desde muy joven, con una hija ya mujer; de
modo que no pudiste creer que buscaba en ti,
como otros viudos con hijos, una institutriz
de confianza. Si hubiera tenido ese corazon
tan volandero y tan ficil que ti me otorgas,
no hubiera vuelto 4 casarme. (Quién me obli-
gaba?

ISABEL

Es que nunca reparaste en nada para con-
seguir lo que te propones.

GONZALO
Y ;qué?
ISABEL

Conmigo no habia otro medio.

GONZALO

Pero 4 ti te quedaba otro, si crefas eso, man-
darme 4 paseo.
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ISABEL

Crei que me querias.

GONZALO

[ Que te queria! No te quiero, ;verdad?

ISABEL

Si me quieres : jes tan facil querermel...

GONZALO

{ Qué bonito y qué simpético es el papel de
victima !
ISABEL

No lo sé; sé que es muy triste, y mds triste
procurar con todas mis fuerzas no parecerlo.
Tienes una disculpa, la tnica. Haces el dafio
sin saber que lo haces.

GONZALO

Si, acabaré por creerlo. Soy un monstruo,
un tirano. El genio del mal. Este pobre y paci-
fico burgués, sélo preocupado de sus negocios,
de su casa, de su mujer, de mi hija, mis tnicos
carinos.

ISABEL

De mi, no digo; sé 4 qué atenerme. ;De tu
hija? Nuestra, porque sabes que no la querria
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més si fuera también mia... ;A que juzgas
como de mi que debiendo ser muy dichosa se
aficiona demasiado al papel de victima?

GONZALO

;Maria Antonia? | Estaria gracioso ! Se habra
coﬁtuqiado... No, si ta eres capaz...

ISABEL
No, Gonzalo; no soy yo, no €s (‘H:l‘,'r'-hlié VOS-
otros, los hombres, que sois como Dios 0s ha
=y . - r .
hecho, 6 el mundo en que VIvVImos, 0... jque
s¢ yo! la ley que habéis hecho vosotros, tan
tolerante para vuestras faltas como severa para
las nuestras.
GONZALO
Vamos 4 elevar la discusién & principios
filoséficos y sociales... jEal! voy a vestirme.
No quiero ponerme de peor humor.

ISABEL

Esta bien. ¢No quieres saber nada de tu
hija?
GONZALO

Pero ¢qué voy 4 saber? Que estd qm»jns‘,a
de su marido, como ti lo estas siempre de mi,
y con el mismo fundamento... | Pobre Pepe !
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ISABEL

Conste que Maria Antonia tiene razém, y
conste que sabiéndolo yo, te lo digo 4 ti solo;
4 ella, aunque ta creas lo contrario, le digo lo
mismo que tu dices, que no tiene importancia,
que Pepe no es mejor ni peor que otros ma-
ridos, que no debe estar triste ni considerarse
desgraciada...

GONZALO

¢Ta le dices eso & Marfa Antonia? Me
cuesta trabajo creerlo.

ISABEL

Si, se lo digo y procuro convencerla; porque
Maria Antonia no es como yo; es muy exaltada,
no se resigna; ademds, no quiere 4 su marido
como yo te quiero; se casé sin reflexionar,
enamorada de otro hombre...

GONZALO

Con quien pudo casarse; nadie se oponia &
ello. ;Porqué rompi6é de pronto sus relaciones
con Enrique? Yo no me lo he explicado toda-
via. Su madre y ti anduvisteis de cabildeos;
Maria Antonia, de la noche 4 la mafiana, dijo
que ya no le queria; el muchacho se fué de
Madrid...  Cualquiera entiende 4 las mujeres |

HIF R
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ISABEL

Te lo dije; la tnica disculpa que tienes es la
inconsciencia. ¢Para ti no habfa obstéculo
alguno que se opusiera & la boda de tu hija
con el hijo de Carmen?

GONZALO

Ya... como tG supones que yo tuve rela-
ciones con Carmen... Te lo dije todo... fué
antes de casarnos antes de enviudar.

ISABEL

Es un consuelo. Si, lo sé todo. | Carmen es
mi mejor amiga! Ha llorado mucho su falta,
y su confesion ha sido mas general y mas sin-

cera que la tuya. Por eso mismo porque su
conciencia no estaba tranquila, me lo confeso
todo, rogindome por lo més sagrado que hi-
ciera lo posible porque Marfa Antonia olvidara
a4 Enrique; como ella, por su parte, haria todo
lo posible por convencer & su hijo...

GONZALO
¢Es que ella cree?...
ISABEL

Bastaba con dudarlo. Ya ves c6mo contra
vuestras leyes y vuestro criterio la falta del
hombre y la de la mujer tienen las mismas

ROSAS DE OTONO 313

consecuencias. En vuestras aventuras de amor,
los hombres tenéis derecho & dudar cudles son
vuestros hijos; la mujer debe temer que puedan
ser esposos los que pudieran ser hermanos...
¢Comprendes, comprendes como tu hija puede
ser desgraciada por tu culpa? ; Céomo también
vuestros pecadillos, vuestras ligerezas tienen
importancia ? Y perdona que te haya dicho
todo esto que me habia propuesto callar
siempre..., pero es que temo por tu hija...; es
que no quisiera, y sin poderlo remediar, de
tarde en tarde dejo hablar 4 mi corazén porque
temo; si, temo que interpretes mi resignacién
por indiferencia, porque yo estoy segura que
si t supieras como destrozas mi corazén cada
vez que leo en ti..., porque lo leo... (en disi-
mular no eres muy habil; tienes la alegria
insolente), una nueva traicién, una nueva
aventura..., no serias capaz de martirizarme.
Pero eres asi; si no oyes la queja, no piensas
que hiciste el dafio; si no me vieras llorar, no
creerias nunca que mi vida es muy triste...

GONZALO
(Emocionado.) ilsabell... { Isabel!l... Bien
esta. ¢Sabes que nos disponemos para recibir
con agrado 4 esa gente?
ISABEL

Ticnes razén; si yo no quisiera.molestarte
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nunca con mis quejas; pero en estos dias he
sufrido tanto...

GONZALO
:En estos dias? ¢Porqué?
ISABEL

Bien lo sabes. ¢Crees que estoy ciega? ;Que
no advierto tus preocupaciones?

GONZALO
Mis asuntos... los negocios... | Qué tonteria !
ISABEL

No; para los negocios eres muy sereno; tus

preocupaciones no cambian tu carédcter por
dias, por momentos. Si te quiero demasiado
para no adivinar en seguida tu mal humor
cuando aparentas mds alegria; tu alegria,
cuando quieres parecer mds Serio...

GONZALO

{Tu imaginacién!... [Claro! Conocias mi
vida pasada de soltero...

ISABEL
De casado.
GONZALO

Me casé muy jover...
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ISABEL
De viudo.
GONZALO

Enviudé muy pronto...
ISABEL

Tu vida de siempre.
GONZALO

i De siempre ! Desde que me casé contigo,
¢qué puedes decir?

ISABEL

No hablemos, Gonzalo, no hablemos de eso.
Si proponiéndome no averiguar nada; si ce-
rrando ojos y oidos 4 la evidencia he visto tanto
y he averiguado tanto..., ¢porqué me pides
cargos que no puedes rechazar sin mentir? iY
sabes que para mi no hay nada tan odioso
como la mentira !

GONZALO

Pero ¢te he mentido alguna ver? ¢Por quién
has sabido siempre cualquiera de mis tonte-
rias?

ISABEL

Por ti; estamos conformes; pero no por tu
lealtad, por tu imprudencia.
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GONZALO

Ser imprudente es un modo de ser leal
(Entra el Criado.)

CRIADO

Con permiso. En el Casino he recogido estas
cartas para el sefior. (Sale.)
GONZALO
Circulares, anuncios... { Hombre ! Esta es de
Aguirre, excusandose, a4 su vez, de no comer
conmigo, como habiamos acordado. jMe luzco
si voy !
ISABEL
Si: te luces...
GONZALO

;Y ésta? ;De quién es ésta? j Ah, sil... Vaya,
:quieres leerlas todas? Ahi las tienes. | Léelas,
léelas I...

ISABEL

Muchas gracias. Dije que eras imprudente,
pero no tonto. Ya sé que tu correspondencia
no tiene nunca nada de particular. Pero yo
tampoco me tengo por tonta, y sé que para dar
un aviso 6 una contraorden no hay que com-
prometerse escribiendo cartas... Para mi, todas
esas misivas tienen el mismo crédito; lo mismo
la del sastre, que te anuncia los géneros nuevos
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para la presente estacion, que el besalamano
de la Presidencia del Consejo, recomendandote
la puntual asistencia 4 una votacion...

GONZALO

i Qué celos mds graciosos | Si, en el fondo me
encantan y me halagan; & mi edad, cuando me
advierto cada dia mas viejo, fisica y espiritual-
mente, decir que todavia me consideras capaz
ce enamorar...

ISABEL

De enamorarte, que no es 1o mismo. No seas
vanidoso; la vamdad te pierde, como & todos
los hombres. | Claro!; desde muy joven, todos
fueron 4 celebrar al sefiorito mal criado; los
papas, la familia, los amigos, las cotorronas
amigas de la casa. j Qué bonita figura!l ; Que
simpatico ... Y asi dieron alas al caballerito...
Era yo una ch quilla, y ya me mandaban salir
de las v.sitas cuando contaban tus aventuras.

GONZALO
Pero ti te quedabas 4 escucharlas detrds de
la puerta.
ISABEL

Y me causaban tal horror, que por ti llegué
4 odiar & todos los hombres.
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GONZALO
Menos 4 mi, por lo visto, porque antes de
casarme te hice el amor.
ISABEL

Y te di calabazas.

GONZALO
Es verdad. Y que fueron tremendas. Pero no
pude olvidarte, y ti tampoco debias haberme
olvidado, porque no tuviste otro novio.
[SABEL
Fui tan tonta como todo eso.
GONZALO

No es tan facil olvidarme.

ISABEL

i Pero qué loca vanidad! jAy, qué ganas
tengo de verte calvo, lleno de canas, con tu
respetable panza, con tus patas de gallol...
j Cuidado que se lo pido 4 Dios!; pero nada,
el demonio te ha tomado por su cuenta, y el
caballero con sus cuarenta y...

GONZALO

j Calla, calla l...
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ISABEL
Anda engafiando al mundo todavia...
supuesto, el pelo y el bigote... ¢eh?
GONZALO
Te juro que no; | frota, frotal...
ISABEL

La perfumeria ha progresado mucho. Yo
daré con el secretito. Ese color natural seria
un insulto.

GONZALO

¢De veras te alegrarias de verme viejo?
ISABEL

Me alegraria de que ya no pudieras gustar 4
ninguna mujer; de que se burlaran de ti cuando
te atrevieras 4 presumir; que pudiera yo decir,
por fin : | gracias & Dios, es mio; solo mio ...

GONZALO

;Pero de quién soy? ;Qué mujer ha podido
Jlamarme suyo como tii, por completo, ante
Dios, ante el mundo, en mi corazén?... j-S6lo
t4, mi Isabel !... (La besa.)

ISABEL

i Si no sabes cuanto te quiero; si no sabes
cuanto me atormentas !
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ESCENA 1

Dichos, MARIA ANTONIA y PEPE.

PEPE
i Bravo, bravo !...  Muy bien |
GONZALO

j Hola, hola !
ISABEL
{ Maria Antonia ! ¢Cémo estds?
MARfA ANTONIA
i Isabel !
PEPE

Si venimos 4 interrumpir...
tedes: continten ustedes.

Contintien us-

GONZALO

Ya lo veis; el mejor ejemplo. Conste que no
os habiamos visto llegar; no estaba preparado.
Nos habéis sorprendido; lo que se dice sor-
prendidu; eso 0s probar;’t que estos momentos
de dichosa intimidad no son tan raros en nues-
tra vida. Seria mucha casualidad que llegarais
4 punto de presenciar uno si fueran tan raros.
Creedme, hijos mios : fuera del matrimonio,
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de la familia, no hay verdadero carifio, no hay
nada; esta es la Gnica, la verdadera felicidad.

MARIA ANTONIA

Hovy esta p:Ll'::'l de buen humor.

TR R
1 i i

ISABEL
(Bajo & Maria Antoma.) Desde hace un
instante: desde que recibi0 unas cartas; por
fortuna era el ultimo correo, el del Casino.
MARIA ANTONIA
i Pobre Isabel |Qué desgraciadas somos las
mujeres !
ISABEL
Yo no. | Qué tonteria ! ¢ Seguimos asi?
MARIA ANTONIA
i Ya te contaré!
GONZALO
Oye, Pepe. Tenemos que hablar muy seria=
mente.
PEPE
Cuando quieras.
GONZALO
Ya tendremos ocasién. Oye, jen qué pie-
cecilla trabaja esa muchacha de que me ha-
11
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blaste? Porque fui al teatro la otra noche, por
casualidad, y no vi nada que valiera la pena.
PEPE

Ha estado unos dias sin trabajar; estuvo
despedida de la Compaiia por un disgusto con
el director, muy justificado; la esta repartiendo
un trabajo imposible; todo porque €l tiene que
ver con la Vélez, que canta como un gato y se
viste...

GONZALO

¢Se viste? No hard fortuna.

PEPE
La otra, en cambio, es una monada. El pu-
blico va por ella; un éxito en cada obra; tiene
no sé qué..., ;sabes?, mucho saliente, mu-
cha personalidad...
GONZALO

j Calla, calla! Pareces una mama de tiple.

PEPE

¢:Era de eso de lo que tenias que hablarme?

GONZALO
No; jqué disparate! Son cosas serias; algo
que me ha dicho Isabel. Ya te lo diré. ¢Dices
que ya trabaja esa chica?
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PEPE
&} todas las noches; & segunda y cuarta, en
« La liga de la mujeres » y €n « La corazona »,

las obras de la temporada.

GONZALO

¢Ta vas todas las noches?

PEPE

Todas, no; cuando no voy 4 otra parte.

GONZALO

4 otra parte. Haces muy

Si; pero nunca vas
asustan mucho las aven-

mal: 4 las mujeres les
turas de teatro; luego, todo el mundo se entera...
los teatros no han sido nunca mi género; no se
los aconsejo 4 nadie.

MARIA ANTONIA
¢Qué hablard papé con ese?
ISABEL

Le estara rifiendo; ya le he dicho yo algo.

MARIA ANTONIA

i No, por Dios ! no le digas nada;

¢ A papé?
dird que soy muy tonta.
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ISABEL
Si no tuvieras razén, lo serias; aun tenién-
dola, haces mal en atormentarte, y mucho peor
en atormentar 4 tu marido.
MARIfA ANTONIA
No le atormentaré mucho; te lo aseguro.
ISABEL
¢Estés loca? ;Qué dices? ;Qué piensas?
MARIA ANTONIA
Yo no me he casado para sufrir desprecios
ni humillaciones de mi marido.
ISABEL
Pero ;ha ocurrido algo mas grave?
MARfA ANTONIA
Hoy mismo, sin ir mads lejos.
ISABEL
j Calla !
MARfA ANTONIA
No; ya veras...

PEPE

Bueno, chiquita; te dejo para volver cuanto
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antes, si es que por fin puedo volver como
quisiera.
ISABEL

|\h' Pero ino sabes s1 vas 4 volver? r_kO

comes con nosotros?

MARIA ANTONIA
No.

Digo que har¢ lo posible.
MARTA ANTONIA

Déjate de farsas. Demasiado sabes que no.

PEPE
{ Maria Antonia !
GONZALO

No seas asi. Nada tiene de particular. Yo
mismo he estado también 4 punto de no poder
comer con vosotras. Las mujeres creéis que los
hombres podemos sujetar nuestra vida a vues-
tras combinaciones. Formdis planes 4 plazo
fijo y 4 plazo largo: el teatro para tal dia;
la comida para tal fecha; pero uno no puede
estar pendiente de esas menudencias. El caso
es que sois las primeras en reprendernos si
dejamos de atender 4 nuestros asuntos y &
nuestras relaciones, y al mismo tiempo quereis

1 1 TTATRLIELED
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tenernos en casa a vuestra disposicién, cuando
0s conviene; sois incomprensibles, verdadera-
mente incomprensibles.
MAR{A ANTONIA

Si; somos muy raras las mujeres. No hay
quien nos entienda. Desde el lunes sabia de
sobra que hoy debiamos comer aqui, y pre-
cisamente para hoy...

PEPE

¢Quieres que no vaya? Corriente; no iré, no
voy.
MARIA ANTONIA

Irds; vaya si irds; ahora soy yo quien lo
desea. No tengo gana de verte con mala cara
toda la noche.

PEPE

Si, que td, vaya 6 no vaya, tendrds que ver
en unos dias.

MARIA ANTONIA

Si yo pongo mala cara por cualquier cosa.

PEPE

Si yo doy a cada paso motivo para que la
pongas.
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ISABEL
Pero, |por Dios! |Qué chiquillos |
PEPE
Antes de salir podias haber anunciado que
trajas preparada esta escena.
MARfA ANTONIA

En marchiandote se ha concluido. Cuanto
més pronto... Y si me hubieras dejado venir

sola, como yo queria,se hubiera evitado.
PEPE
Es que me importa mucho que Isabel y tu
padre no crean...
MARfA ANTONIA

No te importe nada. Papa te dari siempre
la razén. Isabel es demasiado prudente para

intervenir entre nosotros...

GONZALO

No sé por qué dices €so... Le doy la razon
porque supongo que tiene razom, porque me

pongo en su caso.

MARIA ANTONIA

Eso si, en su caso...




328 JACINTO BENAVENTE

GONZALO

En su caso, si, en su caso. Estoy segurn de
que s6lo por un verdadero compromiso deja
hoy Pepe de comer con nosotros.

MARIA ANTONIA

Si; es un asunto muy serio y muy impor-
tante para él. Ya ves, para un agente de nego-
cios, asistir 4 la lectura de una zarzuela...

PEPE

Es de un intimo amigo mio, y la idea de la
obra es casi mia, y el empresario es compaiiero
mio, y jseifior l... si mi tinica aficién es el tea-
tro, es lo tnico que me distrae de mis ocupa-
ciones y de mis asuntos fastidiosos. Yo por
mi gusto hubiera sido actor, y si tuviera tiempo
escribiria cosas para el teatro, y no serian
peores que otras muy aplaudidas. Se me ocu-
ITEn cosas muy nuevas... Sobre todo, no me
equivoco nunca, me basta con ver un ensayo
de cualquier obra para saber si aquello gusta
6 no gusta... Si yo fuera empresario ganaria
mucho dinero.

MARfA ANTONIA

Pero ;habéis visto nada mas ridiculo? No
piensa mas que en el teatro, mejor dicho en
un teatro.
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PEFE
Fn un teatro en un teatro... Porque el
empresario de ese teatro es amigo mio.
ISABEL
Es gracioso Pepe, es gracioso. YO 1O SOS-
pcchaba en ti ese entusiasmo.
PEPE

Es mi chifladura... Después de todo es mas
‘inocente que otra cualquiera. :No es verdad?

GONZALO

Todas las chifladuras son inocentes. Pero la
verdad, yo crel que era mas serio el motivo
que te impide comer €On NOSOLrOS.

MARIA ANTONIA

;Lo ves? Cuando ni pap4 te defiende... Lo
importante que serd esa lectura y la falta que

hards ti en ella...
PEPE

Si, volveré; diré a los amigos que ‘la drz]_en
para otro dia 6 que prescindan de mi... Voy
corriendo... Pero estds con mala cara; no
demos especticulo delante de gente, jpor

Dios! que es lo mas desagradable... Ly
v

TG TIE
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GONZALO
(Bajo d Pepe). Si, corre, yo te prometo que
la sohrgmcsil no serd larga. Yo también tengo
que salir, No disgustes 4 Marfa Antonia.
PEPE

Si, vuelvo; conste que vuelvo.

MARIA ANTONIA
Haz lo que gustes.
PEPE
Hasta ahora: no hables mal de mi.
MARIA ANTONIA
Descuida
PEPE

Isabel, 4 que eres mujer razonable, dile 4
Maria Antonia...

ISABEL

_Sl, hombre, si; no tengas cuidado, pero si no
piensas volver, dilo...

PEPE

No; que vuelvo, que vuelvo; he dicho que
vuelvo. (Sale Pepe.)
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ESCENA III

Dichos, menos PEPE.

GONZALO

Ahora vas 4 decirme toda la verdad. Tsabel
asegura que no eres dichosa, que estds quejosa
de tu marido... ;Por gqué son esas quejas?
¢Qué fundamento tienen?

MARIA ANTONIA

Ninguno. Fué una tonteria mia decirle &
Isabel ni 4 nadie... Es que me parece ridicula
esa aficion que le ha entrado 4 Pepe por el
teatro; porque 4 un amigote suyo, a ese tro-
nera de Castrojeriz, que estd en relaciones
con no sé qué tiple, se le haya antojado con-
cluir de arruinarse metiéndose a empresarin,
para que su amor luzca todo lo que hay que
lucir delante del publico, no es razén para
que Pepe no salga del teatro en todo el dia,
como si fuera el apuntador 6 el director de
orquesta... Con deciros que ya vienen 4 casa
4 pedirnos recomendacion para que contra-
ten artistas y representen obras... Ayer tuve
yo que recibir 4 una sefiorita que queria ser
del coro, con su mamd...
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ISABEL

Serfa graciosa la entrevista.

MARIA ANTONIA

Empenada la mama en que la nifia me can-
tara la romanza de « El cabo primero ».

GONZALO

Todo eso es ridiculo y molesto si quieres;
pero si no es mas que eso... Pepe se ha edu-
cado sin ver mundo. Su padre, que era muy
severo, le obligd 4 trabajar desde muy joven;
es natural que ahora se divierta con cualquier
nifierfa. Se le ha presentado la ocasién de
conocer un teatro por dentro... | Un teatro!
Para él que no ha visto nada... Estard encan-
tado; pero eso no tiene nada de particular;
hay mucha gente muy respetable, que ni
por su posicién ni por suw carrera tiene nada
que ver con el teatro, y se pasa las horas por
saloncillos y escenarios muy al tanto de
cuanto se estrena y cuanto se ensaya. A nues-
tro médico, sin ir mds lejos, siempre que le
necesitamos hay que enviarle recado al teatro,
y el diagnéstico de las enfermedades lo explica
siempre del mismo modo. Si es una cosa ligera :
iPhs! esto no es nada, podrd usted asistir
al estreno de manana; si es algo més grave,
jcaramba! esto es muy serio; me parece que
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se queda usted sin ver el estrenito. Y ya ves,
es una persona seria y muy digna y un exce-
lente médico.

MARIA ANTONIA

No te canses en convencerme; ya®sé que
Pepe tendra siempre en ti el mejor defensor.

GONZALO
De lo que yo quiero convencerte es de que
has elegido el peor sistema, el de aburrirle
con enfados y quejas, si quieres evitar que
busque distracciones lejos de su casa y de ti.

ISABEL
Eso es verdad.
GONZALO
:Es que estds celosa? ;Sospechas que te
engafna?
MARIA ANTONIA
Si 1o sospechara lo sabria en seguida; y una
Vez segura, desde antes de casarme tengo muy
pensada la conducta que habia de seguir.

ISABEL

Malo es tener pensado ni previsto nada en
la vida; sin querer nos encarifiamos con la
actitud que pensamos’tomar cuando llegue el
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caso previsto, y el caso llega tal vez porque
desedAbamos que llegara. No, no prevengas
nunca resoluciones; la vida nos sorprende
siempre, y sin nuestra intervencién lo re-
suelve todo, y es siempre sabia y siempre
justiciera. Si alguien nos engafa, ;mn';uc.‘_ el
engafio parezca que causd la desventura de
toda nuestra vida, si en verdad y en conciencia
podemos decir no mereci el engafio, ya somos
més felices que quien nos engafi6. Yo cref
siempre que la tnica tristeza sin consuelo en
la vida es la tristeza que se ha merecido,

GONZALO

Es verdad. ;Oyes? Bueno, es muy tarde.
Voy & vestirme antes de que \'l.'l]}{fl‘.ll"][)ri con-
vidados. ¢ Es que nos hemos propuesto reci-
birles con cara de funeral?

MARfA ANTONIA

No. ¢(Por qué? No hay que hablar més de
esto. Son tonterias mias. Tienes mucha razén;
mis quejas son ridiculas. Debo ser muy di-
chosa... y lo seré. %

GONZALO

Debes serlo. No hay motivo para que no lo
seas. (Vase.)
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ESCENA 1V

ISABEL y MARTA ANTONIA.

MARIA ANTONIA

:Por qué le has dicho nada 4 papd? Yo no

queria que supiera...
ISABEL

:Vas 4 tener mds confianza conmigo que

con tu padre?
MARIA ANTONTA

i Ya lo creo! T puedes comprenderme; los
hombres no sienten como nosotras; como ellos
dan tan poca importancia 4 sus aventuras,
como ponen tan poco del corazon en ellas,
juzgan que 4 nosotras aun deben importarnos
menos. Y se engaian, Por un gran amor, por
una pasién violenta, aun puede disculparse
que todo se olvide y que nuestra tristeza, nues-
tros celos, nuestra humillacién, nada impor-
ten ni valgan; pero que no duden en causarnos
pena por un capricho que para ellos significa
muy poco. Eso es lo que no tiene disculpa;
eso es lo que demuestra cOmo nos estimai.

ISABEL

Pero ;es que Pepe...?
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MARIA ANTONIA

Si, si; me engafia como un miserable, porque
su engafio comenz6 cuando yo debia ser mas
respetada, si no por mujer, por madre de su
hijo. Dios no ha querido que lo fuera, y quién
sabe lo que pudo influir la horrible pena de
una traicién tan cruel y tan cobarde... una
mujer cualquiera... Por eso no sale de ese
teatro.

ISABEL
jAh! ;Es por eso?
MARIA ANTONIA

Si; él cree que yo no lo sé. Su amigote, Cas-
trojeriz, le saca dinero para la empresa; serd
la ruina y el ridiculo, que yo no he de soportar
con paciencia; te lo aseguro; yo no soy como ti.

ISABEL
¢Como yo?
MARIA ANTONIA

iSi, pobre Isabell... jPobre madrecita
mia!... jTan buena y tan martir como mi
madre ... Desde muy nifia, la vida no tuvo se-
cretos para mi; sola, con mi padre, sin él, me-
jor dicho, porque le veia muy poco; entre
ayas y criados que no se recataban de mi para
murmurar de cuanto sabian; el tnico carino,
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el de tia Rosario, y ese carifio consistia en un
odio profundo hacia mi padre; la hermana
de mi madre no le perdoné nunca, y sin com-
pasi6n de mi inocencia, implacable en su odio,
no pensd nunca en el dafio que podia hacerme
destruyendo en mi el respeto 4 mi padre y la
confianza en su carifio. Hasta después de
muerta quiso legarme su odio, y al morir,
con gran misterio, me entregé unas cartas,
cartas de mi madre, encomendindome que
no las leyera hasta después de casada.

ISABEL
¢Y esas cartas?

MARIA ANTONIA

| Qué tristes, madre mia ! | Qué vida de mar-
tirio la de mi pobre madre! Has de verlas, y
comprenderds que no quiera confiar mis penas
4 mi padre; que se abra solo & ti por entero
mi corazén y que llore desesperada por haberle
entregado 4 un hombre miserable, traidor...
como todos.

ISABEL
Como todos, no.

MARIA ANTONIA

Déjame creer que lo son todos, porque aun
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podria ser mis desgraciada si creyese que
alguno no lo era.

ISABEL

¢Qué quieres decir? No me lo has dicho
todo. ¢(No vas 4 engafiarme? En tu tristeza
hay més rebeldia que resignacién; por eso me
asusta. Td quisiste & otro hombre antes que 4
Pepe; le quisiste mucho; dices que desde muy
nifia la vida tuvo pocos secretos para ti; acaso
no comprendiste porqué debias separarte de
aquel hombre, acaso no has podido olvidarle...

MARIA ANTONIA

Si; comprendi, debi comprender. Ya veis
que acepté sin discutir vuestras razones. No
era preciso que Enrique se hubiera alejado de
mi para que yo le olvidara.

ISABEL

Entonces, es el carifio de otro hombre que
te acecha, te persigue... Tu corazén esti ame-
nazado, lucha... Y ;quién es ese hombre?
No, no lo digas; ahora recuerdo: sin darte
cuenta has repetido demasiado su nombre
en estos dias para que yo no adivine, con razoén,
dénde estd el peligro. Pero ti no puedes creer
en ese carifio; td no puedes hacerte traicion
4 ti misma, porque al dolor del desengafio
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pienses que la tinica satisfaccion es la venganza;
no, no sera mientras creas en mi coOmo Creerias
en tu madre. Ella, desde el cielo, yo 4 tu lado,
sabremos defenderte, y bien puedes creer en
las dos. Leiste esas cartas de tu madre; ya
sabes cuil es mi vida entonces, la misma tris-
teza para las dos; no puede ser mas .151 triiteza
de tu vida, que no sea menos tu resignacion...
iLaura! Seca esas lagrimas; se burlaria de
nosotras.

ESCENA V

Dichas y LAURA

LAURA

{Querida Isabel jMaria Antonia |

ISABEL
Qué guapa! {Qué elegante!

LAURA

:Si? Como haya querido ponerme la don-
cella: ni me he mirado al espejo. He llevado
un dia... Siete horas de coche acabo de pagar
en este momento. Todo por amor 4 la huma-

nidad.
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ISABEL

Siempre con tus Juntas y Sociedades bené-
ficas.

LAURA

Soy vicepresidenta de dos, secretaria de
tres y tesorera de cuatro. Y eso es lo de menos:
lo peor es que siempre me encomiendan los
asuntos dificiles. Laura, usted que no tiene
familia; usted que no tiene hijos; usted que
no tiene que pensar en nada... y mi familia
y mis hijos es todo el mundo, y yo tengo que
pensar en todos. En fin, de algiin modo hay
que rescatar la culpa 6 la desgracia de ser sol-
terona.

ISABEL

i Por Dios! En ti, ni culpa, ni desgracia. Es
que para tu gran corazén la casa y la familia
no bastarian; tu genio pide mayores empresas,

LAURA

Eso es una vulgaridad. Yo gobierno mi casa
y me parece que es un modelo de orden. Ade-
més, ti sabes si hago vida de sociedad,
ISABEL

Y te sobra tiempo para todo; es admirable.
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LAURA

Es que no soy de espiritu encogido como...

MARfA ANTONIA

Como nosotras, ibas 4 decir.

LAURA

No; como la mayor parte de las mujeres.
Claro que la casa y la familia son cosas muy
respetables y para la mujer las més atendibles,
pero no conviene tampoco un espiritu dema-
siado casero. Si yo me hubiera casado hubiera
impulsado 4 mi marido 4 las empresas mas
atrevidas en vez de acobardarle y atarle como
hacen casi todas, como hacéis vosotras.

MAR[A ANTONIA
¢Nosotras?
LAURA

Si, si; con el talento de tu padre y sus con-
diciones de posicion de familia, debia ser un
personaje; debia ya estar harto de ser ministro
y lo que le diera la gana. ;Sabes lo que le ha
faltado 4 tu padre en su vida? Una mujer.

MARfA ANTONIA

Pues no son esas nuestras noticias.
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LAURA

Digo una mujer que fuera lo menos mujer
posible. A los hombres superiores no se les
puede querer como 4 los demds hombres. Al
lado de un hombre de talento el carifio debe
velar como al lado de un enfermo: 4 distancia
y en silencio, para cuando el enfermo llame
y nada mis. Importunarles con zalamerias
6 con celos 6 con menudencias caseras es un
crimen. Perdonadme el discursito, pero desde
que llegué estoy percibiendo en el aire el dis-
gustito doméstico; tenéis las dos unos ojos de
haber llorado...

MARIA ANTONIA
Pues te equivocas; si, hemos llorado, pero
no eran disgustos, son recuerdos.
LAURA

Si, si; no os conoceré yo; algiin asunto grave ¢
que si llegd una carta; que si el marido salid
sin decir adénde iba; que si se retrasé en vol-
ver... Alguna escena por cosas asi.

MAR{A ANTONIA

No me remuerde la conciencia de haber ma-
logrado ningtn genio con mis escenas en i
sefior marido.

ROSAS DE OTONO
LAURA

No hablo de tu marido. Pepe es un muchacho
de muy poco mundo, listillo, pero nada mads.
Pero tu padre, con su inteligencia, con su don
de gentes, con su ilustracién...

ISABEL

Si, yva lo sabemos; no le ha faltado mas que
una musa inspiradora, que yo no he sabido ser.

LAURA

No te molestes. Pero ahora mismo le ofrecen
la direccion en Paris de esa Sociedad, gran
idea suya, una Sociedad que esta llamada, por
los negocios que abarca, & dominar en todo el
mundo, 4 ser arbitro de la Banca, y, por lo

.tanto, de la politica y de los destinos de Europa,

y sé que tu, en vez de animarle para que acepte,
te asustas ante la idea de dejar tu casa, de salir
de Espaia.

ISABEL

No soy ambiciosa... Maria Antonia no lo es
tampoco. Somos bastante ricas para permi-
tirnos el lujo de vivir tranquilas entre nues-
tros afectos y nuestras relaciones de toda la
vida. Gonzalo acepta la representacion en
Madrid y estd muy satisfecho.
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MARIA ANTONIA

j Marcharnos &4 Paris! |[No faltaba masl!...
| Separarnos !

LAURA
Podmif ir vosotros también. Pepe podia
desempefiar algtin cargo de confianza.
MARIA ANTONIA
i Mi marido en Paris ! No, gracias... Con la afi-
cién que le ha entrado al teatro...
LAURA

¢Al teatro? ;Qué me dices?

ISABEL

Tonterias de Maria Antonia.

LAURA

jAh, vamos ! Serds capaz de tener celos de
alguna cémica, porque te haya dicho alguna
amiga chismosa que ha visto 4 tu marido dos
noches en cualquier teatro. | Qué ridiculez !

MARfA ANTONIA

Pues si, soy muy ridicula, soy celosa, soy
mujer; quisiera tener & mi marido muy sujeto
y muy pegadito 4 mis faldas. Como yo no soy
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como ti, y por lo tanto no he tenido gracia
para hacer de mi marido un Napoleén, un
Bismark 6 cualquier otro talento por el estilo,
cuando sale de casa y tarda en volver mas
de lo justo, no me consuela la idea de que habrd
conquistado un reino 6 habra descubierto la
direccion de los globos.

ESCENA VI

Dichos, CARMEN, LUICA y RAMON,

ISABEL

Carmen con su marido y Luisita. ¢Cémo
va? jLuisita! [ Querida !

CARMEN

¢No llegamos tarde? Ramén viene rifiendo.

RAMON

jCalle usted! La foilette de las sefioras es
inaguantable. | Tres horas para vestirse! Y
siempre igual. Luego quieren que las abone
al teatro. ;Para qué? Cuando tengo interés
er ver una comedia 6 en oir una éOpera tengo
que dejarlas en casa; con ellas, ya se sabe, al
segundo acto lo mas pronto. ;No es una ton-
teria gastarse un dineral para eso?
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MARfA ANTONIA

i Oué mona estas, Luisita!

LUISA
Ya oyes 4 papi. Como he estado tres horas
componiéndome... jQué exageracion !
RAMON
¢Y Gonzalo?
ISABEL
Saldra en seguida... ;Qué noticias de En-
rique?
RAMON
Ninguna. No hemos tenido carta. No sé en
qué piensa ese muchacho.
CARMEN
(Bajo d Isabel.) Yo si. Ya le diré 4 usted,
Isabel. Estoy muy disgustada. No quiero que
sepa nada Ramodn, ya le conoce usted.
LAURA

¢Ha estado usted en Bolsa esta tarde?

RAMON

Si, no hay nada; estd tranquila.

ROSAS DE OTONO
LAURA

Tengo que consultar 4 ustedes. Traigo un
proyecto en la cabeza, no sé si serd un dispa-
rate.

RAMON
No; usted siempre sabe lo que se hace, que-

rida Laura; puede usted andar sola por cl
mundo.

LAURA
Bien solita ando... gracias 4 los consejos y
4 la buena amistad de ustedes.
CARMEN

Me admira esa resolucién que tiene usted
para los negocios. A mi me asusta solo pensar
en ellos. Si por desgracia me quedara sola, me
seria imposible decidirme como usted, 4 ven-
der, 4 hacer jugadas de Bolsa.

LAURA

i Pobre de mi si hubiera pensado lo mismo |
Mi padre me dejé un capital muy modesto,
que ya hubiera desaparecido si yo me hubiera
acobardado ante los mnegocios. Por fortuna
confié 4 Gonzalo mi mpnal y en Sus manos
se ha duplicado en poco tiempo.
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RAMON

Y ya verd usted, ya verd usted, con la nueva
Sociedad constituida; la esfera de nuestros
negocios se ensancha y sobre bases muy seguras,
nada de castillos en el aire.

LAURA

Ya lo sé, ya lo sé, todo el mundo lo dice.
Estoy encantada. (A Isabel y 4 Carmen.)
Parece mentira que & ustedes no les interese.

RAMON

Si, si; hable usted 4 las mujeres de esas cosas.
Mi mujer todavia, como ha visto y sabe lo que
suesta empezar, ain lleva alglin orden en el

gasto de la casa; pero Luisita, como nacié
cuando todo era holgura, cree que el dinero
llueve del cielo, y si la dejaramos salirse con
todos sus caprichitos de nifia mimada, nos
arruinaria en dos meses.

LUISA
¢Y me preguntabas si tenia novio? Ya ves,
con los informes espontidneos que da papa,
cualquiera se anima.

RAMON

i Novio! jNovio! Cualquiera es el valiente
que se atreve con una nina de éstas. No es
natural que ningin hombre joven se halle en
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posicién muy brillante; empieza 4 luchar en su
carrera, 6 en sus negocios, no heredé todavia;
pues en esas condiciones cargue usted con una
sefiorita acostumbrada 4 lucir y 4 gastar sin
haber sabido nunca lo que cuesta ganar el
dinero, Antes, para cualquier muchacha, aun
de la clase mas elevada, el matrimonio signi-
ficaba el primer vestido encargado 4 una mo-
dista, la primera ropa blanca de lujo, las pri-
meras alhajas de precio, la verdadera presen-
tacién en sociedad; pero ahora, todo lo contra-
rio, casarse, para ellas, es reducirse, es venir
4 menos, es tener peor casa, peor mesa, peor
servicio, sustituir el coche propio por un simén
6 por el tranvia, es reformar diez veces un traje
y catorce un sombrero, es oir al marido que se
gasta mucho, que no podemos vivir asi, y los
maridos dicen estas cosas con otra cara y otro
tono que los padres. Y si hay hijos, las mujeres
de ahora no saben criarlos sino 4 fuerza de
dinero; entre nodrizas, ayas y médico 4 cada
paso, apenas estornuda el chiquillo... y un
dineral en batista y en encajes, para educarlos
bien desde pequeiitos... y qué sé yo... hasta
un sacerdote francés para ensenarlos 4 rezar,
porque ya mno saben hacer ni eso las madres
del dia... Con que & ver quién es el bravo que
se casa con un sueldo de los que se usan en
Espafia 6 una renta de las que aqui llamamos
modestitas.
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LUISA
Papé cree que el dinero es la razén suprema
de todo.
LAURA
Y cree muy bien. El dinero no puede hacer
que seamos felices; pero es lo nico que nos
compensa del no serlo.

ESCENA' VII

Dichos ¥ GONZATLO.

GONZALO

Amiga Laura, tanto gusto... Carmen...
¢Como estés, Luisita? j Hola, Ramén ! ;Qué hay
de cosas? ¢Alguna novedad?

RAMON

Toda va bien.

LAURA

Muy enfadada con usted, porque es usted un
ingrato.

GONZALO

Ya sé porqué lo dice usted, porque no con-
testé 4 su tltima consulta. No le convenia 4
usted de ninguna manera vender en esas con-
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diciones. En caso afirmativo me hubiera apre-
surado a ponerme 4 sus ordenes.

LAURA
Ya sabe usted que tengo fe ciega en usted.
GONZALO
Yo temo que confie usted demasiado; no soy
infalible.
LAURA
Siguiendo 4 usted en su suerte me arrninaria
gustosa.

GONZALO

No lo sentiria yo menos, aunque fuera por
seguirme, como usted dice.

LUISA

(Bajo ¢ Maria Anlonia.) Pero, Laura es que
estd loca por tu papd, no lo disimula. No sé
como Isabel lo tolera.

MARfA ANTONIA

No tiene importancia. Es una pasién platé-
nica y bursatil. Eso si, nadie como Laura sabria
poner tanto fuego y tanta expresién en frases
tan prosaicas como estas : ¢A como quedo el
exterior? ;Y el fin corriente? ;El amortizable?
Figurate 4 Romeo y Julieta discutiendo en la

T T e e
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ventana una cotizacién de Bolsa, en vez de
discutir si es el ruisefior 6 la alondra la que
canta.

LUISA

j Qué importaria | La escena seria la misma:
el carino sabe hablar con todas las palabras
por vulgares y prosaicas que sean.

ESCENA VIII

Dichos, JOSEFINA y ADOLFO.

MARfA ANTONIA

(A Luisa.)- El1 matrimonio de Paris.
veras; dos figurines.

ADOLFO

Sefiores... (A4 Isabel.) Querida sefiora...

ISABEL

¢Cémo va? Josefina...

GONZALO

Permitanme ustedes que les presente, Ramén.
Adolfo Barona, hijo de nuestro corresponsal.
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RAMON

Si, si; ya sé; su padre es gran amigo mio, el
gran Barona.
GONZALO

Su esposa. Presenta 4 la tuya y 4 tu hija.,
RAMON

Mi mujer, mi hija. Aunque no hayamos
tenido el gusto de vernos hasta ahora, debe-
mos considerarnos como antiguos amigos como
familia. Su padre' de usted es como un her-
mano para mi y para Gonzalo; trabajamos
juntos desde muy jovenes, usted lo sabe.

ADOLFO

Sf, si. Mi papa me hablaba siempre de uste-
des. Parece que se han divertido ustedes mucho
en su tiempo, que han hecho ustedes muchas..,
barbaridades...

RAMON

i Hombre, barbaridades !...
ADOLFO
Bueno, de... bétises... Quise decir tonterias...

RAMON

Eso, vaya...
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GONZALO
Aunque habla muy bien el castellano, sin
acento alguno, para el tiempo que ha vivido
en Paris, & veces no domina el valor de las
palabras.
ADOLFO
En casa, con mi padre, hablo siempre espa-
fiol; pero la costumbre de pensar en franceés sin
poder querer hago... como se dice... une gaffe,
Josefina... une gaffe...

JOSEFINA

Meter la pata. ;No dicen ustedes asi?

MARIA ANTONIA

Si, asi se dice... (Bajo ¢ Luisa.) Y dicho y
hecho.
GONZALO

Josefina es la que habla muy bien, como
una madrilefia de pura raza.
JOSEFINA
No, jpor Dios! no se queden ustedes con-
migo, eso es una tomadura de pelo.
MARfA ANTONIA

Se ve que el castellano no tiene secretos
para ella.

ROSAS DE OTONO
GONZALO
Es muy graciosa. ;Y esti usted més con-
tenta en Madrid?
RAMON
¢Es que no le gusta a usted?
JOSEFINA

Si, me parece muy agradable. Hemos heché
las visitas de presentacion; muy amable todo el
mundo.

ADOLFO

i Ah, sf; muy amable! Pero las casas, jqué
mal tenidas!|Qué falta de comfort, de gusto!
La de ustedes es excepcional...

ISABEL
No lo crea usted.

ADOLTFO

i Ah, si! Hay aqui buen gusto; hay aqui la
mano de una mujer artista, delicada, todo es
armonioso. ;En qué casa hemos visto un salén
con muebles imperio y pinturas Lufs XV, | Qué
horrible !... ét‘:_'mu_» se dice, Josefina?... meé-

lange.
JOSEFINA

Revoltijo. ¢No es asi?
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MARIA ANTONIA
Si, asi es. (Bajo & Luisa.) Pero, ;con quién
hablaria espafiol en Paris esta sefiorita?
ADOLFO
A mi estas faltas de gusto me enervan. Y las
damas también en sus foileties son algo criardes.
MARIA ANTONIA
Chillonas...
ADOLFO
Eso es, gritonas. ;Qué sefiora nos ha recibido
con un fea-gown azul niza y lazos grandes ama-
rillos?... | Horrible | Yo la hubiera desnudado,
JOSEFINA

Adolfo tiene un temperamento artistico.

ADOLFO

La wvida sin arte es una triste cosa. Y la foi-
leite es media mujer; una foileite encontrada
puede ser un poema.

LUISA

(Bajo ¢ Maria Antonia.) ;Quién te parece
la madame en este matrimonio de Paris?

ROSAS DE OTONO
RAMON

(Bajo é¢ Gonzalo.) ;Y & ese chico es & quien
ti quieres que confiemos nuestra gerencia en
Madrid?

GONZALO

;Porqué no? Es muy inteligente. Ya te con-

venceras. Habla asi por agradar 4 las sefioras.
RAMON

Pues ahora me parece mds tonto, porque de-

muestra conocer muy poco 4 las mujeres.
GONZALO

{Bah! Al lado de su padre ha trabajado

siempre en los negocios. El cargo no requiere
gran inteligencia. :

RAMON

Pero es de gran responsabilidad, y teniendo
aqui & Jiménez...

GONZALO

Jiménez esta contento con su puesto... ¢Cé6-
mo vamos 4 negar a Barona lo que pide para su
hijo?

RAMON

:Lo que pide? Si no pide nada. A mi me escri-
bi6 que su hijo venia 4 Madrid en viaje de
recreo, de novios.
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GONZALO

Pues 4 mi me ha dicho el muchacho que el
objeto de su padre al enviarle era el obtener ese
puesto. Parece que antes de casarse habia
tenido en Paris relaciones con una mujer de
cierta clase, y no le conviene residir alli por
ahora... es una. exigencia de su mujer.

RAMON

j Vamos ! De su mujer... y tuya... Te co-
nozco : desde que entr6 comprendi que te inte-
resaba.

GONZALO
1 Qué idea ! Yo no sé qué os habéis figurado...
Iba yo 4 atreverme... una muchacha recién
casada... con el hijo de un amigo...
RAMON
Si, si, que tu respetas esas cosas.
GONZALO
Eh?
RAMON

Yo creo que 4 la tnica mujer que has res-
petado ha sido 4 Ia mia, y no es que crea en
ti, es que creo en ella.
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GONZALO

No digas tonterias... Mafiana en la Junta
propondrés conmigo ese nombramiento, y no
hay mas que hablar.

LAURA

(A Adolfo.) Y digame usted... ;qué se opina
en Francia de las acciones de Panama? Yo
compré unas cuantas en excelentes condicio-
nes, v todo el mundo me augura que son de
gran porvenir.

ADOLFO

Es un negocio que duerme, pero el dia que
despierte... Otro Canal de Suez... (Fijdndose
en los pendientes de Laura). ¢Permite usted?
i Preciosas perlas! He visto pocas de Oriente
tan puro... y yo me entiendo en perlas. La perla
es la joya femenina por excelencia.

LAURA

Las que heredé de mi tia Leonor son las
tinicas alhajas que tengo. Es una tonteria
gastarse el dinero en alhajas, un dinero muerto.
Se van 4 comprar y cuestan un dineral; va
uno 4 venderlas...

JOSEFINA

Veo que tiene usted un talento muy prac-
tico, yo también; todo lo contrario de mi ma-

IO HTTIE,
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rido, que tiene alma de artista y se gasta todo
el dinero en cosas initiles.

MARfA ANTONIA

Y eso que ha vivido siempre entre gente de
negocios.

ADOLFO
Por eso mismo los detesto. {Ah! La vida
sin poesia, sin ideal...
JOSEFINA
Le digo 4 usted que tenemos cambiados los
papeles.
MAR A ANTONIA
(A Luisa.) Ya lo habiamos conocido.
JOSEFINA
Adolfo se pasa la vida sofiando.
GONZALO
Hace muy mal.
JOSEFINA
¢Por qué?
GONZALO

Porque sofiar... es dormir... Y no es esa
la actitud que corresponde 4 un marido novel,
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JOSEFINA
Shocking. En Espafia no hablan ustedes
nunca seriamente. Por eso empiezo 4 no fiarme
de usted.
GONZALO
¢De mi?
JOSEFINA
De su palabra. ;Ha recomendado usted &
sus socios el nombramiento de Adolfo?

GONZALO

Ahora mismo hablaba de ello, es cosa segura.

JOSEFINA
Veremos. Sentiria refiir con usted... pero si
usted quiere torearme...
GONZALO

iJa, j1al...
JOSEFINA

:Se rie usted? ¢He metido la pata?

GONZALO
Me rio de su lenguaje...
JOSEFINA

¢No es correcto?

I T LT Tt TI R T
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GONZALO
Es graciosisimo.
JOSEFINA

No se ria usted de mi. Es usted un guasén
que quita el sentido.

GONZALO

Qué mis quisiera yo. Adorable, adorable.

MARIA ANTONIA

Pero ;ven ustedes esa mujer? | Qué descaro!
Estd coqueteando con papd, como si aqui
existiera el divorcio. Y el marido tan fresco,
Por las seflas estd explicando 4 Laura y &
Luisa la caida de alguna falda... j Qué parejal

RAMON

Querida Isabel, debe usted prevenir 4 su
marido. Se empefia en que demos un puesto
de gran responsabilidad 4 ese joven; dice que
su padre le recomienda & ustedes, ;no es
cierto? El padre sabe demasiado que su hijo
es un pobre tonto; se empefid en casarse con
esta muchacha de familia y de antecedentes
algo escabrosos, y le envié 4 Madrid para que
se le colocara, pero no en cargo de tanta im-
portancia. Aconseje usted 4 Gonzalo.
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ISABEL

¢Yo? Carmen me conoce. Nunca me per-
mito aconsejarle y menos oponerme & su Vvo-
luntad. Nada fio ni espero de las palabras por
carifiosas y bien intencionadas que sean. Para
conseguir algo més que promesas de enmienda,
olvidadas cada ocho dias, hay que hacer algo
mdas que hablar...

RAMON

Ya... pero usted ;qué hace, amiga mia?
ISABEL

¢Yo? resignarme y esperar,
RAMON

{ Pobre Isabel!

ESCENA IX

Dichos. Un CRIADO y después MANUEL.

CRIADO

Con permiso... Esta carta (ddndoscla @
Maria Antonia), para la sefiorita.

MARIA ANTONIA

¢No espera contestacién?
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CRIADO
El que la trafa no hizo mis que dejarla.

MARfA ANTONIA

Esta bien. (Vase el Criado.) De Pepe. No
necesito leerla. Excusandose de venir, lo que
yo sabia, lo que yo esperaba.

ISABEL

Pero lee...
MARfA ANTONIA
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¢Para qué? Léela td... ;No es eso?

ISABEL

En efecto, que los amigos no le dejan, que
la lectura es urgente.
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MARIA ANTONIA

s S

Si, si. Enterados.

o —

LUISA

¢No viene tu mar do?

MARIA ANTONIA
Toma, guarda esta carta para que se la leas
4 tu nov o... cuando le tengas; le servird para
después de casado... todos hacen lo mismo.

ROSAS DE OTORNO

LUISA

: Todos? No. Yo no lo creo. Si te hubieras
casado con Enrique, si...

MARIA ANTONIA

j Calla, calla! Sé lo que vas & decirme. No
me hables de Enrique, te lo suplico, me hace
dano.

LUISA

j Pobre hermano mio !  Me escribe tan triste !

MARIA ANTONIA

{ Tan triste! Tristes todos... i Que Dios per-
done 4 los que sin pensar, por capricho, por
aventuras como éstas que ahora distraen &
mi marido, causan para toda la vida la tris-
teza de quien no tiene culpa.

LUISA

¢Qué quieres decir?

MARIA ANTONIA

Nada, nada. (Entra Manuel.)

MANUEL

| Sefiores | ¢Soy puntual? j Isabel Lo
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ISABEL
Por hoy, si, y lo agradezco, porque hoy no
somos todos de casa.
MANUEL

Ya sé... Presénteme usted.

ISABEL
D. Manuel Arenales... Monsieur Adoiio Ba-
rona, su esposa...
MANUEL

Encantado... encantado...

GONZALO

Aqui tienen ustedes un madrilefio neto. Aca-
bard de levantarse; empieza su vida 4 estas
horas.

MANUEL

¢ Por qué no? La medida del tiempo es pura-
mente caprichosa; ;por qué ha de marcar la
salida del sol el principio del dia? Yo soy ga-
lante, y concedo ese privilegio 4 la luna. Me
someto al eterno femenino.

LAURA

i Cuantas veces me he horrorizado al encon-
trarle 4 usted de madrugada cuando yo iba

ROSAS DE OTONO

va 4 mis asuntos de mis conferencias y de mis
juntas !...
MANUEL
;Usted iba 4 sus asuntos 4 esas horas? Pues
vo regresaba de los mios. Ya ve usted para
quién estaba el dia més adelantado.

LAURA
Calle usted, le detesto. Es usted el oprobio
de la clase de solteros. ¢Para qué sirve usted
en el mundo?
MANUEL
Oue otros lo pregunten... Para que ‘cadu
lunes v cada martes me mande usted billetes
para sus funciones benéficas y listas de sus-
cripciones 4 todas sus obras piadosas, 4 todo
lo cual, bromas & parte, contribuyo gustoso,
querida Laura.

LAURA
Ya lo sé, y por esa puertecilla puede ser que
consigamos salvarle & usted y halle usted indul-
gencia 4 sus muchos pecados.

MANUEL

Ya sé que Pepe no come Con NOSOLros.
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MARfA ANTONIA

¢Le ha visto usted?

MANUEL
Si, acabo de verle.
MAR{A ANTONIA
¢Dénde?
MANUEL
En la calle de Alcala.

MARfA ANTONIA
¢Irfa con unos amigos?
MANUEL
No, iba solo.
MARfA ANTONIA
Solo, y dice en su carta...
MANUEL

¢Qué?
MARfA ANTONIA

Nada... nada... Solo, ya lo oyes, iba solo.

GONZALO

j Qué indiscreto eres! A los casados no se
Tnos ve nunca en ninguna parte, cuando no
vamos con nuestra mujer.

ROSAS DE OTONO
MANUEL

:Indiscreto? Porque he dicho que le he
visto en la calle y solo... ;Iba & decir que le
he visto subir 4 Fornos con unos amigos y
unas amigas... de los tres, suyas, tuyas y
mias?...

GONZALO

{ Mias, no; haz el favor!

MANUEL
Supongo que las conoces. ¢A qué mujer no
conoceras ta? (Entra el Criado.)
CRIADO

La sefiora estd servida.

ADOLFO
Los tonos de moda, le dernier cri, t_oda. la
gama de los amarillos... azufre... limon...
naranja... yema de huevo... albaricoque...
RAMON
Pero este hombre no sabe hablar més que de
trapos 6 de golosinas.
MAR{A ANTONIA

No lo crea usted... de trapos siempre... €s
divertido...
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ISABEL
(A Gonzalo.) Un momento, Gonzalo. Como
esa sefiora se sienta a tu lado, y supongo que
insistird en el nombramiento de su marido...
GONZALO
j Qué tenemos !
ISABEL
Nada... Es que Ramoén se opone 4 que eso
sea, y se opondrd en la Junta de Accionistas.
GONZALO
Ya he visto que conspirdbais.
ISABEL

¢ Yo? Es que quiero evitar que te pongas en
ridiculo. Por ti, s6lo por ti, ;lo entiendes? De
mi ¢qué me importa? jUna vez mis! Estoy
acostumbrada... jHaz lo que quieras, como
siempre | (Teldn.)

FIN DEL ACTO PRIMERO

ACTO SEGUNDO

La misma decoracién del primero,

ESCENA PRIMERA

ISABEL, CARMEN y RAMON.
(Dentro se oye hablar 4 los demés personajes. Piano.)

RAMON

He comido muy bien, amiga mia, he comido
muy bien.
ISABEL
Y yo me alegro.

CARMEN

¢Quién toca el piano? Ahora no es Luisita.

ISABEL

No; es el joven recién casado, y toca muy
bien, con mucho gusto.
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RAMON
¢ Por eso conociste que no era Luisita?
CARMEN

Ese joven es un estuche. Su mujer debe ser
muy dichosa.

RAMON
Pues no lo parece.

ISABEL
jBah! ;Por qué?

RAMON

Mire usted, Isabel, yo soy muy franco. Esa
parejita es lo tinico que no he podido pasar de
la comida; los tengo aqui.

CARMEN

] Qué cosas dices ! No haga usted caso.
ISABEL
Las antipatias y las simpatias son instintivas.

RAMON

| Parece mentira que este chico sea hijo de
Barona ! un hombre tan serio, un carécter enér-
gico; verdad es que él siempre se lamentaba
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de su mujer, que le habia educado muy mal 4
los hijos; y éste jcon quién ha ido 4 casarsel
Mire usted, Isabel, yo soy muy claro.

CARMEN

« Ramén, por Dios l...
! I

RAMON

:Por Dios, queé? Somos como de la familia;
Isabel es para mi, | qué sé yo! como una her-
mana, tengo yo hermanos & quien no quiero
tanto : 4 Gonzalo le quiero mucho también;
toda la vida trabajando juntos; para mi ha
sido siempre muy bueno. T_icnc sus (!vfectos,
pero bueno, ¢quién no los tiene? A mi no ma
ha molestado nunca con ellos, ¢para qué voy
4 quejarme? Ahora i, qu-_-_ridu Isabel, teniendo
Gonzalo las mismas noticias que yo tengo _dc
esta joven, casada con el hijo de nuestro amigo
v corresponsal, permitame usted que le diga
que no ha debido presentarla en su casa de
usted.

CARMEN

{ Ramon, Ramoén !
RAMON

Yo sé lo que me digo.
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ISABEL

Dice usted que Gonzalo sabe...

RAMON

Claro estd; la madre de esta muchacha es
una cualquier cosa; una espafiola que se escapo
a Paris con un viajante. Esta joven quiso
dedicarse alli al teatro, jqué digo al teatro!
al café-concierto, una trapisonda. Después, entre
la madre y la hija, envolvieron a este pobre
tonto... Y, mire usted, eso de que ahora venga
aqui 4 darselas de sefiora 4 la sombra de uste-
des y de nuestras hijas, no me parece que deben
ustedes consentirlo, y Gonzalo hace muy mal
en autorizarlo. Y esa plaza que pretende no la
tendrd mientras mi voto signifique algo. Y,
sobre todo, Isabel, yo la quiero 4 usted mucho,
ya lo sabe usted, y estaré siempre de su parte,
siempre.

ISABEL
Gracias, Ramoén, muchas gracias. (Se levanta,

y lentamente pasa y entra en la habitacion donde
se supone que estan los demds.)

CARMEN

Si no te conociera, no sabria qué pensar de
estas expansiones de sobremesa. ;Para qué
pones a Isabel en cuidado?

ROSAS DE OTONO

RAMON
Seras capaz de creer que hablo asi por
excesillo de champagne.

CARMEN
No, ya sé que no; pero me da pena la pobre
Isabel.
RAMON
Y 4 mif también, v la conducta de Gonzalo me
indigna; por eso no puedo callarme. Bueno
que al hombre no se le deba exigir una fideli-
lidad tan absoluta como 4 la mujer en el matri-
monio, pero que no pase de una aventurilla
ligera, de tarde en tarde, que no comprometa
mucho; pero eso de no hallarse nunca sin algtn
amorio.... con una mujer como Isabel... ;¥
tienes valor para quejarte alguna vez de mi?...
Compara, compara.
CARMEN
¢Yo de ti? No...
RAMON
Si, si; las mujeres tenéis mucha imaginacién;
sois muy dadas 4 la novela. ;Ves a Isabel, con
ese aire de martir? Pues en el fondo le halaga,
le complace que su marido sea asi; esas histo-
rias de amores, de mujeres locas por €l; eso de
no tenerle nunca seguro, le realza 4 sus ojos, le
poetiza y, créelo, Isabel estd cada dia mas ena-
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morada de su marido, como no lo estaria sezu-
ramente al cabo de algunos afios de matrimo-
nio, si Gonzalo fuera un marido... como yo;
un marido sin accidentes ni novela. Con fran-
queza, ¢4 que td no me has agradecido nunca
mi fidelidad inverosimil? ;A que no puedes
creer que ha sido virtud, sino falta de gracia
para seducir y enamorar? Si, si; estoy seguro.
T1 no me quieres como Isabel 4 Gonzalo; yo soy
un burguesote todo prosa, que no sabe mas que
trabajar, hacer cuentas, pensar en el porvenir
de sus hijos, que si, lo que Dios no permita,
alguna bribona me trastornara el juicio, aunque
no fuera mas que media hora, | qué sé yo!... me
pareceria que os robaba 4 ti y 4 mis hijos, y
aunque vosotros me perdonarais, yo no podria
perdonarme nunca.
CARMEN

Si; hay cosas que no se las perdona uno
nunca. Pero no mortifiques més 4 Isabel. ;T
crees que ella no ha notado, como todas, las
coqueterias de esa mujer con su marido?

RAMON
i Coqueterias | j Coqueterias ... Cocoterias y
poquisima lacha, como dirfa ella; ésa es la
palabra !
CARMEN

| Vuelve Isabel! | Por Dios, callal

ROSAS DE OTORNO

ESCENA II

Dichos, ISABEL y MANUEL (Carmen y Ramon siguen
hablando aparte, y & poco pasan al saloncito donde
se supone estin los otros personajes.)

ISABEL

(A Manuel.) Pero | qué torpe es usted, amigo
mio ! Hace media hora que le estoy tirando &
usted de la manga para que me siga usted aqui,
y usted sin entenderlo. Tengo que hablar con
usted.

MANUEL

Pero ;usted no ha observado que Marfa Anto-

nia me tiraba de la otra con mds fuerza para
que no viniera, porque también deseaba hablar
conmigo?
ISABEL
Pero entre la madre y la hija, aunque el cora-
z6n se incline 4 la amable juventnd, la cortesia
debe sacrificarse 4 la respetable ancianidad.

MANUEL

En este caso, el corazén y la cortesfa estaban
de acuerdo, pero los tirones de Maria Antonia
eran terribles; estoy satisfecho, siempre en mi

papel.
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ISABEL

¢En su papel? ¢Qué papel es el de usted?

MANUEL

Pero ;no lo sabe usted, mi querida amiga?
El de confidente universal, el de amigo de todo
el mundo; mejor dicho, el de amigo de los amigos
de todo el mundo; algo asi como la Central de
Teléfonos, 4 la que nadie se dirige mas que para
pedir comunicacién. El papel, como usted ve, no
es muy lucido.

ISABEL

Pero muy necesario.

MANUEL
Eso decia Cervantes de un cargo muy pareci-
do al mio; que era muy necesario en toda repu-
blica bien ordenada.
ISABEL
Ahora no pido comunicacién; al contrario,
procuro interrumpirla.
MANUEL

¢No digo?... De todos modos, estaciéon inter-
media siempre.

ROSAS DE OTONO
ISABEL

Usted es muy amigo de Federico Reinosa, el
escritor.
MANUEL

i El sofiador, querrd usted decir !

ISABEL

Mis temible. Los que escriben sus suemnos se
quedan muy descansados, pero los que suefian,
no escriben y quieren vivir lo que suenan, ni
descansan ni dejan descansar. Creen que la
vida es una pagina en blanco, que ellos pueden
emborronar 4 su capricho.

MANUEL

Sin rodeos; usted sabe que Federico...

ISABEL
Si, que estd locamente enamorado de Maria
Antonia. Que usted es su confidente...
MANUEL
Su consejero.
ISABEL

Buenos consejos...

P
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MANUEL

Naturalmente. Estimo en mucho 4 Maria
Antonia. Sé cuinto vale el buen ejemplo en la
educacién, y Maria Antonia s6lo ha tenido
ejemplo de virtud en su madre primero, des-
pués en usted.

ISABEL

Pero si el ejemplo de virtud lo es también de
tristeza, ;usted cree que 4 los veinte afios puede
afrontarse con resignaciéon la perspectiva de
toda una vida muy triste, sobre todo cuando
el corazén no estd defendido por un amor tan
apasionado, tan ciego, que haga parecer las
tristezas mas dulces que alegrias?

MANUEL

Es verdad. Maria Antonia no se casé muy
enamorada. Pero Pepe es un buen muchacho.
Algunas ligerezas sin importancia...

ISABEL

| Ligerezas ! Ligerezas como esas han sido
causa de que Maria Antonia no pueda ser nunca
dichosa. Por eso me asustan las ligerezas; por
eso quiero evitar que Maria Antonia pueda
cometerlas. Ella tiene mucha confianza en
usted... Usted es intimo de Federico... Digame
usted con lealtad todo lo que usted sepa... Su

ROSAS DE OTONO 381
amigo de usted ;le habla mucho de Maria
Antonia?

MANUEL

Eso si; siempre. Estd locamente enamorado.
ISABEL

Pero ;¢l espera...?
MANUEL

1 Oué me pregunta usted! Yo sélo puedo

aconsejarle bien, y para ello no tengo mas que
repetirle las reflexiones que tantas veces he
debido hacerme 4 mi propio.

ISABEL

Es verdad... Ese gran amor de su vida, al
que todavia permanece usted fiel. Pues, en
nombre de ese amor que sinti6 usted por la
madre de Maria Antonia, y que fué todo ado-
cacion y respeto, ayiideme usted 4 proteger &
la hija de la mujer que usted quiso tanto.

MANUEL
Y respeté siempre.

ISABEL

Por eso pudo usted hacer del recuerdo de ese
amor la religién de su vida. ¢No vale mds asi?
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Confio en usted: no puedo ocultarlo, tengo
miedo por Maria Antonia; advierto en ella algo
que me hace temerlo todo. Sea usted bueno
conmigo; adviértame usted del menor peligro.
i Mire usted que quiero 4 Maria Antonia como
si fuera hija mia !
MANUEL

Lo sé. Descuide usted. Federico no puede sos-
pechar el interés que me lleva en este asunto
y se confia 4 mi por completo.

ISABEL

Gracias, amigo mio, amigo bueno, amigo leal.

MANUEL

Amigo de todo el mundo. | Siempre amigo ! La
gente vive & mi alrededor; todos aman, 6 luchan,
6 sufren..., y 4 mi me lo cuentan... Y asi vivo.

ISABEL

C()]l el l'(‘,f.'.lll,"l‘dl) de ese gran amor... Ya es
o
9.1;;_;0.

MANUEL

No fué amor... Fué también una gran
amistad.

ROSAS DE OTONO

ESCENA III

Dickos y MARTA ANTONIA.

MARfA ANTONIA
:Secretean ustedes?
ISABEL
Traes cara de fuga. ¢ De qué se habla por alli

dentro?
MARIA ANTONIA

i Qué sé yo! No me importaba. Manuel, no
acab6 usted de contarme esa historia, y era
muy divertida.

ISABEL
¢Qué historia?
MARfA ANTONIA

De Federico Reinosa; rarezas suyas, locuras
de artista.

ISABEL

Ahora no va tanto por vuestra casa, ¢ verdad?

MARIA ANTONIA

No; tuvo una discusién con Pepe; una discu-
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sién de arte; se acaloraron... Pepe, cuando se MANUEL
acalora, no sabe lo que se dice.

Exagera usted. ; Verdad que exagera?
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ISABEL MARIA ANTONIA
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¢ Pepe solo?

Si, si, si... Me abruman las pruebas de
MARfA ANTONIA carifio, de consideracién. Soy muy dichosa,

Federico es un hombre muy bien educado, jmuy dichosa ! :No ha notado usted lo alegre
incapaz de una incorreccién, ;verdad, Manuel? y lo comunicativa que he estado toda la noche?

(4 Isabel.) Th le has tratado muy poco.

MANUEL

ISABEL Al principio, si. Yo le pregunté 4 Isabel :
:Qué le ocurre 4 Maria Antonia, que estd tan
contenta?

MARfA ANTONIA MARfA ANTONIA

¢Sf2... ¢A quién? { Contentisima !

En cambio oigo hablar mucho de élL.

ISABEL ISABEL

A ti. Creo habértelo advertido ya. ¢Es que Era alegria nerviosa, esa falsa alegria con
no te das cuenta? Pues mira que puede ser que que tratamos, mas que de engaiiar 4 los demas,
no sea yo sola quien lo haya notado. de engafiarnos d nosotros mismos, en el primer
instante da una gran tristeza. Las grandes tris-
tezas son asi; se clavan tan hondo, tan hondo,

No serd Pepe. Pepe, que seguramente andara en el corazén, que parecen perdidas, y el mismo
como un Otelo cuando se trata de alguna de esas corazén no las siente con asombro nuestro;
princesas de teatro. Tratindose de su mujer, pero dura poco el engano; estan bien clavadas
como todos los maridos, le parezco tan insignifi- para toda la vida : primero es llanto, quejas,
cante que no se preocupa por nada; le dirian rabia quizd; después... es la resignacién, una
que cualquiera estaba enamorado de mi y no sonrisa; una sonrisa triste, dolorosa, como una
lo creeria. herida abierta siempre.

i
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MARIA ANTONIA

Isabel sabe de esas tristezas y de esas son-
risas. (Se oye reir dentro.)

MANUEL

[ Qué divertidos !

MARIA ANTONIA

Algin éxito de papid. Esta ocurrentisimo.
Mirenle ustedes, mirenle ustedes, rodeado de
todas ellas, y todas en adoraciéon ante él. Desde
Carmen, la que debi6é ser modelo de esposas si
no hubiera tropezado con papa en su cantino, y
Laura, tan calculadora y tan metalizada y la
recién casadita que, aunque es algo loca, no
lleva mas que dos meses de casada..., ya ven
ustedes; hasta Luisita, recién salida del casca-
rén, con su primer vestido largo, ahi la tienen
ustedes extasiada ante el eterno Don Juan.
Hay para pintar un cuadro, un cuadro simbé-
lico. Es lo que yo le digo 4 Isabel : de lo que le
ocurre 4 papa con las mujeres no tiene él toda
la culpa.

MANUEL

No; créanlo ustedes. Eso de enamorar es un
don, algo genial. Tengan ustedes por seguro que
los mayores conquistadores son los que ponen
menos de su parte por serlo. ¢ Recuerdan ustedes
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aquello de Don Juan? « ... I.-'m} para enamorar-
las, otro para conseguirlas... » A mi no me digan
eso, no es natural; para eso hay que llamarse
Tenorio; 4 Don Luis ya debian costarle el doble
las conquistas..., y al Capitin Centellas y
Avellaneda, jno digamos!; esos tienen traza
de no haber enamorado a nadie en su vida;
por eso se entretienen en apostar por los amigos.
Yo siento mucho estos papeles.

ESCENA 1V

Dichos, CARMEN, LAURA, JOSEFINA, LUISA,
GONZALO, RAMON y ADOLFO.

LAURA

Venimos huyendo de tu marido. Nos ha escan-
dalizado.
MAR{A ANTONIA

Ya veo que huyen ustedes, pero con €l...

LAURA

Es que aqui no se atreverd 4 repetir lo que nos
ha dicho. | Qué hombre | Verdad es que cuando
se dicen las cosas bien, todo puede decirse.
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MARIA ANTONIA
Y aun cuando se digan mal; cuando parece
bien el que las dice, todo puede escucharse.
JOSEFINA
Tiene la mar de gracia. Yo me he reido los
imposibles.
MARfA ANTONIA
(A Manuel.) Menos mal que no ha dicho las
tripas.
ADOLFO
Oye, Josefina. ¢Te parece el momento de
anunciar mis imitaciones de artistas de Paris 6
algtin mondlogo 6 petile faniaisie?

JOSEFINA
De ningtin modo. Esta gente es muy seria.
No descuides 4 la sefiora de la casa; su simpatia
puede importarnos mucho; dile algin cumpli-
miento sobre su foilette.
ADOLFO

Los he agotado todos.

JOSEFINA

Y procura intimar con Don Ramén. ;No
dices que era tan amigo de tu papa? Pues no
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lo parece. Ha estado muy poco expresivo con-
tigo, y cuando le pedi que influyera en tu favor
me contesté de un modo...

ADOLFO
jHélas! ;Ma petite femme! Me parece que
nuestras ilusiones...

JOSEFINA
Seria lo primero que yo me
propusiera... T déjame 4 mi.

ADOLFO

Si, te dejo; si, te dejo. Siguen hablando.)

GONZALO

(A Carmen.) Procure usted convencer &
Ramén de que no hay inconveniente en con-
ceder ese puesto 4 este ch co. Se trata del por-
venir de un matrimon o enamorado. Todos
podemos contribuir 4 su felicidad, usted que es
tan buena...

CARMEN

Se lo ruego 4 usted, Gonzalo; con usted no es
posible saber nunca si habla usted en burlas 6
en veras; pero burlas 6 veras, no pretenda usted
mi complicidad en sus combinaciones. Yo s6lo
puedo decirle 4 usted que hace usted mal,
Gonzalo, hace usted mal, ahora... y siempre.
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GONZALO

¢No perdonard usted nunca?
CARMEN

Lo he perdonado todo. Yo si que no puedo
perdonarme. A pesar mio, debi seguir tratando
4 usted como amigo, porque no estamos solos
en el mundo, y cuando se cas6 usted con Isabel,
para considerarme algo menos indigna de 51.11
amistad crei que debia confesirselo todo.
Aunque no fué en su ofensa, bastaba para que
me hubiera cerrado las puertas de su casa, jus-
tificando con todo el mundo el motivo 6 expo-
niéndome 4 no poder justificarlo... Pero supo
perdonarme 6 compadecerme, & lo menos, y cree
usted que puedo corresponder 4 su g(:l;l:l'ﬂtia
lealtad con la sombra siquiera de una traicién
que Isabel no merece de nadie, de usted y de
mi mucho menos.

GONZALO

Pero e(_luiép. dice que es una traicién que yo
propongo? (O es que la amistad de Isabel le
hace 4 usted participar de sus celos?

CARMEN

i Oh | Si, tiene usted derecho 4 creerlo. ;Por
qué ha de parecerle 4 usted mas verdadero el
arrepentimiento de ahora que la virtud de
entonces? J
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GONZALO
No he querido ofender a usted.

CARMEN

Lo supongo. No es usted tan cruel. Piense
usted que atin no he llorado bastante 4 solas,

para que no me cueste mucho todavia contener
mis lagrimas delante de todos.

ADOLFO

(A Luisa.) Mandaré 4 pedir esos valses y todo
lo que usted quiera.

LUISA

Para destrozarlos, porque ya ha visto usted
que soy una calamidad.

ADOLFO

Sera falta de estudio, de practica, porque
tiene usted condiciones... | Oh, si! Condiciones
de gran pianista; tiene usted dedos, tiene usted
corazén, siente usted la musica; no le falta 4
usted més que aprovecharse de todo eso... y
tocar. Y la musica es la medicina del alma;
cuando estid uno triste, no hay nada que con-
suele como la misica. Si no hubiera sido por la
miisica yo no hubiera podido soportar mis
amores con Josefina... |Cudntas contrarie-
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dades !... Todo se oponia 4 nuestro amor... una
novela, sefiorita. Nuestras familias, Capuletos
y Montescos... nosotros Romeo y Julieta. Hubo
dia en que pensamos morir como ellos para que
nos sepultaran en la misma tumba,

LUISA

¢Si? | Qué felices serian ustedes |

ADOLFO

¢Usted no ha amado nunca, sefiorita?

LUISA

Nunca, nunca. ¢No ve usted que papid me
espanta 4 todos los pretendientes? En seguida
les pregunta con qué cuentan, y los més sim-
paticos son precisamente los que no cuentan
con nada. En cambio los que tienen dinero y
quieren casarse en seguida, ya se sabe, todos
tontos de capirote.

GONZALO

(A Isabel y Maria Antonia.) Vosotras ;no
queréis venir al teatro? Hemos pensado ir 4
ver esa pieza nueva que ha gustado tanto. A
Josefina y Adolfo les divertird mucho, es muy
espaiiola; cantan y bailan jotas y tangos.
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ADOLFO

jOh! jYa lo creo! La musica y las danzas
espafiolas me entusiasman. Nosotros hemos
sido siempre espainioles de corazén. En Paris
yo siempre que iba 4 un baile masqué... ya se
sabe, de torero.
MANUEL
¢De toreador?
ADOLFO
iAh! Un traje precioso, auténtico, de pe-
luche rose, daillette de oro y verde, el figaro
f 3 g
con claveles bordados, el sombrero redondo con
su cocarda roja, embozado en mi gran capa
espafola y en la faja mi gran espada para matar
al toro.
MARIA ANTONIA

(A Josefina.) ;Y usted?
JOSEFINA
Yo, de Carmen.
MARIA ANTONTA
¢Con la navaja en la liga?
JOSEFINA

No; no se hubiera visto. En el peinado, un
cuchillo precioso atravesado en el pelo, asi,
134
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entre dos peinas, con la hoja brillante abierta y
un letrero grabado que decia. « { Tu corazén ! »

RAMON
[ Anda, salero!
ADOLFO

También decia eso janda, salero! Se lo escri-
biria 4 usted papa.

RAMON

Si. No tenemos que escribirnos otras cosas
cuando nos escribimos.

GONZALO

Si hemos de' ir al teatro... (4 Isabel.) Ti
has dicho que no quieres venir, ;verdad?

ISABEL

Si, ya lo has oido.

MARfA ANTONIA
(Bajo d Isabel.) Si, ya lo ha oido... pero ti
no se lo has dicho.
ISABEL

(A Josefina.) Ustedes perdonarin... Seria
despedir & estos amigos.
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GONZALO

(A Ramén.) ¢Si quieres acompafiarnos?

RAMON

Nosotros, no. Yo tengo que pasar un instante
por el Casino; vosotras podéis acompafiar un
rato mas 4 Isabel; en seguida os mandaré el
coche.

LAURA

Yo también me retiro, tengo que madrugar

mucho. | La de cosas que debo hacer madnana!
MANUEL

:Si? Digame usted el itinerario para hacerme
el encontradizo.
LAURA

¢Piensa usted madrugar?
MANUEL

Pienso no acostarme.
LAURA

Pues vera usted. Tengo que ir al Banco &
firmar.
MANUEL

Alli no me encontrara usted. Seria invero-
simil.

FERE IR AR Y
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LAURA

Después 4 una Junta; después 4 la sopa.

MANUEL

Alli puede que me encuentre usted el mejor
dia.
LAURA
Después... jAy! Digo que ya debia haber
ido hoy 4 llevar 4 San Antonio la participacién
que le ofreci en un décimo de la loteria.
MANUEL
¢Le ha tocado 4 usted la loteria?
LAURA

Nada, un premio chiquitin, treinta pesetas.
RAMON

¢Y qué le corresponde al santo?
LAURA

Dos pesetas. | Pobre santo mio, es més bueno!!

RAMON

Y de la altima venta de acciones ¢no le di6
usted participacién? Porque de eso si le hubiera
correspondido un buen pico.

ROSAS DE OTONO
LAURA
No tomen ustedes 4 broma estas cosas.
RAMON
Las acciones, ¢verdad?
LAURA
No, sefior; 4 los santos.
RAMON

No, amiga mia; la que parece que los toma 4
broma es usted.

GONZALO
Cuando ustedes quieran...

RAMON
(Despidiéndose.) Isabel, siempre suyo.

ADOLFO

Sefioras, hasta muy pronto. El placer de visi-
tar 4 ustedes es tan grande, que abusaremos de
él con frecuencia. ‘

JOSEFINA
Acabaran ustedes por decir que somos unos
pelmazos.
MARIA ANTONIA

De ningtin modo.

IR
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ADOLFO

(A Carmen y Luisa.) Sefiora, sefiorita...
encantado... encantado... (4 Laura.) Recibira
usted los figurines. (A Luisita.) Y usted, los
figurines y los valses.

GONZALO

Carmen... Luisita, muy buenas noches. Hasta
luego, Isabel.

LAURA

(A Isabel.) Tardaremos en vernos. En toda

esta semana no se puede contar conmigo.
¢Usted se queda, Manuel?
MANUEL

Un ratito todavia. (Saludos, despedidas, efc.
Salen Laura, [Josefina, Gonzalo, Ramin vy
Adolfo.)

ESCENA V
ISABEL, MARTA ANTONIA, CARMEN, LUISA
y MANUEL.
MANUEL

¢Dejamos' que lleguen siquiera al portal para
murmurar?
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ISABEL

No lo permito. Ya sabe usted que no me

agrada.
MARIA ANTONIA

i Qué matrimonio ! Estos son de los que vie-
nen decididos 4 la conquista de Madrid y se
salen con la suya. Ya lo veran ustedes. (Pausa.)

MANUEL

| Qué silencio !

LUISA

Habra pasado un angel.

MARfA ANTONIA

O un demonio... ;Quién sabe? Cuando se
calla tan 4 tiempo suele ser porque todos pien-
san en lo mismo, y no es preciso hablar para

entenderse.
CARMEN

Puede que tengas razon.
MARfA ANTONIA
Yo dejo 4 ustedes.

ISABEL

:No esperas 4 Pepe? Decia en su carta que
vendria 4 buscarte.
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MARfA ANTONIA

Si, si; puedo esperarle sentada. Sabe Dios 4
qué hora se descolgard. Y si viene y no me
encuentra, mejor.

ISABEL

Espera un poco. Si vendra.

MARfA ANTONIA

No, no; por lo mismo. Ademdis estoy muy
nerviosa, de muy mal humor. ;Para qué voy
a ocultarlo? Tengo una idea y cuando yo tengo
una idea, hasta que no la veo realizada...

ISABEL

¢Qué serd? | Dios mio ! Me asustas.

MARfA ANTONIA

Ya lo sabris. Hasta... hasta mafiana, s,
hasta mafiana, Carmen, Luisita...
ISABEL

Que te acompafie Manuel.

MARfA ANTONIA

¢Para qué? Si él estd aqui muy 4 gusto, muy
tranquilo...

ROSAS DE OTONO
MANUEL
{No faltaba mds! Voy con usted; seifiora,
Luisita, Isabel...
ISABEL
¢Cumplird usted su palabra?
MANUEL

Descuide usted.
CARMEN

Adiés, Maria Antonia; que se calmen tus ner-
vios: no sabes lo que siento verte triste.

MARIA ANTONIA
Lo sé. Adiés, adibs... ;Vamos?
MANUEL

Cuando usted quiera. (Salen los dos.)

ESCENA VI

ISABEL, CARMEN y LUISA.

CARMEN

{ Pobre Marfa Antonia! Son las primeras
desilusiones de su matrimonio.
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ISABEL

Las mas tristes, las mds crueles. Nosotros
sabemos algo de esto, ;verdad? Luisita nos
escucha asustada. No te asustes, eres muy
nina; por mucho que te advierta nuestra expe-
riencia triste, no perderis ahora ninguna de
tus ilusiones, no evitards después ningiin desen-
gano. Nadie aprende 4 vivir por la experiencia
ajena. Lo mismo que ti 4 nosotras, oimos nos-
otras 4 nuestras madres, y nuestras madres
oirian 4 las suyas, y todas entregamos el cora-
zon enamorado con la misma fe y las mismas
ilusiones. La vida seria ain madas triste si al
empezar a vivir supiéramos ya quesolo viviamos
pararenovar eldolor de los que vivieron antes.

LUISA

Maria Antonia no debié casarse con Pepe;
i para ser feliz solo debe una casarse muy ena-
morada! Yo no me casaré de otro modo; con
un hombre 4 quien yo quiera con toda mi alma,
que me quiera lo mismo, ¢ entonces, ;qué
razén habri para que no seamos muy felices?
Como lo hubiera sido Maria Antonia si se hubiera
casado con Enrique. |Pobre hermano mio!
Fué una locura de los dos; yo no he podido
comprender todavia por qué dejaron de que-
rerse. Supongo que la culpa fué de Enrique.
Alguna ligereza suya que Marfa Antonia no
quiso perdonar.
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CARMEN

Calla, hija mifa... No sabes como me ator-
menta...
ISABEL
;Y qué dice Enrique? ;Que les escribe &
ustedes?
LUISA

Escribe muy triste. Papa le despidi6 con tanta
severidad. Es muy severo con todos nosotros.
Cree que no le queremos bastante.

CARMEN

Ramén es muy bueno; pero cree que no
puede darnos mayor prueba de cariio que tra-
bajar sin descanso para enriquecernos. Cuando
rechaza con mal humor una caricia de sus hijos,
porque estd preocupado con algin negocio,

quisiera que sus hijos agradecieran el mal
humor porque representa unos cuantos miles
que gana para ellos.

LUISA

No sabe agradecer que el corazén no sepa
tanto de cuentas.
CARMEN

A mi también llegaron & parecerme odiosas.
Después, 4 costa de muchas tristezas, ya sé
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que si el carifo verdadero existe, sélo estd en
esa prosa de la vida, y entre su aridez y su vul-
garidad hay que saber encontrarlo, si no quere-
mos llorar toda la vida algin error irreparable.

ISABEL

Los hombres, siempre egoistas, siempre indi-
ferentes 4 nuestros sentimientos... Pero esta-
mos asustando a4 Luisita: esta noche vas a
sofiar con algin matrimonio desgraciado, como
cuando somos chicas y hemos oido cuentos de
ladrones 0 fantasmas. No, no hagas caso de
nosotras, no te preocupes; son cuentos de vie-
jas... jAh! Pepe cumple su palabra, y Maria
Antonia que no quiso esperarle...

ESCENA VII

Dichos y PEPE.

PEPE

¢Como va? Carmen. |Luisita, estds guapi-
sima! ¢Y Maria Antonia?
ISABEL

Crey6 que no venias... Dijo que tenia mucho
suefio y no quiso esperarte.
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PEPE

Si. Habri estado de un humor toda la noche...

ISABEL
Nerviosilla. ;Y esa lectura, era tan intere-
sante?
PEPE
No, no era interesante, no lo preguntes con
intencién ; pero era un compromiso de amistad...
Maria Antonia no se hace cargo de nada.

ISABEL

Y los hombres tampoco os hacéis cargo de
nada. No es que yo dé la razén 4 Maria Antonia,
pero hemos de hablar los dos. Por primera vez,
sin titulo absoluto para ello, voy & sentirme
suegra.

PEPE

“n otra ocasién, porque ahora voy corriendo
4 casa; quiero que Maria Antonia sepa que he
venido temprano.

TSABEL

Espera un momento. No serd larga la confe-
rencia.
CARMEN

;Quiere usted preguntar si ha vuelto nuestro
coche?
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ISABEL

No es secreto, no se retire usted por eso;
ustedes son de la familia... Porque estén ustedes
delante no he de hablar menos seria con Pepe,
ni ¢l ha de oirme con menos paciencia.

CARMEN

Por lo mismo que hay confianza entre nos-
otros dejamos a ustedes. Que la reprensiéon no
sea tan publica y que sea mds severa.(Isabel
llama y sale un Criado.)

ISABEL
¢Sabe usted si espera el coche de la sefiora?
CRIADO

Si, sefiora; llegé hace un rato.
CARMEN

Adibs, entonces... Isabel... Pepe... tenga us-
ted la seguridad de que serd por su bien cuanto
Isabel le diga.

PEPE

No lo dudo, sefiora... Si Maria Antonia fuera
como ella...

CARMEN

Cierto; si todos fuéramos como ella... pero
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quién sabe las ligrimas que le ha costado ser
COmOo es.

LUISA
Isabel...

ISABEL

Adiés, hija mia... Y perdona si hemos empa-
fiado un poco el cielo de tus ilusiones. Es que
hoy habia nube. (Salen Carmen y Luisa.)

ESCENA VIIL

ISABEL y PEPE.

PEPE
¢Qué ha dicho Marfa Antonia? ¢Qué dice de
mi? ;En qué motivos funda su disgusto?
ISABEL

No dice nada; no funda su disgusto en nin-
giin motivo particular... Es inquietud, presen-
timiento de algo que ti mismo has de confesar,
que todos hemos tenido motivos para conocer,
y una mujer antes que todos.

PEPE

Pues no hay razon, todos estais equivocados.
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ISABEL

i Bah, Pepe | Fingimientos conmigo... Di que
te importe més 6 menos; que por la importan-
cia que ti le des juzgas la que debe darle tu
mujer y debemos darle los demdis; pero no
digas que no hay algo y que tu vida no ha
variado por completo de algtin tiempo 4 esta
parte. La mejor cualidad que tenéis los hombres
es que no sabéis fingir; la vanidad hace siempre
traicion 4 vuestra prudencia y aun 4 vuestro
interés. La mujer més humilde podia ser ena-
morada de un rey, y es posible que nadie lo
supiera por ella; |pero desdichada la reina
enamorada de un hombre cualquiera! ¢l se
encargaria de contarselo 4 todo el mundo, aun-
que le fuere la vida en ello.

PEPE
Si tienes esa opinién de nosotros...
ISABEL

En serio, Pepe... Si el carifio no sacrifica nada,
¢en qué podemos distinguirlo de la indiferencia?
Yo sé bien que para los hombres, sin propésito
de vuestra parte, hay siempre mil ocasiones de
aventuras en las que no ponéis nada de vuestro
corazn..: pero atormentais el de la mujer que
os entregb el suyo por entero, con todas sus ilu-
siones, para toda su vida. Los hombres os

ROSAS DE OTORO 409

creéis muy seguros de vosotros mismos, antes
de comprenderlas, ya fijiis el limite 4 vuestras
aventuras de amor y pretendéis que esa seguri-
dad sea también la nuestra; pero del corazén
no puede responderse nunca, es peligroso jugar
con €l, ni con el propio ni con el ajeno. Resig-
narse es muy dificil, lo sé por experiencia...
y acaso no es virtud, es temperamento, pero
hay quien no se resigna y protesta y lucha...
y va te lo dije, con el corazon no se debe jugar,
es muy peligroso.

PEPE
Pero ;cémo podria yo convencerte? ;Quién
puede haberte dicho?...
ISABEL

| Pobre Pepe! Pero ;crees que 4 mi puedes
enganarme? Al lado de mi Don Juan, el que yo
tengo... ;qué valen tus recursos ni tus protes-
tas? Y solo con mirarle 4 la cara leo de corrido
en su pensamiento.

PEFE

¢ Y crees que todos semos lo mismo? Empiezo
4 sospechar que eres ti quien pone en cuidado
a4 Maria Antonia.

ISABEL

Si eres capaz de creerlo, te aseguro que no
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volveré 4 decirte una palabra. Me intereso por
vuestra felicidad, quise avisarte 4 tiempo. :No
lo agradeces?... Bien estd. ¢Qué es eso? Maria
Antonia.

ESCENA IX

Dichos y MARIA ANTONIA

PEPE

jMaria Antonia! ;Qué significa?

ISABEL
¢Cémo vuelves?
MAR{A ANTONIA

No querfa que me encontrases en casa, pero
me alegro de encontrarte aqui. ;No me espera-
bas? Ya te dije tenia una idea, y que no dor-
mirfa tranquila hasta salir con ella... Mira...
(arrojando unas cartas y unos retratos). Ya sabes
lo que es, ya lo conoces...

PEPE

j Maria Antonia!
ISABEL

¢Qué has hecho?

ROSAS DE OTORO 41T

MARIA ANTONIA

Ahora niega; ahora di que son mis nervios
de nifia mal criada; ahora di que no es posible
soportarme, que no te dejo vivir. ;Qué mas
vida quieres? Mira... mira... retratos, cartas...
i Qué caprichosos todos ! | Qué bonitos !

PEPE

1 Qué locura! Si eso quiero, que Isabel se
entere de todo; que juzgue si hay motivo para
esta escena de celos de sainete; junas cartas?
Muy interestantes... Cartas que se les escriben
4 cualquiera, 4 un amigo... cartas de una artista,
retratos de artistas... porque no es una sola
ni de una sola persona.

MARfA ANTONIA

Si, si; pero no todos son lo mismo.

PEPE

Creer4s que tienen mucho valor para mi estos
tesoros. Antes de ahora lo hubieras visto si
no hubiera estado seguro de que antes, como
ahora, creerias lo mismo.

MARIA ANTONIA

Si no hubiera podido ver nada ni antes ni
ahora, no tenfa que creer nada. j Qué las cartas
no dicen nada! j Ya lo creol... Lee cualquiera,
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ésta... Como te dije ayer... Otra... Como ya
sabes... y aqui... Como quedamos ayer... Cada
carta supone una entrevista, y es claro, para
qué decir nada s1 estaba todo dicho. Si no tie-
nen nada de particular.

ISABEL
¢Quién sabe?
PEPE

Por eso las guardaba yo, y muy bien, cuando
tan facilmente has dado con ellas, entregan-
dote por lo visto 4 la tarea de descerrajar mis
muebles, con ayuda de algun criado tal vez,
para mayor discrecién.

MARIA ANTONIA

Nunca me olvido del respeto que me debo
mi misma. Me basto yo sola para averiguar lo
que tengo derecho 4 saber de cualquier modo.

PEPE

Y yo me alegraria si fuera para saber la ver-
dad y para creerla, no para inventar lo que sélo
existe en tu imaginacién.

MARfA ANTONIA

Si: he sofiado... nada de esto es verdad, es
que estoy loca, son los nervios; por eso he deci-
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dido ponerme en cura, y Vengo :Lqui 4 buscar
tranquilidad y reposo y olvido sobre todo.
PEPE
Si: te ha faltado tiempo para venir aqui &
dar el espectaculo. ;Qué dird tu padre? ;Qué
dira Isabel? ;Qué dird todo el mundo?
MARIA ANTONIA
Solo debias pensar en lo que yo digo. Y yo
te digo que no vengo aqui & dar espectdculo de
ningtn género, sind, al contrario, 4 no dar nin-
guno, 4 quedarme aqui muy tranquila como si
nada hubiera pasado, como si nunca nos hu-
biéramos visto, como si todo esto lo hubiéra-
mos sofiado. ;Entiendes?
ISABEL
{ Maria Antonia !
PEPE
¢Qué estés diciendo? Pero ¢t crees que eso
es posible?
MARIA ANTONIA
Lo veremos.
PEPE

Claro est4 que lo veremos. ;Puedes consentir
que nos pongamos en ridiculo ante tus padres,

R RE
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ante todo el mundo? Si por suposiciones fuera,
yo también podia haber supuesto que, cuando
un intimo amigo mio se atreve 4 declararse é ti,
es porque algo podia justificar ese atrevimiento.

MARIA ANTONIA
¢Oyes qué infamia?
ISABEL
j Por Dios, Pepe! ¢Qué dices?
PEPE

No; si yo no he creido, ni puedo creerlo.
Hallé un pretexto para distanciarle de mi amis-
tad sin que 4 nadie pueda extrafiarle, y no dirds
que me di por entendido de nada, ni que te ofendi
nunca con la menor sospecha, como haces ta
COnmigo.

MARfA ANTONIA

i No faltaba mds! No estamos en el mismo
caso.
PEPE
No lo sabemos. No es cuestion de motivos :
es cuestion de prudencia.
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haber sospechado de mi...Y callaste por pruden-
cia, ;verdad? Pues esa prudencia es una prueba
mas de tu carifio..., porque, ya ves, yo no puedo
callar : yo soy més imprudente.

ISABEL

j Por Dios, Maria Antonia !

MARIA ANTONIA

Hemos concluido; que me deje..., que se
vaya...; yo me quedo aqui, en mi casa..., con
mi padre..., contigo..., contigo sobre todo.
j Madre mia ! | Madre de mi alma !

ISABEL

No por mi, jpor tu madre te lo suplico,
reflexiona ! no puede ser.
PEPE

No: es inatil. Estaba previsto : era lo que

buscaba, un esciandalo.
MARIA ANTONIA
Si, he sido yo...; json mis nervios, mis ner-
vios |
ISABEL

MARIA ANTONIA

i Silencio | Vuelve tu padre...; por lo que mas
quieras, que no se entere; que no sepa... Pepe,

. Al T

Pero ;te atreves 4 decir?... {Oh! | Qué infa-
mia, qué infamia! Se atreve & decir que podia
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i por Dios, Maria Antonia !, que no os vea si no
sois capaces de disimular.
PEPE
Yo, por mi...
MAR{A ANTONIA
Si, si; lo seré. Sabré fingir; j serd por tan poco
tiempo l...
PEPE
Si; mafiana espero que podremos hablar con
tus padres con mds tranquilidad.
ISABEL

Si;

maifiana, mafiana. j Por Dios, seca esas
lagrimas !

ESCENA X

Dichos y GONZALO.

GONZALO

{ Hola, hola | ; Todavia por aqui?

PEPE

Si: va nos ibamos; es muy tarde; esperamos
un poco por despedirnos de ti.
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GONZALO

Me fui al teatro con el matrimonio de Paris,
por accmpaiarles... ;Y esa lectura?

PEPE
j Phs l... No puede juzgarse por una lectura.
MARfA ANTONIA
Hasta mafiana, Isabel; adiés, papa.
GONZALO
¢Pas6 ya el nublado?
MARfA ANTONIA
Si, ya pasé todo.
GONZALO

Tienes ojos de haber llorado... Las ligrimas
las del perdén...

MARIA ANTONIA
Si, 6 del arrepentimiento.
PEPE
¢Piensas salir temprano mafiana?

GONZALO
No. ;Por qué?
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PEPE

Para venir 4 verte. Isabel... ;piensas decirle
algo?
ISABEL

No lo sé; ahora no puedo pensar en nada...
i Por Dios, Pepe!... Maria Antonia, jten pru-
tlencial; yo iré 4 verte mafnana temprano.
(Salen Pepe y Maria Antonia.)

ESCENA XI
ISABEL y GONZALO.

GONZALO
:Qué?... Hubo escena, ¢verdad?
ISABEL
No: como siempre... ;Qué tal el teatro? ;Se
han divertido esos sefiores?
GONZALO

Mucho. La misica es bonita; muy agradable.
A ella le ha encantado, jnaturalmentel...
j Bailan un tango ...

ISABEL

Josefina habra llamado la atencion. Estaba
muy guapa y muy bien vestida.
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GONZALO
Si: todo el mundo miraba al palco. Ya sabes :
en Madrid, cuando se ve una cara nueva...
ISABEL

Y si la cara vale la pena...

GONZALO

Voy 4 mi despacho & escribir unas cartas,
antes de acostarme... Manana tengo que ma-
drugar.

ISABEL

Pues no escribas esta noche.

GONZALO
No tendré tiempo maiiana. | Ahora que me
acuerdo : le dije 4 Pepe que no saldria temprano
y tengo que salir!
ISABEL
¢Para qué?
GONZALO

Para ver 4 Ramén antes de la Junta.

ISABEL

Si; para convencerle de ese nombramiento.




JACINTO BENAVENTE

GONZALO
Y para otros asuntos... Voy 4 escribir esas
cartas. (Entra en el despacho.)

ISABEL
: !
i Oyel...
GONZALO

(Dentro.) ;Qué quieres?

ISABEL

Nada, nada... (Isabel llama y entra un
Criado.) Avise usted 4 Lucila que vaya 4 mi
cuarto. Voy 4 acostarme. (Gonzalo canta den-
tro.) 1 Estas muy alegre!

GONZALO

Es esa musiquilla que sin querer se pega al
oido.
ISABEL

Pero no sera asi, porque seria horrible.

GONZALO

Es que ya sabes el oido que yo tengo. (Sigue
cantando.)
ISABEL

Nada, lo dicho; que estds muy alegre,
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GONZALO
Y ;sientes que esté alegre?
ISABEL

No... no... Tt sabrds por qué estds alegre.
(Pausa. Isabel rompe d lorar. Gonzalo aparece
de pronto é Isabel al verle procura serenarse.)

GONZALO
Oye, Isabel : se me olvidaba decirte una cosa...
ISABEL
s 4 : 4 1eres ?
¢Qué?... ¢Qué quieres:

GONZALO

Pero ;qué te pasa? ;Por qué lloras? Estabas
llorando : ¢qué tienes?

ISABEL

Nada, nada. No queria decirtelo, pero Maria
Antonia estd muy disgustada; esta celosa; sabe
que Pepe...

GONZALO

Bah l... | Qué tonterfa! ;Quién hace caso?

Nervios de nifia mimada.
ISABEL

Es que... no sabes...
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GONZALO
Ni ahora quiero saber nada. Tengo que escri-
bir cartas de negocios y no puedo preocuparme
por esas menudencias... |Ademas, te lo he
dicho, estoy muy alegre y no quiero ponerme
triste !
ISABEL

Haces bien ; cuando se esta alegre...

GONZALO
Pero ;qué te pasa? |Dichosos nervios! En
seguida escribo esas cartas y me dirds todo lo
que quieras... Hasta luego. (Enfra en el des-
pacho.)
ISABEL

(Desde la pueria.) Hasta manana. (Telén.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO

ACTO TERCERO

La misma decoracién.

iSCENA PRIMERA

ISABEL, CARMEN, LAURA, LUISA y GONZALO.

ISABEL

Nada, no sales; convénzanle ustedes, ayt-
denme ustedes

LAURA

De ningtin modo, no debe usted salir.
CARMEN

Es una locura.

GONZALO

Pero si me encuentro perfectamente y voy en
coche y muy abrigado.
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ISABEL

Pero ;qué tienes que hacer?

GONZALO

Debo ir 4 las oficinas.

ISABEL
¢Para qué? Ya sabes lo que te dijo Ramén,
que no hacia ninguna falta que fueras.
CARMEN
Ramoén le tendra 4 usted al corriente de todo.
:Qued6 en venir hoy? ;No viene todos los dias?
GONZALO
Si, pero es muy molesto para €él, que ya tiene
bastantes ocupaciones.
LAURA
Vaya, no sea usted pesado. Es usted peor que
un chico; si no esta usted bueno todavia. Tiene
usted mala cara.
ISABEL
:Verdad que si? Y estd muy débil, no se ali-
menta.
LAURA

: Y quiere usted salir? Fuera ese abrigo, vengz
el sombrero, j se acabd |; quietecito en casa. Y si
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se pone usted pesado, le acostamos 4 usted 4 la
fuerza.

GONZALO

Como ustedes quieran. No porfio.

LAURA

j Pues estd bueno el dia! Yo he tenido que
hacer mi visita 4 los pobres y crei que me lle-
vaba el aire.

ISABEL

El doctor le ha dicho que no debe salir to-
davia.

LAURA
Mire usted que hay una de pulmonias embo-
zad s... Es una de morirse gente conocida...
GONZALO
Pues si se muere tan buena gente... ;Y qué
es lo que més se lleva ahora para morirse?
LAURA

No bromee usted con esas cosas. ¢ Y dices que
no se alimenta?

ISABEL

Nada. No sé como puede tenerse...
14a
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LAURA
Eso no puede ser. Ahora mismo va usted 4
tomar cualquier cosa. ;Qué le apetece 4 usted?
GONZALO
Pero, querida amiga...
LAURA
A la fuerza. (Toca el timbre y entra un Criado.)
Usted dird lo que pido.
ISABEL
No : ahora debia tomar unas pildoras que le

han mandado y tampoco quiere tomarlas.

LAURA

¢Que no? Vengan aci esas pildoras.

GONZALO
Pero, Laura...
LAURA

Abra usted la boca; jcudntas debe tomar?

ISABEL
Dos.
LAURA
Tome usted tres. Vamos, abra usted la boca;
una, dos...
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GONZALO
Que me ahogo.

LAURA
jAgua, agua!

LUISA

| Agua, pronto! | Que se ahoga!

GONZALO
| Por Dios, no alarmen ustedes, ya pas6 !

LUISA
[ Ay, qué susto!

Ahora, la otra...
GONZALO
No; basta ya. Muchas gracias.
LAURA
No dird usted que no le cuidamos.
GONZALO
Lo agradezco.
LAURA

Y cuidado que no merece usted el interés...
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1Si nos hubiera usted visto el dia del arre-
chucho ...
LUISA
Lloramos por usted como si se hubiera usted
muerto.
LAURA
Mucho mas.
GONZALO

Son ustedes muy buenas conmigo.

LAURA
Yo hice un ofrecimiento. No se lo digo &
usted porque se va usted & reir.
LUISA

Y yo otro.
ISABEL

i Pobre Luisita! ¢Qué ofreciste?
LUISA

He ofrecido no ir al teatro en todo lo que
queda de este mes.

CARMEN

Y no nos ha dicho nada. Su padre estaba muy
preocupado porque anoche no quiso venir al
Real.
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LAURA

Yo he ofrecido mas que eso. He ofrecido
hacer las paces con mi cufiada Vicenta, con la
que hace seis afios que no mehablo. Y bien sabe
Dios que es el mayor sacrificio que puedo hacer,
porque las paces serdn para refir mas fuerte
4 los dos 6 tres dias.

GONZALO

¢ Y por mi va usted 4 tener ese disgusto? Y su

pobre cuflada sin ofrecerlo.
LAURA
Que se aguante. Es una tarasca. A mi pobre
hermano le maté 4 disgustos.
CARMEN
(A Isabel.) ;Esta usted mas tranquila?
ISABEL

Si; el médico asegura que no ha sido nada.

LAURA

Ahora debe usted descansar una temporada
en un clima templado; en Malaga, en Niza...
Si se deciden ustedes por Niza, les acompaiio 4
ustedes. No lo conozco, y su Casino de Monte-
carlo con su ruleta me seduce.

R
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ISABEL

{ Por Dios, Laura! ;Seria usted capaz?

LAURA
:De probar fortuna? Ya lo creo.
CARMEN
(A Isabel.) ¢No ha hablado usted con
Ramén?
ISABEL

No, ¢(por qué?
CARMEN
Tenia que decirle 4 usted algo.
ISABEL
;Referente a.a
CARMEN
Si: no tardar4n en volver 4 Paris.
ISABEL

¢Cree usted?...
CARMEN

Era lo natural; después del escindalo. Debe
usted estar muy contenta. Ha concluido del
mejor modo posible. Porque, créalo usted, esa
mujer es de mucho cuidado.
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ISABEL

¢Quién sabe todavia?... Nunca he visto &
Gonzalo tan preocupado... Si era una verda-
dera pasién.

CARMEN
No lo crea usted.

LAURA

(A Gonzalo.) Se sabe todo. Estaba usted ena-
morado como un colegial. Paseitos por la Mon-
cloa y la Casa de Campo... un dineral en rega-
los... Todas mis amigas le han visto 4 usted de
tiendas en esta temporada... Joyerias, floris-
tas, confiterfas... ; También era golosa? En fin,
hasta le han visto 4 usted comprar una pande-
reta con toreros y madrofos.

GONZALO

j Cuando la gente da en hablar! Como si fuera
raro en mi andar de compras como esas... Encar-
gos de corresponsales 6 amigos del extranjero;
a lo mejor piden cosas de Espafia para un regalo,
para un recuerdo...

LAURA

Asi se explica lo de la pandereta y hasta que
enviara usted un par de banderillas. Pero
¢encargar joyas y flores 4 Madrid?...
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GONZALO

Yo tengo que obsequiar & mucha gente.
Hoy es la hija de un corresponsal que se casa,
mafiana la mujer de otro a quien debo agrade-
cer atenciones.

LAURA

Pues amigo mio, debe haber sido una tempo-
rada de bodas y de agradecimientos, que a
pocas como ésta le dejan 4 usted arruinado.

GONZALO

Pero ;qué ha oido usted? Vamos & ver. Me
interesa saberlo por usted, porque usted oye a
mucha gente y oye usted muchas cosas.

LAURA

Esta vez todas las versiones concuerdan; la
campanada ha sido mayuscula.

GONZALO
i Habladurias | ;Qué sabe usted’
LAURA

Que el marido, colocado por usted en las ofi-
cinas de la Sociedad, abusaba de la proteccion
de usted con sus subalternos; que uno de ellos,
harto de aguantarle los humos, se descard un
dia y alli sali6 la historia & relucir, con gran rego-
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cijo de todos... Se temi6 que hubiera lances de
honor. Usted pasé el disgusto consiguiente, ella
es de suponer que también lo tendria... El
marido no debié disgustarse mucho, porque no
se sabe que haya tomado mejor determina-
cién que renunciar el cargo, y aun eso por con-
sejos muy reiterados y muy expresivos de la
Junta de Accionistas, de su amigo de usted
Ramén sobre todo. ;Tiene usted algo que rec-
tificar? ;No es esa la historia?

GONZALO

Por esta vez no estd muy falseada.

LAURA
Y su pobre mujer...
GONZALO
No sabe nada.
LAURA

O usted quiere figurdrselo para tener un
remordimiento menos. |Qué hombres! |Qué
mundo ! | Dichosa la hora en que no me casé ...

GONZALO

Pero ¢fué cuestiéon de una hora?
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CARMEN

Acércate, Luisita. ; Pobrecilla! Anda de un
lado para otro.
LUISA

Comprendi que no debia escuchar lo que ha-
blaban ustedes, me acerqué alli y comprendi que
tampoco debia escuchar... ;Cudndo tendrd una
edad para oirlo todo?

LAURA

Cuando menos te importe, porque ese dia ya
no tendras que oir nada nuevo...

ESCENA 1II

Dichos y RAMON.

RAMON
Veo que esta bien asistido el convaleciente.
GONZALO

¢Asistido? Secuestrado. No me dejan salir,
queria haber ido 4 la oficina.

RAMON

Eso no; toma esas cartas que he recogido
para ti. Laura, usted perdone, no saludé al
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entrar. ;Recibi6 usted el anuncio que me pidié
del nuevo empréstito? Se lo envié 4 usted en
seguida.
LAURA
Si, muchas gracias. Era por curiosidad nada
mas.
RAMON
No creo que le convenga 4 usted. (A Isabel.)
¢Qué ha dicho el médico?
ISABEL
Ya le ha dado de alta; pero con este tiempo
no debe salir todavia.
RAMON
Claro que no.
CARMEN

Ya que ha venido Ramoén y estd usted acom-
pafiado, le dejamos 4 usted.

GONZALO

Acompaiien ustedes 4 Isabel. Nosotros pasa-
mos & mi despacho.

CARMEN

No: Isabel ha dicho que sale también.
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GONZALO

ISABEL

Quiero ir un momento 4 casa de Marfa Anto-
nia; estoy intranquila; ayer mandé recado de
que estaba enferma, y como hoy no ha venido,
ni Pepe tampoco... ya que Ramoén te acom-
pafia...

GONZALO
Si, si; vé si quieres. Pero no creo que les ocu-
rra nada... Hubieran avisado.
LAURA

Salimos juntas. Le deseo alivio por completo.

GONZALO

Descuide usted. La convalecencia se presenta
muy franca.

LAURA
Asi sea, y que no tenga usted una recaida,
que son muy peligrosas.
CARMEN
Gonzalo...
GONZALO

Adios, Carmen. Adiés, Luisita.
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ISABEL

Que no hablen ustedes mucho de negocios ni
de cosas serias, ni le deje usted fumar. Yo
vuelvo en seguida. (Salen Isabel, Carmen,
Laura y Luisita.)

ESCENA III

GONZALO y RAMON

RAMON

¢Coémo te encuentras?

GONZALO

| Qué sé yo ! Mal, aburrido, nervioso.

RAMON

El fracaso, ;verdad? Porque todos sabemos
que esa mujer se ha divertido lindamente 4 tu
costa, entreteniéndote con esperanzas 4 cambio
de realidades positivas. j Digno remate de un
Don Juan que no supo retirarse 4 tiempo ! Por
fortuna no tardard en largarse en compaiiia
de su bondadoso marido.

GONZALO

Esté bien. Le habéis obligado 4 renunciar el
cargo; os empefiasteis en dar proporciones al
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escandalo. Cuenta con mi dimisién y con que
no volveré 4 ocuparme para nada de la Sociedad.

RAMON

Como si cantaras.

GONZALO

;Puedo consentir que cualquier empleadilld
insubordinado me ponga en ridiculo delante de
todos y que vosotros celebréis la gracia y le
deis la razén?

RAMON

Si tu recomendado hubiera sabido estar en su
puesto y no hubiera molestado 4 nadie con sus
impertinencias...

GONZALO

;Impertinencias? Porque les obligaba 4
cumplir con su deber; porque estd acostum-
brado 4 los empleados de su casa en Paris,
donde la gente sabe obedecer y respetar a sus
jefes; pero aqui, con nuestra democracia chiri-
gotera, todos somos unos, todos somos hidalgos
que trabajamos como quien hace un favor 4
cambio de palmaditas en el hombro y de fami-
liaridades entre superiores y subalternos. | Asi
anda todo!
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RAMON

Eso lo dices ahora porque te conviene.Ta eres
el primero en tratar con afabilidad y con llaneza '
4 todo el mundo, 4 la espafiola, y por eso no te
respeta nadie menos. Ese caballerito queria
imponernos todo el ridiculo autoritarismo de la
burocracia francesa, de aquellos empleados
que, apenas se ven detras de una mesa-ministro
6 de un ventanillo oficinesco, ya se creen de
una aristocracia especial, superiores 4 los demas
mortales.

GONZALO

Y si alguien tenia quejas, ;por qué no decir-
melo? Di que en todo esto hay una conspira-
cion tramada por alguien...

RAMON
¢Por mi? ;No es eso?
GONZALO
Por ti solo no; por ti, influido por tu mujer.
RAMON
¢Por Carmen? ¢Qué dices?
GONZALO

No; tampoco precisamente por ella; por
Isabel. Son muy amigas, estin muy unidas...




JACINTO BENAVENTE
RAMON

Déjate de tonterias. No hubo conspiracion;
ni Isabel, aunque enterada de todo, influyé
para nada con mi mujer, ni mi mujer conmigo,
ni ;en qué cabeza cabe que ibamos 4 procurar
nosotros que anduvieseis en lenguas en las ofi-
cinas primero y después por todo Madrid?

GONZALO

Pues eso es lo que habéis conseguido, y traer
4 mi casa un infierno sordo, que es el peor de
los infiernos.

RAMON
¢Un infiesmno?
GONZALO

Si, th lo sabes. Isabel no habla; pero su acti-
tud de martir resignada es una acusacién cons-
tante que yo no puedo tolerar; mis nervios sal-
tan y estoy decidido 4 romper por todo. Pre-
fiero que hable, que se indigne; tanta resigna-
cibon me parece desprecio 6 conformidad 6
egoismo. Lo que sea, s6lo me indica falta de
carifo.

RAMON

Me parece que juzgas mal 4 Isabel, 6 juzgas
mal de ti si crees que al protestar indignada
hubiese conseguido lo que no consiguid con
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resignarse. Cuando el carifio se aleja de nos-
otros, ;qué medio para detenerle en su aleja-
miento? ;Las amenazas, la violencia, el crimen
pasional? ;No es eso? Cuando el pajaro escapa,
de la jaula y wvuela, ;cémo recobrarle? O le
disparas un tiro pensando, mio 6 de nadie, y de
este modo es seguro que le recobras, pero le
recobras muerto; 6 si le quieres como le tuviste,
no te queda otro medio que esperar, esperar a
que vuelva cuando nuestra jaula le parezca mas
dulce que su libertad.

GONZALO

No te conocia como poeta. Es un nuevo as-
pecto que nunca hubiera sospechado en ti.

RAMON

Nunca acabamos de conocernos unos 4 los
otros. No soy poeta, pero puedo juzgar mejor el
corazon de Isabel; como ella el tuyo, en algun
tiempo yo también he sentido alejarse el carifio
de mi Carmen; su espiritu era algo sonador :
nuestra vida era algo prosaica, Yo soy tan
cerrado 4 idealidades, que sin tener asegurado
el dia de manana, no ya sofar, hasta dormir
me parecia un crimen, y sélo pensaba en tra-
bajar, pensando en mi mujer y en mis hijos
naturalmente; pero el trabajo, lo que mas me
sujetaba a ellos, era también lo que mds pare-
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cia separarnos. Y observé en Carmen tristeza
y desvios primero; frialdad, indiferencia des-
pués; después... después... jqué sé yo!l... Si
no hubiera estado tan seguro de su honradez,
pude creer que su corazén ya no era mio y quise
imponerme, y mis quejas fueron violentas, ame-
nazadoras, y sélo consegui sumisién y respeto,
las apariencias del carifio; pero el carifio se ale-
jaba mas cada dia, y entonces... esperé; esperé
trabajando como antes, con el mismo pensa-
miento, mi mujer y mis hijos; con el mismo
carifio... el suyo,  siempre el suyo !... Y un dia,
sentado yo ante mis libros y papeles de cuentas,
4 mi espalda senti unos brazos que me estre-
chaban, y junto & mi cara otra cara que se
asomaba sobre las cuentas, y dos ligrimas que
borraban unos nimeros, y una voz que me
decia con toda el alma : « jQué bueno eres,
Ramoén ! | Cuénto te quiero ! » Era el carifio que
volvia; jel carifio que habfa comprendido por
fin! jquién sabe de vuelta de qué imagina-
ciones, que en esta nuestra vida de hoy, sin
lanzas, ni espadas, ni moros, ni princesas, ni
trovadores, toda la poesia estd en el deber cum-
plido, el que nos corresponde & cada uno; el
trabajo prosaico sin poesia y sin gloria, que no
todos podemos aspirar a ella... es decir, todos
si, que si para los que trabajan en algo grande,
la gloria es cariiio que viene de lejos y de todas
partes, para los que trabajamos en reducida

ROSAS DE OTONO 443

esfera, para nosotros... para los nuestros...su
carifio es nuestra gloria, la gloria de los humildes,
de los ignorados, una gloria que esta muy cerca
de nosotros y por eso mismo llega mds pronto
al corazon.
GONZALO
Pero ;pudiste dudar nunca de que esa gloria
te faltara, del cariio de Carmen, del de tus
hijos?...
RAMON
Pude dudar de ellos; de mi no dudé nunca y
esperé... COmo espera Isabel; por eso te dije
que nada sabifas de su corazén, como nada
sabias del mio.

GONZALO

{Si nunca me hablaste como hoy! ¢(Qué
podia yo saber? Es verdad; nunca acabamos
de conocernos 6 nos conocemos demasiado
tarde.

ESCENA IV

Dichos, un CRIADO y después ADOLF

CRIADO

Con permiso. (Entregando una tarjeia.) Este
caballero desea ver al sefior. Dice que si ahora
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no puede recibirle esperard 6 velverd cuando el
sefior le indique, pero que a4 todo trance nece-
sita ver al senor.

GONZALO

(Entregando la tarjeta ¢ Ramon.) « Adolio
Barona... » Diga usted que no estoy.
(= o

CRIADO

Sabe que el seiior estd en casa...

GONZALQO

Diga usted que no 1:11(:(1|1 recibirle,

RAMON

Es initil, si se ha empenado en verte. Y
mejor es saber de una vez lo que quiere. Serdn
explicaciones enojosas y desagradables. ;Quiee
res que le reciba yo?

GONZALO

No, pero quédate. Asi serd mas corta y menos
embarazosa la entrevista... Que pase. (Sale el
Criado v d poco entra Adolfo.)

ADOLFO

Sefiores : ¢la salud es mejor, yo espero?
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GONZALO

Algo mejor, gracias...

ADOLFO
Don Ramén...
RAMON
Muy sefior mio...
ADOLFO

¢Su sefiora buena, yo espero?
GONZALO
Muy bien, gracias...
ADOLFO

(A Ramén.) ;La de usted.buena también
yo espero?

RAMON
Perfectamente.

ADOLFO
¢Y su encantadora hija?..,

RAMON
Perfectamente.

ADOLFO

(A Gonzalo.) Usted esperaba verme. He
dudado si escribir 4 usted, si visitarle personal-
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mente. Josefina me aconsejé que viniera; son
cuestiones delicadas para escribir. Cuando se
habla, si se va demasiado lejos, las palabras
pueden reatraparse. C'I\'o es eso? Cuando se
e:kmhc si uno se deja ir, las palabras quedan;
usted ya sabe todo. Usted sabe que yo he sido
insultado. Usted sabe que yo he debido matar
4 alguien...

RAMON

 Hombre ! Matar...
ADOLFO

Si, sf, matar; si yo no pensara después fria-
mente. No he sido yo solo insultado; ha sido
insultada mi mujer, y mucho mds : jha sido
insultada la Francia !

RAMON

i Hombre ! ¢Querra usted hacer de esto una
cuestion 1ntcnuu,10nal?‘

ADOLFO
Si, si: se ha dicho, 4 propésito de mi, que yQ
era como los maridos franceses.
RAMON

No haga usted caso. De esa opinién tiene la
culpa la literatura.
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j Ah ! Siyo no hubiera pensado friamente !...

GONZALO

Usted exagera. En todo esto sélo hubo por
parte de usted desconocimiento de nuestro
cardcter, de nuestras costumbres, exceso de
rigor 6 de formalismo, como usted quiera; por
parte de los que se atrevieron 4 ofender 4 usted,
acaloramiento, mala educacién; pero de eso a
4 que usted quiera dar mayores proporciones
al lance...

ADOLFO

Es que yo veo claro en todo esto; yo he
hablado seriamente con mi mujer, y sé muy
bien que si nosotros hubiéramos pasado por
todo, nada de esto hubiera sucedido.

RAMON

¢Oué quiere usted decir?

ADOLFO
Yo sé que mi mujer ha sido galanteada por
alguna pe sona muy influyente; jyo no sé
quién... ni quiero saberlo l...
RAMON

(Bajo d¢ Gonza'o.) | Habra desahogado!
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ADOLFO

Lo que yo sé es que mi dignidad no me per-
mitia permanecer en mi empleo; lo que yo sé
es que ahora nadie me indemnizard de mi
tiempo perdido, de mis gastos de instalacién
en Madrid, contando con una situacién estable...
Esta es mi ruina, como dice mi pobrecita mujer;
para este viaje no necesitdbamos... ;Cémo se
dice?

RAMON

j Alforjas !

ADOLFO

Eso es; que esto ha sido una tomadura de
pelo y... jcomo hay Dios que estamos avia-
dos l...; eso es, | estamos aviados !

GONZALO

Si usted ha hecho gastos, si usted se cree
perjudicado...

RAMON
Ya le ofreci lo que necesita, y me contesté
que ofend.a su dignidad. ¢No fué asi?
ADOLFO

Cierto... Uno no sabe lo que dice acalorado}
pero yo pienso después friamente. Yo sé bien
que si yo no tuviera dignidad, yo hubiera con-

ROSAS DE OTONO 449

seguido tener mi puesto siempre y subir mis
alto y ganar mucho dinero como otros que, sin
talento, sin servicios, sin que nadie pueda expli-
carlo, gracias 4 su mujer, han llegado, y des-
Pués son los primeros que censuran y hablan de
los demas.

RAMON

¢Qué dice usted? ;Qué quiere usted decir?

ADOLFO

Yo sé lo que digo, porque lo he oido decir 4
todo el mundo; si usted no lo sabe...

RAMON

En efecto, no lo sé, pero usted debe decir-
melo; no tendrad usted la cobardia de callar el
nombre.

ADOLFO

Ni la cobardia de decirlo por miedo.
RAMON

¢Eh?
GONZALO

(A Adolfo.) Agradeceré 4 usted que sélo 4
mi se dirija, puesto que est4 usted en mi casa y
conmigo s6lo deseaba usted hablar.

15
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RAMON
No, deja...

GONZALO

Basta... No creo equivocarme al deducir por
sus palabras que su mayor preocupacion en todo
esto es la cuestion... digamoslo asi... la cuestion
préctica... Esos gastos de que usted hablaba, esa
indemnizacién que a usted le parece muy justa
y que yo no he de regatear... Yo, mejor que
nadie, puedo calcular los gastos de su instala-
ci6n.

ADOLFO

Si, si, seguro... Josefina les consultaba 4
ustedes para todo. Yo nunca sé lo que cuesta
nada... Ahora debemos hacer... ;Cémo se
dice?... Almoneda de todo... Hoy he puesto
el anuncio... Si 4 ustedes les conviene algo, les
haré precios de amigos.

RAMON
Muchas gracias.
GONZALO

Quedamos, entonces, en que mafiana mismo
serd usted indemnizado cumplidamente; creo
que no llevarin ustedes un mal recuerdo de
Nnosotros.
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ADOLFO

 Oh, no! La pobre Josefina llora al solo pen-
samiento de guitar Madrid, y ella me dice
siempre que si alguna vez ella_es perdida, es
aqui que debo buscarla. De modo que mafiana
dice usted que...
GONZALO

Descuide usted. Mafiana mismo.

ADOLFO

Espero que atn tendremos el gusto de vernos.

GONZALO
Seguramente.
ADOLFO
¥spero que usted sabrd apreciar mi correc-
cion en todo este asunto.
GONZALO

Exquisito, querido Alfonso... Perdén, Adolfo.

ADOLFO
Si, si, Adolfo. Usted sabe que Alfonso se dice
en Paris 4 ciertos sujetos...
GONZALO

No creera usted que fué con intencion.
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ADOLFO
Yo espero... Adi6s, don Ramén.
RAMON
Muy sefior mio.
ADOLFO

No me salude usted asi... Yo lo olvido todo,
yo pienso friamente.

RAMON

Y yo no olvido nada, y yo saludo friamente.
¢Qué quiere usted?

ADOLFO

Nada, nada... me achanto, como dice mi mu-
jer; me achanto y me despido... 6 como dicen
ustedes, me las guillo.., Servidor de ustedes.
(Sale.)

ESCENA V

GCONZALO y RAMON.

RAMON
Si no pensara de quién es hijo...

GONZALQ
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RAMON

No salia de aqui sin romperle algo... ;Y pare-
cia bobo el angelito? Por supuesto, esta combi-
nacién no es cosa suya, sino de la lagartona de
Su mujer.

GONZALO

Por eso me ha divertido més que otra cosa.

RAMON

Divertido, si; pero ha dicho algo que...

GONZALO

Yo no le he oido nada.

RAMON

Algo que no le dejaste concluir: easi te anti-
cipaste 4 su peticién, como si temieras que de
no acceder 4 ella hablara demasiado, y como ha
conseguido lo que buscaba... pero ya sabré a
quien puede referirse con sus reticencias.

GONZALO

Yo no oi nada que a ti pudiera referirse.

RAMON

El no ha podido inventar, alguien le ha dicho.




JACINTO BENAVENTE

GONZALO

i Vaya, vaya! Acabaremos por volverns
todos locos; yo no veo en todo esto mis que
una vulgar aventura, un ridiculo chantace, al
que seria mas ridiculo todavia oponerse, pbrque
ya lo dijiste : « este es el digno remate de un don
Juan que no supo retirarse 4 tiempo ». La culpa
fué mia; yo la tengo y en paz; pero td, no veo
por qué has de preocuparte... ;En qué piensas?
¢Es posible que hayas tomado en considera-
cién...? Vamos... vamos..,

RAMON
Déjame, déjame.

GONZALO
j Ramén !
RAMON

i Si fuera verdad, si fuera verdad! No, no...

GONZALO

Ramén, j Chits | Isabel vuelve; tt veris,

RAMON

Basta su nombre.

ROSAS DE OTONO

ESCENA VI

Dichos ¢é ISABEL.

ISABEL
¢No he tardado mucho? ;Cémo te encuen-
tras? ;Qué les ocurre a ustedes? ;Qué caras son
esas?
GONZALO
Nada.
ISABEL
No. Han hablado ustedes de asuntos serios;
han discutido ustedes y se han disgustado.
GONZALO
Te digo que no. ;Y Maria Antonia? ;¥
Pepe? ;Los has visto?
ISABEL
No estaban en casa.
GONZALO
Entonces... Tu si que traes cara de disgusto
¢Ocurre algo?
ISABEL

¢No te digo que no estaban en casa? Sefial de
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que estin'buenos. Me asusté al entrar y verles 4
ustedes asi como sobresaltados, como si acaba-
ran ustedes de refiir.

GONZALO

a

j Qué tonteria ! Una discusién. Ramén puede
decirte.

RAMON

Asuntos de la Sociedad.

ISABEL

j Por Dios ! que no estis bueno, no te alteres.
(A Ramdn.) No habri sido usted quien haya
empezado.

GONZALO

Tuve yo la culpa. Voy 4 firmar estos docu-
mentos y 4 escribir al padre de ese muchacho
para explicarle... Ya sabes que wvuelven &
Paris.

ISABEL
¢Quién?
GONZALO

¢Quién ha de ser? ;Para qué quieres que yo
te lo diga? ¢No lo sabes ya? ;No te alegras?

ISABEL
Yo?

GONZALO
No dirds nunca lo que sientes. (Sale.)

ROSAS DE OTORNO

ESCENA VII

ISABEL y RAMON.

ISABEL

¢Oye usted? No le basta con atormentar,
quiere saber que atormenta.

RAMON

Isabel, perdone usted... Le extrafiard 4 usted
que le hable de cosas pasadas y de cosas tristes.

ISABEL
¢ Usted?
RAMON

Y sé que no me dira usted la verdad, pero no
importa; sé también que sélo usted puede devol-
verme la tranquilidad, aunque sea con la men-
tira.

ISABEL

¢Qué quiere usted decir? ;Qué ha ocurrido
entre usted y Gonzalo en mi ausencia? Sé que
estuvo aqui el marido de esa mujer. ;A qué
vino? ¢(Qué dijo?

RAMON

¢Qué sé yo? ;Es tonto 6 es pillo? Dijo algo
que ha inventado 6 algo que le dijeron, algo
154
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insienificante tal vez, hablar por hablar, algo
que yo no pensé nunca; pero hay momentos en
que una palabra cualquiera es asi como un
relampago que ilumina lo mas obscuro y lo
mias lejano de nuestra vida... ;Por qué no se
cas6 mi hijo Enrique con Maria Antonia?
Digame usted, ;por qué?

ISABEL

Verdad que son historias pasadas. ¢No lo
sabe usted?
RAMON

Si: sé lo que el mismo Enrique dijo, lo que
todos ustedes dijeron. Enrique habia tenido
relaciones con una pobre muchacha; Maria
Antonia tuvo celos, no quiso perdonar, creyo
que aquellos amores no habian terminado...

ISABEL

Pues si lo sabe usted como nosotros.

RAMON

Pero hasta ahora nunca pensé que esa expli-
cacién no fuera la verdadera, que s6lo fué un
pretexto buscado por Carmen, por usted, por
todos, para evitar... Hasta ahora no pensc...
lo que of hace poco... Yo no tengo gran talento,
lo sé, mi inteligencia no ha podido servir de
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mucho 4 Gonzalo, v sin embargo me tuvo

siempre 4 su lado , en los primeros puestos;

gracias 4 €l poseo un capital, soy rico, crei ser
dichoso. Y ;4 qué lo debi? A qué debo todo
esto, Dios mio?

ISABEL

A su trabajo honrado, 4 su inteligencia tam-
bién. ;Por qué esas dudas? ;Qué ha pensado
usted? ;Qué han podido decirle? Piense usted
que al dudar no duda usted sélo de la amistad de
Gonzalo.

RAMON

Lo sé... y no puedo, no puedo... seria ho-
rrible. Digame usted que no tengo razén, que
no puedo pensarlo, que si eso fuera 6 eso hu-
biera sido...

ISABEL

Carmen no seria mi mejor amiga... ¢;No es
eso lo que usted piensa? No la querria yo como
la gquiero, como una hermana... Usted lo sabe,
usted lo ve. No creerd usted que yo no hubiera
sospechado antes lo que usted no sospecho
hasta ahora si las sospechas tuvieran funda-
mento... y suponga usted que yo hubiera que-
rido disimular por prudencia ¢ por imposicién de
mi marido, la prudencia y el disimulo tienen su
limite. Yo no soy una santa, y todo lo mas
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hubiera fingido cortesia superfic'al ante la
gente; pero de eso 4 la amistad que me une con
Carmen, amistad verdadera, amistad sin rece-
los, con toda el alma, porque estoy segura de
su lealtad conmigo... como usted debe estarlo...
Basta con que piense usted eso, que una mujer
celosa, por mucho que quiera fingir, no finge
hasta ese extremo. Ya ve usted ¢6mo no supe
fingir con Josefina; no hubo prudencia ni edu-
cacién que bastaran y dejé de recibirla en mi
casa. Pero suponer que mi carifio & Carmen
puede ser fingido y tanto tiempo... Yo se lo
agradezco 4 usted mucho, Ramén, pero me
conceptiia usted demasiado sublime, 6 conoce
usted muy poco el corazén de la mujer para
suponer que por discreta que sea pueda admitir
4 su lado 4 otra mujer, como yo admito & Car-
men, si sospechara siquiera que ahora ni nunca...
Yo sé bien que la reputacién de Gonzalo hace
verosimiles todas las sospechas, pero & Carmen
la estamos ofendiendo s6lo con buscar razones
para egar razén 4 que usted dude... no en mi
corazén, en el suyo, en el de usted debe usted
encontrarlas. Vamos, vamos, Ramén, yo no
sé qué castigo le impondria 4 usted por su mal
pensamiento si el haberlo pensado no fuera ya
el mayor castigo.

ROSAS DE OTONO

ESCENA VIII

Dichos y MANUEL.

MANUEL
i Querida amiga ! { Don Ramén !
ISABEL
Cuanto me alecro de su visita. Le hubiera
mandado llamar si tardo un dia méas en verle.

RAMON

Me despedia cuando usted entré. Isabel, voy
4 recoger esos documentos que firma Gonzalo,
y ya me despido de usted... Amigo mio...
MANUEL
Siempre suyo...
ISABEL
¢Pasé ya todo? ;Ni la sombra de un mal pen-
samiento?
RAMON

Dije que usted me haria creer lo que quisiera,
verdad 6 mentira, porque es usted tan buena,
tan buena, que es usted capaz de todo, hasta de
lo que usted asegura que no es capaz ninguna
mujer por santa que sea. (Sale.)
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ESCENA IX

ISABEL y MANUEL.

ISABEL
No puedo mis.
MANUEL

;Esta usted enferma? ;Qué le sucede &
usted?
ISABEL

Nada; que he mentido con tanta verdad, que
4 mi misma no me parece mentira nada de lo
que dije. Mentiras como esas no pesan en la
conciencia, nos absuelve de ellas el corazém...
MANUEL
¢ Mentir usted?
ISABEL
No hablemos de mi; estaba impaciente por
ver 4 usted, hoy mas que nunca.
MANUEL

Por acordarme demasiado de usted he podido
parecer olvidadizo.

ROSAS DE OTORO
ISABEL
Pero ;no ha olvidado usted lo que me pro-
meti6?
MANUEL
Ni un momento. Y en estos dias era preciso
mayor vigilancia.

ISABEL

¢En estos dias? ;Por qué? ;Sabe usted algo?

MANUEL
Sé que Marfa Antonia y Pepe viven en con-
tinua guerra.
ISABEL
Por aqui no vienen apenas, a pesar de la
enfermedad de Gonzalo. Hoy ful yo 4 su casa,
no estaban: la doncella, una muchacha de toda
mi confianza, que yo coloqué con Maria Anto-
nia, me ha contado cuanto alli pasa; escenas
violentas, disgustos 4 todas horas, una vida
imposible.
MANUEL

Y un continuo peligro para Marfa Antonia.

ISABEL

§Qué sabe usted?
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MANUEL

Sé de unos encuentros casuales en el Museo de
Pinturas.

ISABEL

¢:De quién? ;De Maria Antonia y?...

MANUEL

Repito que fueron . casuales, puramente
casuales: me consta : como si usted ahora me
dijera... por casualidad... ¢(Querrd usted creer
que apenas conozco el Museo de Pinturas? Y
yo le dijera 4 usted: ¢Es posible?, y usted:
Pienso ir un dia de éstos; y yo desde entonces
fuera todos los dias, hasta que, es natural, yo
todos los dias y usted un dia de éstos, al fin
habiamos de encontrarnos por casualidad, y
por casualidad se encontraron.

ISABEL

Bien temia yo. ;Y su amigo de usted le ha
dicho?...

MANUEL

Figtirese usted un sofiador enamorado, una
mujer no comprendida... La contemplacién de
obras de arte, emociones artisticas que se comu-
nican... El arte fué siempre un gran conductor
del fluido amoroso.
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ISABEL

No hable usted asi; ese tono ligero me hace
dafio. Digame usted muy seriamente cuanto
usted sepa, cuanto su amigo de usted le haya
confiado.

MANUEL

Hay algo mas serio todavia. Una impruden-
cia, una verdadera imprudencia de Maria
Antonia.

ISABEL

j Dios mio !

Una carta suya.

ISABEL

:Que usted ha leido? ¢Que ese hombre le ha
confiado 4 usted? | El miserable ! { Como todos!
i Por vanidad, por jactancia! ;Y ese es el ideal
que puede hacer 4 esa pobre nifia olvidarse de
sus deberes? ;Qué dice esa carta?

MANUEL

Le dije que solo era imprudente. Es una carta
en que le despide, le aleja toda esperanza;
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pero le suplica, y suplicar va es confesarse débil,
y confesarse débil ya es temer ser vencida.

ISABEL

¢Y ese hombre espera?

MANUEL

e atreve 4 esperar.

ISABEL

Es preciso que yo hable con Maria Antonia
delante de su padre, delante de su marido si es
preciso, que todos vean claro el peligro, que
Marfa Antonia se salve 4 toda costa. Yo no
quiero que pueda tener que avergonzarse nunca
ante su marido, que siempre sea de ella la
razén, siempre; no es sélo porque la quiero
como 4 una hija y la quiero igual 4 mi, igual 4
su madre : es mi orgullo de mujer que en nues-
tra desigual condicién ante el hombre, admite
todas las desigualdades, todas las humillaciones,
menos la de que nunca tengan el derecho de
decirnos : ;Con qué razén me acusas? |Ah!
Eso no; son mis penosos nuestros deberes, pues
mas fuertes nosotras para cumplirlos... Y asi
no podran decir que somos iguales; pero nos-
otras también podemos decirles: « ;Iguales
no? Decis bien, somos mejores ».
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ESCENA X

Dichos, MARIA ANTONIA

MARIA ANTONIA
j Isabel ! | Madre mia !
ISABEL
{ Maria Antonia! | Hija !
MARIA ANTONIA

Ay! Ya puedo lorar. Ya puedo decirlo
]‘ 2 l‘ - * - B ’ ] 7' ;‘ e
todo, 4 ti solo, ja ti, madre mia! A él solo

i tarle con el silencio 6 con el des-
podia contestar le con el silencio ¢ n

prcci 0.
PEPE

Es lo mismo. Puedes callar 6 puedes despre-
ciarme. Ahora basta con que hable yo.
ISABEL
i ¢ sucedi6?
¢Qué dices, qué su
MAR{A ANTONIA

No importa lo que diga; yo solo siento que
no tenga razén para decirlo.
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PEPE

Isabel. Ya lo oyes. Avisa 4 su padre. Quiero
hablar con vosotros. (A Manuel.) No, no salga
usted, es usted de la familia, y por la amistad
que le une 4 usted con cierta persona, deseo que
se halle usted presente en esta ocasion. ; Donde
estd su padre? ’

MARIA ANTONIA

Tu puedes hablar con él. Yo solo hablaré con
Isa}_)el, contigo so_lo. Déjanos; & mi padre puedes
decirle lo que quieras.

PEPE

Bien esta.
ISABEL
Si, déjanos. Debo yo hablar 4 solas con Maria
Antonia. Vayan ustedes con Gonzalo. Tt sabras
lo que debes decirle. Yo no quiero juzgar sin
oirla 4 ella primero; yo sé que 4 mi no puede
engafiarme.
PEPE

¢Esta en su despacho?

ISABEL

Si. (Pepe sale.) Vaya usted, Manuel ; usted que
sz}])e la verdad, si la verdad fué lo que usted me
dijo, y no puede ser otra.
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MANUEL
La verdad serd lo que diga Maria Antonia.

ISABEL
Y la verdad dird. (Sale Manuel.)

ESCENA XI

ISABEL ¥y MARIA ANTONIA.

ISABEL

S, la verdad para mi sera lo que ti digas.
Pepe ha llegado & sospechar de ti, ;no es eso?

MARIA ANTONIA

Ya lo oiste.
ISABEL

Pero ;sus sospechas?...
MAR{A ANTONIA

Para él todo evidente. Ya lo ves. Me devuelve
4 vosotros, porque ahora es él quien me trae para
que su honor no padezca... i Qué noble y qué
delicado sentimiento ese del honor ! Gracias a €l
he conseguido en un momento lo que no con-
segui por mis lagrimas, ni por mis celos, ni por
mi corazén destrozado; volver aqui para olvi-
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dar, para no padecer. Por mi voluntad nunca me
hubiera él dejado wvenir, nunca me hubiérais
admitido vosotros; todos lo impediriais... Y
ahora... ahora ya no se trata de mi, se trata de
su honor, y nadie se opone... j Necia de mi que
no comprendi antes qué ficil era conseguir
esta separacién que yo deseaba como tinica segu-
ridad para mi conciencia, como tinico descanso
para mi corazén.
ISABEL

Habla, habla asi y te escucharé tranquila, se-
gura de que no faltaste; asi, con indignacién,
con santa ira; no quiero ver en ti abatimiento
ni tristeza, que serfa humillacién, serfa culpa.
Y no la hubo, ;verdad? Mirame asi, cara & cara-
los ojos en los ojos, sin ligrimas, limpios como
tu corazén. No hubo culpa, ¢verdad?... j Por
la memoria de tu madre ...

MARIA ANTONIA

i Por su memoria l...; pero por su memoria
también y por toda la maldad y por todos los
engafios de los hombres; te aseguro que si la
intencién y el deseo de ser culpable son ya
culpa, nadie més culpable que yo; porque con
toda mi alma lo digo: j quisiera que nada me
hubiera detenido; ni virtud, ni vergiienza, ni el
ejemplo, ni la memoria de mi madre, ni tu
carifio y tu ejemplo, santo como el suyo...

ROSAS DE OTORO

jnada, nada...; pero ti lo sabes; til que tam-
-mn has visto dut]nmdu tu corazén y tu vida;
ti que también alguna vez, por santa que seas,
habras sentido deseo de vengar ofensas, humi-
llaciones que no mereciste...; ti lo sabes:
cuando se nace honrada, no es tan facil dejar

de serlo.

ESCENA XII

Dichos y GONZALO.

GONZALO
:Es verdad lo que dice Pepe? ;Es verdad lo
que dice tu marido? Pues ni en su casa ni en
¢ésta puedes estar, porque si alli deshonras 4 tu
marido aqui deshonras 4 tu padre

MARIA ANTONIA
jAh!
ISABEL
j Gonzalo !
GONZALO

i No la protejas; no la defiendas !... jFuera
de aqui; que yo no la veal

ISABEL

No, no la veras; ven conmigo, no llores; ven
conmigo...; jpobre hija mia! Pero no lores;
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s1 no eres culpable rechaza la afrenta con in- GONZALO
dignaci6n, como antes. ;Me juraste verdad? - i

: Lo dices porque no es tu hija.
MARfA ANTONIA ISABEL

i La verdad, madre mia ! : i 5
| Mientes ! Si lo fuera, con mayor razén se lo

dirfa una y mil veces: jhas hecho bien, has
hecho bien, hija mia!

GONZALO

| Fuera de aqui dije, fuera de aqui!
GONZALO

ISABEL . : ‘ ! f
Y no habris dejado de decirselo y de discul-

Si, si, espera; espera, ya saldrd, ya saldri; parla. Ahora y antes; lo presumi siempre.
acaso no salga ella sola. (Salen Maria Antonia é
Isabel, pero Isabel vuelve d poco.) 1SABEL

Sélo te falta decir que di yo el ejemplo. Dilo
e 3 también. ;Qué importa? Hoy es uno de esos
ESCENA  XIII dias decisivos en que la vida parece presentarnos
ISABEL y GONZALO. el balance de muchos afios. La vida lo suma todo;
todas nuestras acciones, nuestras palabras, lo

mas insignificante. Hoy es dia de cuentas para
3 X ti... jya era horal...; para todos llega cuando
¢Que no saldra sola?... ;Qué dices? menos lo esperamos, por medios indirectos casi
siempre, para lo bueno y para lo malo. Hay
quien trabaja toda su vida sin conseguir la
Una vez més eres injusto, eres cruel, eres . MENnor recompensa, y cuando mas desespera de
egoista, eres.,. eres... jhombre!... ;Crees que su trabajo, es una herencia que llega : es la lote-
Maria Antonia ha faltado?...; lo crees, ;verdad? | ria; algo que parece suerte y es la vida que paga.
Y te indignas. Pues yo solo te digo que si eso Hay quien comete las mayores maldades, y
fuera, yo la disculpo y la comprendo, y la diré : | vive rico y dichoso muchos afios; pero un dia
jhas hecho bien, has hecho bien!... ;lo oyes? ' llega el dolor, que la riqueza no evita: es la
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muerte de un hijo adorado, una enfermedad
penosa, la ruina imprevista... es la vida que
cobra... Contigo se vali6 de tu hija, el carifio
mayor de tu vida; el que era compendio de
toda la sumisién y todas las virtudes de las
mujeres que hemos nacido para esposas hon-
radas. Y ahora es la indignacioén, la sorpresa;
ahora quieres castigar a tu hija, cuando es tu
hija la que te castiga por su madre... por mi y
por ella.

GONZALO

¢Que es mi castigo, dices? ;Por qué? ;por
qué?

ISABEL

:Qué sabéis los hombres del corazén de las
mujeres? De las que os engaiian si podéis cono-
cer las mentiras; de las buenas, de las que os
quieren de verdad, no sabéis nunca ni cuénto es
su carifio, porque en la mujer honrada puede
siempre mas el pudor que el carifio. Y por pudor
calla nuestro carifio, y callan nuestros deseos,
y callan nuestros celos muchas veces. Y no
comprendéis, no sabéis comprender que el
corazén de la esposa honrada no puede luchar
sin impudor cuando siente alejarse vuestro
carifio. Y hemos de padecer la humillacién de
vernos compadecidas por mujeres indignas,
que cuentan para atraeros con todas las coque-

ROSAS DE OTONO 475

terfas v todas las resistencias calculadas, que
en nosotras serian repugnantes, porque nunca
deben confundirse sus boudoirs con nuestras
casas. Pero alld va con vuestros caprichos todo
lo alegre y facil de cierta vida. Alli se gasta sin
contar lo que en nuestra casa se regatea; alli
se imploran las caricias que desdendis en nos-
otras, porque nuestro deber las asegura cuando
Jes exige vuestro deseo; vuestro deseo, en que
muchas veces se lee otro deseo no logrado que
o5 acerca 4 nosotras con apariencias de carifo...
Asi son los hombres y asi juzgas ti sin piedad
la apariencia solo de una falta; que lo aseguro:
va solo siento que no sea verdadera y que no
fuera mia si con serlo pudiera causarte mayor
pena.
GONZALO

No, Isabel; ti si que eres injusta si pensaste
que por grandes que sean mis culpas contigo
merecian el castigo de no creer en ti, de dudar
de ti siquiera un mstante. Tt si que no sabes lo
que es mi carifio para ti. Habré sido cruel,
egoista, como dices; habré atormentado tu cora-
z6n; pero no puedes, no debes dudar de mi
carifio. Quizés 4 nadie atormentamos como a
nuestra madre; quizds por ningn carifio sacri=
ficamos menos, tan seguros estamos de poseerlo
siempre, de que siempre perdona. Con vivir ¥
mostrarse alegres, ya nos parece que hemos
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pagado el carifio de nuestra madre. Pero es la
misma fe que nos inspira, la que nos hace menos
devotos en apariencia; mas creyentes, en el
fondo, de estos carifios santos y verdaderos de
que nuestro corazén estd seguro. Pero ;qué
otros carifios en la vida valen como éstos, que
son siempre creencia y esperanza del corazén?
Dime si nunca te hubieras cambiado por otra
mujer de las que pasaron por mi vida; dime si
nunca creiste que el compararte con todas ellas
no fué su recuerdo la aureola, el altar de tu
imagen santa... ;Qué sabes ti de mi orgullo al
decirme... entre todos, ella s6lo en mi corazon;
ella solo fiel; ella siempre honrada; ella mi
esposa, como mi madre?... ;Y dices que Maria
Antonia hizo bien? No, ti no lo crees, no lo
sientes, porque ves la verdad de mi carifio, de
mi adoracién por ti; porque fuiste la que espera
siempre, la que perdona siempre como una
madre, como una santa, como algo que estd
sobre todo, como el cielo de nuestra vida...
No, no digas que Maria Antonia hizo bien...
no digas que debiste ser tid... Si yo hubiera te-
nido de qué acusarte... no sé... no sé... ;Cémo
saber, si de ti no puedo suponerlo siquiera?

ISABEL

{Gonzalo! | Mi Gonzalo! Dices bien... per-
donar siempre... esperar siempre... Yo he sabido
esperar, y ahora siento que no esperé en vano.

ROSAS DE OTONO

ESCENA XIV

Dichos v CARMEN.

CARMEN
{ Isabel | Mi amiga, mi hermana...

ISABEL

{ Carmen !
CARMEN

i Ya sé!... Ramén me lo dijo llorando conio
un nifio; me pidié6 perdén por haber dudado...
jPerdon 4 mi, que no podré perdonarme
nunca !... Me dijo que usted... y, no pude con-
tenerme, necesitaba ver 4 usted, arrodillarme
ante usted, si usted lo permite. | Qué tormento !
Intencién tuve de ser yo misma quien lo confe-
sara todo, si no hubiera pensado que ya no era
solo mia la pena, sino de usted, y de usted sin
culpa.

ISABEL

Sin culpa, si. | Qué hermoso es no tener culpa}
jAh! Gonzalo, llama 4 tu hija; si crees en mi,
yo te juro por lo mas sagrado que mo hubo
culpa en ella.

GONZALO
Te dejo...




JACINTO BENAVENTE

ESCENA XV

Dichos vy MANUEL, y después MARTA ANTONIA,

MANUEL

Isabel; he conseguido que Pepe atienda 4 mis
razones; estd convencido de su error. Es ¢l
quien debe y desea perdonar; pero teme que
Maria Antonia...

ISABEL
No.

ROSAS DE OTONO
MARfA ANTONIA
(T4, th eres feliz?
ISABEL

S, muy feliz... ; Verdad? Los amores alegres,
los amores faciles que sélo conocen la ilusion
v el deseo, ven deshojarse todas sus flores en
una breve primavera; para el amor de la esposa,
para los amores santos y fieles que saben espe-
rar, son nuestras flores, flores tardias, las Rosas
de Otofio : no son las flores del amor, son las
flores del deber cultivadas con ligrimas de re-
signacion, con aroma del alma, de algo eterno.

:No es verdad, esposo mio?
CARMEN

1 1 £ - - 77 A
j Dios mio | ;Maria Antonia y Pepe? GONZALO

{ Mi esposa santa ! De rodillas para adorarte.
ISABEL

Si, es tan dificil resignarse y esperar... Marfa SR
Antonia, hijos mios; ven, ven ahora 4 mis bra-
zos, 4 los de tu padre... después con tu esposo.

i Ya lo ves, soy muy feliz | Son mis Rosas de
Otono. (Telon.)

MARIA ANTONIA

No, todo acabd, yo no perdono. :
g NN FIN DE LA COMEDIA

ISABEL

Si perdonaras... para ser un dia tan feliz
como yo.

- i e e e -
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