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La paraula viva de Josep allverdd

La paraula és aller que identifica l'home. La paraula
viva, oral o escrita, ens permet comunicar-nos, uns als
altres, els nostres pensaments i els nostres sentiments.
Pere) cal, evidentment, que alle) que horn diu sigui escol-
tat, que aller que horn escriu sigui llegit.

Sortosament per a tots nosaltres, la paraula viva
de Josep Vallverdú és escoltada i llegida arreu de les
terres de Ponent, que ell tant coneix, i de Catalunya
tota. El seu mestratge, acadèmic i literari, ha esdevin-
gut, ja, un clàssic entre nosaltres.

Un pregó de festes és, sens dubte, una magnifica
ocasió per a exercir-lo i per a mostrar com n'és de
diferent el parlar de l'home arrelat a la seva terra:
senzill i, alhora, profund; elegant, però entenedor; serè,
però emotiu; d'aquell altre, buit i poc convincent, que
havíem tingut que sofrir de boca de persones més inte-
ressades en parlar d'un peas teòric que de la realitat de
la gent que hi viu.

La paraula de Josep Vallverdú neix del poble al
qual va adregada, la sentim nostra. La seva obra és corn
un pregó permanent que ens parla de la nostra terra;
dels seus homes i dones; que ensenya a grans i petits
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a conèixer-la, i a conèixer-nos, millor; que ens aboca a
una esperança de futur, tot i que, sovint, és matisada
per un bri d'ironia, a l'estil angles, que tan útil resulta
per a evitar-nos caure en triomfalismes o eixalabra-
ments.

Gràcies, Josep, per la teva paraula viva que, com
aquella veu de bronze de la qual ens parlava Màrius
Torres, s'eleva pels camins i ens escalfa els peus en el
nostre pelegrinatge vers una Pàtria millor.

Antoni Siurana i Zaragoza

Paer en cap de Lleida

Pregó de la Festa Major de Lleida, (any 1981)

Ben cert que aquest marc es imposant. Una digna casa, una
digna història, ens envolten. Un neguit actual, fet de realitzacions
i projectes, un camí, una marxa endavant, ens agermanen.

Heus ací la contemplació per una banda, i l'acció per una
altra. No penso pas oblidar-me ni de l'una ni de l'altra.

Deixeu-me dir, però, el meu goig personal i una mica la meva
tremolor emocionada, en parlar avui aquí, triat generosament
com a portaveu dels ideals lleidatans, en la mateixa tribuna on
han parlat persones de tanta rellevància i densitat com les que
en anys anteriors l'han ocupada.

Gracies en dono a la Paeria mentre us agraeixo a tots, ja des
d'ara, no solament la vostra atenció, sine) la vostra benevolença.

Ocasió festiva la d'avui, sí: i -Lambe oportunitat reposada de
fer una reflexió. Ocasió festiva, ben cert, per tal com al capdavall,
en haver fet el tomb l'any, que sembla reblat al moviment cir-
cular, retrobem en plena primavera i en l'esclat de la llum i del
vent, la campaneria desfermada de la Festa Major. I també, i hem
de reconèixer que no pas massa en segon lloc, reposada oportu-
nitat de reflexionar sobre què ha estat l'any, què hem fet, que
ens ha estat exigit que nosaltres no hàgim donat, i què caldria
fer i fins a quin punt collectivament hem estat a l'altura de la
primera exigencia interior.

La Festa Major! Excitant pensament, més lligat a un record,
a una imatge estereotipada que no pas a una realitat crítica
viscuda avui en plenitud de consciencia. Una segona consciencia,
però, dibuixa perfils inamovibles: la Festa Major que yam viure
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de menuts, de més grandets, per-6 dins una atmosfera perfecta-
ment limitada, magníficament emmarcada per unes vivències col-
lectives molt i molt compartides. Eren uns temps en què Lleida
tenia un perfil, i hi vivia una societat identificable, absolutament
recognoscible. Aquesta fou la Lleida del nostre desvetllament a la
vida, quan els jocs dels infants anaven quedant enrera i unes
noves inquietuds i uns altres més durs interrogants ens sotjaven.

Fs, doncs, des d'aquesta imatge de perfils molt definits, en
el si d'una familia de classe mitjana, que se m'obre la perspectiva
de la Festa Major per antonomasia: la que avançava en trampes
i pregoners engramallats carrer Major enllà, en cerca de la plaça
de la Paeria i la plaça de Sant Joan, la del ball de bastons, la
dels gallardets enlluernadors de pagesia, la de l'aviador Argues
passant per dessota el pont, i la de l'espetegaire castell de focs
artificials. Una Festa Major, també, plena de tot tipus de llepolies,
molt més abastables encara que no en la resta de l'any, degut
a una formidable atorgació de diners per despendre de part de
la familia: dels dos rals horn passava als cinc o als deu ralets,
xifres un xic escandaloses aleshores.

Matons de crema, a cinc i a deu! Caramels de tot color i les
neules als aparadors. Coques de tot tipus. I els parents del poble,
que venien, i encara portaven llepolies fetes de ca seva...

Les firetes eren una imatge de la magia més fantàstica, per
a nosaltres infants desavesats encara de televisió i quasi de cine-
ma; colleccionavem uns sants, unes estampes, amb imatges de
cinema; i calia fer la collecció de lletres que componguessin el
mot «cinematògraf»: sospito que quan algú arriba a tenir-ne la
serie completa, ja la gent no deia cinematògraf sinó cinema,
o molt més probablement, cine.

Firetes, cinema.., diversions noves, en un món que encara no
havia assimilat plenament els canvis musicals, on la cançó popu-
lar catalana convivia amb el cuplet i la copla castellana o andalu-
sa, on el cinema mut era encara l'únic en molts pobles.

Tot això constitueix una atmosfera viscuda, i, naturalment,
molt acolorida en el record. Pero qualsevol persona de la meva
edat que hagi viscut aquells anys tindr à identiques vivències. Ara
bé, les vivències personals, tanmateix, no són transmissibles. Així
doncs, una vegada més topem amb la impossibilitat de fer pro-
selitisme dels sentiments.

Tot això es l'entrada al terna. El tema de la Festa Major.
I fixem-nos com amb aquest terme volem significar una presèn-
cia massiva, una realitat social i una tradició. Les festes d'una
població són com el reconeixement de la seva personalitat, una
resposta a la llista passada per l'univers.

On ets, poble? Sóc aqui, faig la meva festa, no ho veieu?

La Festa Major de Lleida tenia un caire absolutament popu-
lar, era una de les Festes Majors més ben dibuixades i més ale-
gres, i més rodones que es feien a Catalunya. I molt possiblement
ho era perquè no solament els lleidatans hi prenien part, sinó
que s'hi sentien vinculats, molt més que no pas avui dia, els
habitants dels pobles veins. Aleshores Lleida, era fàcilment defi-
nible, com en aquests quatre versos de l'Estadella:

PASSEIG DE BOTERS

L'orfe, el pres i el capella
que es donen la ma.
El senyor Bisbe que s'ho mira,

pel maig la rialla d'una fira.

i, tenia un poder de convocatòria cordial. Un poder que no té
avui, en els moments que tota població celebra les seves pròpies
festes amb pretensions d'uniformisme, circuits de shows, corn
se'n diuen ara, i faramalles estrangeritzants. Com podem preten-
dre que sigui autentica una festa que no manté una tradició
nascuda del si del propi poble, i que sembla tallada pel mateix
patró arreu? Les orelletes i els bunyols autèntics de cada poble
donen el to de la Festa Major. Fins i tot enyoraríem la pols que
puja de les sabates el dia que la Festa Major fos tota celebrada
damunt del ciment. Perquè no es Festa Major si no s'identifica
sensitivament. Hi ha uns sorolls, unes olors, fins i tot uns tufs
que són propis de la Festa Major: hi ha l'oli mal cremat i apro-
fitat de les xurreries, hi ha una certa olor metallica dels aparells
de les firetes, entre escalfat pel fregadís i empeguntat de greix,
i hi ha una passada de caramel en l'aire de la tarda, i una mescla
de llamins calents i de llamins freds, i una mica de flaire de rosa
i un cert regust de fusta fatigada.

Les firetes tenen, encara avui, que són tan electròniques, un
ends circenc, de cosa que es i no serà demà, d'alegria que passa
i d'illusió tremolosa i fallible. Les firetes tenen uns homes que
se'n cuiden, que, si els mirem bé, semblen atletes resignats a
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quedar sempre segons, pep!) que alguna cosa de poeta deuen tenir
quan dediquen la seva vida a entretenir la quitxalla. I com espe-
ren els infants que s'alci el faldillam que tanca els cavallets, els
trens i les carretelles!

Ens continuen agradant a tots, confesseu-ho, les firetes sen-
zilles, els simples cavallets, les muntanyes russes, la gran roda,
més que no els complicats atuells espacials que modernament
s'hi han introduït. Serviu-nos més eixos i engranatges de cadena
que no hidràuliques complicades, més trot que no desfermada
velocitat, més cartó que no acer. Què hi ha de comparable als
espillets i als ninots campaners que adornen l'arbre central dels
cavallets classics?

Aquesta era la imatge infantil, després de tot, de la Festa
Major, una imatge exterioritzada, dinàmica i canviant, acolorida
i sotraguejada de sorolls i d'olor i de hums, una imatge servida.
Tanmateix, hi devia haver una altra imatge de la Festa Major, la
imatge dels adults, possiblement feta d'una servitud també als
infants, car hi ha un retorn a la infantesa en les apreciacions
sobre la Festa Major: només ens podem enfrontar a la Festa
Major, quan som grans, com si petits fossim: cal, doncs, pensar
que la Festa Major no ens serveix exclusivament, sinó que hem
de servir-la, i hem de servir, al seu través, les illusions, la realitat
illusionada, dels infants, del poble fet infant: és aquí que rau
la servitud elegant i noble de la nostra actitud davant la Festa
Major.

Aix?) no ho sabíem, de moment: ho hem imaginat més tard.
I hem arribat a la conclusió que devia ser així, tot i que ara, amb
les dades que ens forneixen les generacions infantils i adolescents,
la dinàmica sigui diferent, car les iniciatives, avui dia apareixen
més repartides i també la dispersió és major.

Cap on caminen les nostres ciutats? Què diuen els sociòlegs
i els arquitectes urbanistes, i els periodistes especialitzats, i els
teòlegs, i els moralistes, i, en definitiva, els politics? La ciutat es
quelcom tan lligat al procés històric, que de vegades tendim a
colocar-la en un fris, com si fos la representació d'una alegoria.
Exactament, això: hem fet de la ciutat Falegoria de la civilització.
Civilització és un mot que ve de cives, ciutat, com urbanisme vé
d'urbs, i política vé de polis. ts a dir, una vegada més ens trobem
dins el Neolític, la ciutat, de la qual no hem sortit, mentre tots
els científics i els prospectistes ens diuen —Joan Oró al davant
de tots— que no sabem caminar al ritme dels descobriments i dels

progressos científics, que estan, en certa mesura, determinant les
línies de força obligades del nostre futur collectiu com humanitat.

La ciutat fou una conseqüència de la tribu. Res més que
això. Un territori que calgué acotar, defensar, i delimitar. Mura-
Iles al començament, torres, bastions. Quan les guerres deixaren
de ser setges i més setges amb batalles intercalades, les ciutats
rebentaren les muralles, i escamparen la gent en els ravals. Però
aquest fou un fenomen molt recent, tant recent que els de la
meva generació hem conegut gent que havia vist tancar els
portals de les poblacions, a la caiguda de la tarda. Així, doncs,
la ciutat tancada determina la llarga história de la humanitat.
Dins de la ciutat hi era tot: la indústria, el comem la política,
i fins i tot una part del món agrari, amb els vergers i els corrals.

En un món tancat es van desenrotllar unes formes de convi-
vència política, uns habits socials i uns tics d'acceptació i refús
de les diverses comunitats que vivien dins la ciutat, ja no tan
homogèniament tribu com a la prehistòria i la história antiga.
Hebreus, forasters o metecs, sarraïns, havien de conviure a les
ciutats mediterrànies, amb els cristians yells, i a les ciutats por-
tuàries s'hi sumava una població flotant que encara avui deixata
una mica llur cohesió.

Pere) la tribu persistia, malgrat tot, formava el nucli humà
base de la ciutat; de totes les ciutats. Passa com amb els grups
nacionals, que se senten units i rectes propietaris d'aquella terra
primera. I això explica tant els nacionalismes com els localismes
exacerbats a nivell urbà. Un ciutadà d'arrel es considera, ell, el
primigeni representant de la seva ciutat: L'evolució dels temps,
les constants aportacions d'altres elements humans, matrimonis,
immigracions laborals, tècniques i post-bèlliques, etc., han per-
mès un enriquiment del gènere humà de la ciutat, però malgrat
tot, els primitius, els descendents dels més antics pobladors, es
consideren els, si no autèntics, almenys primers representants
d'aquella ciutat.

Però, avui, el moviment de la població humana, el ritme de
desplaçament i la dinàmica d'assentaments i de producció s'ha
fet tan magmatica i imprevisible que ens trobem amb espais de
vint anys que han transformat l'hàbitat d'una area: massives
immigracions, industrialització accelerada, posta en conreu de
grans extensions, ampliacions de ports i elements de rera-port
—el cas de Tarragona— menen a situacions que escapen a tota
mena de possibilitat rítmica d'acompanyament direccional. Igual-
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ment, les més enormes ciutats han vist un envelliment indetura-
ble del seu centre —el cas de Nova York o de Xicago— i el des-
poblament d'aquest centre, ocupat més tard per paries o gent de
molt escasses possibilitats laborals. La ciutat s'ha anat distribuint
en cinturons —comercial residencial, industrial— i només algu-
nes ciutats nòrdiques continuen tenint més o menys harmònica-
ment integrats els elements.

Vull dir amb això que els temps han transformat la ciutat
identificable en una serie de macròpolis o conurbacions en el cas
de les ciutats més grans: i en una temptativa similar en el cas
de les petites. Modernament, la ciutat mediterrània ha estès, com
feren abans les ciutats nòrdiques, la seva area en suburbia —que
no vol dir suburbis, sinó zones residencials, a mig camí del camp,
en bungalows o xalets— i a Lleida en comencem a tenir exemples,
amb la peculiaritat que parallelament a la construcció de l'ha-
bitatge forà del ciutadà hi ha hagut la transformació de l'habi-
tatge del pages de l'horta, en una igualació de pretensions mate-
rials i àdhuc de resultats.

La ciutat de les campanes de les esglésies i dels autèntics
pregoners —no com els d'ara, que parlem davant un micròfon,
sinó els d'abans, que bufaven o percudien el tambor per les can-
tonades— s'ha acabat. I s'ha acabat amb ella aquella immediata
comunicació, de pregoner a vet de veïna a veïna. Només quan
nosaltres érem petits una cosa que passava a Magdalena se sabia
a Sant Antoni al minut. I aixe, que la radio no fou inaugurada a
Lleida fins al 1931.

Mes, no era solament la comunicació de veí a veí allò que
feia molt coherent la vida a les nostres ciutats petites de fa
cinquanta anys, sinó el fet que la transformació de l'element
humà fos tan, tan parsimoniosa, que sempre, sempre, els nou
vinguts eren assimilats amb temps i calma, amb delectança gai-
rebé. Arribaven a Lleida els qui hi immigraven, a començaments
de segle, en uns dotzenes. Dotzenes a l'any. Escampats pels barris
diversos, s'anaven introduint a la vida de la ciutat: eren pagesos,
més comunament petits comerciants, o joves vinguts a estudiar
que després es collocaven al sector terciari, noies de servir que
es casaven, o bé families senceres, i tothom en té exemples a
casa seva.

De lleidatans d'arrel en quedaven més que no ara, però ja
sabem que el destí de les ciutats —en definitiva dels territoris—
es de rebre sang nova. I els lleidatans d'arrel, que se'n considera-

ven els qui ja duien tres o quatre generacions vivint a la ciutat
de les cols, eren els qui tenien, majorment, les regnes del go-
vern de la ciutat. Podien tenir unes preferencies politiques, fins
i tot, no caldria sinó, podien fer-se entre ells innombrables tra-
vetes, per-6 no es deixaven prendre el timó. Això, i ens ho explica
molt documentadament l'homenas Lladonosa, ja passava a l'E-
dat Mitjana, o com ell es complau a dir, a l'època foral. I el mal
no haurà pas estat que gent no nascuda dins el si de la ciutat
ocupi els càrrecs de responsabilitat, perquè aquests els han d'o-
cupar els qui tenen entitat, coneixements i sentit social, sinó que
el mal de despersonalització haurà estat, en tot cas, que arribessin
a poder determinar rumbs de la ciutat els qui, encara no acostu-
mats a les essències últimes de la mateixa, risquessin de desen-
caminar-la; o els qui, tot i essent veritablement ciutadans de fet,
no tenien altura moral per ésser-ho de dret. Car, no oblidem que
la ciutat és un moviment, la ciutat es un ens viu, molt i molt
complex, delicat com un organisme huma, i regulat des d'uns
centres nerviosos i viscerals que són els dispositius politics, en el
nostre cas els consells municipals, ajuntaments o Paeria. I que
modernament, la bufada arreu del món presa pels mecanismes
administratius ha fet que el ciutadà quedi cada cop més apartat
de la cuina del govern de la ciutat, i ii toqui de confiar en el
que a les oficines i als plens es decideix. No hi ha la comunicació
d'abans, i tot ha esdevingut més mecànic.

Tot això, però, fa referencia a una ciutat imaginada com un
tot governable, administrable, quelcom fins a cert punt passiu,
una gent que espera que tot els ho diguin i encaminin des de
dalt. I això ni és just ni real ni fóra honest de plantejar-ho: els
elements importantissims del regiment d'una ciutat són els seus
habitants, els quals han elegit uns consells que els representen.
Quan les agrupacions politiques, en temps antics, eren al servei
d'unes persones o petits grups locals, ja se sabia que la lluita pel
poder se centraria en partits locals: en certa manera la gent sabia
de quin mal havia de morir: avui amb l'existència de partits de
base molt àmplia i, sobretot d'abast territorial i àdhuc ideològic
molt vast, el problema de la identitat dels regents amb una marxa
pròspera i en benefici de la ciutat raur à en el punt de dolç equili-
bri que assoliran entre llurs ideologies de tipus generic i els
interessos concrets de tots els ciutadans a llur càrrec.

Per Ilur banda els ciutadans havent elegit els consellers, no
han acabat la feina: tot just l'han començada. Han de captenir-se
de forma positiva, constructivament. I han d'esforçar-se per
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donar forma a la ciutat, car són ells els qui han de donar-la-hi.
Els carrers i les places ja els faran els edils, materialment par-
lant: la vida la hi han de donar els ciutadans, la convivencia es
cosa dels ciutadans, i el progrés es ells qui l'han de cimentar.
Quan el ciutadà, massa sovint, pensa exclusivament en ell, no sap
viure dins una ciutat, almenys no pas més, ni tan sols en la ma-
teixa mesura, que un camperol que no respecti els drets del seu
veí, ni que visqui apartat d'ell. Hem de compartir la terra, l'aire
i les aigües, els moments i les músiques, els planys i les rialles.

Horn parla del model de convivencia de les ciutats de l'extrem
Orient, almenys de convivencia al carrer. És un producte, gene-
ralment, de la consciencia arrelada de la immensa quantitat de
gent que hi circula, i que obliga a captenir-se dins un cert ritme
sostingut de moviments, una higiene —parlo de països accepta-
blement desenvolupats i educats— i una educació vial i col-
loquial suficients per no caotitzar la coexistencia espacial i
temporal.

Però tot això són aspectes materials de la convivencia: cedir
el pas a algú carregat o feixuc trobat a les escales, ja no hauria
de ser pas objecte d'instrucció o recordatori. Respondre educa-
dament a qualsevol requesta és basic. Dedicar un xic de temps
als altres també. La ciutat risca, modernament, de tancar-nos.
Com més ens hem tancat, més el carrer ha estat ocupat per com-
ponents de la massa, co es, pels ineducats o els malcontents,
ressentits o a-socials.

I arribo al perill de massificació. Curiosament, l'home molt
tancat de cara a la casa i també al seu propi plaer personal, es
possible que en eixir al carrer es comporti com un component
de la massa. La massa és indiscriminadora, ho passa tot pel seu
raser, i pretén, des de les grans revolucions concentracionaries de
la primera meitat del segle xx —recordem Ortega— pretén dic,
imposar uns capteniments desordenadors. Tot el que voldríem
ordenat i harmer-lie dins de casa, ho llancem per la borda en ésser
al carrer. És possible que el ciutadà que repta el seu fill perquè
a casa no recull un paper o una brossa de terra, ell mateix llenci
quelcom, distretament, al terra del carrer: es que ha oblidat,
senzillament, que carrer i casa seva són part d'una mateixa enti-
tat dita ciutat, un univers, un microcosmos. Irònicament, això
en un moment que la civilització del rebuig i de les escombraries
i de l'embalatge esta engolint espais i amenagant l'equilibri dels
ecosistemes.
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Jo diria que, en primer terme, doncs, i per damunt del parti-
cularisme geogràfic, històric i nacional de la pertinença a una
ciutat, cal un plantejament moral de tipus general per a deter-
minar la convivencia en el si d'una ciutat. Moral és paraula que
vé de «costum» i no solament vivim de costums, sinó que el cos-
turn es, simplement, el nostre discórrer per la vida. Llavors,
necessari és atenir-se als costums: i no podem preveure com can-
viaran: els canvis es produeixen molt lentament, en una o dues
o tres generacions. No obstant, molts són els qui canviarien els
costums en qüestió de mesos, si podien. Demanem ara una norma
moral minima, flexible, pet-6 dins uns mòduls establerts i accep-
tats. Fins i tot les arts marcials, les més nobles formes de con-
vivència en tensió, tenen les seves normes. Veieu, doncs, que no
es tracta pas de donar un model de convivencia deixatat i enervat,
sinó actiu, vigilant i constructiu.

Acceptem les tensions, que hi són i hi seran, però aprenent
a navegar entremig.

Geogràficament, també una ciutat es caracteritza. Es carac-
teritza tant que els urbanistes i els sociòlegs n'han donat molts
models, d'acord amb la latitud, clima, etc. Ja hem parlat abans
de la ciutat mediterrània, a la qual pertanyem. Mediterrània no
vol ara dir marítima, sinó de la conca del Mediterrà. Hi ha la
ciutat nòrdica, i la ciutat asiàtica, etc., i la mediterrània.

Dins del conjunt de la peninsula ibèrica, la situació de Lleida
es malauradament, estratègica. Les ciutats que no són estra-
tègiques tenen un avenir calmós i acontentadís. Les que són
militarment estratègiques tenen el futur més insegur, almenys
més desvetllador; i no poden, doncs, adormir-se en el present ni
tant sols —i els exemples a casa nostra són sovintejats— adeli-
tar-se en les restes del passat. A Lleida són moltes, moltíssimes
més les restes desaparegudes que el testimoni plantat que en
queda. I això es, desenrotllat en la història, conseqüència de la
geografia.

Totes les invasions damunt Catalunya han vingut des la ban-
da de Ponent, i es natural, perquè generalment són els pobles
de l'interior, els més continentals, els qui avancen vers els països
fèrtils i riallers de les costes. I per arribar a la costa, Lleida es
pas ideal. Ideal transversalment i ideal en el sentit dels meridians,
de nord a sud. Tenim eixos vials de nord a sud amb la muntanya
i el mar. Un opuscle poc conegut, en francès, del gran amic de
Lleida que fou Pierre Deffontaines, ho especifica clarament, deft-
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flint la ciutat i el seu terme com un fons de cubeta fluvial on
avien tot de camins naturals provinents del nord.

Mirem-nos-ho com vulguem, Lleida ciutat és lloc de pas. I
des d'antic, per aquestes raons de geoeconomia comprensible, lloc
d'irradiació. Fou aquí que hi hagué la ciutadella qui sap des
de quan: molt abans de l'ambiciós Indíbil. Fou des d'aquí que,
tant els naturals com els conqueridors successius —romans en
primer terme— descobriren les indiscutibles qualitats de la ciu-
tat per constituir-se en fortalesa, Hoc de defensa, forniment i re-
lleu des de molt antic, i determinaren encara un assentament
labora al camp mai no desmentit al llarg de la història. Poc
feia que fos una ciutat petita —que ho fou fins fa seixanta anys—:
era, per imperatius inevitables, la més gran ciutat del conjunt
català després de Barcelona.

En el primer pròleg que havia d'anar a la gran Història de
Lleida, de Josep Lladonosa, i que l'autor va encarregar-me, ara
ja fa deu anys, i que no vull saber qui va impedir que fos publicat,
ni he volgut saber-ho mai, jo deia —i conservo aquest pròleg
inèdit, de prop de vint folis— totes aquestes coses que després
he repetit en els meus escrits de comarques occidentals: la po-
side) de Lleida no és políticament fronterera, com s'ha volgut
dir: ho fóra políticament parlant, si a banda i banda de la fron-
tera, que en diem, les condicions humanes i, sobretot, econòmi-
ques, fossin les mateixes. Malauradament per a més de la meitat
de les comarques d'administració aragonesa properes a nos-
altres, i germanes, tant si es de llengua com de simple veinatge,
el despoblament, la manca de desenvolupament i de dinàmica
creadora, la paralització a què han estat sotmeses tradicional-
ment, les ha distanciades enormement de les altres comarques
d'administració catalana. Llavors, la força que Lleida té d'irradia-
ció vers ponent és aparentment més enèrgica que vers llevant. Ës
un imant, i un espill, i molt més; aquesta imatge pot haver incli-
nat a un cert predicament fronterer, el qual només fredament,
geogràficament, es prop de la veritat. Per altra banda, el tarannà
de les comarques catalanes no és pas el més acostat a l'admiració,
i tots sabem el refús que el català manifesta pels centralismes, les
capitalitats i tot el que això representa. Només cal veure, i espe-
rar amb una mica d'engúnia, les discussions que es plantegen ja,
i que s'arboraran més i més, en el cas de la reordenació comar-
cal del país: he dit i escrit que, si els deixàvem fer, cada català
faria de casa seva la seva comarca exclusiva! Així, doncs, mentre
per al vilatà de comarques aragoneses Lleida és una gran ciutat,

admirable, plena de serveis, on acut fraternalment i on de sempre
ha estat ben rebut i se li ha reconegut la seva aportació en sang,
treball o comerç, el vilatà de comarques ponentines catalanes
tendeix a veure Lleida com la capital provincial, el lloc de les
delegacions, els actuals serveis territorials, l'especialista mèdic
i el gestor.

Durant molts anys, pen), aquesta imatge oficialista i de ser-
veis quasi obligats i inevitables, s'ha alimentat des de la mateixa
Lleida, a cavall d'unes dades postbèlliques molt lamentables, tot
i que eren quasi inevitables. Tots coneixem la situació d'una Llei-
da destruida, molt despoblada, i sotmesa a una mena de reedu-
cació política, a partir de 1939, on, per damunt de tot, es volia
esborrar la característica de catalanitat. Quan deia això, anys
enrera, la gent es posava el dit als llavis recomanant-me silenci.
I, no obstant, era una veritat, la primera veritat que horn cons-
tatava en arribar a la Lleida postbèllica. Autoritats, bisbat, profes-
sionals, amb molt poquíssimes excepcions irrellevants i inope-
rants, feien el joc als despersonalitzadors. Com ens hem d'admi-
rar que, a la llarga, Lleida fes aquella impressió de ciutat enrasa-
da amb les més vegetatives capitals provincials de l'Estat?

La situació subsegüent al final de la guerra menà a Lleida a
un empobriment general, i molt particularment a un empobri-
ment cultural. D'una banda hi jugava el mimetisme d'actituds
oficials estatals, el qual feia oblidar no solament la forma ex-
pressiva catalana, —substituida per una mala imitació forana—
sinó fins i tot l'actitud de fons, mediterrània, neta i normal. Re-
cordem el «Real de la Feria» durant tants anys, que volia dir
firal, i feia pensar que valia un ral l'entrada. Recordem alguna
poesia eucarística de Mossèn Cinto Verdaguer apareguda, en tra-
ducció, al full diocesà, l'acomodació de les formes de pietat a
estructures absolutament distants del tarannà tradicional a casa
nostra... L'anecdotari podria continuar minuts, bastants minuts.
El desinterès per l'arrel del país era, entre altres, producte del
deslligament geogràfic en que havia caigut la ciutat el 1938, sepa-
rada, seccionada de la resta del país. Despoblament, endemés,
i aparició de gent vinguda de fora, que continuaven el procès
de des-sedimentació de la nostra societat tan repetidament as-
senyalat.

En aquella situació, doncs, no té res d'estrany que, tant per
complaença dels qui manaven com per audacia dels qui hi acce-
dien impunement, les mitjanies ocupessin llocs de responsabilitat
en bastants terrenys: no diré que en majoria, però visibles.
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Per això fou tant més meritori el fet de l'aparició de movi-
ments culturals enfrontats a la cultura oficial, tant si es vehicu-
laven en català com en el mateix castellà usual en el actes oberts
a l'època. Tan tard com el 1966, la pretensió de celebrar un
Congrés o Taula Rodona de Traductors a Lleida obliga a fer-la a
Raimat, pràcticament en la clandestinitat.

Lleida continuava tancada a moltes activitats que eren pel
cap baix tolerades a la resta del país. Al mateix temps, tota la
mimètica para-oficial i la voluntat de saltar per damunt de Bar-
celona per arribar a Madrid, l'ambició de ser només capital de
província, no produí altre que una desconsideració en els medis
oficials, a tenir nomes encara avui dos carrils a la carretera
nacional II tot el llarg de la província, i a una persistent sordesa
de l'administració davant les demandes de Lleida.

I la Festa Major s'en ressentia, també. Perquè anava adop-
tant una forma consabuda, encotillada, no reprenia el to descor-
dat i acarrerat d'abans, amb l'alegria natural, ni adoptava una
suficient entitat en els espectacles que ens l'acostés a un producte
de despotisme illustrat: era una mitja tinta encarcarada d'una
banda en la part oficial, mal servida en el vessant cultural (horn
mai no sabia com resultarien els tan prodigats Festivales de Es-
paña), mentre el carrer no era espontani, i la diversió popular se
centrava en els teatres portàtils de les Fires, amb les obscenitats
d'un anemic espectacle.

Avui, amb tot, voldria assenyalar, seguint el criteri de Daniel
Gelabert, el perill que horn confongui animació amb cultura: evi-
dentment, la represa de llibertats elementals polítiques ha portat
a una revalorització noble del barri i de la festa popular: però
cal compensar l'animació, meritòria i desinhibidora, amb uns
serveis culturals no tant promoguts des de les esferes de poder
com aprofitant les iniciatives de les entitats culturals existents.
La Festa Major es tan bona ocasió com una altra d'oferir més
serveis culturals, o d'ampliar-los: exposicions, biblioteques, con-
certs, o publicacions. En aquest sentit tot un mes podria estar
dedicat, escandidament, a activitats culturals, deixant el nucli de
les Festes per als aspectes lúdics i de diversió concreta.

Fa un moment he donat, potser, una imatge d'història recent
que a algú haura semblat pobra, i derrotista. La veritat es que
no en tenia pas el propòsit: no puc, però, deixar de constatar, que
la nostra reincorporació al corrent cultural català renovat —i ara
parlo d'una manera molt general—, ha vingut amb retard, àdhuc

amb retard respecte de les nostres pròpies comarques, on pro-
porcionalment es feien les coses amb un dring d'autenticitat que
nosaltres, des d'una ciutat amb tant de pes i de responsabilitat,
no acabàvem de retrobar. I es que Lleida ressalta massa en el
paisatge i en el temps: té una responsabilitat d'exemplaritat que
cal que assumeixi definitivament, i els retards no ens poden afa-
vorir; ni poden afavorir gens el país tot ell.

Quan dic això ho dic pensant en aquest destí lleidatà de capi-
tal no pas territorial o provincial, sinó espiritual que li convé,
que li escau i que no pot, repeteixo, esquivar. Lleida té la missió
de donar sentit, en un pla general, a tot un ample sector del país
que denominem el Ponent, la Catalunya occidental, l'Aragó veí,
fins i tot la muntanya, de la qual no ha estat mai deslligada.

I ara es el moment. Ara que tot es discuteix, que tot es
garbella i passa per l'erera. Ara que la cultura conviu amb la con-
tracultura, (i tant de bo que aquesta darrera no entri en clandes-
tinitat). Ara que la dona es a primera fila, ara que els joves
reclamen i replantegen, ara que ens estem adonant que, després
de voler ser protagonistes, en tenim l'oportunitat. Joc net: que
Lleida es manifesti, governants i governats, corn un tot coherent,
llançada enfora, amb poder de convocatòria en primer terme per
als seus propis habitants, refusades i desades les carotes temore-
gues del complext d'inferioritat, del provincialisme i el provin-
cianisme, del «leridanismo» risible i del lleidatanisme excessiu.
Realitat d'una ciutat viva, operativa, amb veu i vot, amatent a les
necessitats de tot un territori amplíssim del qual es compendi
i dels fills del qual viu. Catalans i aragonesos, i almogàvers tots,
ilergetes; i, refosos, catalans, amb un dring peculiar i molt propi
que ens ha de fer estar orgullosos amb serenor i calma, treba-
lladors amb delit, riallers amb esperança.

Sumem, aportem, a Catalunya, a Aragó, a Espanya, l'Espa-
panya que hi hagi en el futur, on tothom ha d'ésser allò que es
perquè el conjunt tingui sentit.

Vet ad, doncs, que, en lleure i treball, es globalment que una
ciutat ha de manifestar-se. A les acaballes del segle, encara hi ha
coses que es poden aprofitar de la innocència antiga, i hi ha una
exigencia d'intelligent aplicació per tal de poder aconseguir ciu-
tats integrades en esperit. Quina responsabilitat, Lleida, que em
vas veure néixer, tenim tots envers tu, i tu amb el món! Cansada,
vella, sempre nova, ciutat, roca i fang, vent i ciment.
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I ara, ciutat, deixa'm escoltar la remor horitzontal, aplanada,
de les mil barreges de la Festa Major que ens aplegarà, concitara
i emmarcarà uns dies. Jo m'apunto, però, a tot el món quasi
maternal de les firetes, i prenc per guia Jaume Agelet i Garriga:

Diu l'Agelet, amb inimitable ritme:

Oh, les fires,
amb uns hums eixordadors,
i amb boteruts cavallets
que s'aplanen,
consirosos,
i de sobte es posen drets!
Oh, la joia lluminosa
de pujar als cavallets
i de veure, rioleres
unes cares a l'entorn,
i cases arrenglerades
que corren, illuminades,
quan fina, cendrós, el jorn!
Oh, les cases, que s'aturen
així que som de retorn!
Amb delit jo cercaré
oh, barraca de la fira,
l'escalfor del teu recer
per viure-hi amb el silenci
nocturn dels tambors cansats,
i amb els ninotets que hi dormen
tots mudats,
per daurar amb el so humit
de platerets i cornetes
l'esperit,
per sentir la fressa tèrbola
de la fira que es remou
i mirar per una escletxa
petita
les nits que plou.
A les fires, a les fires,
s'hi encanten els infants!
A les fires
s'hi aturen homes grans.

Deixem, un moment, la reflexió activa, deixem-la madurar
i tornem-nos un xic infants. Tenim tanta história, que podem
pensar en el futur cada dia amb la saviesa del yell tronc. No ens
encaparrem massa: tinguem el cor net, fem el joc net, i obrim-
nos a l'esperança; aquella arrel minúscula i tenaç que cantava
Marius Torres en moments terribles, per() que justifica l'home
en tots els instants, adversos i pròspers, si sap mirar els ulls dels
altres homes i caminar al seu costat amb paciència i dignitat.
La dignitat i la paciencia que han caracteritzat el lleidatans de
tots els temps, enllà de circumstancies conjunturais i de tota llei
de daltabaixos.

Passada de gegants, gramalles i processó, mel i mató, tram-
pes i timbals, cornetes i piules, («pastora galana, sirena de l'a-
mor»), el sant petit a la processó i el Marraco esgarrifós, el ball
de bastons i els globus per a la quitxalla, i l'espetec del firal.

I el treball, després. I l'exemple, tothora. I el goig de la pau
per a tots.

PALAU DE LA PAERIA

Lleida, 7 de maig de 1981
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