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;.
La paraula viva de Josep <7allverdd

La paraula és allo que identifica I'home. La paraula
viva, oral o escrita, ens permet comunicar-nos, uns als
altres, els nostres pensaments i els nostres sentiments.
Pero cal, evidentment, que allo que hom diu sigui escol-
tat, que allo que hom escriu sigui llegit.

Sortosament per a tots nosaltres, la paraula viva
de Josep Vallverdu és escoltada i llegida arreu de les
terres de Ponent, que ell tant coneix, i de Catalunya
tota. El seu mestratge, acadeémic i literari, ha esdevin-
gut, ja, un classic entre nosaltres.

Un pregd de festes és, sens dubte, una magnifica
ocasié per a exercir-lo i per a mostrar com n'és de
diferent el parlar de l'home arrelat a la seva terra:
senzill i, alhora, profund; elegant, pero entenedor; seré,
pero emotiu; d'aquell altre, buit i poc convincent, que
haviem tingut que sofrir de boca de persones més inte-
ressades en parlar d'un pais teoric que de la realitat de
la gent que hi viu.

La paraula de Josep Vallverdu neix del poble al
qual va adregada, la sentim nostra. La seva obra és com
un pregoé permanent que ens parla de la nostra terra;
dels seus homes i dones; que ensenya a grans i petits
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a conéixer-la, i a conéixer-nos, millor; que ens aboca a
una esperanca de futur, tot i que, sovint, és matisada
per un bri d'ironia, a Uestil anglés, que tan itil resulta
per a evitar-nos caure en triomfalismes o eixalabra-
ments.

Gracies, Josep, per la teva paraula viva que, com
aquella veu de bronze de la qual ens parlava Marius
Torres, s'eleva pels camins i ens escalfa els peus en el
nostre pelegrinatge vers una Patria millor.

Antoni Siurana i Zaragoza

Paer en cap de Lleida

Pregd de la Festa Major de Lleida, (any 1981)

Ben cert que aquest marc és imposant. Una digna casa, una
digna historia, ens envolten. Un neguit actual, fet de realitzacions
i projectes, un cami, una marxa endavant, ens agermanen.

Heus aci la contemplacié per una banda, i 'accié per una
altra. No penso pas oblidar-me ni de 1'una ni de l'altra.

Deixeu-me dir, pero, el meu goig personal i una mica la meva
tremolor emocionada, en parlar avui aqui, triat generosament
com a portaveu dels ideals lleidatans, en la mateixa tribuna on

han parlat persones de tanta rellevancia i densitat com les que
en anys anteriors ’han ocupada.

Gracies en dono a la Paeria mentre us agraeixo a tots, ja des
d’ara, no solament la vostra atencio, siné la vostra benevolenca.

Ocasidé festiva la d’avui, si: i també oportunitat reposada de
fer una reflexi6. Ocasi6 festiva, ben cert, per tal com al capdavall,
en haver fet el tomb I'any, que sembla reblat al moviment cir-
cular, retrobem en plena primavera i en l'esclat de la llum i del
vent, la campaneria desfermada de la Festa Major. I també, i hem
de reconeixer que no pas massa en segon lloc, reposada oportu-
nitat de reflexionar sobre que ha estat I'any, qué hem fet, que
ens ha estat exigit que nosaltres no hagim donat, i que caldria
fer i fins a quin punt coHectivament hem estat a I'altura de la
primera exigeéncia interior.

La Festa Major! Excitant pensament, més lligat a un record,
a una imatge estereotipada que no pas a una realitat critica
viscuda avui en plenitud de consciéncia. Una segona consciéncia,
pero, dibuixa perfils inamovibles: la Festa Major que vam viure
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de menuts, de més grandets, perd dins una atmosfera perfecta-
ment limitada, magnificament emmarcada per unes vivéncies col-
lectives molt i molt compartides. Eren uns temps en queé Lleida
tenia un perfil, i hi vivia una societat identificable, absolutament
recognoscible. Aquesta fou la Lleida del nostre desvetllament a la
vida, quan els jocs dels infants anaven quedant enrera i unes
noves inquietuds i uns altres més durs interrogants ens sotjaven.

Es, doncs, des d’aquesta imatge de perfils molt definits, en
el si d'una familia de classe mitjana, que se m’obre la perspectiva
de la Festa Major per antonomasia: la que avancava en trampes
i pregoners engramallats carrer Major enlla, en cerca de la placa
de la Paeria i la placa de Sant Joan, la del ball de bastons, la
dels gallardets enlluernadors de pagesia, la de l'aviador Arqués
passant per dessota el pont, i la de l'espetegaire castell de focs
artificials. Una Festa Major, també, plena de tot tipus de llepolies,
molt més abastables encara que no en la resta de I'any, degut
a una formidable atorgacié de diners per despendre de part de
la familia: dels dos rals hom passava als cinc o als deu ralets,
xifres un xic escandaloses aleshores.

Matons de crema, a cinc i a deu! Caramels de tot color i les
neules als aparadors. Coques de tot tipus. I els parents del poble,
que venien, i encara portaven llepolies fetes de ca seva...

Les firetes eren una imatge de la magia més fantastica, per
a nosaltres infants desavesats encara de televisio i quasi de cine-
ma; colleccionavem uns sants, unes estampes, amb imatges de
cinema; i calia fer la colleccié de lletres que componguessin el
mot «cinematograf»: sospito que quan algi arriba a tenir-ne la
serie completa, ja la gent no deia cinematograf siné cinema,
o molt més probablement, cine.

Firetes, cinema... diversions noves, en un mén que encara no
havia assimilat plenament els canvis musicals, on la cangé popu-
lar catalana convivia amb el cuplet i la copla castellana o andalu-
sa, on el cinema mut era encara l'tinic en molts pobles.

Tot aixd constitueix una atmosfera viscuda, i, naturalment,
molt acolorida en el record. Perd qualsevol persona de la meva
edat que hagi viscut aquells anys tindra idéntiques vivéncies. Ara
bé, les vivéncies personals, tanmateix, no sén transmissibles. Aixi
doncs, una vegada més topem amb la impossibilitat de fer pro-
selitisme dels sentiments.
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Tot aixd és I'entrada al tema. El tema de la Festa Major.
I fixem-nos com amb aquest terme volem significar una presén-
cia massiva, una realitat social i una tradicié. Les festes d'una
poblacié sén com el reconeixement de la seva personalitat, una
resposta a la llista passada per l'univers.

On ets, poble? Séc aqui, faig la meva festa, no ho veieu?

La Festa Major de Lleida tenia un caire absolutament popu-
lar, era una de les Festes Majors més ben dibuixades i més ale-
gres, i més rodones que es feien a Catalunya. I molt possiblement
ho era perqué no solament els lleidatans hi prenien part, siné
que s’hi sentien vinculats, molt més que no pas avui dia, els
habitants dels pobles veins. Aleshores Lleida, era facilment defi-
nible, com en aquests quatre versos de 1'Estadella:

PASSEIG DE BOTERS

L'orfe, el pres i el capella

que es donen la ma.

El senyor Bisbe que s’ho mira,
i, pel maig la rialla d'una fira.

i, tenia un poder de convocatoria cordial. Un poder que no té
avui, en els moments que tota poblacié celebra les seves propies
festes amb pretensions d'uniformisme, circuits de shows, com
se'n diuen ara, i faramalles estrangeritzants. Com podem preten-
dre que sigui auténtica una festa que no manté una tradicié
nascuda del si del propi poble, i que sembla tallada pel mateix
patré arreu? Les orelletes i els bunyols auténtics de cada poble
donen el to de la Festa Major. Fins i tot enyorariem la pols que
puja de les sabates el dia que la Festa Major fos tota celebrada
damunt del ciment. Perqué no és Festa Major si no s'identifica
sensitivament. Hi ha uns sorolls, unes olors, fins i tot uns tufs
que sén propis de la Festa Major: hi ha I'oli mal cremat i apro-
fitat de les xurreries, hi ha una certa olor metallica dels aparells
de les firetes, entre escalfat pel fregadis i empeguntat de greix,
i hi ha una passada de caramel en l'aire de la tarda, i una mescla
de llamins calents i de llamins freds, i una mica de flaire de rosa
i un cert regust de fusta fatigada.

Les firetes tenen, encara avui, que sén tan electroniques, un
encis circenc, de cosa que és i no sera dema, d’alegria que passa
i d'ilusié tremolosa i fallible. Les firetes tenen uns homes que
se'n cuiden, que, si els mirem bé, semblen atletes resignats a
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quedar sempre segons, perd que alguna cosa de poeta deuen tenir
quan dediquen la seva vida a entretenir la quitxalla. I com espe-

ren els infants que s’alci el faldillam que tanca els cavallets, els
trens i les carreteles!

Ens continuen agradant a tots, confesseu-ho, les firetes sen-
zilles, els simples cavallets, les muntanyes russes, la gran roda,
més que no els complicats atuells espacials que modernament
s’hi han introduit. Serviu-nos més eixos i engranatges de cadena
que no hidrauliques complicades, més trot que no desfermada
velocitat, més carté que no acer. Qué hi ha de comparable als

espillets i als ninots campaners que adornen l'arbre central dels
cavallets classics?

Aquesta era la imatge infantil, després de tot, de la Festa
Major, una imatge exterioritzada, dinamica i canviant, acolorida
i sotraguejada de sorolls i d’olor i de llums, una imatge servida.
Tanmateix, hi devia haver una altra imatge de la Festa Major, la
imatge dels adults, possiblement feta d’'una servitud també als
infants, car hi ha un retorn a la infantesa en les apreciacions
sobre la Festa Major: només ens podem enfrontar a la Festa
Major, quan som grans, com si petits fossim: cal, doncs, pensar
que la Festa Major no ens serveix exclusivament, siné que hem
de servir-la, i hem de servir, al seu través, les illusions, la realitat
illusionada, dels infants, del poble fet infant: és aqui que rau
la servitud elegant i noble de la nostra actitud davant la Festa
Major.

Aix0 no ho sabiem, de moment: ho hem imaginat més tard.
I hem arribat a la conclusié que devia ser aixi, tot i que ara, amb
les dades que ens forneixen les generacions infantils i adolescents,
la dinamica sigui diferent, car les iniciatives, avui dia apareixen
més repartides i també la dispersié és major.

Cap on caminen les nostres ciutats? Qué diuen els socidlegs
i els arquitectes urbanistes, i els periodistes especialitzats, i els
tedlegs, i els moralistes, i, en definitiva, els politics? La ciutat és
quelcom tan lligat al procés historic, que de vegades tendim a
colocar-la en un fris, com si fos la representacié d'una alegoria.
Exactament, aixd: hem fet de la ciutat 1’alegoria de la civilitzacio.
Civilitzacié és un mot que ve de cives, ciutat, com urbanisme vé
d’'urbs, i politica vé de polis. Es a dir, una vegada més ens trobem
dins el Neolitic, la ciutat, de la qual no hem sortit, mentre tots
els cientifics i els prospectistes ens diuen —Joan Oré al davant
de tots— que no sabem caminar al ritme dels descobriments i dels
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progressos cientifics, que estan, en certa mesura, determinant les
linies de forca obligades del nostre futur collectiu com humanitat.

La ciutat fou una conseqiiencia de la tribu. Res més que
aix0. Un territori que calgué acotar, defensar, i delimitar. Mura-
lles al comencament, torres, bastions. Quan les guerres deixaren
de ser setges i més setges amb batalles intercalades, les ciutats
rebentaren les muralles, i escamparen la gent en els ravals. Perd
aquest fou un fenomen molt recent, tant recent que els de la
meva generacié hem conegut gent que havia vist tancar els
portals de les poblacions, a la caiguda de la tarda. Aixi, doncs,
la ciutat tancada determina la llarga historia de la humanitat.
Dins de la ciutat hi era tot: la industria, el comerc, la politica,
i fins i tot una part del mén agrari, amb els vergers i els corrals.

En un mén tancat es van desenrotllar unes formes de convi-
véncia politica, uns habits socials i uns tics d’acceptacié i refis
de les diverses comunitats que vivien dins la ciutat, ja no tan
homogéniament tribu com a la prehistoria i la historia antiga.
Hebreus, forasters o metecs, sarrains, havien de conviure a les
ciutats mediterranies, amb els cristians vells, i a les ciutats por-
tuaries s’hi sumava una poblacié flotant que encara avui deixata
una mica llur cohesio.

Per® la tribu persistia, malgrat tot, formava el nucli huma
base de la ciutat; de totes les ciutats. Passa com amb els grups
nacionals, que se senten units i rectes propietaris d’aquella terra
primera. I aix0 explica tant els nacionalismes com els localismes
exacerbats a nivell urba. Un ciutada d'arrel es considera, ell, el
primigeni representant de la seva ciutat: L’evolucié dels temps,
les constants aportacions d’altres elements humans, matrimonis,
immigracions laborals, técniques i post-bélliques, etc., han per-
mes un enriquiment del génere huma de la ciutat, perd malgrat
tot, els primitius, els descendents dels més antics pobladors, es
consideren els, si no auténtics, almenys primers representants
d’aquella ciutat.

Pero, avui, el moviment de la poblaci6 humana, el ritme de
desplacament i la dinamica d’assentaments i de produccié s’ha
fet tan magmatica i imprevisible que ens trobem amb espais de
vint anys que han transformat I'habitat d'una area: massives
immigracions, industrialitzacié accelerada, posta en conreu de
grans extensions, ampliacions de ports i elements de rera-port
—el cas de Tarragona— menen a situacions que escapen a tota
mena de possibilitat ritmica d’acompanyament direccional. Igual-
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ment, les més enormes ciutats han vist un envelliment indetura-
ble del seu centre —el cas de Nova York o de Xicago— i el des-
poblament d’aquest centre, ocupat més tard per paries o gent de
molt escasses possibilitats laborals. La ciutat s’ha anat distribuint
en cinturons —comercial residencial, industrial— i només algu-
nes ciutats nordiques continuen tenint més o menys harmonica-
ment integrats els elements.

Vull dir amb aixd que els temps han transformat la ciutat
identificable en una série de macropolis o conurbacions en el cas
de les ciutats més grans: i en una temptativa similar en el cas
de les petites. Modernament, la ciutat mediterrania ha estés, com
feren abans les ciutats nordiques, la seva area en suburbia —que
no vol dir suburbis, sin6 zones residencials, a mig cami del camp,
en bungalows o xalets— i a Lleida en comencem a tenir exemples,
amb la peculiaritat que parallelament a la construccié de l'ha-
bitatge fora del ciutada hi ha hagut la transformacié de ’habi-
tatge del pages de 1'horta, en una igualacié de pretensions mate-
rials i adhuc de resultats.

La ciutat de les campanes de les esglésies i dels auténtics
pregoners —no com els d’ara, que parlem davant un microfon,
siné els d’abans, que bufaven o percudien el tambor per les can-
tonades— s’ha acabat. I s’ha acabat amb ella aquella immediata
comunicacio, de pregoner a vei, de veina a veina. Només quan
nosaltres érem petits una cosa que passava a Magdalena se sabia
a Sant Antoni al minut. I aixd que la radio no fou inaugurada a
Lleida fins al 1931.

Mes, no era solament la comunicacié de vei a vei allo que
feia molt coherent la vida a les nostres ciutats petites de fa
cinquanta anys, sin6 el fet que la transformacié de l'’element
huma fos tan, tan parsimoniosa, que sempre, sempre, els nou
vinguts eren assimilats amb temps i calma, amb delectanca gai-
rebé. Arribaven a Lleida els qui hi immigraven, a comencaments
de segle, en uns dotzenes. Dotzenes a l'any. Escampats pels barris
diversos, s’anaven introduint a la vida de la ciutat: eren pagesos,
més comunament petits comerciants, o joves vinguts a estudiar
que després es collocaven al sector terciari, noies de servir que
es casaven, o bé families senceres, i tothom en té exemples a
casa seva.

De lleidatans d’arrel en quedaven més que no ara, pero ja
sabem que el desti de les ciutats —en definitiva dels territoris—
és de rebre sang nova. I els lleidatans d'arrel, que se’n considera-
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ven els qui ja duien tres o quatre generacions vivint a la ciutat
de les cols, eren els qui tenien, majorment, les regnes del go-
vern de la ciutat. Podien tenir unes preferéncies politiques, fins
i tot, no caldria siné, podien fer-se entre ells innombrables tra-
vetes, pero no es deixaven prendre el timé. Aixo, i ens ho explica
molt documentadament 1’homenas Lladonosa, ja passava a 1'E-
dat Mitjana, o com ell es complau a dir, a I’'¢poca foral. I el mal
no haura pas estat que gent no nascuda dins el si de la ciutat
ocupi els carrecs de responsabilitat, perqué aquests els han d’o-
cupar els qui tenen entitat, coneixements i sentit social, sindé que
el mal de despersonalitzacié haura estat, en tot cas, que arribessin
a poder determinar rumbs de la ciutat els qui, encara no acostu-
mats a les esséncies tltimes de la mateixa, risquessin de desen-
caminar-la; o els qui, tot i essent veritablement ciutadans de fet,
no tenien altura moral per ésser-ho de dret. Car, no oblidem que
la ciutat és un moviment, la ciutat és un ens viu, molt i molt
complex, delicat com un organisme huma, i regulat des d'uns
centres nerviosos i viscerals que sén els dispositius politics, en el
nostre cas els consells municipals, ajuntaments o Paeria. I que
modernament, la bufada arreu del mén presa pels mecanismes
administratius ha fet que el ciutada quedi cada cop més apartat
de la cuina del govern de la ciutat, i li toqui de confiar en el
que a les oficines i als plens es decideix. No hi ha la comunicacié
d’abans, i tot ha esdevingut més mecanic.

Tot aix0, pero, fa referéncia a una ciutat imaginada com un
tot governable, administrable, quelcom fins a cert punt passiu,
una gent que espera que tot els ho diguin i encaminin des de
dalt. I aix0 ni és just ni real ni féra honest de plantejar-ho: els
elements importantissims del regiment d'una ciutat sén els seus
habitants, els quals han elegit uns consells que els representen.
Quan les agrupacions politiques, en temps antics, eren al servei
d'unes persones o petits grups locals, ja se sabia que la lluita pel
poder se centraria en partits locals: en certa manera la gent sabia
de quin mal havia de morir: avui amb l'existéncia de partits de
base molt amplia i, sobretot d’abast territorial i adhuc ideologic
molt vast, el problema de la identitat dels regents amb una marxa
prospera i en benefici de la ciutat raura en el punt de dolg equili-
bri que assoliran entre llurs ideologies de tipus geneéric i els
interessos concrets de tots els ciutadans a llur carrec.

Per llur banda els ciutadans havent elegit els consellers, no
han acabat la feina: tot just I'hnan comencada. Han de captenir-se
de forma positiva, constructivament. I han d’esforcar-se per
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donar forma a la ciutat, car sén ells els qui han de donar-la-hi.
Els carrers i les places ja els faran els edils, materialment par-
lant: la vida la hi han de donar els ciutadans, la convivéncia és
cosa dels ciutadans, i el progrés és ells qui 'han de cimentar.
Quan el ciutada, massa sovint, pensa exclusivament en ell, no sap
viure dins una ciutat, almenys no pas més, ni tan sols en la ma-
teixa mesura, que un camperol que no respecti els drets del seu
vei, ni que visqui apartat d’ell. Hem de compartir la terra, l'aire
i les aiglies, els moments i les musiques, els planys i les rialles.

Hom parla del model de convivéncia de les ciutats de 'extrem
Orient, almenys de convivencia al carrer. Es un producte, gene-
ralment, de la consciéncia arrelada de la immensa quantitat de
gent que hi circula, i que obliga a captenir-se dins un cert ritme
sostingut de moviments, una higiene —parlo de paisos accepta-
blement desenvolupats i educats— i una educacié vial i col-
loquial suficients per no caotitzar la coexisténcia espacial i
temporal.

Perd tot aixd sén aspectes materials de la convivéncia: cedir
el pas a algt carregat o feixuc trobat a les escales, ja no hauria
de ser pas objecte d’'instruccié o recordatori. Respondre educa-
dament a qualsevol requesta és basic. Dedicar un xic de temps
als altres també. La ciutat risca, modernament, de tancar-nos.
Com més ens hem tancat, més el carrer ha estat ocupat per com-
ponents de la massa, ¢co €és, pels ineducats o els malcontents,
ressentits o a-socials.

I arribo al perill de massificacié. Curiosament, I’home molt
tancat de cara a la casa i també al seu propi plaer personal, és
possible que en eixir al carrer es comporti com un component
de la massa. La massa és indiscriminadora, ho passa tot pel seu
raser, i pretén, des de les grans revolucions concentracionaries de
la primera meitat del segle xx —recordem Ortega— pretén dic,
imposar uns capteniments desordenadors. Tot el que voldriem
ordenat i harmonic dins de casa, ho llancem per la borda en ésser
al carrer. Es possible que el ciutada que repta el seu fill perque
a casa no recull un paper o una brossa de terra, ell mateix llenci
quelcom, distretament, al terra del carrer: és que ha oblidat,
senzillament, que carrer i casa seva sén part d'una mateixa enti-
tat dita ciutat, un univers, un microcosmos. Ironicament, aixd
en un moment que la civilitzacié del rebuig i de les escombraries
i de I'embalatge esta engolint espais i amenagant l'equilibri dels
ecosistemes.
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Jo diria que, en primer terme, doncs, i per damunt del parti-
cularisme geografic, historic i nacional de la pertinenca a una
ciutat, cal un plantejament moral de tipus general per a deter-
minar la convivencia en el si d'una ciutat. Moral és paraula que
vé de «costum» i no solament vivim de costums, siné que el cos-
tum és, simplement, el nostre discérrer per la vida. Llavors,
necessari és atenir-se als costums: i no podem preveure com can-
viaran: els canvis es produeixen molt lentament, en una o dues
o tres generacions. No obstant, molts sén els qui canviarien els
costums en qiiestié de mesos, si podien. Demanem ara una norma
moral minima, flexible, pero dins uns moduls establerts i accep-
tats. Fins i tot les arts marcials, les més nobles formes de con-
vivéncia en tensio, tenen les seves normes. Veieu, doncs, que no
es tracta pas de donar un model de conviveéncia deixatat i enervat,
siné actiu, vigilant i constructiu.

Acceptem les tensions, que hi sén i hi seran, perd aprenent
a navegar entremig.

Geograficament, també una ciutat es caracteritza. Es carac-
teritza tant que els urbanistes i els sociolegs n'han donat molts
models, d’acord amb la latitud, clima, etc. Ja hem parlat abans
de la ciutat mediterrania, a la qual pertanyem. Mediterrania no
vol ara dir maritima, siné de la conca del Mediterra. Hi ha la
ciutat nordica, i la ciutat asiatica, etc., i la mediterrania.

Dins del conjunt de la peninsula ibérica, la situacié de Lleida
és malauradament, estratégica. Les ciutats que no sén estra-
tégiques tenen un avenir calmés i acontentadis. Les que sén
militarment estratégiques tenen el futur més insegur, almenys
més desvetllador; i no poden, doncs, adormir-se en el present ni
tant sols —i els exemples a casa nostra sén sovintejats— adeli-
tar-se en les restes del passat. A Lleida sén moltes, moltissimes
més les restes desaparegudes que el testimoni plantat que en
queda. I aix0 és, desenrotllat en la historia, consegii¢ncia de la
geografia.

Totes les invasions damunt Catalunya han vingut des la ban-
da de Ponent, i és natural, perqué generalment sén els pobles
de l'interior, els més continentals, els qui avancen vers els paisos
fertils i riallers de les costes. I per arribar a la costa, Lleida és
pas ideal. Ideal transversalment i ideal en el sentit dels meridians,
de nord a sud. Tenim eixos vials de nord a sud amb la muntanya
i el mar. Un opuscle poc conegut, en frances, del gran amic de
Lleida que fou Pierre Deffontaines, ho especifica clarament, defi-
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nint la ciutat i el seu terme com un fons de cubeta fluvial on
avien tot de camins naturals provinents del nord.

Mirem-nos-ho com vulguem, Lleida ciutat és lloc de pas. I
des d'antic, per aquestes raons de geoeconomia comprensible, lloc
d’irradiaci6. Fou aqui que hi hagué la ciutadella qui sap des
de quan: molt abans de I'ambiciés Indibil. Fou des d’aqui que,
tant els naturals com els conqueridors successius —romans en
primer terme— descobriren les indiscutibles qualitats de la ciu-
tat per constituir-se en fortalesa, lloc de defensa, forniment i re-
Ileu des de molt antic, i determinaren encara un assentament
labora al camp mai no desmentit al llarg de la historia. Poc li
feia que fos una ciutat petita —que ho fou fins fa seixanta anys—:
era, per imperatius inevitables, la més gran ciutat del conjunt
catala després de Barcelona.

En el primer proleg que havia d’anar a la gran Historia de
Lleida, de Josep Lladonosa, i que l'autor va encarregar-me, ara
ja fa deu anys, i que no vull saber qui va impedir que fos publicat,
ni he volgut saber-ho mai, jo deia —i conservo aquest proleg
inédit, de prop de vint folis— totes aquestes coses que després
he repetit en els meus escrits de comarques occidentals: la po-
sici6 de Lleida no és politicament fronterera, com s’ha volgut
dir: ho féra politicament parlant, si a banda i banda de la fron-
tera, que en diem, les condicions humanes i, sobretot, econdmi-
ques, fossin les mateixes. Malauradament per a més de la meitat
de les comarques d'administracié aragonesa properes a nos-
altres, i germanes, tant si és de llengua com de simple veinatge,
el despoblament, la manca de desenvolupament i de dinamica
creadora, la paralitzaci6 a qué han estat sotmeses tradicional-
ment, les ha distanciades enormement de les altres comarques
d’administracié catalana. Llavors, la forca que Lleida té d’irradia-
ci6 vers ponent és aparentment més enérgica que vers llevant. Es
un imant, i un espill, i molt més; aquesta imatge pot haver incli-
nat a un cert predicament fronterer, el qual només fredament,
geograficament, és prop de la veritat. Per altra banda, el taranna
de les comarques catalanes no és pas el més acostat a 'admiracié,
i tots sabem el refiis que el catala manifesta pels centralismes, les
capitalitats i tot el que aixo representa. Només cal veure, i espe-
rar amb una mica d’engtinia, les discussions que es plantegen ja,
i que s’arboraran més i més, en el cas de la reordenacié comar-
cal del pais: he dit i escrit que, si els deixavem fer, cada catala
faria de casa seva la seva comarca exclusiva! Aixi, doncs, mentre
per al vilata de comarques aragoneses Lleida és una gran ciutat,

PREGO DE LA FESTA MAJOR 17

admirable, plena de serveis, on acut fraternalment i on de sempre
ha estat ben rebut i se li ha reconegut la seva aportacié en sang,
treball o comerg, el vilatd de comarques ponentines catalanes
tendeix a veure Lleida com la capital provincial, el lloc de les
delegacions, els actuals serveis territorials, I'especialista medic
i el gestor.

Durant molts anys, perd, aquesta imatge oficialista i de ser-
veis quasi obligats i inevitables, s’ha alimentat des de la mateixa
Lleida, a cavall d’'unes dades postbéHiques molt lamentables, tot
i que eren quasi inevitables. Tots coneixem la situaci6é d'una Llei-
da destruida, molt despoblada, i sotmesa a una mena de reedu-
cacié politica, a partir de 1939, on, per damunt de tot, es volia
esborrar la caracteristica de catalanitat. Quan deia aixo, anys
enrera, la gent es posava el dit als llavis recomanant-me silenci.
I, no obstant, era una veritat, la primera veritat que hom cons-
tatava en arribar a la Lleida postbéHica. Autoritats, bisbat, profes-
sionals, amb molt poquissimes excepcions irrellevants i inope-
rants, feien el joc als despersonalitzadors. Com ens hem d’admi-
rar que, a la llarga, Lleida fes aquella impressié de ciutat enrasa-
da amb les més vegetatives capitals provincials de 1'Estat?

La situacié subsegiient al final de la guerra mena a Lleida a
un empobriment general, i molt particularment a un empobri-
ment cultural. D'una banda hi jugava el mimetisme d’actituds
oficials estatals, el qual feia oblidar no solament la forma ex-
pressiva catalana, —substituida per una mala imitacié forana—
siné fins i tot l'actitud de fons, mediterrania, neta i normal. Re-
cordem el «Real de la Feria» durant tants anys, que volia dir
firal, i feia pensar que valia un ral l'entrada. Recordem alguna
poesia eucaristica de Mossén Cinto Verdaguer apareguda, en tra-
duccid, al full diocesa, I'acomodacié de les formes de pietat a
estructures absolutament distants del taranna tradicional a casa
nostra... L'anecdotari podria continuar minuts, bastants minuts.
El desinterés per l'arrel del pais era, entre altres, producte del
deslligament geografic en que havia caigut la ciutat el 1938, sepa-
rada, seccionada de la resta del pais. Despoblament, endemés,
i aparici6 de gent vinguda de fora, que continuaven el proces
de des-sedimentacié de la nostra societat tan repetidament as-
senyalat.

En aquella situacid, doncs, no té res d'estrany que, tant per
complaenga dels qui manaven com per audacia dels qui hi acce-
dien impunement, les mitjanies ocupessin llocs de responsabilitat
en bastants terrenys: no diré que en majoria, pero visibles.
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Per aixo fou tant més meritori el fet de l'aparicié de movi-
ments culturals enfrontats a la cultura oficial, tant si es vehicu-
laven en catala com en el mateix castella usual en el actes oberts
a l'¢poca. Tan tard com el 1966, la pretensié de celebrar un
Congrés o Taula Rodona de Traductors a Lleida obliga a fer-la a
Raimat, practicament en la clandestinitat.

Lleida continuava tancada a moltes activitats que eren pel
cap baix tolerades a la resta del pais. Al mateix temps, tota la
mimetica para-oficial i la voluntat de saltar per damunt de Bar-
celona per arribar a Madrid, I'ambicié de ser només capital de
provincia, no produi altre que una desconsideracié en els medis
oficials, a tenir només encara avui dos carrils a la carretera
nacional II tot el llarg de la provincia, i a una persistent sordesa
de 'administracié davant les demandes de Lleida.

I la Festa Major s’en ressentia, també. Perqueé anava adop-
tant una forma consabuda, encotillada, no reprenia el to descor-
dat i acarrerat d’abans, amb l'alegria natural, ni adoptava una
suficient entitat en els espectacles que ens 1'acostés a un producte
de despotisme illustrat: era una mitja tinta encarcarada d'una
banda en la part oficial, mal servida en el vessant cultural (hom
mai no sabia com resultarien els tan prodigats Festivales de Es-
pafia), mentre el carrer no era espontani, i la diversié popular se
centrava en els teatres portatils de les Fires, amb les obscenitats
d'un an¢mic espectacle.

Avui, amb tot, voldria assenyalar, seguint el criteri de Daniel
Gelabert, el perill que hom confongui animacié amb cultura: evi-
dentment, la represa de llibertats elementals politiques ha portat
a una revaloritzacié noble del barri i de la festa popular: pero
cal compensar l'animacié, meritoria i desinhibidora, amb uns
serveis culturals no tant promoguts des de les esferes de poder
com aprofitant les iniciatives de les entitats culturals existents.
La Festa Major és tan bona ocasié com una altra d’oferir més
serveis culturals, o d’ampliar-los: exposicions, biblioteques, con-
certs, o publicacions. En aquest sentit tot un mes podria estar
dedicat, escandidament, a activitats culturals, deixant el nucli de
les Festes per als aspectes ludics i de diversié concreta.

Fa un moment he donat, potser, una imatge d’historia recent
que a algti haura semblat pobra, i derrotista. La veritat és que
no en tenia pas el proposit: no puc, pero, deixar de constatar, que
la nostra reincorporacié al corrent cultural catala renovat —i ara
parlo d'una manera molt general—, ha vingut amb retard, adhuc

amb retard respecte de les nostres propies comarques, on pro-
porcionalment es feien les coses amb un dring d’autenticitat que
nosaltres, des d’'una ciutat amb tant de pes i de responsabilitat,
no acabavem de retrobar. I és que Lleida ressalta massa en el
paisatge i en el temps: té una responsabilitat d’exemplaritat que
cal que assumeixi definitivament, i els retards no ens poden afa-
vorir; ni poden afavorir gens el pais tot ell.

Quan dic aixd ho dic pensant en aquest desti lleidata de capi-
tal no pas territorial o provincial, siné espiritual que li convé,
que li escau i que no pot, repeteixo, esquivar. Lleida té la missié
de donar sentit, en un pla general, a tot un ample sector del pais
que denominem el Ponent, la Catalunya occidental, I’Aragé vef,
fins i tot la muntanya, de la qual no ha estat mai deslligada.

I ara és el moment. Ara que tot es discuteix, que tot es
garbella i passa per l'erera. Ara que la cultura conviu amb la con-
tracultura, (i tant de bo que aquesta darrera no entri en clandes-
tinitat). Ara que la dona és a primera fila, ara que els joves
reclamen i replantegen, ara que ens estem adonant que, després
de voler ser protagonistes, en tenim l'oportunitat. Joc net: que
Lleida es manifesti, governants i governats, com un tot coherent,
llancada enfora, amb poder de convocatoria en primer terme per
als seus propis habitants, refusades i desades les carotes temore-
gues del complext d’inferioritat, del provincialisme i el provin-
cianisme, del «leridanismo» risible i del lleidatanisme excessiu.
Realitat d’una ciutat viva, operativa, amb veu i vot, amatent a les
necessitats de tot un territori amplissim del qual és compendi
i dels fills del qual viu. Catalans i aragonesos, i almogavers tots,
ilergetes; i, refosos, catalans, amb un dring peculiar i molt propi
que ens ha de fer estar orgullosos amb serenor i calma, treba-
lladors amb delit, riallers amb esperanca.

Sumem, aportem, a Catalunya, a Aragd, a Espanya, 1'Espa-
panya que hi hagi en el futur, on tothom ha d’ésser alld que és
perque el conjunt tingui sentit.

Vet aci, doncs, que, en lleure i treball, és globalment que una
ciutat ha de manifestar-se. A les acaballes del segle, encara hi ha
coses que es poden aprofitar de la innocéncia antiga, i hi ha una
exigéncia d’inteHigent aplicacié per tal de poder aconseguir ciu-
tats integrades en esperit. Quina responsabilitat, Lleida, que em
vas veure néixer, tenim tots envers tu, i tu amb el mén! Cansada,
vella, sempre nova, ciutat, roca i fang, vent i ciment.
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I ara, ciutat, dcixa'm escoltar la remor horitzontal, aplanada,
de les mil barreges de la Festa Major que ens aplegara, concitara
i emmarcara uns dies. Jo m’apunto, pero, a tot el mén quasi
maternal de les firetes, i prenc per guia Jaume Agelet i Garriga:

Diu I’Agelet, amb inimitable ritme:

Oh, les fires,

amb uns llums eixordadors,
i amb boteruts cavallets
que s’aplanen,

CONSirosos,

i de sobte es posen drets!
Oh, la joia lluminosa

de pujar als cavallets

i de veure, rioleres

unes cares a l'entorn,

i cases arrenglerades

que corren, illuminades,
quan fina, cendrds, el jorn!
Oh, les cases, que s'aturen
aixi que som de retorn!
Amb delit jo cercaré

oh, barraca de la fira,
U'escalfor del teu recer

per viure-hi amb el silenci
nocturn dels tambors cansats,
i amb els ninotets que hi dormen
tots mudats,

per daurar amb el so humit
de platerets i cornetes
U'esperit,

per sentir la fressa térbola
de la fira que es remou

i mirar per una escletxa
petita

les nits que plou.

A les fires, a les fires,

s’hi encanten els infants!

A les fires

s’hi aturen homes grans.

Deixem, un moment, la reflexié activa, deixem-la madurar
i tornem-nos un xic infants. Tenim tanta historia, que podem
pensar en el futur cada dia amb la saviesa del vell tronc. No ens
encaparrem massa: tinguem el cor net, fem el joc net, i obrim-
nos a l'esperanca; aquella arrel mintscula i tenac que cantava
Marius Torres en moments terribles, pero que justifica I'home
en tots els instants, adversos i prospers, si sap mirar els ulls dels
altres homes i caminar al seu costat amb paciéncia i dignitat.
La dignitat i la paciéncia que han caracteritzat el lleidatans de
tots els temps, enlla de circumstancies conjunturals i de tota llei
de daltabaixos.

Passada de gegants, gramalles i processé, mel i matd, tram-
pes i timbals, cornetes i piules, («pastora galana, sirena de 1'a-
mor»), el sant petit a la processé i el Marraco esgarrifés, el ball
de bastons i els globus per a la quitxalla, i I'espetec del firal.

I el treball, després. I 1'exemple, tothora. I el goig de la pau
per a tots.
PALAU DE LA PAERIA
Lleida, 7 de maig de 1981
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