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A Vicente Samaniego,

para que el recuerdo de mis noches de Flo-

rencia le haga recordar sus noches de Roma

y nuestros dias de Montevideo.




Ay nombres que retratan ; parecia

cuando envuelta en su tdnica de nieve
luz 4 la estancia daba y alegria

la que hoy mi musa 4 recordar se atreve,
cisne de pluma leve .
arrojado 4 la tierra por acaso

en el risuefio y apacible dia

en que nacio el amor; hasta su paso

era como el del cisne vacilante . . . .

por causas que diré més adelante,




¢ Dénde la conoci ? Lo tengo escrito
en el sagrado libro en que se escribe
lo ideal, lo sublime, lo infinito,
lo que nunca se olvida, lo que vive.
En ese panteon de la memoria
donde en horas de calma,
gozamos releyendo nuestra historia

con los ojos del alma.

Vagaba yo una noche 4 la ventura
contemplando del arte los primores,
por la ciudad, sin par en hermosura,

que hizo del Arno espejo de sus flores.

All4 templo vetusto
dejabame un instante embebecido,
aqui gallardo busto
sobre marméreo portico esculpido.
De Strozzi y del Barchelo
ya los palacios admirado habia,

perderse vi en el cielo

la torre de la vieja Senorfa,
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y de Orcagna en la Logia primorosa
miré, con honda pena,
de Perseo la hazana valerosa
y la angustia cruel de Polixena.

Por calles y callejas extraviado,
solitario y sin gufa,
mds de la mente que del pié cansado,
mi romdntico viaje proseguia,
cuando un rumor de msica liviana,
fabricada en Paris por consiguiente,
me condujo, venciendo mi galvana,
4 una casa ni nueva ni decente,
del Corso dei Tinlori no lejana.
Rebosaba el portal lleno de gente,
inquiri, me advirtieron, hallé el modo
de divertirme y descansar un rato,
y poniendo 4 pupilo el sobretodo

di en un baile de mdscaras barato.

No lo he de describir: saber os baste

que era inmenso el salon, y en €l reinaba
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de miseria y de lujo tal contraste,
- que al dolor y 4 la risa provocaba.
Sobre la muelle alfombra
cien parejas danzaban confundidas,
y cien en la penumbra 6 en la sombra
cantaban 4 compds enronquecidas.
Mujeres agradables y discretas
iban pidiendo amor, dicha 6 fortuna ;
todas eran alegres y coquetas,

todas quizd felices . . . ménos una.

En el 4ngulo oscuro
del salon que al de baile precedia,
sentada, y apoydndose en el muro,
la vi al pasar ; ni hablaba ni refa :
de su contorno puro
blanco traje las formas descubrfa,
y el antifaz, que la ilusion provoca,
dos hileras de perlas en su boca.
Acariciando la desnuda espalda

cafan descenidos los cabellos

hasta rozar su falda,

tan rubios y tan bellos
cual si fueran de un dngel la guirnalda.
Hizome sitio, y me senté 4 su lado ;
traté de hablar con ella, y un sollozo
brotando de su pecho acongojado,
convirtié en amargura mi alborozo.
— Sufres, mdscara ?

— S8i, dijo tranquila,
en mif fija un instante
de sus azules ojos la pupila,
y con el ritmo grato que se estila
en la patria-del Dante.
— Sufrir contigo quiero
si me dices tu pena . . .

— Desvario ;
debes ser por las sefias extranjero :

¢ qué te puede importar el dolor mfo ?

— Mis de lo que presumes . . .

— Pues ; quién eres ?
— Un viajero cansado hasta hace poco,
que no ha visto entre todas las mujeres
ninguna como ta . . .

— Pareces loco.
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— ¢ Nada tienes que hacer ?

— Nadie me obliga.

— ¢ Serds franca conmigo ?
— Seré franca.
— ¢ Con quién viniste aquf ?
- — Con una amiga.

— ¢ Como te he de llamar ?

— Lldmame Blanca.

Il

'ULCE y pausado penetrd en mi oido

i de la beldad incdgnita el acento,
que vibraba confuso entre el ruido
semejante al bramido

de turbias olas 6 de ronco viento.
Alguna que otra vez tiernas parejas
delante de nosotros desfilaban ;
citas, requiebros, quejas,

el espacio de musica llenaban,
mientras cediendo & mi rogar ansioso
y con su mano trémula en la mia,

de su existencia el velo tenebroso

la mdscara 4 mis ojos descorria.




Cerca de un afio hacia
que abandoné su pueblo del Piamonte
y alli padre y hermanos mds pequeiios,
buscando en el artistico horizonte
la realidad de sus alegres sueiios.
El baile su afan era, _
y pronto la Academia en que estudiaba,
elevdndola al rango de primera
un bello porvenir le presagiaba.
Pero antes de llegar, | cudntos reproches
nublaron su ventura,
cudntos dias sin pan, y cuédntas noches
de fatiga, de insomnio y de amargura !
Escollo la hermosura
fué para la infeliz en su camino :
se propuso vencer, y de ardor llena
martir de la virtud y del destino,
victoriosa por fin. . . subié 4 la escena.
No era crecido el sueldo que tenfa,
mas no sélo bastaba
para vivir humilde cual vivia,
sino que haciendo cdlculos, hallaba

que muy pronto una parte
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iba el llanto 4 enjugar de los que amaba.
{ Qué gloria para el alma y para el arte !
Callé Blanca, y su frente
doblése como herida por el rayo,
brillé una perla en la pupila ardiente,
y volviendo despues de su desmayo,
— llévame 4 respirar, — dijo doliente.
Su brazo enlacé al mio,
y como tiembla en el rosal la hoja
cargada de rocio,
comenzamos 4 andar. . . yo sentf frio. . .
todo lo adiviné. .~ Blanca era coja.
— ¢ Comprendes mi dolor ? murmuré triste ;
yo la atraje con fuerza 4 mi costado,
y entre una risa aqui, y aculld un chiste,
cruzamos el salon iluminado.
Poco despues, serena,
me refirié su dolorosa cuita ;
{ cudnto conmueve al corazon la pena
de una mujer bonita ! )
— Se ensayaba la escena encantadora

de un baile muy reciente,
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que se titula Bl Carro de la Aurora . . .

— ¢ Y eras la aurora th ?

— Naturalmente.

— Entre nubes el carro aparecia
tirado por querubes,
¥ yo en el carro atravesar debfa
la trasparente gasa de las nubes.
Hicelo asf, pero en mi raudo vuelo,
mal seguro sin duda el andamiaje,
con querubes y carro vine al suelo
enredada en los pliegues de mi traje.
No era grande la altura,
pero al ponerme en pié lancé un gemido ;
aquella torcedura
muerte mds que dolor para mi ha sido.
— ¢ Qué dicen los doctores ?

— Casi nada :
que el tiempo y muchos bafos
dardn fuerza 4 la parte lastimada
si vivo sin bailar dos & tres afios.
Y hace ya casi un mes, y yo no duermo,
y oigo 4 mi alrededor dulces mentiras,

y me llama mi padre, que est4 enfermo,
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y debo cerca de trescientas liras.
— Mas, ¢ no tienes amigos ?

— Tuve algunos
que de su amor me hicieron mil alardes;
en la ventura les juzgué importunos,
frente 4 frente del bien fueron cobardes.
— Y ; qué resolverds ?

— No lo concibo ;
me empuja al precipicio la primera
la misma anciana en cuya casa Vivo,
y antes que dar en ¢l morir quisiera.
— Te afliges sin motivo ;
; no tienes madre ?

— { Ay Dios! jsi la tuviera !

— Blanca, jura que es cierto
cuanto me acabas de decir.

— Lo juro
por las ocultas ldgrimas que vierto;
no tiene la verdad sello mds puro.

— Pues bien, el baile acaba
y vienen 4 buscarte tus amigas ;
es preciso que hablemos.

— Lo anhelaba :
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haré sin vacilar cuanto me digas.
Buscando una esperanza aquf he venido
y ella la angustia de mi pecho arroja,
Plaza del Arno, diez, allf su nido
tiene la pobre coja.
— Manana te veré, y hasta manana
ningun pesar te apene.
— Me tendrés esperando en la ventana
simpdtico espafiol.

— Bella italiana,

no he de olvidarte: ; y ta?

— Tivoglio bene.

[11

2] horas de anhelo grato,
de dulce paz, de angustia delirante,

de calma 6 de arrebato.

Horas que son un siglo y un instante,
conforme nos redimen & condenan,

y en cuyo fondo ligubre germinan
las flores que fascinan,

los frutos que envenenan.

¢ Quién de ellas no ha bebido

el calmanté 6 la hiel? Yo las evoco
sacéndolas del polvo del olvido

en que yacen ha tiempo sepultadas,
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y las del porvenir estimo en poco,
gozando en recordar las ya pasadas.
Una entre todas bella y seductora
mi atencion solicita,

la recuerdo muy bien ; era la hora

que de mi Blanca precedi 4 la cita.

Juguete de amoroso desvario

como si del Eden fuera al encuentro,
por ancha calle que divide el rio

de la plaza del Arno llegué al centro.
No turbaron mi vista las mansiones
que en rededor se alzaban,

Cuyos negros y antiguos torreones

su perfil en el cielo dibujaban :

pues como si de antorcha me sirviera
el rayo de la luna bendecida,

de un modesto balcon fras la vidriera
su vaga sombra iluminé en seguida ;
salvé la calle, y pronto la escalera

crujié bajo mi planta decidida. . . .

e e e B R
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Sus manos que el postigo me entreabrieron
4 mis manos despues se entrelazaron,

y aunque nada los labios se dijeron

algo los ojos en secreto hablaron.

Ya en su cuarto sencillo y elegante

del color de su falda, blanco y rosa,

al reflejo de ldmpara brillante

pude mirarla 4 mi placer. | Qué hermosa !
De virgen pareciome su semblante,

su andar de ninfa, su esbeltez de diosa,
y, marco 4 tan espléndida belleza,
brillaba y atrala,

la aureola de encanto y de pureza

que en torno de su faz se difundia.

— Siéntate junto 4 mf, Blanca, la dije,
y aleja de tu alma

ese pesar que sin razon te aflije :
preludio es la tormenta de la calma.
—Tu fuistes el primero,

me replicd, que el limite sagrado
traspuso de ese umbral ; noble y sincero

en acciones y frases te he juzgado,

y qué piensas de mi, saber espero.




— Pienso que eres un angel . . .
— Y deseas

que lo deje de ser . . .

— 8i tu destino
obstdculos no pone 4 tus ideas,
no seré yo quien tuerza tu camino.
Dos son los que 4 la vista
te muestra el porvenir, y escoger debes ;
has muerto para el arte como artista,
tienes que ser mujer; vé si te atreves.
De un camino 4 la entrada
te sonrie el amor ; senda de flores,
donde acechan el fin de la jornada
placeres y dolores,
Como tesoro oculto 4 la mirada
brillardn escondidos tus fulgores,
y en la vigilia inquicta
de noches deliciosas y sombrias,
un hombre, y si t quieres un poeta,
te arrullard con dulces melodias.
— Y ese hombre?. ..

— Estd 4 tus piés.

— Si me decido

¢ qué durard tu amor ?

— A nadie engaiio :
puede vencer al tiempo y al olvido,
pero puede morir antes de un afio.

— ¢ Nunca la eternidad ¢

— Nunca la esperes ;
uno de tantos nombres
conque engana el demonio 4 las mujeres
y 4 su vez las mujeres 4 los hombres.

— De modo que si incauta yo te amara
no sabiendo olvidar . . .

— Fuera mal hecho,
y acaso yo tambien lo lamentara . . .
— ¢ Me queda otro camino ?

— Si; el derecho.
Torna al valle feliz en que naciste
y te esperan tu padre y tus hermanos,
cuéntales que al caer solo caiste
desde la altura de tus suefios vanos.
Alli tu vida correri dichosa
y, cuando el caso llegue,
gozards del amor y de la prosa

con un ganan que te ame, 6 que te pegue.




. B e — 25 —

— Prefiero, aunque te espante, — Me lo dijiste anoche
moritme en mi rincon de hambre & de hastio y sé que tus apuros eran grandes ;
4 ir de uno en otro amante ¢ Quieres irte maitana ? Vendré en coche
dichosa al fango, desdenada al rio. para llevarte al tren.
En el primer sendero i — Lo que ti mandes.
me ofrece proteccion tu mano franca, I — Pues basta de llorar ; déjalo todo
mas yo busco el segundo, y no el primero, y dispon el tocado y la maleta ;
¢ quién hdcia €l me guiard ? ¢ recelas ya de mi?
— Yo tambien, Blanca. - — De ningun modo :

—:TG? pero ¢ quién eres tii ?

— ¢ Lo dudas ¢ — Soy el poeta.

— No sé; siento una pena

y un placer 4 la par, que estoy temblando . . . "
j me cuesta tantas ldgrimas ser buenal . . . L
— ¢ Cudndo piensas partir, responde, cudndo ?
— ¢ Pero es verdad ?

— Ni suenas ni deliras,
tu gusto 4 hacer me inclino ;
toma:

— ¢ Qué es esto ?

— Las trescientas liras

que al punto pagards.
l

— i Cielo divino!
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,_UANDO al anden de la estacion salimos
R :
iban las ocho 4 dar; el tren partia

4 las ocho y minutos ; distinguimos

un coche de primera, en el que habia
dos seforas 6 tres, y | aqui ! dijimos.

Puso Blanca en su sitio el equipaje,
y, atrayéndome 4 si con furia loca,

salto otra vez al suelo,

mientras su fresca boca

murmuraba en patético lenguaje :

— ; Cémo te voy 4 amar !

— ¢ Dénde ¢

— En el cielo. |




g e

Sond 4 punto el «; partenga ! » Ella, dudando,
sobre mi pecho recliné la frente;
yo la abracé callando,
se unieron nuestros labios dulcemente,
acercose la mdquina silbando

y un jadios ! escuché largo y doliente.

En tanto que arrastrandose en la via
volaba el monstruo de cabellos rojos,
un lienzo en él flotando se vefa ;
lo conocf : tenia

la cifra humedecida por mis ojos !

Hoy en la soledad que me rodea,
1éjos de cuantos amo,
peﬁsando en la quietud de aquella aldea,
ave dormida, desperté al reclamo.
¢ Qué habrd sido de Blanca? Yo lo ignoro ;

de su hermosura envuelta entre las galas,

mariposa de amor, con alas de oro
tocd mi sien, sin profanar sus alas,

¢ Sera feliz ¢ Misterios del acaso ;

¢ serd que en la tristeza se consume -
Yo solo sé que el vaso

fué digno del perfume !

Mantavides, Julio dao 166,




PUNTOS Y PRECIO DE VENTA

EN TODAS LAS LIBRERIAS

50 CENTESIMOS
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