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No hay en el mundo altura,
somo las eumbres de la ciencia pura.
Las cosas de la tierra no decrecen,
ni sus tintas vitales oscurecen
miradas de rvegion tan elevada;
las cosas hacen mis, desaparecen:
y asi hay hombre de ciencia bien probada,
como el doctor Losada,
que siendo un =abio, de saber profundo,
de cuanto ocurre en este hajo mundo,
con todo su saber, no sabe nada.
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L1,

Harto supo, es verdad, lo qué es la vida,
¥ quét es sufrir y qué es llorar por dentro,
la noche aquélla, que el doetor no olvida,
en que el alma sintid eomo perdida
v arrancada por fuerza de su centro.

Con ensueiios de amor v de fortuna.
—iue son, con hellos nombres,
el barro, pluma y paja de log hombres,—
hizose un nido, que despues fué cuna:
mis luego 4 mano airada de la muperie
perdid el nido su encanto,
la cuna, en vez de arrullos, tuvo llanto,

v el buen doctor hallose de esta suerte,

de pena el corazdn hecho ]'ﬂ'ci:m}.-:..

al esposa muerta y una nina en hrazos,
I11.

Mitigdse después—itodo se ealmal—
de aquella pena el torcedor agudo;
resignose 4 ser conyugze de una alma
que ausente le tenia mas que viado;

y en tanto que el dolor iha menguando

y la nina Luecia iba creciendo,

el amor 4 la ciencia fué eohrando

el espacio que el otro fué perdiendo...

v asi, siempre subiendo,

siempre el cielo midiendo y contemplando,
la tierra se le fué disminuyendo,

hasta que, ya hogando

con rumhbo 4 lo mas alto y mis profundo,
puesta en la ciencia su atencidon completa,
la tierra parva &l no era yva el mundo:

no era mas que un planeta.

IV.
Trag la ciencia y huyendo lo ilusorio,
el doctor se encerrd en su observatorio,

cuajado de instrumentos
de largo aleance y militar modelo,
cual i alli se fraguaran movimientos

para tomar desde la tierra el cielo,

Embriagdse en el edleulo y manejo
de todo aquel cientifico aparejo,
con que la mente humana
registra y caza mundos escondidos,
sintiendo, en las estrellas, la lejana
comezon infantil de cojer nidos,
v viendo ante la lenia meridiana
la inmensa majestad que abre el espacio,
cual =¢é mira & través de una ventana
la pompa y esplendor de un gran palacio.

Con la frente en Tas palmas de ambas manos,

sondeando con ojos muy abiertos

los términes inciertos

de unos grupos de signos, muy ufanos
por (que ostenfan en griego sus arcanos,

v saltando, despues, en un segundo,
desde el papel al eielo,

st pasaba en un éxtasis profundo
muchas horas, las mds, fuera del mundao,

v unos cortos instantes en el suelo,
Asillego 4 sentir hicia el problema,
esiatraceidn supréema
fue ejercen las pasiones y el abismo;
v asi lego 4 olvidarse de si mismo,
mirando entre embobado y reverente
los sublimes trayectos estelares
trazados sin cesar sobre su frente,
como trazan con yuelo diligente
las palomas sus yuelos eireulares
en torno de los altos patomares.
Y como ¢én plena exaltacion no hay modo
de ver lo justo y nada mis, Losada
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lo hallaba arriba, con la cieneia, todo,
v abajo, con el mundo, poco ¢ nada.

3

Lo poco que en el mundo distinguia,
era el rubio capullo de su esposa,
la pequena Lucia,
fque por rubia, callada y vaporosa,
solfala Hamar «Mi nebulosans,
Y era, en efecto, la expresion viviente
de un ser con alma y cuerpo indefinidos
La voz, el porte, el gesto indiferente,
los ojos—dos ojazos celestiales
siempre en su azul perdidos,—
mostraban claramenie
gque en la maie blancura de su lrenie
faltaban muchos besos maternales....
los unicos carinos
que oxigenan el alma de los nifios:
cosas que no veia el gran Losada,
que al sentar a Lucia en sus rodillas,
y notar la quiciud de su mirada,
y el blanco virginal de sug megillas,
v el abandono inerme
de aquel ser semejante 4 un dngel preso,
murmuraba tan solo al darle un heso:
—«Mi nebulosa aun duerme;s
volviendo & su cientifico cuidado
feliz ¥ en que dormia confiado,
cual si viera en aquella somnolencia
las pofentes murallas de la China
alzarse en derredar de la inocencia.....
ese imperio celeste que termina
en las costas del mar de la conciencia,

VI,

N

Que asi fuera el doctor, no es maravilla.
Una vez sucedio—y si es conseja,
no importa, va de cuento,—que una vieja
Hewo 4 vieja con alma tan sencilla,
que uniendo en una imagen y una idea
el loro que tenia y la paloma
del altar de la iglesia de su aldea,
iguales sin faltar punto ni coma,
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rezando sus nocturnas oraciones
puesta ante el loro con tal fé de hinojos,
c¢ual si viera 4 Dios mismo ante sus ojos,

Y al notar, sezun cuenta la conseja,
que e iba 4 morir, la buena vieja
dirigié una tiernisima mirada
al ave azul y verde embalsamada,

v ante ella incando el corazdn de hinojos,
con lu mas santa calma

a Dios entrego el alma,

dando hesos al loro con los ojos.

Pues asi, de esa suerte, mansamente,
se vio envuelto el doetor en la corriente
que juntaron la ciencia y sus pesares,
forméandose en su menfe
una blanda y letal filosolia,
que la propia ilusion embellecia
con la luz de celestes luminares.

Como Vénus, la Tierra, Marie, Urano,
givan en torno al sol, y el mas lejano
siente menos la ley 6 sufre poco
la atraceidn poderosa de aguel foco,
asi—pensd el doetor—yvista por dmmu
la vida es un sistema
que gira en torno del dolor, su centro,
Alejar el dolor: jno hay més problema!
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Y solia afiadiv con fatigados

acentos quejumbrosos:

«Los vecinos del sol jqué desdichados!

los vecinos de Sivio jqué dichosos!s
Cuando mas realista se creia,

Hegaha hasta exclamari—«;Pobre hija mia!

Hay que envolverle el alma de manera,

que no la hiera ni la enturbie nada:

que no llegue siquiera

4 sentir la atraceion de las pasiones,

y guardarla—anadia el huen Losada

como un fragil juguete, entre algodones.

Despues, cuando despierte del letargo,

mejor cuanto mds largo,

que hoy guarda su reposo

en las nieblas de-un suefio venturoso,

vo te dard, bien mio,

contra el ataque rudo

del dolor, esta cieneia en que confio,

este amor sin sentidos que es mi escudoly
Y al brotar de sus libios con veliemencia

¢l eredo en los milagros de una ciencia

que le haeia esperar cosas tan grandes,

quedaba muy erguido, sonriente,

mirando al cielo azul, como un valiente

que acaba de poner su pica en Flandes.

VAT

Al bajar el doctor de su atalaya
=e senfia tan fuera de su centro,
como el marino que al tocar la playa
se vi tambaleando tierra adentro.
Ni siquiera advertia
que iba ya siendb una mujer Lueia,
muy disfanie de aquella nebulosa
en cuyo seno todo afan dormia,

VIII.

como ¢l beatamente aun la creia,
sin notar que el capullo de su esposa
va epa més que capullo, Aor abierta,

v 4 mas de flor abierta, muy hermosa,
y & mas de muy hermosa, muy despierta;
pues aun viviendo en la tediosa calma
yue de todos los sdbies es sefiora,

la juventud, despertador del alma,
cuando lleca su hora, da la hora:

hora hermosa, inetable, fugitiva,

que en un segundo de pasion aviva

los gérmenes de todas las pasiones;
hora encantada v bella

que deja en el oido eterna huella

de amantes vibhraciones,

v que Lueia oyd, con infinito
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en tanio que su padre, ¢l muy bendito,
con los aires de arrviba estaba sordo,

¥ 4 mds de sordo, ciego,

v & mis de sordo y eiego tan lejano
de los caminos de este mundo lego,
como aquel sabio, del doctor hermano,
que embeheeido en su celeste gozo,
mirando arriba se eayo en un pozo.

VI

Il pozo enque tambien eayd Losada,
no era pozo e¢n verdad de cal y canto;
ni e aliogd, ni al caer se rompid nada;
tan solo se hizo anicos el encanto
que inflamaba sus extasis de santo.

Cuando lleno de ¢ se imaginaba
que era la ciencia el verdadero cielo,

v mids la codiciaba
cuanto mas lo alejaba de este suelo,




carcel un dia de mentidas glovias
que olyidd como inutiles memorias;
on el instanie mismo
én que penso jinogente!
haber llenado el doloraso ahismo
con montanas de arrugas de su frente,
saliendo vietorioso de la prueba
de enterrar la fé viejn en la fé nueva;
entonees, digo, cuando mias seguro
se hallaba con su ciencia redentora,
la realidad traidora
le puso el pensamiento en grave apuro,
mosteandole 4 Lueia
que leia una carta y la besaba
con tan grandes excesos,
gue costaba saber i es que leia
6 =i la caria se comia & besos.
—Qué lees?—=orprendido ante aquel modo
de amorozo leer, dijo Losada;
v aungue era agquel papel, para ella, todo,
contestd de repente:—Papi, nada.
—:Nada, nina, y lo escondes?
Algo es eso....—No... no—Pues no lo escondas;
dime qué és,.. gno respondes?
pues vaya, damelo sin que respondas.—
Y pilida y callada, did Lucia
una earta al doetor, que asi decia:

IX.

«Lio que siento por ti, tesoro mio,
1o has de hallarlo en los trazes de mi pluma;g
al quebrarse en espumas canta el rio,
pero al cabo su voz no es mis que espumi,
Y ¢s tan dulee, tan hondo y tan inmenso
el caudal de ternuras que me lena,
que asombrado’de amor, i veces pienso
que este mundo tan malo’es cosa buena.

Como todos luehé y cai cual todos;
la fé se me perdid.... ifué grande heridal
y hallé duda y dolor, por varios modos,
empedrando el camino de mi vida.

iTua solal solo tui, ser hendecido,
fuiste colmo viviente de mi anhelo;
tus ojos levantarvon al caido,
que al ereer en tu amor creyé en el eielo!
Te debo la existencia, el ser, el alma.....
ite debo la conciencia de mi glorial
Cuando me d¢ la eternidad su calma,
prometo alzar un mundo 4 tu memoria.
Un mundo, como td, todo poesia,
digno eseabel de tus divinas plantas:
copiaré tu mirada, y serd el dia,
las aves cantardan como tu cantas,
y no habra ser alli, grande ¢ pequeiio,
que no sienta, por ley de su existencia,
el afdn de llegar, como vo sueio,

a fundirse en un heso con tu esencial

Perdoname, Lucia, esta quimera,

con destellos de amor entretegida;

s6lo tengo mi vida, y yo quisiera

dar en pago & fu amor mas que mi vida,
Y al decirvte ahora jadios! embebecido

con alma y labios, dulee bien, te llamo.

{Haz que vuelva 4 =entir junto 4 mi oido

la divina eancion de aguél jte amols

X,

El golpe tué tan rudo
vy la sorpresa del doetor fué fanta,
ijue paso largo espacio antes que pudo
soltar la voz y desatar el nudo

que apreid aquel papel en su garganta.




Mis cuando ya la lengua
sinfid libre del choque violento,
entonees vio, del pensamiento en mengua,
(ue tambien =e le ataba el pensamiento.
;Qué era, santo Dios, lo que pensaba?
#Por qua, con quién ¢ contra quién luchaba?....
v al verse en labevinto tan oscuro
y en lo que iba & deeir siempre pensando,
arrimado al silencio, como & un muro,
tamd ¢l partido de seguir callando.
A su vez, la muchacha, que leia
tras de aguella expresion, claros enojos,
empezé por sentir que dlguien cubria
de sombras y de lagrimas sus 0jos;
mis no tardd Lueia
en pensar que era injusta tanta pena.
—«Gomo puede ser mala—se decia—
una carta de amor tan dulee y buena....»
Y juzgando invencible este argamentc—
digno de sustentar cualquier palacio,
de eso= que en un momento
tabrica un sonador con luz v viento
en los grandes solares del espacio,—
S€ clreyo Imds segura (ue una roca,
huyeron de sus ojos los agravios,
yen laroja penumbra de sus lahios
hrillaron los tesoros de su hoea.

XI.

Asi, gentil Lueia, diste pruoeha

de ser mujer cabal, digna hija de Eva:
de aquélla en quien Dios quiso

(ue viendo antes que Adan el paraiso,
euardase eternamente condensada

la luz del paraiso en su mirada;

y asi, porque Diox quiso que asi fucra,

NILL

mpre que Eva y Addn, 4 un tiempo mismo,
se lanzan & salvar cualquier abismo,
como ella en ver la luz fué la primera
le lleva al pobre Addn la delantera:
cual le llevd 4 Losada,
con rapida vision, sin saber nada
de tanta eiencia como al padre abruma,
.-ulu{?H:L nifia gque sabia, en suma,
lo que sabe una nifna enamorada:
lo que saben y ensenan las mujeres
desde Eva hasta hoy, todos los dias,
pues creo que hay, entre ¢sos lindos seres,
de eada cien mujeres, cien Lucias,

XI1I.

Por fin, cansado de masear Losada
cosas muy elocuentes,
gue tronaban en su alma atribulada
sin que el eco pasara de los dientes,
dejo escapar la angustia de su pecho
diciendo, tras de un jayl—«Nifia que has hecho!
Esa ilusion que 4 ser tu cielo aspira,
es una venda que el prudente arranca!
yo la adoré, v esta cabeza..... mira:
la quimica feroz de esa mentira,
en una noche me la puso blanca.

jAparta nifia mia...! Si, ya eseucho
lo que vas 4 decirme: que ex:
—No lo s¢—Pues jqué sabes...2—Que le quiero.
—lusion!—No papi... [le quiero mucho!
—DMas te quiero yo 4 ti... por eso lucho,
por tu dicha.—Sin &1, no se me alcanza.
—Detiendo tu razon!—;Yo mi esperanzals

XIIL.



despues de agotar, ambos m uy tiesos,
entre un turbidn de lagrimas y besos
el arzenal que cada cual tenia,
se quedd cada cual con su porfia.

X1,

La noche del doctor fué tormmentosa,
Luchd con alma airada vy mal despierta,
por volver 4 cerrar la triste fosa
de la adorada muerta,
de nuevo ante &l de par en par abierta.
ISUSC{I GOmo un fl(?l'[lﬂ]”_(.’-
el vigor de =u ¢, lamando 4 aquellas
imagenes de paz que eran tan bellas,
cuando las vid en #u menie
4 laluz de la ciencia y las estrellas...

Y al amor que apreso en traidora malla
la noble inspiracion de su denuedo,

le llamé como un loco—dios canallal
v al par que le injurio, le tuvo miedo.

Luego con nuevo hrio
volviendo el pensamiento & sus ideas
v i la tierra mirande con desvio,
«Uranial—murmuré—ibendita seasl»
mis esa bendicidn le dejo frio,
pues vio confusamente
que si el amor, cuando no hiere, miente,
engafia de igual modo
la ciencia que promete darlo todo.

«Y qué ha de darl—en oeasion tan grave
rugio el doctor—si en su poder no cabel
La ciencia, al fin y al cabo, se compone
de un poco que se sabe,

v un mucho que se suefia ¢ se supone,

XIV.

Donde la voz de la experiencia calla,
la hipdtesis gallarda s& echa 4 fuera
llevando 4 la batalla
furgones de teorias por metralla,
v el horvror al vacio por bandera...
iSanto horror! que al espacio de igual modo
que-al hombre grita—phay que Henarvlo todo!
con éter la infinita lontananza,
con sistemas de mundos las alturas,
los mundos con enjambre de criaturas,
v el hombre con semillas de esperanzal...
Mias eomo nunca el gran tonel se llena
ni aparta su ancha boca de delante,
aszi va el alma jla danaide en penal
lla eterna mendicarite!
recotiendo a traveés de las edades,
palmas & veces, otras veces iras,
v aqui toma un hocado de verdadaes,
y alli cena y se acuesta con mentira
Y al sentir la amargura
de aquella confesion, la calentura
tendio @ Losada en el ardiente lecho,
donde agitaba con terror los hrazos
sonando que un planeta, hecho pedazos,
se l¢ estaba cayendo sobré el pecho.

XIV

Cuando al siguiente dia,
recohrando el doctor su sangre fria,
volvio & tener de si conciencia elara,
lo primero que vid, junto 4 su cara,
fue la cara llorosa de Lucia.

Sus ojos, bajo el cerco amoratado
que el insommnio febril dejo pintado,
quisieron sonreir,... y ella, indecisa,




no supo deseifrar aquel misterio,

de si era alegre ¢ triste una sonrisa

parecida & una flor de cementerio.
Luego, tras breve pausa,

cruzaron frases sueltas, charla lenta,

como temiendo despertar la causa

quetrajo] la tormenta;

y asi paso aquel dia, y otro dia,

y otros muchos despues, sin que Lucia

oyese de los labios de Losada,

contra su amor, ni una palabra, nada.
«A qué hablar de estas cosas—se decia

el doctor razonando su mutismo,—

sino sabe... si no me entenderia...

caso de que me entienda yo & mi mismo.

Qué ama mucho? Pues bien; despues de todo.

51 en su sueiio es feliz, suefie 4 su modo

que en los trigos de amor todo es centenol...

Ya llegard 4 ver claro,
si el sonar de la vida es lo mas bueno,
que el sonar de la vida es lo més carols
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