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dedica esta edicion, como testi-

monio del mas sincero afecto y

profunda admiracion su constan-

te y leal amigo
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E. CASTELAR,

PRONUNCIADO EN LA

EL

DIA 25 DE ABRIL DE

IMPRENTA DE JOSE SOL TORRENS,

1880,




SENORES ACADEMICOS:

LAMADO & compartir las tareas y

~.f= A los honores de vuestro instituto,

' en dias ya lejanos, retardé¢ adrede

M~ _ | este instante, 4 ver si tiempo y
trabajo de consuno me grangeaban al-
gunos titulos. justificativos de vuestra
cleccion y de mi atrevimiento. Mas, deses-
peranzado ya de conseguir por mis mé-
ritos gracia debida 4 vuestra bondad,
técame tan sélo expresaros mi agrade-
cimiento y déciros como alienta mi pa-
labra la persuasion de haber arrancado
este lauro, dntes 4 vuestro earifoso
afecto, que 4 vuestro frio juicio. Sucedo,
en silla ilustrada por Navarrete, @ un
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sdbio, que asi posefa las ciencias de la
naturaleza como las artes de la palabra:
y si puedo sucederle, no puedo en ma-
nera alguna sustituirle. aumentdndose
con estos contrastes entre su competen-
cia y miincompetencia, al par de toda
la pobreza de mis calidades todo el po-
der de vuestra magnanimidad, mucho
mas propia para obligarme que lo hu-
biera podido ser vuestra justicia.
Consagrado desde mis mocedades, en
periédicos y libros, en tribunas y cdte-
dras, 4 servir, entre nosotros. la vida
del espiritu moderno, creo correspon-
diente con la solemnidad de este acto,
el convertir vuestra atencion hdcia los
conceptos fundamentales de nuestra
edad. demostrando la poesia en ellos
contenida, cuyo vigor promete aspec-
tos nuevos al arte. como los di6 en
tanto numero 4 laciencia, asi que pa-
sen de las regiones donde brilla la luz
de las ideas 4 las regiones donde arde
el calor del sentimiento y de la vida.
Dificil tarea ciertamente acreditar de
poética una edad. notada de prosdica
por sus achaques politicos y sus ten-
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dencias 4 la economiay 4 la industria.
Valor hZ menester para confrontar las
barbacanas de feudal castillo, con los
hilos de industrioso telégrafo; y el cam-
po de los torneos donde alardean los
caballeros y piafan los caballos y relu-
cen las armas y luchan las fuerzas y
braman las muchedumbres y ondean las
divisas y sonrien las damas. con -€sos
almacenes de nuestras exposiciones uni-
versales. donde silban las mdquinas Y
hierven las calderas y giran las rue-
das. sosteniendo porfias del trabajo.
mds utiles. pero no mas hermosas, queé
los cruentos empenos de la guerra. Co-
nozco la-dificultad en toda su extension,
v la acometo con todo mi &nimo. lasti-

mado sélo de que no plegue al cielo

darme fuerzas bastantes 4 sostener la
verdad de mi tésis y d medir la altura
de mi siglo.

Al mentar el espiritu de este nues-
tro tiempo. ;mentamos esencia real. 6
mera abstraccion? Preguntas de este li-
naje asoman 4 las mientes, no ya fra-
téndose de tal 6 cual determinacion del
espiritu, sino tratdndose del espiritu
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10 DISCURSO DE

humano en si mismo. Que sentimientos
¢ ideas se refieren & impalpable é invi-
sible unidad interior, en la cual residen
todas nuestras facultades intelectuales y
morales, asi las energias del albedrio
como los pensamientos de la razon y
los juicios de la conciencia, principio
evidentisimo por toda nuestra naturale-
za revelado y sdlo contradicho en es-
cuelas incompletas. que ponen el humano
criterio en la falacia y groseria del sen-
tido. Todo euanto tiene contenido
infinito no puede caber en la reducida
experiencia, sino en otro infinito, en la
idea. Mas la sencilla observacion de-
muestra que ideas y sentimientos y
voluntades se modifiean profundamente
en el ‘tiempo y enel espacio, al influjo
del hogar, del lenguaje. de las relaciones
multiples que completan y dilatan 4 una
nuestra vida. Exlste, pues. el espiritu
de un siglo como existe el espiritu de
un pueblo: que perdurables el sentir,
el pensar y el querer. cambian por las
leyes de la variedad sus modos de ser
al movimiento de los sucesos y al poder
de las transformaciones.
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Renuévanse en el cuerpo humano
de tal suerte los dtomos. que todo
nuestra sustancia varia en el discurso
de brevisimos periodos., como en el
cuerpo social se renuevan de tal suerte
las ideas, que cada cincuenta anos unas
generaciones maldicen de otras genera-
ciones, 4 veces con notoria injusticia.
Nada inmévil bajo el cielo. Esa China
ideada inerte por la inocencia y la ig-
norancia de la antigua historia, hoy
aparece 4 nuestra critica con irrupciones.
con dolores. con guerras religiosas, con
feudalismo y ‘monarquia, con sacudi-
mientos periddicos, con tumultos ple-
beyos. con los mismos huracanes que
han trastornado nuestra admésfera y
los mismos terremotos que han sub-
vertido nuestro suelo. Si cada siglo
no tiene su espiritu propio, su unidad
de pensamiento. explicadme por qué los
estéicos perseguidos. acosados, pros-

criptos en el siglo primero. reinan con
verdadera soberania en el siglo segundo.
¢ infunden su ciencia asi al imperio
como al derecho romano: explicadme
por qué 4 la idea dela unidad imperial,
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que dura tanto tiempo. sucede & fines
del tercer siglo aquella tendencia inven-
cible 4 divertir las fuerzas, & separar las
regiones, 4 extender las tribus, & erigir
ciudades frente & ciudades y pueblos
frente 4 pueblos, tendencias precursoras
de la anarquia germdnica: explicadme
por qué, despues de haber subido toda
la esencia del paganismo & la cabeza
de un solo hombre que reabre los tem-
plos y reamina los ordculos. la idea nue-
va se apodera de otro hombre que arran-
ca el tirso violentemente 4 las manos
de los sacerdotes y la corona 4 las sie-
nes de los senadores, para compelerlos
4 hincarse, mal de su agrado. ante la
cruz que vencia al eterno capitolio: ex-
plicadme por qué, alld en la octava cen-
turia. papas, reyes. principes. sefnores,
guerreros. corren d refugiarse en el re-
gimen carlovingio, como si la Roma
imperial resucitara, y cuarenta anos mds
tarde. el Océano aborta la raza nor-
manda y el suelo produce las lanzas
feudales que van 4 sustituir la unidad
con el cdos: explicadme, en fin. por qué
pasamos de los terrores del ano mil. &
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cuyo pévor nos confundiamos con las

tétricas figuras bizantinas de nuestras
iglesias romdnicas, al cpipi€ de las
cruzadas. movidas de una ciega con-
fianza enla victoria. y por qué desde
los reyes bienaventurados del siglo dé-
cimo-tercio. como San Luis. San Fernan-
do. caemos en los reyes crueles del siglo
décimo-cuarto. como los Pedros de Cas-
tilla. de Aragon, de Portugal: por- qué
las empresas hdcia Oriente en pos del
sepulcro de Cristo se truecan en las
empresas hdcia el Occidente en pos de
la cuna de la libertad; por qué. al abrirs
se la era moderna y renacer el arte,
coincide con la muerte de Grecia en la
toma de Constantinopla. la resurreccion
de la estdtua griega en su sepulcro de
[talia, que nos dd la forma humana
perfeta; y los viajes de aquel que des-
cubre el nuevo paraiso terrenal. y las
revelaciones del sdbio que fija el foco
de las elipses planetarias en nuestro sol
coinciden con la palabra del profeta que
levanta sobre las supersticiones religio-
sas el eterno luminar de nuestra con
ciencia. Hay ciertamente un espiritu de
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cada edad como hay un espiritu de cada
pueblo.

De tode do cognoscible por nuestro
entendimiento. se desprende como una
esencia misteriosa la idea. Y toda idea
vive y creee por una ley real, la l6-
gica. De consiguiente existen conceptos
fundamentales de todas las cosas en la
razon de nuestra alma y en la razon de
nuestro siglo. La parte corpérea nuestra
se compone de una série de érganos
que forman 4 suvez un organismo; y
la parte incorpdrea de otra série de fa-
eultades que forman 4 su vez un siste-
ma. Por las raices del organismo to-
camos en la materia, como el ultimo
de los vegetales: y por las ideas infinitas
tocamos en el empireo, como el primero
de los arquetipos. Nacemosde la natu-
raleza, entre ligrimas y sangre, como
los mds humildes mamiferos que hayan
habitado nuestros apriscos ¢ nuestros es-
tablos; y vamos 4 la eternidad como el
mds hermoso de los dngeles que haya
podido recoger en sus ldbios el verbo
creador 6 infundir el aliento divino 4
los mundos fatigados en sus eternales
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pardbolas. Esclavos de la muerte. la ce-
leste increada luz que sobre nosotros
cacal nacer, nos aviva para la inmor-
talidad. E1 mal brota de la limitacion y
el bien de la infinidad de nuestro con-
tradictorio sér, pareciéndonos 4 las plan-
tas que en las tinieblas exhalan el gas
de lamuerte, y en cuanto las besan los
primeros albores de la aura, el oxigeno
de la vida. Lloramos ldgrimas amargas
como las aguas del Océano, pero. como
las aguas del Océano tambien, se endul-
zan al evaporarse enel cielo. para luego
caer en bienhechor rocio, sobre nuestra
abrasada frente. Entre lo finito y lo in-
finito se eleva. 4 través de la naturale-
za y sus multiples séres, de la sociedad
y sus estados, del arte y sus inspiracio-
nes, de la religion y sus dogmas, de la
ciencia y sus verdades, el espiritu hu-
mano en busca del Sér eterno y abso-
luto, realidad de todos los puros ideales
elevado en las cimas del universo y di-
fundido por todas las creaciones.

Pues bien, yo declaro que en los
conceptos fundamentales de nuestro
tiempo, respecto & la naturaleza que
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nos rodea.'y 4 la sociedad que nos edu-
ca, yal usl:idl)quc nos gobierna, y al
cspn-cio infinito’ donde todas'las cosas st
contienen, v al tiempo eterno donde to-
dos los hechos “se suceden, y 4 los |1<_‘-
rizontes celestes de cuyos arreboles baja
sobre nuestra alma la inspiracion. 'y 4d
las verdades cientificas sin las cuales
apareceria lo creado y lo increado como
esos geroglificos que no han tenido 10-
lét'l“t:n-lc. y 4 las mismas inefables comu-
nicaciones entre lo finito y lo infinito:
en todos estos conceptos de la razon y
en todas las realidades varias de ellos
provinientes, se encierra |‘1'.11'r-.1 Imul-cri:.l
para obras Pt);ﬁiicus Y artisticas sin cuen-
to como en aquellas canteras del Pent-
helico. doradas por el sol de Atica, don-
de los helenos tallaban el médrmol para
las armoniosas estdtuas de ‘sus dioses.
Y cuenta que no creo el arte copia de
la naturaleza. remedo servil de la reali-
dad. sino lo ideal en esencia. Para mi
el artista penetra de una ojeada con la
intuicion donde no pueden penetrar los
sibios con el raciocinio: esparce inspi-
raciones, que contienen la eterna reve

D. E. CASTELAR
lacion de la hermosura: crea espontd-
neamente obras variasd guisa de esas
fuerzas naturales que cinen de nieves
las montanas y de lirios los valles: obe-
dece 4 su interior vocacion, cual 4 un
mandato divino, y es absolutamente li-
bre; dd leyes y no conoce ninguna;
reune 4 la actividad dirigida porla con-
ciencia otra actividad ciega y sin con-
ciencia. en cuyos misterios se ha creido
encontrar ya un génio angelical 6 yaun
protervo demonio; extrae de todas las
cosas s _esencia; y siente en sus nérvios
agitados como un arpa edlica, la chispa
eléctrica, antes que haya estallado por
los aires, v en su corazon, abierto 4 to-

dos los afectos. el choque de los dolo-

res sociales antes que los haya sufrido la
misma humanidad. y en su mente, agi-
tada por la creacion continua, pensa-
mientos todavia no nacidos en la mente
universal, yen su crdneo el peso de la
nube aun no condensada en la atmds-
fera; consumiéndose en sus propias lla-
mas. destrozdndose en el parto de sus
criaturas, muriendo de su inmortalidad:
henchido de adivinaciones y de presen-

]
y
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mientos que lo martirizan, como destina-
do 4 levantar el universo moral, muy su-
perior al material, por obra th.:l espiritu;
pues ninguna mariposa ha tenido en sus
alas y ninguna flor en su corola paletas
como la paleta de donde r«'in'gi:;‘ra: la
Transfiguracion 6 el Pasmo: ningun
1'11i.~;uﬁu;' en su garganta y ningun arro-
vo en sus susurros melodias como las
melodias escapadas de las liras del mu-
sico vy de lasarpas del profeta; ningun
mar _en sus fosforencias y ningun
ciélo en sus estrellas resplandores como
el resplandor de la humana conciencia
cargada de eternales y luminosas ideas
Lo ideal, sentido con profundidad y
espresado con belleza. hé ahiel :1[‘IL-_.
En su ¢ther se transfigura hasta el uni
verso material. La naturaleza seria, pues.
como un templo sin sacerdotes 6 como
un geroglifico sin descifradores ¢ intér-
pretes. si no la comprendiera el pensa-
miento. v no. la iluminara la poesia.
Los adelantos cientificos, 1éjosde danar
al aspecto poético de nuestro cielo. se-
fiores. lo han demesuradamente engran-
decido y abrillantado. Asi como la

D. E. CASTELAR I0

concepcion alejandrina del sistema pla-
netario. dominante hasta los ultimos
tiempos, vence en poesia 4 la concepcion
asidtica que imaginaba la tierra soste-
nida por el lomo de un elefante mante-
nido 4 su vez sobre la concha de una
tortuga: supera d todas las creencias
césmicas nuestra creencia que considera
el mundo terrestre como un astro. par-
te de esa inmensa nebulosa llamada via-
lictea; esferéide lanzado 4 los espacios
de lo infinito por la atraccion. arrastra-
do eternamente hdcia el sol. sujeto d sus
dos movimientos diurno y anual que le
obligan & describir en el cielo pardbolas
eternas. seguido de su luna pdlida como
la muerte y triste como ‘el amor. com-
poniendo sidéreo coro, en el cual recibe
6sculos de fuego, rayos de luz, corrien-
tes de electricidad, arreboles de iris: co-
mo para formar con la combinacion de
todos estos presentes  celestes, 4 modo
de corona boreal. una guirnalda de en-
cantadora poesia. La belleza del arte
antiguo consiste en personificar por me-

dio de tipos las transformaciones 4 que

la vida estd sujeta eu el movimiento
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universal. La Dafné, que esquiva el sol
y husca el rio. transformada en la a lelfa
de nuestros torrentes: las hermanas de
Faeton el audaz, convertidas en olmos
henchidos de esa goma semejante al 4m-
bar con que se adornaban las mujeres
del Lacio; la hermosa Leucothea, nacida
bajo el cielo de Hesperia, en cuyo ro-
cio se abrevan los caballos que lanzan
de sus crines el dia. trocada en el ama-
rillo tallo que brota al través de las tier-
ras sepulcrales; los marinos irrespetuo-
sos hasta alejar de Naxos al Dios de la
alegria transformados en €s0s delfines
que siguen las estelas de las naves y
juegan entre las espumas de las ondas;
todas estas metamarfosis me mueven a
pensar cudntas bellisimas leyendas no
libardn los tiempos por venir en nues-
tras ideas sobre la circulacion de la vida
las cuales nos muestran cémo las plan-
tas son otros tantos laboratarios alqui-
micos. destinados & transformar la ma-
teria inorgdnica. convirtiendo el dzoe
de los estigreoles y el amoniaco de las
lluvias. en las flores donde van d pintar
las mariposas sus alas v 4 beber su miel

E. CASTELAR.

las abejas asi como nuestros cuerpos
rucipiunlu.:. los cuales por la ;'.'.‘-:'..:."L‘i-run,
por la respiracion. por la nutricion, por
la asimilacion. convierten el fosf ‘
los fuegos fdtuos en masa ct

hierro de las minas en rojos glébulos
sanguineos y la cal de los caminos en
calcireos huesos y la aurora venida de
improviso 4 enrojecer nuestras noches.
en corrientes magnéticas. cuya virtud
mueve los humanos nérvios como el
p'ectro la citara y nos ftrae el presente
de la vida celeste para penetrarnos de
nuestra relacion estrechisima con todo el
Universo.

No puede dudarse; 4 medida que la
idea de la naturaleza crece en la inteli-
gencia, el sentimiento de la naturaleza
crece 4 su vez en el corazon; y & medi-
da queel sentimiento de la naturaleza
crece en el corazon, la poesia de la na-
uraleza crece en las imaginaciones. El
mundo asidtico hacia del animal como el
dios de sus altares. como el simbolo de

sus artes, como el protagonista de sus

poemas; y era explicable tal achaque,
o |

dada la pesadumbre de a tuella materi

1
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en cuyos senos se absorbia y disipaba la
infinidad del alma humana. Para que el
hombre rompiera su consustancialidad
con el mundo. necesitése una distincion
radicalisima entre ¢l Eterno y su obra:
aquella distincion, realizada en los de-
siertos, al pi¢ del Sinai, sobre la terrosa
Palestina. Mas. luego. asi como el mun-
do oriental desvaneciera el hombre en la
naturaleza. el mundo greco-romano per-
sonificd la naturaleza en el hombre. Ca-
da Dios encarnd una fase de la vida uni-
versal. individualizdndola. Contra tama-
fla apotedsis del hombre, por virtud
de esas sucesiones de accion y de re
accion. que reinan en la historia, sobre-
viene el misticismo de la Edad Media.
desvaneciendo nuevamente las criaturas,
no en la naturaleza, en la Iglesia. Y por
nueva redaccion, el Renacimiento divini-
za la forma humana, si no en los cielos
de la teogonia. en los cielos del arte. Y
la naturaleza vuelve 4 desaparecer, ab-
sorbida por el hombre. como en los
tiempos helénicos. Ninguna de las for-
mas bellas. que para expresar la idea
existen. senala, como la estdtua aislada,

D. E. CASTELAR.

esa victoria de nuestra persona libre
sobre el mundo que la rodea. Asi. las fi-
guras de Miguel Angel se destacan. aun
las no entalladas y esculpidas, las pin-
tadas mismas, en espacios vacios. Asi el
universo de Ariosto no es natural, sino
mdgico; diriase que es obra de embruja-
mientos y hechizos. Asi, en las ruinas
de Roma y en el campo romano, donde
las ideas pelearon como dngeles apoca-
lipticos, y por tanto, surgié siempre lo
sublime. como el vapor natural 4 las
frias cenizas. el socarron de Rabelais
solamente echdé de ver que se cogian
frescas v sabrosas lechugas. Montaigne,

de la prosapia de los claros ingénios.

aconseja la soledad para esparcimiento
del dnimo. no en 1*[:'5\111;- 6 selva. como
haria René, siné en vulgar trastienda, y.
4 lo sumo, en 4gil partida de caza. En-
tonces podia pasar un viajero ilustre
junto 4 la catarata del Rhin. objeto hoy
de tantas peregrinaciones. sin notar otra
cosa que el fragor de sus despenados
caudales. Entonces el bosque de Armida
componiase de drboles, que ostentaban
por troncos humanos troncos; afeites
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bien impropios, que quitan su naturali-
dad 4 la misma naturaleza. convirtién-
dola en artificiosa y contrahecha. En-
tonces menudeaban »astoriles novelas,
regocijo de nuestros progenitores y enojo
de sus nietos, mds pagados de la verdad
natural que de sobrepuestas enganifas.

Digdmoslo muy claro y muy alto en
honor nuestro. El génio ibero desperto
el sentimiento de la naturaleza oscure-
cido por encontradas nubes. Las naves
lusitanas hallaron el ya olvidado extre-
mo Oriente. las naves espanolas el des-
conocido extremo Occidente; y con la
aparicion del Asia, despertada en su se-
pulcro, y la aparicion de América, sor-
prendida en su perfumada cuna. vol-
vidse la tierra verdadera mis hermosa
que si fuese fingida por la mds exaltada
fantasia, En mares no surcados y ricos
de madre-perlas: en costas no exploradas
v cubiertas de bosques olorosos y hen-

chidas de oro y plata; 4 la vista de cor-
dilleras donde los volcanes se mezclan
con los ventisqueros y las lavas con los
aludes: sobre las corrientes de rios des-
cendidos de ignotos manantiales y esmal

D. E. CASTELAR.

tados de extrana vegetacion acudtica.
cuyas ramas Yy Traices. entrelazdndose.
forman y desprenden islas de tales flo-
res y aves que las creeriais jardines ba-
jados del paraiso sin mancha para res-
tituir su primera vivienda al hombre
sin pecado; en aquella renovacion del
universo, nuestros navegantes. nuestros
descubridores, nuestros misioneros de-
bian ver la naturaleza como Adan, al
despertarse 4 la vida, la retrataba in-
maculada en el espejo de su concien-
cia. Por un lado las descripciones de los
descubridores y por otro lado las estan-
cias del nuevo Homero de la navega-
cion, de Camoens, avivaron el amor 4 la
creacion. Yo atribuyo; quizd sin funda-
mento, la poesia naturalista de los dos
inmortales creadores de Galatea y de
Titania, poesia excepcional en su tiem-
po, 4 haber ambos & dos bafado sus al-
mas en estas corrientes saludables ve-
nidas 4 Europa desde Asia y Amgrica.
Mas reconociendo tal mérito 4 dos gé-
nios culminantes. declaro que el modo
propio de sentir la naturaleza en nuestro
fiempo nagié alld en el siglo de la re-
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volucion 'y de la critica, naci6 en el
siglo décimo-octavo. Cayéndose & pe-
dazos la sociedad antigua. demolida por
los excesos de los opresores y el dere-
cho de los oprimidos. buscé espiritu la
libertad en el seno de la creacion, Poco
artista aquel siglo. achaque propio de
todos los siglos muy combatientes huia
las catedrales gétigas impregnadas con
el incienso de las antiguas creencias, y
se lanzaba de un salto 4 los mares de la
nueva vida v 4 los horizontes de la nue-
va idea. Y el mismo que encontré en
una ciudad helvética materiales politi-
cos para avivdr la futura sociedad. en-
contré en las celestes aguas del Leman,
4 orillas de aquel Rédano. que parece,
al deslizarse por las calles de Ginebra.
como una disolucion de esmeraldas jas-
peadas de Gpalos; al frente de aquellos
Alpes con sus cresterias de nieves en
las cimas y sus selvas de melezos en las
faldas; por aquellos paisajes donde la
gracia se hermana con la grandeza. el
sentimiento que completa los anhelos
por la libertad. el amor 4 la natura-
Jeza. Y por coincidencias histéricas, en
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los mismos dias en que el sentimiento
de la naturaleza se exaltaba en Europa,
la idea de libertad vencia en America.
Imposible medir cémo han trascendido
los viajes de Europa 4 América y de
América 4 Europa en la ciencia y en
el arte. Cuenta Navarrete qué, al dejar
las Azores nuestras carabelas. maravi-
llado Colon de no encontrar las islas
fijadas en el mapa de Toscanelli que le
guiaba, quiso dirigirse al Este. en cu-
vo caso hubiera abordado 4 las costas
de Virginia, y Pinzon lo disuadié, im-
pulsindolo hédcia el Sud-oeste. adverti-
do por bandada de papagayos que atis-
bdra y cuyo vuelo cambié los destinos

histéricos de todo un continente, ;Qu¢

no decir de aquellos viajes del primer
enviado desde el Nuevo al Viejo Mun-
do. de Franklin, el cual, no solamente
ostentaba en sus sienes la corona de sus
libertades sino blandia en sus manos el
rayo de los cielos? jAh! Los descendien-
tes de los antiguos cruzados cenianse
su espada caballeresca para esgrimirla
en América: y dos reyes, Luis XVIde
Francia y Cirlos III de Espana. los en-
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viaban allende los mares y los soste-
nian en su empresa. América, venida d
la vida histérica por una revelacion de
la naturaleza, entraba en la libertad
moderna por una victoria sobre la na-
turaleza. Y las imaginaciones exaltadas
y los corazones sensibles movianse al
arte. 4 la elocuencia. 4 las letras, agi-
tados por estos grandiosos espect iculos
de la vida fisica y de la vida moral,
agigantdndose asi los conceptos funda-
mentales del universo como los conceptos
fundametales de la sociedad.

iCudntas bellas obras se han produ-
cido al calor de estos sentimtentos Yy
de estas ideas en nuestra centurial
Acordaos de aquel breton, nacido al
pi¢ de los dolmenes celtas y de las en-
cinas empapadas en el vapor de los sa-
crificios, que despues de evocar las mu-
sas cuyas inspiraciones infundieran ord
culos en la tripode de oro 4 las pitonisas
de Delfos. arrullos en el nido de lau-
reles 4 las palomas de Donona; cuelga
su profana lirade cristiano altar y caba-
llero de las antiguas instituciones al par
que poeta de las nuevas libertades, ena-
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morado por propio impulso de los
ideales modernos- y por aristocrdtica
educacion de los ideales antiguos, in-

cierto entre dos siglos, sin atreverse &
d

mirar ni el ocaso ni el oriente de las
dos edades que batallan en su presen-
cia. ndufrago de la mayor tormenta
revolucionaria que han visto los tiem-
pos, arriba al suelo de América. cual
Edipo al valle de la Colonna, buscando
la paz en aquella naturaleza exhube-
rante, sentida y descrita por magistral
manera, y alli representa, como en es-
cenario apropiado 4 su grandeza, la
exhuberancia de su fantasia tempestuo-
sa, los dolores sin tregua y las dudas
sin salida, diferenciindose de los pri-
meros que vinieron y adoraron & Amé-
rica. como se diferencian del sencillo
idilio la trdgica hermosura de la culpa.
Y para que poseamos todos los tonos
de la inspiracion naturalista. poseemos
tambien la mds cdndida de las églogas
iQuién no habrd llorado, leyendo los
amores de aquellos dos séres aparecidos
al abrigo de las montafnas que los pal-
mitos coronan; criados en las sendas
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chozas que los negros sirven; confun-
idos en su pasion hasta vivir de una
misma vida. la cual se absorbe en la
naturaleza de tal suerte que miden el
dia por la sombra de los bosques, Y
las estaciones por la madurez de los
frutos, yla alborada por los gritos de
los gallos, y las noches por las hojas
del tamarindo, y los anos por las corte-
zas de los troncos, y las estaturas por
la copa de los arbustos, como st al
borde de los torrentes que se precipitan
rdpidos entre los bambuies, bajo los pld-
tanos y los cocoteros que se entrelazan
por las cadenas de las enredaderas car-
gadas de rojas y gualdas flores. aquella
jéven pareja fuese, como el alma par-
tida en dos, de las virgineas selvas! Y
al lado de estas obras podemos poner.
seguros de aventajarlas. modelos de
poesia naturalista en castellano, asi las
odas del que canté la inmensidad del
mar en el Norte y la aplicacion de la
vacuna 4 América. como las silvas del
que escribié el libro de la Agricultura
de la zona térrida, en cuyas estancias.

vemos con toda verdad el condor que
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vuela sobre los nopales y el cucui que
brilla entre las pasifloras: los bellones
del algodon y los cactus de la miurice:
los colores del anil y las almendras
del cacao: las hojas del plitano y del
tabaco: las florestas y los vergeles don-
de compiten la copia de las flores con
la copia de los frutos: el pan de la
zuca y la fecundidad del banano: la
placidez del jornalero que cultiva sus
campos de café 4 la sombra de los bu-
cares y la audacia del explorador que.
entrando con su hacha al hombro y su
tea en la mano por las selvas, derriba
con estrépito un ceibo secular que ha
abrigado las aves en sus ramas. las fie-
ras en sus troficos. abrasa el limo don-
de viven tantas generaciones de multi-
ples séres, y con el furor del incendio

y del combate abre nuevos senos 4 las

1
creadoras#virtudes del trabajo.

Si unos poetas expresan el senti-
miento, otros la ciencia de la natura-
leza. Entre estos segundos, ninguno
como aquel germano, 4 quien lHamare-
mos eternamente ordculo de la creacion

alld en los templos del arte. Los }“l‘i
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meros movimientos de su dnimo le lle-
varon al misticismo y le unieron 4 la
fé de su raza. Mas. las revelaciones de
la electricidad. tan sorprendentes al ter-
minarse la tltima centuria, y en las
cuales sentiase latir como el alma al
mundo, arrastraron su inspiracion 4
sumergirse en el éther de la vida uni-
versal. Bien pronto su poesia tomé ai-
res de sibila. escuchando con atencion
y repitiendo con fidelidad el himno
compuesto por todas las cosas. desde
la abeja en sus colmenas hata el lumi-
nar en csus eclipses, Suelos y mares.
tierras y soles cantaban ciclico poema,
guardado tan s6lo para este evangelista
de la realidad. cuya pluma de dguila tra-
zaba el Apocalipsis de las trasformacio-
nes reales. Su pensamiento, sereno co-
mo la inmensidad y sintético como la
ley, descubria en el abismo de los abis-
mos certleos, por esencia de lo creado.
la luz increada, y por revelacion de esa
esencia. la forma en combinaciones in-
terminables de mdgica hermosura. Su
sed de esa luz cuasi-espiritual y su
culto 4 esa forma cuasi-pagana lg
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condujeron § Italia, y cémo le tentaron
4 evocar los dioses de la naturaleza en
las playas de las sirenas, Inttilmente
los monasterios, todavia poblados. mur-
muraban, la oracion de la penitencia en
sus oidos; enamorado de la antigiiedad,
perdiase en los campos, preguntando 4
las encinas y las hayas virgilianas por

los fdunos desaparecidos, y 4 las ca-

vernas del Pausilipo y del Tiber por las
ninfas muertas. En sus viajes llevaba
delante de si, cual un sacerdote de Olim-
pia, la efigie en mdrmol penthélico
del Juipiter Olimpico. Y cuando la cien-
cia creia erigir el Universo sobre las
abstracciones ' del pensamiento, abismd-
base su observacion' profundisima en la
universalidad de los séres. Y encontraba
en lo que podiamos llamar parte exter-
na de esa universalidad, luz y forma.
como en lo que podiamos llamar inter-
na, unidad y variedad. De aqui sus me-
tamorféseos, revelando que del cotiledon
se originan todas las flores y de la vér-
tebra todos los vertebrados. como de la
linea todos los cuadros y del mimero
todos los logaritmos. Unidad y varie-

3]
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dadyTaz y forma. matéria y movimiento:
Hé ‘aqui los'ritmos de los' eterndles sal-
mos' ‘éntonados d ' 'ciegas “por 168 séres
sifi' Gonciencia 'y comprendidos 'y dele
treados en'la coneiencia " universal. Cot
rolas 'y lunas, gorgeos y'vuelos, el va-
pof''de tin' valle y'la 'elipse de’ un'saté-
lité! van 'buscando en' la inmensidad, no
solaménte la luz'que'los esclarece. 'sind
tambien ' la idea’que " losinterpretal 'La
doncepeion 'mecédnicad ‘del'mundo y''sus
combinaciones' de’ dtomos 'ceden' ' por
completo ante''la ‘concepcion dindmica
que’explica'edmo el calor 'de’’ 1a’'vida
corre desder la’itosquedad ' del” fugaz
aereolito . confinante con  la nada hasta
e¢ll micrécosmos 'del’‘Humano ' cérebro
cofinante con' lo dbsoluto. " Hay energias
en las fuerzas, motores en el movimient
toy ‘esencias 'en las/cosas, 'que’ ‘van- te!
giendo 'con! hilos misteriosos la urdim-
bre deila'vida dn lo infinito. 'Asi, nada
tan| necesdario como’asomarse & ver' el
fondo delas cosas. El dia que lamigia
perdi6 (su prestigio: mo - fuéoeb diaten
querardieralel’ fuegorrobado abciclo en
las manos’ «de Prometheo. sin6 el diaren
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que ardiera.la idea libre, luzde la luz, en
él, Lasidyia que circula por el . campo
y,..que hincha las yemas de los. drboles

golpeaba con fuerza. en el pulso de aquel
poeta y. en ;sus olimpicas, sienes. Y to-
dos. sus. esfuerzos se dirigian & expulsar
de lo.creado , la mdgia embustera, sus-
tituyéndola con el resplandor . poético
de la verdad natural. Era como jun gran
dibujante, que  copiara. con| su lapiz
las formas y . como un gran musico | que
anotara en el pentigrama.  los ecos, de la
naturaleza.. Anegdbase en la sustancia de
donde brota la vida, como Ja esponja en
el mar; perdiase en ¢l movimiento, eter-
no. como el nadader en. |las. corrientes;
indagaba .4, guisa de naturalista el tipo
fundamental de las especies y, 4guisa
de poeta se embebecia en lajcontempla-
cion de lasformas: miraba las esencias
en.si. como  un.filésofo platénico.y lue-
go .las; personificaba,| y deificaba, como
un:escultor. griego: y eleyaba 4 culto su
amor .. 4 esa;alma .madre., que  nos mece
desde; el nacer; en. 5us brazos y, nos;en-
tierra -y -nos,.devora ien.sys. entranas;
que - habla como; una. pitonisa y guarda
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sus secretos y sus misterios como una
religion: que produce los individuos.
cual séres en si, para encadenarlos luego
4 las especies; que todo lo cambia en los
multiples fenémenos y todo lo conser-
va en la perennidad de la esencia; que
nos condena 4 batallar sin fin y nos re-
gocija con amores sin término; que mata
y produce todos los dias; extrayendo
de las peliculas diseminadas. de las se-
millas invisibles, de las larvas frias. de
las hojas secas, de la putrefaccion mis-
ma, de tantas sepulturas hacinadas. los
enjambres sorioros, cuyos aguijones traen
& nuestros ldbios el licor dulcisimo de
la vida. Asi, la naturaleza no infundia
en ¢l esa contemplacion tranquila del
mundo y sus varios espectdculos, tan
proxima al candor de la égloga, sin la
inquieta curiosidad que quisiera asistir
d la germinacion universal de los séres.
beber en la copa donde se contiene 1la
eterna sustancia, lactar los pechos ubérri-
mos d cuyos pezones se alimenta toda
nutricion, ver las raices y ramificacio-
nes de los organismos. encerrar en la
mente los tipos de todas las criaturas y
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las matemdticas de todas las esferas co-
mo en ¢l corazon una llamarada de ese
amor que renueva las. especies y una
gota de esa esencia que se dilata desde
las cavernas 4 los cielos. encendiendo y
animando toda la creacion.

Bien es verdad que las nuevas cien-
cias y los nuevos instrumentos cientifi-
cos han dado 4 los horizontes de la poe-
sia moderna desmesurada extension. Lo
mismo el telescopio. reveléndonos astros
cuya luz tarda siglos de siglos en llegar
4 nuestros lentes y 4 nuestras retinas,
que el microscopio. diciéndonos los in-
numerales séres contenidos en lo infini-
tamente pequeno, han prestado 4 la vida
fuerza y variedad no sospechadas en
otros dias y por otras generaciones. La
ciencia mds moderna, la geologia, cien-
cia originaria de nuestra edad. ha aumen-
tado la grandeza de la tierra en términos
que pasman al entendimiento y cansan
d la admiracion. El autor del poema
la Creacion lo ha dicho. Los séres fan-
tasticos nacidos de la poesia antigua,
los titanes engendrados en las cavernas,
de respiracion hirviente cual los crd-
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teres, y de fuerzas desyastadoras cual
las erupciones; salteadores de los cielos
4 guisa de las humaredas y las, nubes
volcdnicas; 10s_ gigantes_ heridos jpor los
rayos. de la ira divina_en el Osa, en el
Pelion. en el Cducaso iy . condenadas,
sacudir el suelo con los extremecimien-
tos_de los terremotos. los ménstruos de
cien bragos.. eternos forjadores del hier-
ro ensus.fraguas tonantes y conjurados
enemigos del, Olimpos., las. igorgonas. ien
sus. tinieblas;:los centauros abrillantados
por: el rocio, los;tritones .con cringsde
espumas y colas de trombas: - 1os [cerbe-
ros: llamados 4 recibir las sombras, de
los, muertos. y. los  endriagos  y. fantas-
mas.de la Edad Media; todas las figuras
descritas. en, las. epopeyas, y. leyendas
caonsagradas al origen de las cosas y 4 sus
transformaciones. eternas;, jamds,:-emu-
lardn, jamds.en grandeza las perspectivas
abiertas. por nuestra geologia en. la crea-
cion , terrestre., con+sus montes. .cuyas
cuspides_ banadas por Jlos | diluyios.) se
han ;tronchado, cual arbustos, al empu-
je. de los huracanes. eléctricos: , ¥i;con
sus moles graniticas esparcidas por tan-
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tas’ catdstrofes, »y en'¢uya 'éompiracion
parecen ''pigmeos 165 © colosés “cidos 'y
los* templos | ‘arruinados de’Babilonia -y
de''Menfis: ¥ con sus'désmestirados ani-
males:Oesculpidos € incrustados’en’ las
ldpidas donde’ sé deletréan’’llds inscrip-
ciones reveladoras de 1as edadeés plane-
taria |y se ven ' las esfinges’gidrdadoras
delos secularés secretosty!icon “sus pai-

sajés. ora encendidosi‘como’oééanos’ de

¢ther! yiorafrios icomo’océ€anos dé hielo.
y icon'sus ménstruos que tienen estatura
de'colina. ¥ sus helechos 'que tienenes-

tatura .de drboles; 1y sus drboles” que'tie-
nenestaturatde montafas; 'y sus mares
caledreos ' semejantes 4 levaduras de ve-
nideras itierras, -y sus/madréporas seme-
jantes 4 -gérmenes de vida' organica:
maravillosisimas' fases deé'innumerable
antigiiedad, cuya ' sucesion” compone
ciclicar! épopeya. la’cual ‘empieza’ desde
el punto’ en’que nuestro globolise con:
fundia 'conrelsol;iecoma el infusorio con
la gota deaguta, y continua'por las €épo-
cas en que iba nuestro globo. al acaso
contenidolen esos cometas - que’ vagan
erfantes, ‘burldndose casi‘de la‘gravita:
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cion universal, albores de astros por. ve-
nir 6 pavesas de astros ya extinguidos;
y conciuye cuando los agentes igneos y
acuosos. con hercileos trabajos, produ-
cen ya los cristales, yalos pérfidos, ya
las rocas neptinicas, ya aquellas - com-
puestas por restos y petrificaciones de
especies animales y vegetales completa-
mente de:aparecidas, ha:ta llegar 4 la ho-
ra de paz y de armonia, en que los
continentes se han dibujado en sus limi-
tes. y los mares se han recluido en sus
lechos, y la atmésfera se ha descargado
de sus vapores y de sus tinieblas. para
que en la cima del organismo, alimen-
tado como la mds lejana nebulosa por
la universal combustion del oxigene, bro-
tase el humano cérebro como el espacio
INMeNso; en ¢uyos ojos, brillantes & gui-
sa de bellas constelaciones. e refleja
la superior y progresiva vida del huma-
no espiritu. La verdad es que la inspi-
racion concluird por encontrar tarde 6
temprano el lado poético de todas estas
grandezas,

Mostrddle 4 cualquier persona vulgar,
por ejemplo, una navegacion, ¥ si suele
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ver & la contigua su curso, parecerdle
cosa liviana y de ninguna monta. como

al oficial de taller los trebejos de su pin-

tor 6 al sacristan de amen los altares
de su iglesia. Pero poned 4 Homero en
medio de ese mismo espectdculo, y ve-
reis como halla enseguida lo tipico en lo
individual. lo eterno en lo mudable; lo
uno en lo vario: la astucia congétina al
mareante en Ulises; la fidelidad con-
yugal. mds indispensable en la vida ma-
ritima que en la vida ordinaria. por las
largas separaciones, en Penélope; la na-
tural invocacion 4 las fuerzas sobrenatu-
rales en los sacrificios consagrados d Nep-
tuno antes de zarpar: la fortuna, acor-
riendo al ndufrago y salvindolo de]
naufragio, en Ino: las playas amigas y
hospitalarias en Nausicda; las playas bra-
vias € inhospitalarias en Polifemo; los
innumerables lazos tendidos por las on-
das 4 los marinos en las seductoras sire-
nas, coronadas de algas y de espumas:
los escollos de hermoso aspecto y de
traidoras celadas en la mdgica Circe: y
el trabajo maritimo se hermoseard en la
poesia, como puede hermosear un ver-
6]
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dadero ingénio todas nuestras invencio-
nes: la reluciente punta de platino en
comunicacion con cadena, cuyos eslabo-
nes entierran en los abismos del planeta
los rayos engendrados en los abismos
del cielo: el globo aereostdtico ascendido
4 las alturas como para dar al hombre
alas semejantes 4 las del dguila y alzarlo
donde no se alzan las mds voladoras
aves; la redomilla encantada. guardando
liquido metal, sensible, & manera de ater-
ciopelado pétalo, 4 los amorosos besos
del calor: la fuerza contenida en las nie-
blas, en los vapores levantados por la
aurora entre las florestas y los valles,
fuerza tan ténue 4 primera vista. capaz
de vencer las olas y los huracanes su-
primiendo las distancias y arrastrando
en pos de si navesy carros, conducidos,
como_aquellos de las divinidades anti-
guas, por majestuosas nubes: la retorta,
donde se encuentra algo vencedor del
oro, llamas en el agua, esencias en el
aire, elementos en los antiguos elemen-
tos: la chispa portadora de una virtud
pldstica tal que esculpe como los cince-
les de Fidias; el resplandor dotado de
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tal mdgia pictérica. que retrata como los
pinceles de Velazquez: la corriente eléc-
trica condensada en caja mdgica, despi-
diendo centellas que culebrean por nues-
tros nervios y penetran por los duros
metales. y avivan d los muertos, y mue-
ven lo inerte. cual si tuviesen el don de
los milagros; el gas que mantiene el res-
coldo de la vida en lo infinito vy pinta
las hojas de la flor sobre sus tallos: el
lente que penetra en lo invisible hasta
descubrir los corpusculos animados den-
tro de una gota de sangre., y el espec-
tro solar que. aprisionando la luz de Si-
rio, nos muestra por los colores y los
matices de sus iris la existencia alli de
nuestros mismos elementos y la unidad
c6smica de la materia creada correspon -
diente d la unidad divina del Criador.

La creacion universal no acaba. se-
nores, al aparecer la mds perfecta de las
criaturas, el hombre. Enténces puede
asegurarse que comienza, uniéndose las
fuerzas de la naturaleza con las fuerzas
del trabajo. Nacemos sujetos 4 dos com-
bates; al combate con los séres inferio-
res v al combate con nuestros semejan-
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tes. Llamamos 4 ¢ste guerra, y trabajo
d aquel. Por una de esas contradiccio-
nes. en nuestra naturaleza frecuentes. la
poesia ha cantado con preferencia al
trabajo, quevivifica, la guerra, que mata.
Mayor fama cabe 4 Cain por sus crime-
nes que por sus siembras. Y las obras
de arte inmortales deben su inmortalidad
tanto al mérito que pone en ellas el
artifice como 4 la idea que pone el tiem-
po. pues individuales por su origen,
tambien son por su cardcter eminente-
mente colectivas y sociales. La lliada
contiene en sus hexdmétros la primera
guerra: entre Asia y Grecia; la Enéida
habla al pueblo romano de la fundacion
de Roma: la Divina Comedia compendia.
compendiando los dogmas. la vida llena
de remordimientos y de penas cn los
infiernos de su siglo; las Luisiadas repi-
ten los cdnticos divinos inspirados por
la alegria que embargaba al hombre en
los albores de la historia moderna, al
ver poblarse los mares de tierras aroma-

das y al sentir difundirse por sus venas
la sivia exhuberante de nueva vida. la
cual. ingerta en nosotros, alejaba los
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recuerdos de la primera culpa y desva-
necia los temores al eterno castigo. Si
cada edad posee una epopeya. técanos d
nosotros la epopeya humana por excelen-
cia. la epopeya del trabajo. El libro de
los espanoles serd siempre el Quijote. y
el libro de los ingleses. el Robinson. Dos
ingenios, desiguales en mérito. pero igua-
les en desdichas. los han escrito. E1 uno.
como buen espanol. ha 'I.'-c!‘.iiufn su mano
izquierda en las guerras religiosas, y el
otro, como buen inglés, ha perdido su ore-
ja derecha en las guerras politicas. Es-
tudiante en Alcald, sopista en Salamanca,
domeéstico de cardenales en Roma, solda-
do de tercios en Lombardia. héroe de
esfuerzo en Lepanto. enfermo de grave-
dad en Mesina. combatiente en las costas
de Africa y en las costasde Grecia. cau-
tivo en las mazmorras de Argel. forza-
do en las galeras de Azan. oscuro vecino
de Esquivias, proveedor en Sevilla. alca-
balero en Granada, pretendiente en Va-
lladelid. ha conocido su Espana, como
Foe, periodista, mercader, industrial.
aduanero, soldado de Monmouth. preso
en Newgathe, empleado en Escocia. sa-
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tirico, historiador, economista. presbite-
riano, p'ebeyo, conspirador y conjurado,
puesto en el rollo, herido del verdugo.
conoce su Inglaterra. Sin duda. por tal
conocimiento, el gran escritor espaiiol y
el discreto escritor inglés nos han dado,
cada cual con sus medios propios. sen-
dos tipos de sus respectivas naciones.
Recio de complexion, seco de carne:.
enjuto de rostro, aguileno de nariz, largo
de piernas, corto de génio, en su natu-
ral éptimo, en sus ensuefos desatinado:
el tipo espafiol. es decir, el hidalgo de
lanza en astillero. malbarataba hanega-
das de sembradura por libros de caba-
lleria. ddndose 4 leerlos en sus ratos de
6cio, los mds del ano, por tan extrana
mania que. frisando ya en los cincuenta,
pareciale necesario, asi para el aumento
de su honra como para el servicio de su
republica. limpiar de moho las arrinco-
nadas armas, coser 4 morrion simple ce-
ladas de papel. apercibir huesoso rocin,
escoger por dama de sus pensamientos 4
fornida moza de vecino lugar: y blan-
diendo al aire su lanza, y embrazando
al pecho su adarga. salir por la puerta
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falsa de un corral trasaventuras que le
procurdran ocasiones de enderezar en-
tuertos., desfacer agravios, chncantu_r
duefas, renir con follones y malandri-
nes, hender gigantes. sin mds deseo que
grangearse fama eterna en renombradas
historias. ni mds fin que servir al desgra-
ciado en continuas hazanas; para Ii)drf
lo cual se llevé consigo por escudero d
socarron labrador, de poca sal en la mo-
llera y mucho apetito en el estémago,
dispuesto 4 ganar en cualquier quitame
alld esas pajas, alguna insu'a dnndu. I.L‘
dejasen de gobernador: retratos pill"tx.‘ld!—
simos 4 esta nacion idealista. amiga de
la guerra y enemiga del trabajo. enamo-
rada de ideal ya extinguido en la concien-
cia humana. resuelta 4 resucitar la l_ifim{
Media en plena Edad Moderna, sufrien-
do toda suerte de desastres por susem-
pefos imposibles y sus combates fabulo-
sos. 4 pesar de Ja fortaleza de su brazo y
de la energia de su dnimo, sin ventura
aunque merecedora de alcanzarla. cuyos
caballeros tenian por descanso pelear, y
cuyos campesinos, de mejor sentido y
més sabedores y expertos en las artes de
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la vida, so'o esperaban su medra, eter-
nos pretendientes, de la cérte y del go
bierno: bien al revés de aquel Robinson,
sin ningun ingenio y sin brillante pala-
bra. sin los ardores de nuestra fantasia
meridional ni los tesoros de nuestra ri-
quisima elocuencia, lector de un solo li-
bro, la Biblia, ojeada tres veces al dia:
¥ que eterno navegante. como los sajo-
nes y los normandos sus abuelos. boga
sin descanso y naufraga sin remedio, sal.
vdndose por sus virtudes hereditarias,
por la tuerza de voluntad y acogiéndose
solitario 4 isla desierta. donde. ayudado
de su buen sentido y de su industria.
contando solo consigo mismo. procturase
todos los instrumentos necesarios 4 st1-
jetar, como los exploradores de log
Estados-Unidos, como los puritanos de la
flor de' Mayo, como los navegantes de
todas las zonas, como los mercaderes
de todas las factorfas. los horrores del
clima con los esfuerzos del albedrio: v
de esta suerte, deja en facturas pro-
sdicas. en estadisticas llenas de niimeros.
en mostradores atestados de cuentas. el
tipo mds propio de nuestra edad, el
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los negros. Y al siglo de cruzadas asi
¢le llamaréis siglo de escasa poesia?

Yo creo, por lo contrario, que en nin-
gun tiempo la poesia lirica encontré
acentos de tan subida entonacion, como
en ningun tiempo la libertad encontré
cantores de tan vdrio estro. Al comen-
zar nuestra cenfuria, y con sus prime-
ros anos, la guerra por nuestra inde-
pendencia; entre las ruinas de Zaragoza
y de Gerona, entre las bombas clavadas
en los muros de Cddiz. tintos en san-
gre nuestros rios, desolado por los in-
cendios nuestro suelo; en aquella oca-
sion de sacrificios inmortales, que for-
jaron al fuego de la guerra nuevamente
el alma nacional y le dieron, si cabe,
mds acerado temple. oyése hervir la
inspiracion volcdnica de Quintana, dando
d la nativa energia nuestra mds vigor,
y haciendo con estéica firmeza un cri-
men de toda vacilacion en la esperanza;
ardor rayano de demencia en aquel ins-
tante. 4 no tratarse del valor en la guer-
ra, del dnimo para la muerte, congéni-
tos 4 nuestra herdica Espana. Al poco
tiempo, el mds melancélico de los poe-

8
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tas italianos, Leopardi, vagando d la
sombra de los muros caidos y Jos arcos
rotos que el jaramago cubre con su su
dario de amarillas flores vy el buho en-
tristece con sus quejidos de siniestros
ecos, encontraba la lira herdica de Si-
ménides. y le arrancaba estancias dignas
de grabarse en los desfiladeros de las
Termépilas y de resonar en las aguas
de Salamina y en los campos de Ma-
rathon y de Platea. Yi en seguida.' un
patricio inglés, de' complexioninguieta,
de familia normanda. de voluntad zozo-
brosa, de fantasia relampagueante; co-
ronado con las espinas de sus dudas,
que le taladraban las sienes. y' consu-
mido en la antorcha de su inspiracion.
que le abrasaba. las manos. despues de
haber corrido véria y luctuosa suerte en
tantas tormentasy en tantas pasiones,
llegd, henchido el corazon de ‘amor en-
ténces feliz: vibrantes los labios de cidn-
ticos ya inmortales, 4 Grecia. en laexal-
tacion de suestro v en lda flor de su ju-
ventud. 4 pedir muerte d la inmortali-
dad hélénica y sepulcro d la cuna de los
poetas y delos dioses. 'Y cuando tornas
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ban nuestros desterrados del veintitres,
la legion sublime que traia en las ma-
nos el Don Alvaro de Sevilla y en la
mente el Don Félix de Salamanca, co-
menzaba su elegia en el destierro un
poeta eslavo, hijo predilecto de la infeliz
Polonia, y tan rendido amador de su

patria, por opresa y desgraciada. que la

veia retratarse en el extrano hogar, don-
de chisporroteaba el tronco de Noche-
Buena, sosteniendo con las lanzas de
sus soldados la ctipula de S. Pedro va-
cilante al empuje de tantas heregias: Vi-
sion traida de los celajes pdtrios mira-
dos por ultima vez con los ojos enroje-
cidos. que buscaban initilmente los dn-
geles apocalipticos, apercibidos por la
ira celeste al castigo de aquellos tiranos,
cuyos esbirros hirieran los sacerdotes
al pié de sus altares para anudar en la
garganta el rezo de la humana afliccion
4 la divina misericordia, y arrancdran d
las tumbas los huesos de cien genera-
ciones para desarraigar hasta las dltimas
raices con que & Jla tierra se une la vida
de un gran pueblo. Y 4 su vez los opre-
sores de Polonia engendraron _poetas
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y tuvieron que oprimirlos. Aquél, por
cuyo ingenio vivird eternamente la len-
gua moscovita, segun el general sentir
europeo, vino al mundo con fantasia
creadora, y los primeros arpegios de su
fantasia, en la alborada de la vida, so-
bre las nacientes ilusiones, cuando los
ojos s6lo descubren mariposas y los oidos
s6lo perciben melodias, los primeros ar-
pegios, iba diciendo, de su fantasia. con-
sagrdronse 4 cantar la libertad. Mas este
cdntico le valié un destierro en sus mo
cedades; y este destierro una tristeza
inextinguible en toda su existencia, la
mitad de ella dedicada & planer el dolor
en la servidumbre, y la otra mitad 4
rastrear la poesia en la historia, la poe-
sia en las tradiciones. Y agitado por las
chispas eléctricas de sus inspiraciones;
corrié desde la estepa al mar, desde el
mar al Cducaso, desde el Cducaso al
Danubio, y en todas partes. al par que
respiraba el aire puro de las montafnas
y de los campos y de las ondas, recogia
los gérmenes de una poética nacional,
correspondiente 4 las tradiciones. Y su
vida se arrastré recelosa entre esbirros y
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se extingui6 triste de un duelo. Y el
mejor de sus poemas. Oneguine. canta
¢l hastio: y la mejor de sus estrofas pla-
fie un poeta jéven que muere llevdndose
4 la eternidad el misterio de su poesia.
Mas. 4 pesar de todas estas contradic-
ciones, si el despotismo le ha arrebatado
sus derechos. nétase en todas sus obras
que no ha perdido nunca el sentimiento
de la libertad. revelado en cada una de
sus estancias, como el ruisenor cautivo,
4 quien los pastores de Thesalia arran-
caban los ojos para que cantase mds.
ponia en todas sus notas y escalas el
amor 4 los bosques habitados y 4 los ho-
rizontes recorridos en mds felices dias.
Y si las soledades rusas manaban tanta
poesia, imaginaos cudnto manarian las
encinas germdnicas. No hablemos. pues-
to que pertenece & la dramdtica, de
aquella resurreccion de la leyenda de
Guillermo Tell, elevando sobre los la-
gos dormidos en sus copas de zafiro, y
las nieves relumbrantes en sus cimas
eternas, el cielo ideal dela libertad. Ha-
blemos de los poetas liricos: Ulhand,
que se gozaba en oir la esquila del ga-
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nado tornando al aprisco y la cancion
de la moza de cdntaro recogiendo el
agua en la tuente de su aldea: Ulhand.
que seguia el primer vuelo de la mati-
nal alondra y el rayo tltimo de la noc-
turna estrella. 4 ver si podian alguna
vez juntarse en los aires. truécase de
pastor de égloga en soldado de epope-
ya, cuando la conquista despierta en su
alma acongojada el amor & la pdtria li-
bre, y el amor 4 la pdtria libre des-
pierta en sus sentimientos vivisimos la
aspiracion al humano derecho. Y Teodo-
ro Koerner, afilando su espada en las
piedras druidicas donde afilaron los sa-
crificadores el cuchillo para ofrecer vic-
timas 4 sus sangrientas divinidades cor-
re 4 las batallas. en pos de una bala,
que partiendo su pecho, redima su alma
y enseiie 4 los suyos cémo se combate
y se muere por la libertad y por la pd-
tria. ;Qué mds? Hasta el poeta de la iro-
nia y de la duda, & quien sus inspiracio-
nes le daban como 4las de dngel y sus
c6leras como mareos de beodo: profeta
biblico en algunas estancias suyas, dig-
nas de Jerusalen, y cémico aristofanesco
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en algunas invectivas, propias del mer-
cado; con las ldgrimas de la elegia so-
blime en los pdrpados, convertidos d re-
coger la luz de lo infinito. y con el he-
dor de la orgia en los labios. abiertos
para ‘vomitar la blasfemia y la calumnia:
semita con toda su solemnidad y fran-
cés con todas sus gracias; oscuro y sona-
dor como un germano y claro y ‘armo-
nioso como un griego: aunque impio €
itreverente quiera turbar la paz en todos
los' templos. desde aquellos del Egipto y
Caldea, que tenian por vasos de oro los
astros. hasta aquellos de gbticas agujas.
que se retratan en las aguas del Rhin y
ensehan 4 orar por las melodias de sus
6rganos; aunque escéptico. burlon. indi-
ferente, dado 4 colgar bajo las ojas de su
corona de laurel ruidosos cascabeles: ju-
gando con las ideas como un nino con
las joyas frdgiles. cuyo brillo mira. pero
cuyo valor ighora, conserva siempre.
alld en el fondo de su corazon, religio-
so culto 4 las''dos ideas’ capitales del
mundo moral. 4 la idea de Dios. y d la
idea de la libertad: 4 manera de esos dn-
geles de la leyenda que, caidos de la gra-
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cia y desterrados al abismo, llevan en
la faz eternamentc vagos reflejos de su
pristina belleza. Y si de esta suerte can-
ta Alemania, ;cémo cantard la revolu-
cionaria Francia? La voz de la libertad
se une 4 tantas melodiosas voces como
llenan el alma de aquel poeta. 4 quien
permiti6 el cielo calmar con un acento de
su voz las pasiones desbordadas de la
muchedumbre; y el amor 4 la libertad
abria el pecho de aquel otro poeta que
parecia no amar sino los idolos de un dia
y no sentir sino la emocion de un mo-
mento en larica variedad de sus asuntos
y de sus formas. Pero el Titan de la
nueva idea literaria; el que encerré en
versiculos semejantes 4 los versiculos de
[saias el alma de su siglo, fué, yalo ha-
beis nombrado. Victer Hugo. Nacido en
Francia, pero educado en esta tierra de
las antitesis y de la hipérbole, donde la
nativa originalidad del ingenio se ha ne-
gado de antiguo, asi 4 las reglas de lo
artificioso como 4 las rutinas de lo con-
vencional. llevése consigo la savia del
terruio espanol, en las venas, y en la
frente el beso indeleble de nuestra luz
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meridional; y creyendo que cada excelso
ingenio representa todo un sistema pla-
netario, y se dicta 4 si mismo la ley co-
mo un Dios, lanzé grito de guerra con-
tra Ja tradicion de las escuelas y contra
el falso aristotelismo de la poesia. La
revolucion francesa, que logrdra destro-
nar la monarquia de Versélles, dejé in-
tacto el infalible, el inefable. el sacro
gusto versallés, vencedor vy dominador
durante siglo y medio en las regiones de
Europa. Y en aquellos jardines tallados
por combinaciones geométricas, donde
dioses contrahechos. pdlidas sombras de
una mitologia muerta, se erguian y pa-
voneaban enfiticamente por todos los
dngulos, entr6é Victor Hugo con el re-
cuerdo de que dun existian las selvas na-
turales y los campos feraces poblados de
una viva poesia; y por aquellos salones,
donde se aglomeraban los cortesanos
encerrados en sus casacas y cenidos con
sus gigantescas pelucas empolvadas, des-
lizése Victor Hugo con el recuerdo de
que no léjos de alli bramaban y rugian.
como océano encrespado, los pueblos: y
en el teatro, sujeto 4 las unidades, como
9
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los jardines 4 la geometria y los cortesa-
nos 4 la etiqueta, aparecié Victor Hugo
con el recuerdo de que en las cimas
de la gloria vivian revestidos de la
inmortalidad Lope. Shakespeare, Calde-
ron. los cuales no siguieron otros cédi-
gosque los cuasi divinos de su celeste ins-
piracion; y con estos sencillos principios
encerradosen versos fulgurantes, fundo la
soberana libertad del ingenio y devolvio
sus alas d la prisionera poesia. Pertenece,
pues, 4 nuestro tiempo, con mayor dere-
cho que 4 ningun otro liempn._ la lirica
de la libertad.

No puede ocultdrseme que achacan al
siglo muchos de sus naturales enemigos
falta de respeto 4 la Historia. Sefiores, ya
que tratamos de los conceptos funda
mentales. propios de esta edad, no olvi-
demos que si la idea de la naturaleza y
laidea del Estado crecieron desmesura-
damente en el espiritu moderno. crecié
en iguales proporciones tambien la idea
de la Historia. Ningun tiempo conocid
poeta que anime las ruinas, y evoque los
muertos. y recojalas cenizas de los se-
pulcros. y reciba el pélen de las guirnal-
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das funerarias, y hable con los fantasmas
de los panteones, y muestre las torres y
los adarbes dibujados en las indecisas
nieblas de los recuerdos. como aquel en
cuyo sér la poesia no es una profesion
6 un arte. sino la vida toda entera. y que
errante de pueblo en pueblo, & guisa de
trovador en la Edad Media, y ostentan-
do ante la uniforme sociedad nuestra el
natural indéeil de su complexion. aviva
toda nuestra historia: en la campifha de
Toledo la tradicion del Cristo de la Luz,
y en las mdrgenes del Arlanza los to-
rreones del castillo de Pampliega: en el
corazon popular el mds maldecido vy el
masamado de los reyes, D. Pedro el Cruel.
y en la memoria popular el mds extrano
y el mds copiado de nuestros tipos, Don
Juan Tenorio: en las almas cristianas, el
Te-Deum, cantado bajo los muros de
Santa Fe por los ejércitos espanoles.
al ver brillar los rayos del sol naciente
en las crestas de las Alpujarras por las
argentadas lineas de la cruz erguida so
bre las torres Bermejas. y enlas almas de
nuestros hermanos de Africa. el suspiro
lanzado por el proscripto. al pié de las
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palmeras solitarias en el odsis. y al eco
del simoun resonante en el desierto, por
cuyos celajes se ven fantaseadas las al-
jamas de Cordoba, la Giralda de Sevi-
lla y la Alhambra de Granada, inspiran-
do 4 la nostalgia del destierro y 4 las
cuerdas de la guzla dcsgurl‘;ldc;ms la-
mentaciones en profundas ¢ inmortales
elegias; que la voz del poeta esla voz
de toda nuestra alma. y su inspiracion.
la llama exhalada del centro de nuestra
tierra. Las edades idoneas para las le-
yendas histéricas son estas edades llama-
das de transicion. Aunque el tiempo
nunca se detenga en su eterno curso.
cuenta la Historia siglos de transicion, 6
-,1 quereis, de renovacion. distintos de los
siglos en que las instituciones se hallan
mucho mds seguras sobre sus antiguas
bases, y las almas mucho mds Imliqm—
Iuvs sobre sus heredadas creencias. Por
ejemplo. son siglos de transicion el pri-
mero en que pasamos de la repuiblica al
imperio en Roma: y el quinto. en que
pasamos del Imperio al mundo germdni-
co dirigido por la teocracia romana; y
el décimo, en que pasamos del feudalis-
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mo primitivo, que podriamos llamar se-
mi-teocrdtico, al feudalismo puramente
militar, que podriamos llamar semi-mo-
ndrquico: y el décimoquinto, en que pa-
samos del feudalismo militar 4 las mo-
narquias absolutas; y el décimonono,
abierto por la revolucion francesa. en
que pasamos de las monarquias absolutas
4 las instituciones democriticas. Pues
tienen estas edades recuerdos tan vivos
de lo pasado, juntamente con seguridad
tan completa de lo porvenir, que recogen
por necesidad en tales afectos motivos
bien varios para la poesia histérica. Siglo
semejante 4 este siglo fuerael sexto, an-
terior & Jesucristo. que oy6 pensar & Pi-
tdgoras. hablar 4 Xenophanes. cantar d
Anacreonte, al mismo tiempo que la ar-
quitectura se engalanaba con sus plintos
y sus volutas en el suelo de Jonia: que
la escultura dejaba su rigidez hierdtica
para sujetarse & las proporciones del
cuerpo humano, y que la monarquia se
iba con Pisistrato para abrir paso al lu-

minoso enjambre de las republicas grie-
gas, Ninguna ciencia creciera en nues-
tros tiempos como la ciencia histérica.
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LLa idea no puede abarcar la distancia
existente entre el primer jeroglifico es-
crito en las paredes de los templos y
nuestra filosofia de la Historia, en la cual
se reconcentra el conocimiento cientifi-
co que la humanidad aicanza de su vida
en el tiempo. Tales jeroglificos. interpre-
tados 6 no, aseméjanse 4 esas estrellas
cuya luz tarda tantos siglos en llegar 4
nuestros lentes. que se han extinguido
quizd para siempre cuando las vemos in-
méviles en el espacio. jCudntas meta-
morfosis, la Historial Anales de las es-
taciones y de los fenémenos celestes un
tiempo; libros teogénicos mds tarde,
cuando sélo se referia la vida de los dio-
ses personificados en las alimanas de las
selvas: cronologia descarnada de los
muertos en la tierra de los panteones y
de los sepulcros; cdntico trasmitido por
los cantores errantes en los oidos de las
generaciones 6 escena cincelada por los
primeros artifices en los escudos de los
héroes: tablas de viajes maritimos sus-
pendidas por Sanchioniathon de las ca-
pillas donde habitaban las divinidades
del comercio; mezcla de mitologia y de
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tradicion en los logégrofos de las islas
griegas, como mezcla de crénica y de
ku.'n't;ug{n v de conseja en las obras de los
1\1'0“:1;15 hebreos: poética en I--Im'uEinm.
politica en Tucidydes. moral en :\cnn-
phonte. filoséfica en Platon y .-\['15[«_}&1.1;5.
critica en Evehemero, pragmdtica en Po-
libio. ecléctica en Alejandria, donde asi
se deletrean los jeroglificos egipcioscomo
se traducen los libros santos: romana en
aquella Roma que se llamaba el universo
de las naciones: universal en Trogo Pom-
peyo y en Diodoro Siculo, cual' una
reaccion del espiritu humano ya proximo
4 la conciencia de si contra el predomi-
nio de Roma: triste y decadente en la
narracion llamada augusta, que historian-
do la tirania. anuncia la muerte del mun-
do antiguo, como la sdtira anuncia la
muerte del arte cldsico; esperanzada, re-
juvenecida, progresiva en los primeros
escritores cristianos, enlazdéndose por el
recuerdo con la ciudad sacerdotal del
Padre, con Jerusalen, y por la esperanza
con la ciudad mistica del Hijo, con la
gloria; rota en mil pedazos, al dividirse
¢l mundo romano en oriental y occiden-
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tal, y venir sobre esta division los bdrba-
ros. con lo cual toma tres aspectos: bi-
zantino y cortesano en Procopio, teol6-
gico y enciclopédico en Teodoro, bdrba-
ro en Jornandez; artificiosa y retérica en
los eruditos de Oriente; dura y seca en
los cronistas de Occidente; nacional con
Froissard. con el arzobispo Rada. con el
rey D. Alfonso X. por los siglos en que
las naciones modernas comienzan 4 di-
bujarse bajo la sombra de las monar-
quias histéricas: griega en los filésofos
de! Renacimiento; observadora profun-
disima del corazon humano y de la hu-
mana sociedad, en Maquiavelo; naturalis-
ta. en nuestros escritores de Indias, como
Oviedo; cldsica en Hurtado yen el P.
Mariana; social desde la segunda mitad
del siglo décimoséptimo hasta la prime-
ra mitad del siglo décimooctavo, ya es-
plique las leyes de la Providencia con
Bossuet. ya las edades de la humanidad
con Vico, ya las instituciones con Mon-
tesquieu, ya el derecho internacional con
Grotio: eminentemente critica en el siglo
décimo octavo y eminentemente filos6fi-
ca en nuestro siglo, ha crecido. si cabia
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que creciera, & nuestros mismos 0jOs.
juntando el principio de la unidad de
Dios con el principio de la unidad del
hombre: la ley de la realidad légica en
los hechos con el dogma moral de la
libertad en los individuos: la creencia
que nos inspira la fisiologia en nuestro
parentesco estrechisimo con todo el Uni-
verso, y la creencia que nos inspira la
fisiologia en nuestra redencion gradual
con los redimidos y por medio de los re-
dentores; todo lo cual ha dado 4 la His-
toria. engrandecida € iluminada, las pro-
porciones y los cértes de una maravillo-
sisima epopeya. Recordardme algun ma-
licioso que el siglo. estimado por tan
progresivo, se inclina hoy 4 la idea pe-
simista con tanta fuerza como 4 las ideas
optimistas s¢ inclinaba hace poco. Le-
véntanse. en efecto, no diré escuelas fi-
loséficas, sino genialidades atrabiliarias,
que en la tierra ven una sucesion de ge-
neraciones sacrificadas, en el amor un
equivalente de la muerte, en la cuna el
gérmen de todas las penas, en la vida el
continuo suceder de todos los dolores,
en el Estado una fuerza opresora, en la

10
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sociedad un carnaval perpétuo, en el co-
mercio y las relaciones sociales una cace-
ria sin término y una batalla sin tregua.
en las ilusiones enganocs, y desenganos
en las esperanzas; por los horizontes del
arte, neblinas recamadas de épalo y gra-
na que s6lo llueven los oropeles de la
mentira; por las cimas de la ciencia. es-
pirales de sofismas que sélo persuaden 4
la duda: en el sistema solar y sus plane-
tas, otros tantos ]‘l]!‘;:.’llfll'i{.s:: donde ar-

den almas en pena sin mds porvenir que

el sueno eterno; en la naturaleza. toda
una aglomeracion de celadas, un ciimu-
lo de enganos. el hambre por incentivo,
la envidia y el odio por necesidad, la
guerra por ley;: siempre la misma trage-
dia para todos con el mismo desenlace
de una udltima enfermedad. resuelta en
una podredumbre horrible: siempre la
misma suerte: el no ser alcanzado por
el suicidio universal de la humanidad.
tristemente hastiada y convencida de
que el espacio es vacio, y lo dnico eter-
no y cierto el perdurable silencio en los
pavorosos abismos de la nada. Creo tales
1deas desviaciones de la érbita que re-
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corre nuestro tiempo. Jizgolas alarde de
mal humor pasajero. mds bien que ex-
presion de convencimiento profundo If-.i-
sale al espiritu humano como al espiritu
individual: todos estos arranques nacen
de un minuto y mueren pronto en el con-
junto de los seres y de las cosas. Sucede
con esta filosofia de la desesperacion lo
mismo que sucede con el arte realista:
no pasa de accidente. Toda filosofia ver-
dadera resulta, al fin y al cabo, idealista.
como todo arte se resuelve en ideal. Tras
las nubes el cielo azul, y bajo los oleajes
el mar sereno. Tras los sofismas de un
dia. las verdades eternas. De los sofistas
naci6 Sécrates, v con Séerates la concien-
cia anterior y superior al Estado: tras
los pesimistas veréis con mayor claridad
el albedrio. que busca voluntariamente
la méds alta moral aguijoneado por la
conciencia libre, y el universo material
realizando el bien por necesidad, en obe-
diencia 4 su legislador y en cumplimien-
to de sus leyes. Entre nosotros tenemos
sentado el {mcm célebre, que personifica
con mayores titulos todas las tendencias
pcsimisi‘ﬂs posibles en esta sociedad nues-
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tra, espiritualista y creyente. Dard 4 su
poesia por nombre un neologismo tal
como Dolora; deslumbrard los entendi-
mientos con los vistosos juegos de su
ingenio soberano, tan admirable por la
novedad y la riqueza de las ideas como
por la correccion y hermosura de las fra-
ses; verd cada hecho de la vida. y hasta
cada fen6meno de la naturaleza, como
si espiritu y materia dependieran de su
voluntad y se juntdran 6 desunieran al
conjuro de su albedrio: reird y llorard,
segun que le hierva la sangre de su co-
razon en las venas 6 le amargue el pala-
dar la hiel de su higado: pero entre tan-
tas innumerables voluntariedades, de su
musa independiente. veréis cémo con-
serva siempre el resplandor de su con-
ciencia. y en la conciencia la virtud de
una idealidad inextinguible. Griten cuan-
to quieran los desesperados, la corriente
de los progresos continuos les arrastra-
rd. Como la sdbia Quimica de hoy fué
Alquimia, y la sdbia Astronomia Astro-
logia. nuestro cuerpo estuvo en el limbo
de la tierra y nuestra alma en el limbo
de la barbarie. Hemos vivido en las ca-
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vernas lacustres como el mastodonte, y
hemos clavado el punal de piedra en las
entranas de las victimas para ofrecer ese
holocausto 4 nuestros dioses antropdéfa-
gos. Y aqui dela leyenda tan sabida en
Alemania. Alld en nuestra madriguera,
digna de las aves nocturnas, entré la
tea de Prometeo, encendida por la chis-
pa que arrancaba el hierro al pedernal,
y la creimos el resplandor y el fuego de
la vida, y deseamos poseerla y mirarla
eternamente. Y una noche salimos de
nuestras cavernas, y 4 travésde la vi-
ciosa vegetacion columbramosla luna, y
creyéndola el luminar por excelencia, pe-
dimos que nos dejdran vlvir y MOrir en
el éxtasis de una eterna contemplacion.
Y tras la luna vino el sol, y trasel sol
la conciencia, y tras la conciencia la
idea, y tras la idea lo ideal: que los mi-
nerales quieren ser drboles, y los drbo-
les flores, y las flores aves, y las aves
cdnticos, y los cdnticos poesia. y la poe-

sa tipo, y el tipo arquetipo; y desde la
ola del Océano hasta el ldtido del cora-
zon; desde la abeja, zumbando sobre el
cdliz rebosante de miel hasta el arpa des-
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pidiendo la nota lanzada 4 la inmortali-
dad, todo lo creado busca el origen de
Sl l.I‘L‘dLIUﬂ ¥ con dl(_)l’ﬂ“.‘!. l.hlh yas, esen-
cias, aromas. gorjeos. alas. \'uulm ins-
piraciones, cdnticos, plegarias, incienso,
todas las criaturas suspiran por unirse
con el eterno amor,

Quien desconozca esta aspiracion uni-
versal jamds entrard en el templo hen-
chido de misterios y poblado de orgcu-
los, que inefable para la humana lengua.
por denominarse con alguna denomina-

cion, aunque sea imperfecta, se denomi-
na arte. El espiritu en la naturaleza su-
fre algo de la fatalidad que en la natu-
leza reina. El espiritu en la sociedad, en
el Estado, aunque mds libre, se halla
cohibido por leyes coercitivas, por las
leyes sociales, en las que hay tambien
una parte considerable de necesidad, La
region luminosa de la libertad empieza
en el arte. Esta esfera de nuestra vida
espiritual se distingue de las otras esfe-
ras en que leva en si misma sus leyes y
su fin propio. El arte puro no tiene nin-
guna utilidad, y en esto consiste princi-
palmente su grandeza. EI arte, por no
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obedecer 4 ninguna ley extrana 4 €l, ni

siquiera obedece 4 las leyes morales

por no tener ninguna finalidad 4 €l .1]<.rm
;ah! ni siquiera tiene por fin el bien. Lo
produce: pero sin voluntad .LEL_' intentarlo.
Ha cumplido toda su esencia cuando ha
realizado la hermosura. No se propone
lo primero que consigue: despertar puras
emociones v desinteresada contempla-
cion. Produce por producir, crea por
crear, canta por la necesidad de uunl.::;‘.
;Qué le v4. senores.d esa ave celestial,
en regalar 6 no los oidos. alld por el
bosque de ilusiones, donde :'csuctmnj.ﬂlrt
endechas y habitan sus amores ]l::'n
bien, la idea del arte. como la 1.?-:;1 de
la naturaleza, como la idea del l".:ﬂ:hi{i.
como la idea de la historia, tambien ha
crecido en nuestros dias. Asi como he-
mos producido la ciencia geolégica que
ha aumentado nuestros conocimientos
enla vida y en la historia del }'ﬂunul;t.
hemos 1‘1'0C!L11.'idu la ciencia cb‘tL"‘{IL‘:“l. ql]a{
ha aumentado nuestros u:11‘11)c11mu11{u::
en la vida v en la historia del arte. Y
cuenta que ninguna de las nﬁcus 1L‘md;1-
mentales cambia tanto, ni la idea cosmi-
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ca. nilaidea politica, ni la idea religio-
sa. como la idea artistica. Los primeros
cristianos veian la sonrisa del demonio
en los labios de las estatuas griegas. Al-
gunos, entre los padres de la Iglesia,
aconsejaban 4 los artifices que pintasen
y esculpiesen feo 4 Cristo, por ser la
hermosura cosa profana y hasta diabéli-
ca. En la tierra donde brotaron los dio-
ses del arte se extendid, al mediar nues-
tra era. la secta de los iconoclastas, que
destruia los simulacros y borraba las efi-
gies. Dos religiones, de las que mds han
cooperado 4 la educacion del género hu-
mano, prohibian reproducir ni copiar los
seres animados, porque toca en irreve-
rencia dar aspecto de vida & figuras in-
capacitadas de alcanzar la vida todaen-
tera. Los recuerdos cldsicos tienen tal
omnipotencia en Italia, que ninguno de
los artistas del Renacimiento compren-
di6 la belleza del gotico. Y los artistas
de la Edad Media no comprendieron.
hasta que el Renacimiento se avecinaba,
la correccion y la armonia de las érdenes
griegas. El autor de las empresas politi-
cas maldecia del Dante, y el autor del
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Cdndido llamaba 4 Shakespeare deforme
y bdrbaro. Un critico del siglo pasado,
como por ejemplo. Moratin, 6 de prin-
cipios de este siglo, como por ejemplo.
Sismondi. encontrard monstruosos y has-
ta repugnantes los mds sublimes dramas
del teatro espanol. Y un combatiente
romédntico, demagogo de la revolucion
literaria del afo treinta, verd en las tra-
gedias griegas, talladas por Esquilo y
Séfocles. frias estatuas de yeso. El poe-
ta admirador de la antigliedad pasard
por el poético Asis de Umbria. y visita-
rd un templo imperial de la decadencia
romana, desdenando el monasterio de
San Francisco. impregnado de tantas y
tan misticas oraciones. Y & pocos pasos
de alli. por el crucero de la Porcitincula.
artista empenado en la resurreccion de
la Edad Media. trazard un fresco en que
reproduce adrede la incorreccion del di-
bujo propio de los primeros pintores mo-
ndsticos; sélo por amor 4 la arqueolo-
gia de un tiempo ya extinguido. Nuestro
gusto huye de estas sectas intolerantes y
condena 4 estos artistas exclusivos. Nos-
otros somos en arte, como en historia,
11
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mucho més universales y humanos. Co-
mo padecemos con todos los oprimidos.
y admiramos 4 todos los redentores, te-
nemos el culto de todas las artes, y por
dioses 4 todos cuantos han hecho bajar
del cielo sobre el hombre los resplando-
res de la hermosura perfecta. No desde-
namos el poema indico, en que rezan las
selvas llenas de poesia panteista; ni el
apélogo persa, en que dialogan cl rui-
sefior ylarosa 4 la sombra del ajimez y
al amor de la luna reflejada en las aguas
del Eufrates. Seguimos el viaje de los
Argonautas al través de las ondas del
Mediterrdneo, y la peregrinacion de los
israelitas al través de las arenas del de-
sierto. Cantamos en el coro que celebra,
4 la voz de Simoénides, la rota de los Da<
rios y los Ciros, y en el coro que alaba
al eterno. 4 la voz de Moisés. en la tierra
del Asia y 4 Ja vista del Sinai, por el cas-
tigo de los soberbios Faraones. Vamos
de puerta en puerta, como el Edipo co-
loneo apoyado en Antigona, preguntan-
do 4 los vivos por la causa de nuestro
pecado original; y de tumba en tumba,
como el Hamlet danes. que acaba de
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maldecir 4 Ofelia, preguntando 4 los
muertos por los enigmas de nuestros
eternos y silenciosos destinos. Sentimos
en nuestras manos el peso de las cade-
nas, y en nuestros higados el picotazo
de los buitres que atormentaban alld en
el Cducaso al Titan de Esquilo, y en
nuestra alma el dolor de la servidumbre
y la envidia por la libertad del ave, del
pez. del arroyo, del bruto. que en la
Espafa de los embrujados y de los inqui-
sidores sentia el Seguismundo de Calde-
ron. Buscamos por Judea el sepulcro de
la hija de Jephté, por Grecia el sepulcro
de la sacrificada Ifigenia, por Verona el
sepulcro de la pobre Julieta, llorando con
todas las infelices en todos los tiempos
las Jusgmcins del amor. Asistimos en
espiritu 4 los juegos pithicos para beber
en copa cincelada por Praxitéles agua
de Castalia y oir bajo las ramas del lau-
rel de Apolo versos de Pindaro y pagi-
nas de Herodoto. miéntras los atletas
vencedores reciben sus coronas, y las
virgenes griegas trenzan sus danzas re-
ligiosas en el intercolumnio de templo
tan armonioso como una oda y en pre-
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sencia del Dios tan sereno como los ho-
rizontes de Grecia. Y luégo, 4 guisa de
los pobres penitentes de La Fuerga del
sino, vamos al yermo cubiertos del sayal.
cenidos del cilicio, 4 enterrar en la sole-
dad un corazon desgarrado, 4 macerar
en la penitencia un cuerpo dolorido: y
nos abrazamos 4 la cruz de piedra que
indica la entrada en los retiros del Senor:
y nos conmovemos al eco de la campa-
na, que asi convoca 4 los vivos como
plahe 4 los muertos: y acudimos 4 la
sombra de las torres y de la ojiva y del
ciprés, y como las cigiienas, fabricamos
en las agujas de las capillas 6 en las lin-
ternas de los panteones nidos de abrojos
para nuestra alma desenganada: y oyen-
do y entonando el Miserere de todas
las penitencias, cavamos con el hazadon
nuestra sepultura, no tanto paratener un
hoyo en la tierra, como para recordar
4 las fuerzas devastadoras de la naturale-
za que ‘todavia existimos, y para pedir
al 4ngel de la muerte que disperse con
sus alas nuestro cuerpo. como un mon-
ton de cenizas, y nos deje en suelo cu-
bierto por la hierba de los campos y hu-
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medecido por elrocio de los cielos aguar-
daren el suefio eterno-la misericordia di-
vina que se apiade de nosotros y perdone
nuestros errores y nuestras culpas en la
hora apocaliptica del dltimo juicio. Si.
pertenecemos 4 todaslasartesy 4 todas las
literaturas, con tal que broten deuna fe
sincera, de una inspiracion sencilla é inge-
nua, y no representen restauraciones lite-
rarias, ideadas con fines interesados y po-
liticos. ajenos & la pura inspiracion del
arte. Somos como aquellos artistas del
Renacimiento que entre los precursores
de Cristo ponian 4 San Juan y 4 Virgilio;
entre los doctores, 4 Platon cefido de au-
reola tan sagrada como la aureola de San
Agustin 6 San Jer6nimo; entre los pa-
triarcas dormidos en el seno de Abra-
ham. 4 los antiguos moralistas: bajo el
ara donde se celebraban los incruentos
sacrificios de nuestra religion. los bajos
relieves donde se veian la ninfa y el
fauno ebrios con la embriaguez de una
vida exuberante: junto & la hermenéu-
tica evangélica, el mito de Psiquis ence-
rrando como una alegoria de la inmor-
talidad del alma; y por las bévedss de
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la capilla Sixtina y por los altares de
Santa Maria de la Pace los ordculos de
Délfos. representados por las sibilas, y
las' profecias del Jordan y del Eufrates,
representadas por los profetas, como pa-
ra decir que el océano de nuestra vida
espiritual se form6 con los cuatro rios de
ideas que fluyen de Jerusalen. de Aténas,
de Roma y de Alejandria. Hace po-
cos meses visitaba yo la catedral de
Birgos. y estudiando su coro. encon-
tréme en la misma silla arzobispal, bajo
un relieve que representaba mistica esce-
na, otro relieve que representaba el robo
de Europa por Jupiter convertido en toro,
y pareciéme descubrir toda la historia
d.c] Renacimiento. Igual universalidad
tiene nuestro arte. No excluimos, por
ejemplo, en arquitectura el gético, cual
los cldsicos franceses del siglo pasado. ni
el griego. cual los romdnticos alemanes
del siglo corriente. Admiramos todas las
arquitecturas admirables. Y como decia
el eterno ordculo del idealismo. en este
sentimiento de admiracion creemos tener
el principio de nuestra ciencia. Llevad 4
un hombre de otro siglo 4 estos tres si-
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tios: 4 las ruinas de Poesthum. 4 la Al-
hamhra de Granada. 4 la catedral de To-
ledo, que representan ¢l m undo oriental.
¢l mundo griego. el mundo cristiano, y
desconocerd completamente alguna de
estas tres maravillas. Nosotros por lo
contrario, las sentimos y las compren-
demos todas. Aun recuerdo la tarde en
que yo vi las ruinas de Poesthum:. Aca-
baba de recorrer desde el cabo Miseno
al cabo Minerva. y acababa de contem-
plar el Vesubio humeando en medio de
la campina partenopea, con su cintura
de ciudades bulliciosas y de ruinas yer-
tas: las islas griegas engarzadas en es-
pumas y cefidas de templos; los escollos
cubiertos de arreboles donde todavia ha-
bita Circe, y el mar donde todavia can-
tan las sirenas; y crei que no era dado
ni 4 la naturaleza ni 4 la historia ofre-
cer mds hermosos cuadros. Pero no con-
taba con el sublime cementerio, donde
yace insepulta la antigua ciudad griega.
La bahia de Salerno se ostenta d los 0jos;
en el lejano horizonte las montafas de
los Abruzos elevan sus crestas y Sus
cuspides tachonadas de nieve; por todos
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aquellos campos. donde crecieron las ro-
sas que el romano deshojaba en sus or-
gias y el poeta celebraba en sus versos.
la soledad y el silencio; bosques de hele-
chos nutridos por aguas pantanosas ex-
halan fiebres mortales: vapores mefiti-
cos, condensados de maneras diversas.
extienden por aquel luminoso cielo nube-
c‘il!.us de colores tan rojos, que las toma-
riais por evaporaciones de sangre: en el
campo desierto algun buifalo, y en el
aire silencioso, algun cuervo; entre pi-
lrlf‘ttms: rotas, zdécalos deshechos. plintos
caidos. el severo templo de Neptuno con
sus columnas déricas y su fronton trian-
gular. empapado todo €l en tales rosaces
matices, que parece hecho con rayos de
!:l.amoru. y al travésde sus intercolum-
nios, tras las plantas verdosas y las are-
nus‘fnurcas. el mar azul, cuyas olas se
quejan blandamente como si lloréran en
lamentaciones sin fin la ruina de la ciu-
d-fui helénica y la muerte de los marinos
dioses. Pasad de estas ruinas silenciosas
ei_la abandonada Alhambra, y veréis cudn
diversa. pero tambien. si es permitido
hablar de esta suerte, cudn hermosa her-
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mosura, En el patio de mérmol, la al
berca de cristal; junto 4 las grecas de
mirtos y arrayanes los surtidores de bu-
llidoras aguas sombreados por los aleros
de alerce y de marfil: en las paredes, los
azulejos de metdlica porcelana, los ali-

catados deoroy Gpalo y de azul y plata:
el alhami prov ocando 4 los suefics de la
sensualidad con sus celosias; el ajimez
conteniendo los misterios de voluptuoso
amor; en las galerias, las columnas ai-
rosas sustentando los arcos adornados
de ligeras alharacas, que parecen mecer-
se al soplo de las auras embalsamadas
de azahar: trasel mirador, los naranja-
les enlazados con las palmas, y los jaz-
mines con las adelfas; en las techumbres,
las estalactitas de mil colores. cuyas
agujas se idealizan al través de las hu-
maredas de los pebeteros; en el fresco y
sombrio bano. las estrellas abiertas por
la b6veda, y la misica exhalada del alto
camarin; y en todas partes la luz con que
juegan las nieves de los picachos de Mu-
ley-Hacen y las lavas de las crestas de
Sierra Elvira: los romances que comu-
nican: 4 los aires del Darro y el Genil

12
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las continuas zambras de una ciudad, en
que los combates son juegos, las vegas
torneos, la vida placeres. y la muerte
misma una sensual € inextinguible ale-
gria. Volad desde el jardin de los dra-
bes 4 la catedral de Toledo en alas del
pensamiento, y de una ojeada abraza-
réis toda nuestra historia. El consistorio
enfrente, para que la iglesia bendiga la
libertad; el mercado al término de las
colosales paredes de la izquierda, para
que & la sombra de la iglesia se cobijen
los contratos; la posada de las Herman-
dades tras el dbside, & fin de que 4 la
iglesia miren los soldados en sus salidas
y entradas; las viviendas de los nobles
por las calles vecinas, con sus emblemas
y escudos, pidiendo como de rodillas 4
la iglesia que consagre sus tradiciones y
salve sus privilegios; ante todo el mo-
numento, la torre. guiando con sus agu-
jas, queé hienden los espacios, al viajero,
y conmoviendo con sus campanas, que
se oyen de muchas leguas, 4 los fieles,
como un faro espiritual que luciese y
hablase al mismo tiempo: desde la puer-
ta de la Feria d la puerta de los Leongs,
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pasando por la portada mayor. tres si-
glos que veis en las primeras esculturas.
apénas salidas de su pesado condal bi-
zantino, y en las ultimas vencedoras de
la rigidez antigua entre las armonias del
Renacimiento: por los suelos, bajo el
pavimiento de mdrmoles, el pavimiento
de huesos que han formado tantas gene-
raciones; por las paredes y en las ca-
pillas. sobre los sepulcros, 4 la sombra
de los doseletes, los reyes y los préce-
res., cuyas efigies recuerdan nuestras
grandezas y nuestros dolores, desde el
triunfo de las Navas hasta la desgracia de
Aljubarrota: desde los campos de Cala-
tanazor hasta los campos de Montiel:
desde la nube de gloria en que va en-
vuelto el cardenal Mendoza, que se alzé
entre el término de la guerra de siete si-
glos y el nacimiento y comienzo del
Nuevo Mundo. hasta la nube de igno-
minia en que va envuelto el triste fa-
vorito descabezado en el patibulo de Va-
lladolid; por las cinco naves, todos los
cambiantes de la luz apropiados 4 todos
los deliquios de la religion, asi las ti-
nieblas donde oculta sus remordimien-
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tos la penitencia. como los iris en que
tine sus alas de mariposa la esperanza;
en los arcos. la ojiva con sus lineas cur-
vas, que buscan un punto 4 la manera
que buscan las tortuosidades de nuestra
vida la unidad absoluta, y tras los ar-
cos, los rosetones géticos, de cuyos vi-
drios brotan. como de resas misticas,
dngeles batiendo sus alas de colores, y
caen reflejos de mil matices entonando
el oro de los altares y la llama de los ci-
rios; en el coro, las dos legiones de es-
tdtuas cinceladas en competencia por Fe-
lipe Borgofies y Alonso Berruguete, co-
mo escapadas de los templos paganos d
rendir homenaje 4 la universalidad re-
ligiosa del templo catélico; en la capilla
mayor, los arzobispos que duermen y
los arcdngeles que velan, los doctores
que leen sus libros de piedra, y los mdr-
tires que agitan sus palmas de comba-
te. las virgenes coronadas de estrellas
que os miran sobre nubes etéreas, y los
bienaventurados que repiten eternas le-
tanias; los pajes que custodian las sepul-
turas, y los serafines que entonan un
Te Deum inextinguible con voces angé-
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licas; en este lado, el bautizo: en otro.
el matrimonio: mds léjos, el entierro;
por aqui, los peregrinos religiosos de
rodillas; por alli, los peregrinos artistas
extdticos; en los dias de solemnidad, el
pueblo que ya reza 6 ya canta la salmo-
dia de los sacerdotes mozdrabes. estre-
llindose en los alicatados de los alarifes
mudejares: las procesiones del cabildo en
que lucen las capas pluviales con los re-
liquiarios de pedreria, y al eco del érga-
no, entre las nubes del incienso, acom-
panadas por los salmos, sobre la grade-
ria cubierta de brocados, al pié del re-
tablo lleno de figuras misticas, que pa-
recen personificaciones vdrias de la ora-
cion, la misa, que asi como transforma
el pan dzimo en sér divino por las pala-
bras sacramentales de la consagracion,
transforma en ideas las piedras. por
donde las almas suben, como por invisi-
ble escala, sacudiendo el polvo de la
tierra y los dolores de un dia, 4 saciar en
la fuente de vida. en que beben su luz
los mundos, la sed inextinguible de la
eterna verdad y del infinito amor. jFe-
liz edad la nuestra, que nos consiente
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comprender en toda su exactitud y sen-
tir en toda su hermosura las obras artis-
ticas de todos los siglos y de todas las
generaciones! Feliz edad, que ha llegado
d tan sublime poesia!

Al espiritu no le basta con el arte, y
subiendo en la escala mistica suspensa
entre lo finito y lo infinito, llega necesa-
riamente 4 la religion. Vivimos la vida
material en la naturaleza, y otra vida
superior en la sociedad. que abraza la
familiay el Estado. En el arte predo-
mina la sensibilidad. en la religion la fé,
en la ciencia el pensamiento. Y como al
principio de esta serie de ascensiones se
encuentra la mds grosera materia. se en-
cuentra al término la mds pura idealidad.
Yo declaro, pues, que asi como creo su-
perior el concepto de la naturaleza, y
del Estado. y del arte en nuestro tiempo.
al concepto que tenian los siglos ante-
riores, creo superior tambien el concep-
to de la religion. Por temerarias toma-
rdn muchos estas afirmaciones mias,
tratdndose de una edad que ha visto
surgir sistema. seguido de muchas gen-
tes. en el cual se prescinde por completo
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de la religion como de cosa innecesaria
y baladi. Mas yo os pregunto: icreeis pri-
vativa del siglo nuestro esta enferme-
dad del ateismo? ;Creic que no la han
sentido y no la han pasado muchos hom-
bres superiores en otros siglos tambien?
No es la centuria corriente la unica que
haya tenido entendimientos extraviados
hasta el extremo de querer arrancar al
cerebro el espiritu. y al cielo Dios. Des-
de los albores de la ciencia hasta nues-
tros dias el materialismo ha existido, co-
mo desde los albores de la primer ma-
nana del mundo hasta nuestros dias han
existido las sombras. No estd en nues-
tras manos la extirpacion del error, ni
la extirpacion del mal, porque ambos 4
dos son congénitos 4 la naturaleza hu-
mana. Pero consolémonos pensando que
tambien radican en nosotros, en lo mds
intimo de nuestro sér. las incontrastables
aspiraciones religiosas. La idealidad, que
no vemos sino con los ojos del alma. es
tan verdadera como la realidad misma.
Miéntras exista en el cielo y en la tierra
un misterio impenetrable que ningun en-
tendimiento puede descifrar: miéntras




g6 DISCURSO DE
nuestro corazon sienta amor inextingui-
ble que ninguna pasion puede satisfa-
cer: miéntras pugne en el artista Ja idea
con la expresion, y lo inconmensurable
del pensamientp con la fragilidad y es-
trechez de la forma; miéntras en pos de
cada deseo cumplido surja otro deseo
mayor. v tras cada grado de la vida se
eleve un «mds alld» inevitable. y tras ca-
da revelacion de la ciencia, en que cree-
mos tocar las cimas de la idea, otra cima
todavia mds alta, perdida enlo inmenso;
miéntras nos aquejen aspiraciones Sin
realizacion posible aqui en la tierra, en-
suehos sin objeto conocido, esperanzas
insaciables, alzdndose sobre todos los
misterios la muerte, pertinaz en llevar-
se las generaciones sin devolvérnoslas
jamas. y muda 4 las interrogaciones quc
entre ldgrimas y sol'ozos le dirigimos al
dcsaparéccr los seres amados; miéntras
existan todas estas batallas en el mundo
v todas estas contradicciones en el en-
tendimiento. 4 través del dolor. colum-
brarémos otra vida espiritual, & la que
solamente llegard el alma, despojada de
sus. vestiduras terrenales, ciféndose las
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dos alas misticas de la oracion y de la
fe. El sentimiento religioso existe en
nuestra generacion como existe en todas
las generaciones. Pero lo que puede lla-
marse caracteristico 4 nuestro tiempo.
y propio del espiritu moderno. es la
ciencia y la filosofia de la religion.

La Historia moderna encuentra el al-
ma de los pueblos en sus creencias re-
ligiosas. Asi no hubo edad tan escudri-
fadora de los misterios encerrados en el
mundo teolégico por excelencia. en el
Oriente, como nuestra edad, tachada de
escéptica por oscuras supersticiones, que
quieren 4 toda costa denostarla. Fatiga-
rian la memoria los nombres de los sd-
bios que han estudiado la religion me-
cdnica del pueblo chino; que han descri-
to la trinidad india y la divinizacion
del mundo en aquellos poemas de la luz;
que han mostrado ¢cémo Budha exten-
di6 su doctrina, puramente moral. por
pueblos innumerables; que han visto el
primer asomo de la libertad en el dua-
lismo persa, y el primer borrador de la
persona inmortal en la momia egipcia;
que han hallado en los mitos sirios de

13




08 DISCURSO DE

la consuncion del Fénix en la propia
vida, y de la muerte de Adonis las pri-
meras apoteésis del dolor: que han de-
senterrado las moles sumidas en las cal-
cinadas arenas del desierto, arrancando
4 los jeroglificos el enigma de sus ideas
y recogiendo el aroma de las primeras
oraciones inspiradas por la religion de
la naturaleza 4 las almas, aleteando, co-
mo avecillas en su nido, alld en las pri-
meras edades de la Historia y en las pri-
meras auroras del espiritu. Asi como la
filosofia de la Historia es una de las
ciencias propias de nuestro tiempo, lo es
tambien la filosofia de la Religion. jQué
enlace tan misterioso han hallado los fi-
l6sofos entre las formas del lenguaje y
las formas de las creencias! jQué hori-
zontes ha abierto 4 la Historia moder-
na la entrada de nuestro espiritu in-
vestigador en las pagodas indias! jQué
enjambre de ideas ha levantado la reve-
lacion cientifica del secreto encerrado en
los jeroglificos egipcios! {Qué diferencia
entre la sonrisa escéptica de los enci-
clopedistas delante de todos los dioses,
y nuestro recogimiento religioso en la
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contemplacion de esos templos que guar-
dan el primero y el ultimo suspiro de
tantas generaciones. y que flotan, como
naves misticas llends de esperanzas, en
el eterno diluvio de nuestras ldgrimas!
La nuevas ideas etnoldgicas sobre las ra-
zas arias y las razas semiticas; las nue-
vas ideas filolégicas sobre la série de las
lenguas; las nuevas ideas histéricas so-
bre el crecimiento de la conciencia hu-
mana en los dogmas. se parecen hoy 4
larvas, prontas 4 tomar alas, en cuanto
las anime el calor de una primavera poé-
tica; que la inspiracion tiene sus estacio-
nes como la naturaleza. Nos bahamos
en rios de ideas nuevas cuando Anquetil
nos trajo el Zend-Avesta, y Sacy los mi-
tos de Siria, y Champolion el enigma de
las inscripciones egipcias, que al comien-
zo de nuestra era contaban ya sesenta si-
glos de antigiiedad.y Bournouf los prime-
ros rudimentos de las gramdticas arias, y
Grim la relacion entre las lenguas moder-
nas y las primitivas lenguas asidticas, y
Max Miiller los Vedas y las ultimas re-
velaciones del sanscrito, en las cuales vi-
mos vaciarse, como en su molde propio.
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desde el griego y el latin hasta nuestras
modernas lenguas europeas. No conozco
poema comparable al construido por la
historia de las religiones, tal como la
comprenden los modernos. En esos alta-
res derruidos que pueblan las riberas del
Mediterrdneo; en esos templos de la muer-
te. donde Isis, se envuelve en su velo
sembrado de estrellas de oro; en esos co-
losos que sacan sus frentes, como ndu-
fragos, entre las ondas de arena; en €sas
esfinges que las palmeras sombrean 'y
las ruinas sustentan: en todos esos dio-
ses dispersos por el planeta hemos leido
las esperanzas, las aspiraciones, las ple-
garias, los deliquios que ha exhalado el
género humano para llenar la inmensa
distancia existente entre lo finito y lo infi-
nito con coros de aspiraciones resplande-
cientes, cuya luz destella misticas y con-
soladoras ideas, Sobre todo, la religion pa-
gana, la religion heleno-latina, encontré
en nuestro siglo intérpretes que casi la
revelaron de nuevo & la humanidad. Las
polémicas entre Kreuser y Miiller tuvie-
ron tal ardor, que se dirian empena-
das por dogmas adorados y vivientes,
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Ellos nos révelaron las edades del pa-
ganismo: la primitiva y sencilla, en los
dioses cabires; la sacerdotal, en Orfeo;
la teocracia, en la aparicion y difusion
del mito de Apolo, venido de Oriente;
la primer tendencia antropomdrfica en
el mito de Baco, que se asemeja 4 nues-
tras primeras herejiasen la Edad Media;
el antropomorfismo puro en Homero,
cuyo poema traza la protesta de la liber-
tad heroica contra la antigua teogonia
jerdrquica y sacerdotal: la descomposi-
cion de todos los dogmas en el andlisis
de la ciencia filoséfica. el cual se extien-
de desde el primer poema de Xenophanes
hasta el tltimo libro de Séneca: la filo-
sofia positivista en Evehemero; la reac-
cion en la escuela alejandrina y neo-pa-
gana, que admite la Trinidad y el Verbo,
pareciéndose asi las doctrinas antiguas &
las doctrinas cristianas en esta ultima
transformacion, como los grandes rios
al mar en su desembocadura y en su
desagiie. Tal conocimiento de la antigiie-
dad ha conseguido que los dioses paga-
nos aparezcan en la literatura contempo-
rénea, no 4 la manera del pasado siglo en
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la escuela cldsica, como simbolos € 1md-
genes de ideas universalmente conocidas,
sino vives y regocijados. cual si todavia
creyeran las gentes en su divinidad y la
adordran 4 una en los marmoéreos tem-
plos. Si los primeros poetas griegos. los
mds religiosos, aquellos que al sén de
sus citaras elevaban, no tanto canciones
como plegarias, volvieran 4 la tierra y
conocieran al mayor poeta aleman des-
pues de Goethe, creerian que los dioses
acababan de morir ahora mismo, al oirle
quejarse de que el ordculo no hable ni en
las encinas de Dodona, ni en los laure-
les de Délfos; dolerse de que el Zeus
Olimpico no truene enel Parthenon, ni
la sdbia Athene sonria bajo los olivos
dc Atica; preguntar por qué los carami-
llos de los faunos ebrios no resuenan en
las majadas y oteros, y los cuerpos de las
sirenas griegas no palpitan turgentes en
las ondas, y la voz de las Circes mdgicas
no se exhala seductora de los escollos
sonoros. y el verde Glauco cenido de al-
gas no nada de juvenil en el mar tran-
quilo, y la Bacante con su tirso de oro
en la mano, su piel de tigre 4 la espalda,
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su corona de pdmpanos en las sienes. no
anima las vendimias: y en el Tirreno, y
en el Adridtico, y en el Egeo se oye una
voz planidera anunciando la muerte del
dios Pan, y con ella la extincion de la
vida en el seno de la naturaleza, y la
extincion de la serenidad y de la armo-
nia en los cielos del arte. Esta armonia
se ha roto, porque el espiritu humano se
ha agrandado desmedidamente, porque
ha bebido la inmortalidad en la copa
donde bebié Sécrates la muerte, y ha
visto 4 Dios en la cruz, en el patibulo de
los esclavos, donde murié el Redentor
de los hombres. La obra principal del
cristianismo fué separar la conciencia
del Estado; sostener que la religion de-
be ser creida y observada por los man-
datos espirituales de Dios. y no por las
fuerzas coercitivas del poder publico.
Tal sentido tiene la palabra de Cristo:
Dad 4 Dios lo que es de Dios, y al César
lo que es del César. La teocracia y la
autocracia quedaron muertas de un gol-
pe. Toda coaccion ejercida sobre la con-
ciencia fué desde enténces un crimen
contra la humanidad y un desacato al
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Eterno. Los circos se poblaron de mdr-
tires, que dejaban su vida entre las ga-
rras de las fieras. por no dejar su con-
ciencia bajo la autoridad de los magis-
trados. Frente 4 [rente de la religion del
Estado se elevé la religion del espiritu. Y
pas6 4 ser axiomdtico que la fe religiosa
debe provenir de lo intimo de la con-
ciencia y no de la externa autoridad pu-
blica. Pero como las ideas caminan tan
lentamente en la vida real. asf como el
principio filoséfico de la conciencia li-
bre; por Sdcrates predicado, no pasé al
sentido general religioso sino merced 4
Cristo, el principio predicado por Cristo
no pasa 4 las leyes generales de la socie-
dad y 4 las alturas del Estado, sino por
medio de la moderna libertad religiosa.
8i quisiéramos calificar con una sola fér-
mula nuestro tiempo, llamariamosle el
tiempo de la separacion®absoluta entre
la conciencia y el Estado, ,6 mejor, mu-
cho mejor, llamariamosle ‘el siglo de la
libertad religiosa. Y esta libertad religio-
sa nuestra ha acrecentado la persona hu-
mana. porque ha acrecentado la concien-
¢cia; y acrecentando la persona humana,

-
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ha acrecentado tambien la poesia lirica.
Es mas bella, y mds santa, y mds cris-
tiana la paz de nuestro siglo que las
antiguas guerras y las antiguas perse-
cuciones religiosas. Exhala de su seno
mds poesia la mdrtir cuya cabeza cae
tronchada como una flor sobre la arena
donde se celebran los holocaustos 4 la
conciencia libre, que el César, su juez;
6 el esbirro, su verdugo: 6 el popula-
cho, su enemigo y denostante. Exhala
més poesia que el horno donde ardieron
los nifios hebreos de Babilonia. que el
potro donde atormentaron por bruja 4
la jnfeliz Juana de Arco, que el brasero
cuyas llamas devoraron 4 Servet, que
el monton de cenizas 4 que redujeron
los huesos de Savonarola. que el patibu-
lo de Juan Hus y Jerénimo de Praga,
que la Inquisicion de Felipe II, que las
persecuciones de Luis XIV, que las iras
de Maria la Sanguinarra contra los pro-
testantes, 6 las iras de Isabel Tudor con-
tra los catélicos; que todos estos reflejos
del 6dio, cualquier tranquilo y apartado
espacio, en el cual. 4 la sombra del hu-
mano derecho, se dilata la libre con-
14




DISCURSO DE
ciencia, como una ciudad 4 orillas de
lagos celestes, al pié de montanas inac-
cesibles, en tierra preparada por larga
historia 4 la forma definitiva del espiri-
tu moderno, y donde se ve dibujarse.
aqui la Sinagoga, resonante con los can-
tares que brotaron 4 las orillas del Eu-
frates 6 en los arenales de Palestina; alld,
la iglesia puritana. que ha educado 4 la
América del Norte; aculld, el templo
griego, que ha civilizado el Oriente; mds
1éjos, la capilla anglicana, que refleja el
alma de la nacion britdnica; sobre todo,
la aguja de la catedral catélica, 4 cuya
sombra viven los pueblos mds ilustres del
plancta; cimas del espiritu humano, el
cual busca por la variedad ingénita 4 su
natliraleza los caminos de la glorig. y
que alld, en lo infinito, se encuentra con
la unidad de Dios, 4 manera que las di-
versas atmosferas incoloras € invisibles
forman en la inmensidad el claro azul
de los cielos. Y no me digais que esta
libértad ha concluido con la poesia re-
ligiosa en nuestro tiempo. ¢Creeis de ve-
ras que no existe la poesia religiosa en
nuestro tiempo? Quien desee sentir en
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toda su grandeza el dia de la Resurrec-
cion, lea el canto ultimo de la Mesiada
de Klosptok, y oiga el himno de los
muertos revividos, acompanado por la
cadencia de las arpas serdficas. Quien
desee sentir cémo la sangre de Cristo ha
lavado todas las culpas y el 4rbol de la
cruz ha hundido sus raices hasta en el
antro de todos los males, que lea la divi-
na epopeya de Soumet. La plegaria tier-
na, efusiva, mistica, hablard el lenguaje
de la oracion por todos que Victor Hugo
ensena 4 su hija inocente, parecido en
su susurro al primer gorjeo del ave, al
ciliz entreabierto de la violeta, 4 la es-
trella de la tarde en el desierto cielo. 4
la campanada del Ave Maria en la alta
torre de la iglesia. El cdntico de Lamar-
tine 4 Dios reune las sublimes ideas de
Platon 4 la forma concisa de Isafas. Pero
¢4 qué extenderme? Silos siglos tuvieran
su valle de Josafat, como los individuos,
bastarian estas obras sublimes para que
muchas faltas le fueran perdonadas 4
nuestro siglo y pudiera recogerse y asen-
tarse 4 la diestra del Eterno.

Senores: si abrazdramos de una ojea-
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da los dos extremos de la Historia, ve-
riamos claramente c6mo todos los esfuer-
zos del género humano se han reducido
4 pasar de la esclavitud, en que prime-
ramente le avasalldra la naturaleza, 4 la
plena y entera libertad que le procura la
ciencia. Esclavo en el mundo material
de fuerzas fatales que no puede modifi-
car, encuentra el primer grado de su
emancipacion progresiva en la sociedad,
cuyas leyes, aunque existan necesaria-
mente, sino pueden ser destruidas. pue-
den ser modificadas por nuestra volun-
tad y nuestra inteligencia. Pero este gra-
do de libertad no basta al hombre. y en-
tra en el arte, donde la naturaleza sirve
de simbolo 4 la idea, y llega 4 la religion
y 4 la ciencia. donde alcanza hasta lo in-
finito, hasta lo absoluto. por medio, ora
de la fe, ora de la razon. Si quereis, ne-
gadle otros atributos al siglo; pero no le
negueis que es el siglo de la ciencia. Co-
nozco que los tesoros cientificos alle-
gados por otras edades sirven mucho &
la edad presente, bien al revés del arte,
en que son eminentemente individuales,
asi la_inspiracion como el ingénio. Pero
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no dudeis que ciertos progresos bastan 4
engrandecer y sublimar 4 nuestra edad.
Los telescopios, que llegan & quince le-
guas de la luna, los reflectores, que cor-
rigen las impurezas del cristal, han abri-
llantado y engrandecido las regiones si-
déreas. La unidad de la materia se ha
visto, descomponiendo hasta la dltima
nebulosa, en las rayas del espectro solar.
La teoria de la unidad de las fuerzas ha
mostrado cémo se enlazan la luz, el ca-
lor, la electricidad. el magnetismo y el
movimiento. La Quimica ha encontrado
el alma del fuego como el alma del agua.
Se ha revelado la identidad de los meta-
les en el sol y en la tierra, parecidad la
identidad de la nube lejana que flota en
la atmésfera con la ldgrima de dolor
que rueda por nuestra mejilla. Si 4 otro
siglo le ha tocado mostrar la gravitacion
universal y la armonia entre los astros,
hale tocado al nuestro mostrar las afi-
nidades entre las moléculas y su cohe-
sion misteriosa en los cuerpos. La his-
toria de la tierra es la obra casi exclusi-
va de nuestra edad. Las clasificaciones
nuevas de las ciencias naturales tambien
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nos pertenecen por completo. Hemos
encontrado las leyes 4 que obedecen
desde el hisopo hasta el cedro, y por el
estudio de las hojas hemos deducido la
serie sistemdtica y arménica de todas las
plantas. No digamos nada del conoci-
miento de la tierra y de sus especies ani-
males.

iCudn sublimes las historias de nues-
tros viajeros, movidos solamente por
amor 4 la ciencia, sin ausilio de nin-
gun Estado, exentos de toda codicia
como puros misioneros, recorriendo lo
interior del Africa y explorando las ig-
noradas fuentes del Nilo! ;Cudn revela-
doras las nociones de los tiempos pre-
histéricos y de las edades de piedra y de
hierro! Asi, desde el Trépico al Polo,
nunca fué como hoy escudrinado el pla-
neta. Y lo mismo sucede con el hombre.
Desde la Fisiologia hasta la Psicologia;
desde la relacion que existe entre el ar-
pa de nuestros nervios y la electricidad
difusa por la atmésfera; desde la descom-
posicion de la luz en sus colores fun-
damentales  hasta la descomposicion
del ' pensamiento en sensaciones, no-
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ciones € ideas; desde la asimilacion de
las moléculas por el cuerpo hastala asi-
milacion de las creencias por el alma;
desde el poder que tiene el medio am-
biente en nuestra complexion fisiolégica
hasta el poder que tiene la raza y la pé-
tria en nuestra complexion moral: desde
la Fisica hasta la Metafisica, desde la
Estética hasta la Historia; desde la Qui-
mica orgdnica hasta la Geologia: desde la
clasificacion de los seres hasta la clasifi-
cacion de los sistemas; toda esta série
maravillosa de conocimientos ha esclare-
cido los abismos encerrados en el alma
y en el Universo, iluminando al hombre
que ve la idea de las cosas, y que las
eleva 4 lo infinito y las enlaza con lo
absoluto y con lo eterno. Jamds tuvie-
ron, pues, tantos materiales, ni la poesia
lirica y dramdtica. ni las artes plasticas.
La misma Metafisica, jqué crecimiento
ha obtenido! Ni Aristételes supo senalar
las diferencias que hay entre la sensibili-
dad y la inteligencia, entre la inteligen-
cia y la razon, entre la razon y el juicio,
como la escuela critica: ni Platon alcan-
z6 la virtud creadora de las ideas y la
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realidad objetiva de la 16gica, como la ha
alcanzado la escuela hegeliana. Es ver-
dad que las ciencias experimentales han
pretendido invadir los dominios de las
ciencias especulativas; pero tambien es
verdad que nunca adelanté de la suerte
que hoy ha adelantado el problema de
los problemas, explicado dntes por siste-
mas tan fantdsticos como la armonia
preestablecida 6 el mediador pldstico,
el problema de las relaciones entre el
alma y el cuerpo. entre el agente que
conoce y el objeto conocido. Nunca se
vi6 tan clara la compenetracion estrecha
entre la idea y el sér. Nunca se com-
prendi6 tan verdaderamente que los he-
chos no caminan al acaso. sino dirigidos
por el pensamiento. La historia de la Filo-
sofia ha resultado, como anunciaba el
mds grande pensador moderno, la His-
toria universal. La Légica creci6 al par
que la Mec4nica: la Metafisica al par que
la Fisica; el conocimiento de la natu-
raleza orgdnica al par que el conocimien-
to de las facultades del alma;:la Geolo-
gia al par que la Historia; la fisiologia
de las plantas, de los animales y de los
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hombres, al par de Ja fisiologia de lasins-
tituciones, de las leyes y de los cédigos!
la’ vida entera, y bajo todos sus aspec-
tos, el inmenso y divino' Universo. El
drbol de la ciencia sube mds alld de
las constelaciones del cielo, y ahonda
en las profundidades del espiritu: que
si el Universo material es como una con-
densacion del éter, el Universo cienti-
fico es como una condensacion del pen-
samiento. Pero no olvidemos, Sefores,
no lo olvidemos, como suele suceder con
frecuencia, que asi como no hay com-
bustion posible sin oxigeno, tampoco
hay ciencia posible sin libertad. O la
ciencia no es nada, 6 la ciencia es la
verdad alcanzada por las fuerzas de la
razon. Si blasfema quien arranca del
sentimiento la fé, blasfema quien ar-
ranca de la ciencia la soberania de la
razon. No hay accion moral sin libre
albedrio; no hay idea cientifica sin libre
investigacion. Ninguna autoridad coer-
citiva puede, aunque funda el cetro de
todos los reyes y la espada de todos los
conquistadores, cosa alguna. ni contra
la razon, ni sobre la razon. Nuestro

15
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siglo es el siglo de la difusion de la
ciencia, porque nuestro siglo es el si-
glo de la libertad del pensamiento. Oigo
murmurar en mi oido estas palabras:
«Por lo mismo que es el siglo de la
ciencia, no puede ser el siglo de la poe-
sia.» ;Cémo? En todo tiempo han ca-
minado juntas por la tierra estas dos
hijas del cielo. En el mismo siglo na-
cieron Séfocles y Sdcrates; Ciceron y
Virgilio; Santo Tomds y el Dante; Gar-
cilaso y Arias Montano? Pereira y Cer-
véntes; Pascal y Racine: Shakespeare y
Bacon; Kant y Goethe; Hegel y Victor
Hugo. Por lo ménos, dirdn otros. la
ciencia moderna destruye la idea de
Dios. y destruyendo la idea de Dios.
ciega la fuente de toda poesia. No lo
creais, Sefores, no lo creais. Cada gran-
de sentimiento que mueve el corazon,
lo impulsa al amor divino; cada idea que
ilumina la inteligencia, la acerca dlo
absoluto; cada estrella que columbramos
en lo infinito, anade como una nueva
letra al nombre incomunicable del Crea-
dor. En la aurora y en el ocaso, en el
estruendo de las tempestades y en la

D. E. CASTELAR. 115

musica de las brisas, en el mar surca-
do por estelas fosforescentes y en el
ciclo lleno de astros, Dios mio, la sen-
sibilidad te adivina como creador; en el
inmenso rio de los hechos, en la escena
cambiante de la Historia, en esas tra-
gedias que todos los siglos repiten, y
en ese combate perdurable entre el bien
y el mal. la intuicion te presiente co-
mo providencia; en la ley moral, en la
virtud, en la caridad. en el amor, en
el misionero que desafia los elementos
por llevar almas 4 la luz, en la herma-
na de la caridad que aparece sobre los
campos de batalla, el corazon te ama
como bondad suprema; en el arte, en
los acordes de la lira, en las lineas de
los monumentos, en las reverberaciones
de la 1nspiracion, la fantasia te con-
templa como la eterna belleza; en los
altares, bajo la béveda de los templos,
d través de las plegarias. y las nubes
de incienso, la fé te adora, y en lacien-
cia la razon te conoce, y el alma en-
tera desea vivir y morir en tus inmensos
senos.

Nuestro siglo tiene su ideal. Y como
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tiene su ideal, tiené tambien su altisi-
ma poesia, Cada género poético nace
en la edad que verdaderamente le cua-
drayconviene, La poesia épica es la poe-
sia de la fé. Por tal razon, no reapare-
ce en el mundo antiguo, despues del
siglo quinto anterior & Cristo; ni en el
mundo moderno, despues del siglo dé-
cimotercio posterior 4 Cristo. La poe-
sia dramdtica es la poesia de la accion.
Por tal motivo florece en Grecia tras
las primeras guerras médicas; en Es-
pana, tras las primeras conquistas ame-
ricanas; en Inglaterra, tras las primeras
competencias religiosas; en Francia, des-
de las revoluciones dela Fronda hasta
los tltimos dias del reinado de Luis
XIV. Y la poesia lirica, personalisima
por excelencia, es la poesiade la liber-
tad, la poesia de nuestro siglo, el cual
en este género puede competir con to-
das las edades, y dun superarlas y ven-
cerlas, jPoco poético el siglo décimono-
no! Sélo subiendo 4 los tiempos medios,
4 las luchas que se empefahan alld en
aquellas universidades llamadas por an-
tonemasia escoldsticas, entre nominalis-
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tas y realistas, hallardnse sentimientos
tan fervorosos como los que desperta-
ban aqui los combates entre cldsicosy
romdnticos. En Francia los cldsicos sus-
tentaban las antiguas tradiciones, y los
romdnticos la innovacion revolucionaria;
en Alemania, al reves, los romdnticos
pugnaban por la reaccion, y los cldsi-
cos por la libertad; pero en uno y otro
pueblo el empenho miituo y el mituo
contraste crecian hasta tomar las peripe-
cias de una guerra épica, en que las
ideas pugnaban unas con otras, como
las legiones invisibles de génios y de
dngeles en las antiguas teogonias. Nues-
tro siglo ha merecido llamarse el siglo
de oro en la poesia germdnica. Nuestro
siglo ha visto nacer dos literaturas her-
mosisimas: en el extremo Norte de Eu-
ropa. la moscovita, que se envanece con
los nombres de Pouckine, Gogol y Ler-
monteff; en el extremo Norte de Amé-
rica, la anglo-sajona. que se envanece
con los nombres de Poe, de Emerson
y de Longfellow. Nosotros mismos. en
aquellas apartadas tierras, eternamente
espafiolas por su historia, por su len-
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gua, por su religion, hasta por su de-
mocracia, hemos oido 4 cantores como
Bello, que han aumentado, si cabe, la
belleza de la lengua; como Caro, que
han enardecido el amor 4 la libertad:
como Heredia y como Pldcido, que han
derramado en nuestra fantasia la vida
exuberante de los Trépicos. En el Orien-
te europeo, la resurreccion de los pue-
blos, dntes dormidos y acallados en su
servidumbre. ha hecho surgir una poe-
sia popular, tan tierna y tan bella como
esas ramas brotadas en afosos y cuasi
secos troncos. El Norte entero ha bri_
llado. 4 la manera de una de esas no.
ches del polo que relumbran al reflejo
de las rojas auroras boreales en el cris-
talino océano de apretado hielo. Una
iglesia escandinava, la catedral de Land,
ha presenciado un espectdculo como
aquellos que nos ofrecié el Renacimien-
to italiano desde el Petrarca hasta el
Tasso, la coronacion del gran poeta na-
cional de Dinamarca por las manos mis-
mas de sus vencidos y eclipsados riva-
les. Y al igual de Dinamarca, su
hermana de sangre y de raza, Suecia.
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ha visto nacer su poeta popular en este
siglo, poeta cuya lira ha cantado des-
de la primera comunion de los nifios
en las iglesias de la aldea hasta los com-
bates'de los héroes escandinavos en sus
antiguas guerras. Y si nos acercamos
al centro de Europa, verémos que la
poesia nacional hingara ha tenido para
engrandecer su historia antigua el poe-
ta épico Yorosmarty, como para alen-
tarse en los combates de la libertad
su poeta lirico Poetefi, muerto en las
batallas por la patria, el ano cuarenta
y ocho, de tan misteriosa suerte, que
no ha reaparecido su caddver, como si
el génio de nuestro tiempo hubiera que-
rido llevdrselo en alma y cuerpo 4
la inmortalidad y 4 la gloria. Mds ;4 qué
cansarnos? Pese 4 quien pese, no pue-
de llamarse decadente una literatura que
cuenta en [Italia 4 Leopardi y 4 Man-
zoni, en Francia 4 Lamartine y 4 Vic-
tor Hugo. en Inglaterra 4 Dickens. en
Portugal 4 Herculano, en Espana nom-
bres que no escribiré por no herir la
modestia de los que los llevan con tanta
honra, y con tan perdurable renombre
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los legardn 4 lo porvenir y 4 la histos
ria. El siglo décimonono es un siglo
poético. Por nuestras ruinas se oyen
himnos tan cadenciosos como st habi-
tdra eternamente en ellas el tierno sen-
timiento de Garcilaso y la enérgica su-
blimidad de Calderon; por esa Francia,
de suyo recta y un tanto fria, centellea
sublime ingenio, que 4 las hipérboles
de Godngora junta la homérica sencillez
del Romancero; celeste legion de lau-
reados vates se alza sobre los bajos re-
lieves de Italia; resuenan las orillas del
Rhin con esas baladas, armoniosas como
las ondas del rio, ¢ indecisas como las
gasas de sus nieblas; en las nieves de
las regiones polares gorjean mdos de
ruiseiiores que muestran la poesia, como
el espiritu humano, habitando en todos
los pueblos y extendiéndose por todas las
latitudes. Las ondas del Danubio can-
tan como las ondas del Rhin; las crestas
del Rhodopo repiten los acentos de la
guerra y los acentos de laepopeya; los
soldados servios corren 4 pelear contra
los turcos, despues de oir al rapsoda,
mantenido por la caridad publica, como

D. E. CASTELAR 121

en los tiempos antiguos, el romanee en
que se cantan los sacrificios de sus padres
en Kossovo, el Guadalete 6 el Alarcos
de Oriente; las inmensas llanuras de
Hungria y de Rumania se pueblan &
los conjuros del arte con las sombras
de los héroes histéricos: y miéntras las
selvas virgenes del Nuevo Mundo, hen-
chidas de aromas embriagadores, elevan
la poesia de la esperanza, alimentada por
la vida exuberante y por los ardores
del trabajo, en el vasto cementerio don-
de nacieron los poetas y los dioses. en
aquellas soledades de Grecia. cxh:austas
por e] exceso mismo de su gloria, en
el Pindo. en el Hibla, en las Termé-
pilas se canta el heroismo como en los
tiempos de Leonidas, y se combate y
se muere por la libertad y por la patria.

No acabdra minca si dijera cudntas
grandezas poéticas, dignas de equiparar-
se con sus grandezas industriales, en-
cierra este siglo nuestro, rico y vasto
como el mar, que contiene algas y es-
ponjas, corales y perlas, detritus de or-
ganismos destruidos y gelatinas d(JI]fiC
se encierra el gérmen de nuevos o;gams-

10
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mos. Asi el empeno de cuantos amen
4 la patria con amor desinteresado y
puro debe ser banar!a en las aguas for-
tificantes del espiritu moderno, que ro-
bustecen y purifican, dando libertad al
pensamiento, salud y energia al cuerpo.
jOh! para crecer las naciones necesitan
servir dlas ideas. ;Y qué idea superior
d las fundamentales y caracteristicas de
este nuestro tiempo? Acerquemos # ellas
nuestra gran nacion. Espaha no puede
dolerse de la parte que. en la distribu-
cion de sus dones, hanle de consuno
reservado la Providencia y la Naturale-
za. La estrella de la tarde, la esposa
del sol, guarecida por sus cordilleras.
besada de dos mares que la cifien 4
porfia con sus ondas y con sus espumas.
abierta por sus amigas playas, y .sus
seguros puertos & todas las naves del
mundo; tan verde, tan himeda. tan blan-
da como Escocia en sus provincias del
Norte. y tan ardiente, tan bella. tan
luminosa como Italia en sus provincias
del Mediodia: idiiio helvético su Noroes-
te. donde las altas montanas compiten
con las serenas rias. juntdindose los pi-
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cachos v los- valles, los nidos de los rui-
sehores v los nidos de las dguilas; epo-
peya semitica del Sudeste, con sus
arenales que el simoun abrasa. oy sus
odsis que el azahar perfuma: paleta de
mil colores sus costas mediterrdneas, de
arenas rojas y auras esmaltadas por
aguas celestes. “de llanuras cenidas por
montafias que tiran al color de zahro
y por asidticos p:llmcmlu,: L\t_}1lxlu.ln:= y
.1:1'ic_',{;15 adelfas; fecundo el suelo, como
\yncu:-‘-. en toda especie de frutos y rico

el subsuelo, como ninguno. en toda es-

pecie de minerales; cercana al Africa,

cuvos vientos, st encienden sobremane-
ra sus veranos, tambien dulcifican sus
inviernos; unida 4 América por esa ca-
dena de islas, que empieza en Gddes y
concluye en Cuba, pasando por aque-
llas felices que debieron guardar la At-
l4ntida de Paton, nuestra tierra reunc
en Europa todos los productos y todos
los climas europeos, como en el cuerpo
reune el cérebro todas las raices de la
vida: Y. pcr tanto. eterna su ;.11';111du2;1.
recobrard el antiguo influjo, eclipsado.
pero no anochecido. y vendrd 4 traer
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en la futura historia la reconciliacion
4 todas las razas, y vendrd 4 ser en
los futuros tiempos la mediadora uni-
versal entre todos los! continentes.

No conozco escuela de virtud como
el hogar, ni conozco hogar como el ho-
gar espanol, que parezca al igual nido
y tc‘mplo. ni familia como la familia
espaiiola, que acierte en tanto grado
4 unir el amor m4s efusivo con el res-
peto mds supersticioso. Bien es verdad
que lo han formado y lo han bende-
cido nuestras mujeres, no tan de admi-
rar y de querer por su hermosura in-
comparable como por sus virtudes y
calidades de amantisimas esposas y pré-
vidas y santas madres. Asi el ideal po-
dra dcssalpar'ccer de todas las conciencias,
pero siempre quedard en la conciencia
espanola: el arte podrd enmudecer en
todos los®horizontes, pero siempre can-
Tari‘ en nuestros caldeados horizontes:
la vrqu dramdtica podrd destruirse bajo
los cilindros de la industria en toda Eu-
ropa y no se destruird en la tierra na-
tiva del drama: la fé dejard de latir en
todos los pechos cuando todavia en-
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jendre aqui legiones de héroes y de mér-

tires poseidos de la sed “del sacrificio y

enamorados rendidamente de la muerte.

Asi habr4 siempre un arte espafiol de

inextinguible gloria, en armonia con
nuestro intimo natural y nuestro ca-
rdcter histérico. No me hableis de esas
sibias combinaciones musicas con quc
el talento matemitico de los artistas del

Norte concuerda tantos tonos discordes
y combina tambien instrumentos diver-
sos en sus maravillosas sinfonias; hijo
de mi patria y de mi raza. con los oidos
organizados como el he'eno antiguo y
el moderno semita, solamente alcanzo
i ummundcr la melodia, mondétona y
uniforme si quereis. semejante al sonido
del aire en los desiertos. al eco de las
ondas en las playas, 4 los trenos del
profeta en Jerusalen y 4 los acentos de
la guzla en la tienda; si, la melodia
llamada malaguena, polo. playera, sae-
ta. que canta 'as tristezas y los deliquios
de un amor inefab'e el cual cree corta
la vida para su duracion. estrecho e]
universo 4 su grandeza, y desea en el
dolor engendr ado por el combate entre
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el sentimiento y su expresion, explayar-

se alld en los espacios necesarios 4 su
intensidad inmortal, allende la tumba.
en lo infinito y en lo eterno. Y no me
digais que se sabe bailar casta y noble-
mente alli donde no baila el }uu.lj ‘lI
son de esa jota. que enardece la sangre

y dd el vértigo de los ri pidos y conte-
nidos movimientos; al sén de esa mu-
neira y de ese zortcico que recoje los
ecos dela zampona en las majadas y
en los oteros como ninguna otra églo-
ga: al sén de esa guitarra. acompana.
da por las palmas y las castanuelas, que
d:.qm,lld 4 la andaluza de su n.lluml
sonarrera, y la danza sobre la mesa,
€n que campean las canas rebosantes
de manzanilla y jerez. 4 bailar, echa-
da hdcia atrds la cabeza. alzados los
brazos al cielo. extdticos los negros 0jos
que abrasan, ligeros los breves: piés co-
mo el aire. 4 bailar uno de esos jaleos,
d cuyas cadencias Y estremecimientos
:,Ll*spunh.u alld arriba, de celos y de en-
vidia aquejadas, sus parabélicas y eter-
nas danzas las estrellas.

Y lo que digo del baile y de la mu-
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sica digo tambien de nuestras artes plds-
ticas. Ensefiadme espacio del planeta
donde se combinen el bizantino con el
sirio como aqui en Espaha, 0 entre
las ruinas romanas se vean los ajimeces
asidticos; y al través de la ojiva que
recuerda las cruzadas. el arco de !.‘.t.‘l‘-
radura que recuerda 4 los califas; y jun-
to 4 las torres Bermejas y sus csrun.-
cias de estalactitas empapadas en mil
colores se alcen las agujas gdticas exha-
lando religiosas plegarias: y el Oriente
unido con el Occidente produzca n;t.da
tan original como los edificios mudeja-
res;: y Il'l ornamentacion sobrepuesta 4
las lineas cuasi helénicas de aqué ‘| haya
dado cosa que se parezca ni d"— .1u1.05
& nuestro plateresco: y desde las ig esias
romdnicas de Asturias. donde los cince-
les rudos apénas desbastan las 1‘1iu_’lr;1:;
groseras, 4 los patios drabesde Sevilla,
donde al través del alicatado y de la
alharaca se ve y se oye el surtidor ca-
yendo en la alberca de mdrmol. recor-
ra la imaginacion una arquitectura mds
vdaria y mds hermosa en sus opuestas
manifestaciones que esta arquitectura es-
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pafiola, verdadero ornato de nuestro
territorio, esculpido y cincelado por to-
das las drtes 4 porfia como uno de aque-
llos dureos escudos. obras predilectas
del deslumbrador Renacimiento. Y he-
mos poblado la magestad de tales edi-
ficios con las estatuas de Montanes, de
Cano, de Zarcillo: v hemos cincelado
Sus paredes con las guirnaldas que te-
jian sobre las piedras los buriles de Ber-
ruguete y de Borgona.

Mas en el género en que ostenta-
mos originalidad tal que nadie puede
disputdrnosla con derecho. es en la
pintura. Nuestro natural independiente
nos ha preservado de las imitaciones ar-
tificiosas, y nuestro sentido en realidad
nos ha impedido caer en lo convencio-
nal y amanerado. Nosotros competimos
en belleza con Florencia y Roma, en
verdad con Holanda y Alemania. en
color con Florencia y Fldndes. en idea-
lismo con Asis y Pisa. aventajando qui-
zd & todos por la nativa y diversa
genialidad de nuestros pintores, tan re-
beldes 4 las tiranias de la escuela como
nuestros mismos inmortales dramédticos.

D, E. CASTELAR. 120

:Sabeis de alguna decadencia duradera
en ese divino arte espafiol? Cuando el
saco de Roma dispersé 4 los discipu!os
de Rafael y la muerte de la reptiblica
florentina hiri6 en el corazon 4 Buo-
narroti, en aquel comienzo de la noche,
la hermosura perfecta renacid. no por
los palacios de Mantua. donde Julio Ro-
mano, desposeido de su nimen tutelar,
tocaba en lo hiperbdlico y en lo extra-
vagante, sino por las iglesias de Valen-
cia, donde surgian de la paleta de Juan
de Juanes aquellos Salvadores dc’su.cn-
didos del Tabor 4 sus tablas dCSprClICl"l*
do luz espiritual como la que _pu-theran
sonar los misticos en sus deliquios. y
encerrados en lineas como las que pu-
dieran trazar los escultores cldsicos en
los bajos relieves antiguos. Cl:lﬂlld() la
imitacion servil, los procedimientos ar-
bitrarios, la mezcla de escuelas opues-
tas, la falta de fe en el helenismo y en
el cristianismo. en la religion de la her-
mosura y en la religion de la verdad,
cre6 la sincrética escuela de Bol‘o-
nia, herida por irremediable decadencia,
como todos los géneros hibridos, salie-
17
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ron de nuestros talleres en tropel ‘aque-
llos apuestos caballeros y lujosas damas
de. Sanchez Coello, en cuya frente res-
p'landcci:m las sefales de la :;]w‘riﬁ r:u-
cional y en cuyos l4bios sonaban los ver-
sos de Lope y de Herrera; aquellos jine-
tes y sus caballos dando al vientecillo
arrebolado del Guadarrama crines. plu-
mas y .l.mnda:; con tal arte, que las sen-
ts crujir en vuestro oido; aquellos ci-
clopes presos en sus cavernas, cuyos des-
nudos han robado £ la naturaleza los
secretos de la encarnacion y dcl f)]':":.l.-
nismo; aquellos bufones. lalllim‘otcr:cew; y
ridiculos, como caballeros y gentiles
hombres los vencedores de Breda, capa-
ces de recoger los trofeos de la victoria
sin humillar la dignidad de los vencidos:
I().LL'IS aquellas figuras, I‘cp:'ru{ucuiullcs.i
1111!;1gros;1r; de la realidad misma sobre-
pujada por el arte, respirando en atmds-
fera tan ‘verdadera y luminosa que os
entrariais por los cuadros 4 recoger en
vuestra retina los cambiantes de la luz
y ¢n vuestros pulmones los. soplos del
aire; y sobre este universo de tantas
formas y de tantos matices, como el
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cielo estrellado sobre la tierra vivida, en
nubes enrojecidas por las reverberacio-
nes del sol sobre las aguas del Guadal-
quivir, entre coros de arcdngeles y se-
rafines que llueven rosas y agitan pal-
mas, calzada por la luna, vestida del
inmaculado candor y envuelta en el ce-
rileo manto, 4 los piés la culebra del
mal herida y en las sienes los resplando-
res de la luz increada, extdticos los ojos
como embebidos en la gloria y alzado el
pecho como para recoger y respirar la
palabra creadora. va la Virgen de Mu-
rillo, como divino arquetipo, en cuyo
casto seno renace la hermosura sin som-
bras del paraiso y recobra la misera hu-
manidad ya sin pecado su primitiva é
inmaculada 1nocencia. La ecuacion es-
tablecida en nuestra pintura entre la na-
turalidad y la idealidad resulta de tal
suerte intima, que parece toda una es-
tética en accion, superior, bajo mil as-
pectos, 4 un género especialisimo y con-
creto del arte. Y 4 la superioridad de esa
estética atribuyo que ni la decadencia
de la escuela bolonesa y napolitana, im-
perantes en todo el siglo décimo sépti-
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mo, ni la decadencia universal del siglo
tltimo, hayan podido contagiar 4 la es-
cuela espanola. Asi. miéntras los pinto-
res mds eminentes, corrompidos y con-
tagiados de pésimo gusto. 4 una se ma-
logran por su falso colorido y su servi-
dumbre convencional, aragonés egregio,
dotado de la gracia y de la naturalidad
celtiberas. al par que de creadora fanta-
sia, esboza en 1mperecederas aguas fuer-
tes las ideas de su tiempo, indecisas co-
mo las sombras de su ldpiz, y traza las
figuras que pasan por su retina, abrien-
do 4 aquel pueblo, que 4 primera vista
decaido emprendié la guerra de la In-
dependencia. los cielos del arte, y los
infiernos 4 la proterva cérte que nos
manché con sus liviandades y nos vendié
como un hato de ganado, por la codicia
vil de un favorito, 4 la devastadora am-
bicion de un extranjero. No. no decae
la pintura espanola, como no decae el
ingenio nacional, que puede hincharse
unas veces. perderse en retruécanos otras,
pero jamds extinguirse por completo.

Bien ¢s verdad que nuestra poesia se
parece 4 nuestra pintura en su origina-
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lidad, en su independeneia, en su menos-
precio de las reglas com‘cncim.mlcs. en
su caracter romdntico. Asi tiene trc.s
obras colosales: [EI Romancero, el pri-
mer poema épico de los tiempos moder-
nos; EI Quijote. la primer novela. y Los
dramas incomparables, que constituyen
el primero sin duda alguna entre todos
los teatros del mundo. Y no tenemos so-
Jamente aptitudes artisticas y p.odncas:
tenemos tambien, diga lo que quiera una
critica superficial, grandes aptitudes cien-
tificas, reveladas al mundo desde los co-
mienzos mismos de nuestra inmortal his-
toria. Principiaba el Imperio romano, y
la ciencia espanola constituia la ‘moml
préctica, cuyos preceptos se c?nlundcn
casi con los preceptos evangélicos, por
ser los dias del espiritu § semejanza de
esos dias boreales que ven los crepus-
culos vespertinos y matutinos nwzcl:ws.c
en los mismos resplandores. Sucumbia
la civilizacion latina, y entre las irrup-
ciones alzdbanse dos monumentos im-

perecederos, los dos nuestros. 4 saber,
un cédigo sintético, El Fuero Juzgo.y
un libro enciclopédico, las Etimologias
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de san Isidoro; por todo lo cual nos per-
tenece en dominio directo y absoluto la
ciencia entera de aquellos perturbados
tiempos. Y mds tarde, entre las guerras
del feudalismo, bajo los terrores milena-
rios, cubierto el mar de piratas y de
bandidos la tierra, apagadas las pavesas
de las ideas por la pesadumbre de las
ruinas, la ciencia anocheciera sin las ciu-
dades espafiolas, que levantaban sus aca-
demias entre las tinieblas y recogian la
antorcha apagada en las manos de Até-
nas, de Alejandria y de Roma. Nuestros
andaluces ensenaron 4 la enténces bdr-
bara Europa la mecdnica ¥y la hidrdulica;
dieron al cdlculo asi Ia adelantada nu-
meracion indica, que sustituyé 4 la po-
bre numeracion latina, como el dlgebra
que ampli6 la matemdtica; trocaron el sa-
yal de penitencia pegado 4 las maceradas
carnes mondsticas por el limpio y fresco
algodon; extendieron en el siglo noveno,
en aquella oscuridad, la Topografia
y la Estadistica; conocieron en el cielo
ya las manchas del sol, tan instructivas
Para los estudios astronémicos, y enla
tierra las clasificaciones mineraldgicas y
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zoolégicas y boténicas, tan |1t:ccs.:lr]|?1sl 4
los progresos del s:ihc\r: sacaron LL:' as
retortas, no la piedra filosofal, en \L_n_‘lo
buscada, algo mds precioso, 1':15. aplica-
ciones de la Quimica 4 la Medicina: ma-
nejaron el bisturi con tal arte, que bxc.rf
puede llamirseles sin exageracion lo.k,‘
fundadores de la Cirugia; pusieron los
globos terrestres y las csl’cm's :1:-‘11111:1rc§
3 los astrolabios y las glcpsh!:.'u%; en _l;'.s
escuelas, y completaron los ]'L'J'l_J.}I‘\.‘S :1'.:3~‘
diéndoles el péndulo, cuyas O;iClEﬂCIlUI‘{CE:
habian de notar mds tarde las sinfonias
de los mundos y las afinidades y los amo-
res de la atraccion; consll'u_\'crbou los pri-
meros observatorios u:ﬂmm’;mb:ms en. to-
rres tan gallardas como lu.(isruhiu b:ll_—
ca, y revelaron la refraccion %{u la luz
en nuestra atmdsfera por 1111:‘1!.0 de ob-
servaciones profundisimas; trajeron las
bases de la Gptica moderna, y .n'tgh?s ;in.-
tes de las experiencias de Torricelli ';1-d|—
vinaron la gravedad del aire y las diver-
sas densidades de sus ull'ur;_ts: impulsa-
ron, no solamente la ciencia tvic las es-
trellas. sino tambien la ciencia L{;”Ia_s
ideas, esparciendo en Provenza, en Tos-
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cana, en Sicilia, en los templos del pen-
samiento. aquella filosofia. por cuyos
cdnones vivié y se amaestré la Edad Me-
dia. Las gentes de los mds remotos cli-
mas vinieron 4 nuestras universidades;
los astrénomos de las mds vdrias nacio-
nes calcularon por las tablas alfonsinas
y admitieron el meridiano de Toledo;
una prosa sdbia, en la cual se escribie-
ron obras magnas como Las Partidas,
fij6se dntes que se fijaran la prosa italia-
na, francesa y britdnica; las ideas todas
del siglo décimocuarto refluyeron 4 la
mente de Lulio, cima 4 la sazon del
mundo intelectual. cima que da vérti-
gos: dntes de Bacon llamaba Vives el
entendimiento 4 la experiencia contra
las abstracciones y arbitrariedades esco-
ldsticas; al par de Descdrtes buscaba
Pereira las bases inconmovibles de la cer-
tidumbre psicol6gica; precediendo 4
Harvey, descubria Servet la circulacion
de la Sangre, casi al mismo tiempo que
nuestros navegantes completaban la vida
planetaria con sus invenciones de conti-
nentes y archipiélagos, las cuales evoca-
ban nuevos edenes, nuevos hemisferios.,
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nuevos astros, nuevas constelaciones en
los inmensos espacios del cielo, y flo-
rescencia universal en los profundos se-
nos de la tierra.

A estos admirables timbres dun reu-
nirémos otros mayores el dia que ponga-
mos todas nuestras virtudes 4 servicio
de lo tnico que puede avivar hoy el
4nimo de las naciones. 4 servicio del
espiritu moderno. Como alternan los
vientos ardientisimos y frios en nuestras
estaciones; como resaltan las sombras y
la luz en nuestros horizontes. de igual-
suerte suelen sucederse cambios en nues-
tros destinos v trédnsitos de edades pro-
celosas v tristes 4 edades afortunadas
v serenas. Mds amigos del combate que
del trabajo; mds confiados en los favo-
res de la fortuna que en las acumulacio-
nes del ahorro; dificiles 4 los rigores
de la disciplina social, y fdciles 4 los
llamamientos de las aventuras fabulosas
con tal ‘que las cohoneste y las juztifi-
que €l valor; poco previsores en los ne-
gocios publicos y en los particulares:
apasionados y entusiastas por extremo;
creyentes, y como ‘tales. si inaccesibles

18
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4 la duda, nada duchos en el exdmen
prolijo de las ideas y de las cosas; 4
cambio de esto. reunimos aptitudes cual
ningun otro pueblo; reunimos 4 la vehe-
mencia, la constancia: 4 la viveza del
sentimiento, la energia de la voluntad:
4 las mds profundas convicciones res
pecto de la fundamental igualdad huma-
na, los puntos de honor congénitos con
nuestra altivez y dignidad nativas: 4 los
instintos democrdticos. los instintos ca-
ballerescos; 4 la independencia personal,
afecto devotisimo por la patria; & la
lucidez de la inteligencia, tan extensa co-
mo perspicua. el brillo de la fantasia, tan
poderosa como fecunda; 4 la intuicion
soberana, el cardcter reflexivo: 4 los ar-
rebatos y 4 los impulsos, la resistencia,
el menosprecio por los intereses de un
dia, la inclinacion al sacrificio: al ardor
de la sangre meridional, la frugalidad
mds austera; & cierta complexion de pe-
nitentes. y 4 un orgullo que no mide
los  obstdculos, como en el esplendor de
nuestra atmdsfera luminosa apénas pue-
den medirse las distancias, y & un idea-
lismo tan etéreo que mantiene nuestra
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aptitud para todo, hasta en medio de
todas las decadencias, incontrastables
aspiraciones 4 lo extraordinario, aunque
raye en lo imposible y necesidades con-
tinuas del drama. hasta en la vida vulgar
y del esfuerzo, aun que sea en la guerra:
calidades, las cuales. en medio de los
adelantos de su industria y de su politica
y de sus riquezas, exigird y necesitard
Europa algun dia para enardecer en el
sentimiento su corazon algo aterido y
caldear su razon, sobrado positiva, en
las virtudes que suscita la fé y que con-
servan el entusiasmo y el amor, €sos
generadores de todas las sublimes y du-
raderas grandezas.
Asi Espafa ha cansado 4 la Historia.
Ni la capté el cartaginés, sino despues
de haber salvado su honor en las llamas
de Sagunto, ni la vencié el romano, sino
despues de un combate que durdra cen-
turias, cuando dos batallas bastaban pa-
ra descorazonar 4 los heroicos galos que
subieran al Capitolio y mesdiran las bar-
bas de los senadores, y un paseo para
sojuzgar 4 los pictos y & los britanos.
Nuestros fuertes cdntabros preferian el
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suicidjo en las amargas ondas 4 testificar
con su terrible presencia, en la Via Sa-
cra, el cautiverio y la derrota; y nuestros
cultos andaluces vencian 4 los vencedo-
res dei Orbe, ddndoles sus primeros Cé-
sares, sus primeros fil6sofos, sus prime-
ros dramdticos y sus primeros €picos.
Sintética como nuestra tierra, nuestra
raza unié 4ntes que ninguna otra los
residuos de la cultura latina conla san-
gre de la gente goda, y la severa idea-
lidad cat6lica con los sensuales estros
del Oriente. Cada provincia escribié una
epopeya; si Cantabria detuvo 4 los ro-
manos. Astirias 4 los drabes, Galicia
4 los normandos, Navarra 4 los francos:
y las gentes que bajaban del Pirineo
calzadas con toscas abarcas, y los mer-
caderes que anudaban el comercio mo-
derno en Barcelona, dilatdronse con el
Ebro. por cuyas frescas riberas comba-
tian y trabajaban: dilatdronse por el Me-
diterrdneo y sometieron mil regiones
célebres por su vieja historia. miéntras
las gentes de Andalucia y Extremadu-
ra se dilataron por el Océano y dieron
4 la tierra nuevos mundos. El planeta
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entero guarda por todas partes testimo-
nios. como del fuego creador, del ge-
nio espanol. Sin desconocer nuestras
deplorables empresas contra gran parte
de los progresos modernos; sin olvidar
la guerra insensata declarada por noso-
tros 4 la mds necesaria de todas las li-
bertades. & la libertad de conciencia:
maldiciendo y abominando con toda
nuestra alma de la inquisicion y del
absolutismo, capaces de agotar fuerzas
tan gigantes como las fuerzas de nues-
tra raza, debemos decir que, 4 pesar
de tales errores. dejamosen todas par-
tes testimonios de nuestra nativa gran-
deza.

No podeis ir 4 la cuna del sol sin
hallar la estela de las naves lusitanas,
ni al ocaso del sol sin encontrar la es-
lela de las naves espafiolas; pues sin
exageracion puede decirse que la Penin-
sula ibérica ha redondeado el planeta
y cenidolo, como de un zodiaco indele-
ble. con la guirnalda de sus hazanas y
de sus glorias. Los drboles de la India
asidtica murmuran las estancias de Ca-

moens y las ondas del cabo de las Tor-
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mentas el nombre de Gama; los fuertes
legionarios que acampan 4 las orillas del
Danubio por las llanuras de Rumania;
aquellos legionarios de Trajano, cuyos
férreos pechos opusieron como vivas mu-
rallas tanta resistencia 4 las irrupciones
bédrbaras, consagran religioso culto 4 su
patria, Sevilla, y suspiran por el Gua-
dalquivir, el rio de sus padres; la her-
mosa Grecia no puede olvidar que en
la Edad Media supimos defenderla contra
sus enemigos con las huestes catalanas
y aragonesas. miéntrasen la Edad Mo-
derna despertarla al combate por su in=
dependencia con la voz tonante de nues-
tras revoluciones: la prestigiosa Cons-
tantinopla sabe que la espada de los guer-
reros espanoles flameé sobre sus cipulas
y detuvo por un siglo la media luna
ante la cruz de Constantino, y las mis-
teriosas Anatolia y Armenia ostentan las
barras grabadas en sus riscos por el bu-
ril inmortal -de la victoria; dice la isla
que oy6 el pensamiento de Pitdgoras y
el cdntico de Tedcerito, como vivid fe-
liz y libre bajo nuestro techo cinco si-
glos, y cuenta la sirena del Tirreno,
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la helénica Partenophe. en sus playas
resonantes, como le dimos la salud con
los trabajos herciileos que disecaron sus
pestilentes lagunas, y la libertad con
las batallas sangrientas que destruyeron
4 los tiranos angevinos: por los muelles
de Venecia se ven 4 la luz del cielo.
reverberado porlas aguas del Adridtico,
en los brillantisimos cuadros donde cru-
je la seda y brilla el tisd, entre los pa-
tricios republicanos, 4 los héroes de Le-
panto. y por las anchas y marmoreas
escaleras del palacio de Andrea Doria,
en Génova, tan espanola porsu cardc-
ter como por sus recuerdos. al través
de las florestas, las velas y los gallarde-
tes de nuestras escuadras; Ttnez, Tri-
poli, Ordn, Argel, guardan memoria de
nuestro esfuerzo. como Tédnger. Ceuta,
Tetuan, blasones de nuestras coronas;
el mundo americano murmura que los
cspaiioles tuvieron la revelacion dc‘su
ignorada existencia y exploraron rios
como el Amazonasy el Missisipi, y su-
bieron 4 cordilleras como los Andes, y
confiaron por vez primera el nombre
de su Criador 4 las selvas. cuyos drbo-
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les parecian pertenecer & los primeros
dias de la creacion, y fundaron esos co-
ros de ciudades extendidos desde la Ca-
rolina y la Virginia hasta Chile y el
Perti: las aguas del Pacifico publican que
la nave Victoria surcG por vez primera
sus senos: que el estrecho de Magallénes
en la tierra y la cruz de Magalldnes en
el cielo designan y califican eternamente
el hemisferio austral; que nuestras ma-
nos. las manos de los portugueses y de
los espafoles, unidas de India 4 India,
redondearon el planeta. y que nuestros
pilotos dieron por vez primera la vuelta
al mundo y circunnavegaron los mares:
hazanas las cuales despiertan este amor
exaltado 4 la patria, esta furia en de-
fenderla contra toda agresion, de tal
suerte sublime y heroica, que doquier
se combate por el hogar y la familia,
por los dioses lares yla independencia
nacional, los griegos en Misolhongui,
los rusos en Moscou, los polacos en
Varsovia, los franceses en Paris, los ve-
necianos entre las bombas austriacas. los
bilgaros bajo el turco alfanje. pronun-
cian como un nimen el nombre de Es-
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pafia, y se evoca como un talisman la
sombra de Zaragoza y de Gerona para
alentar 4 los héroes en sus terribles coms=
bates y consolar & los mdrtires en sus
cruentos sacrificios.

Pero sobre todas nuestras creaciones
selevanta la creacion por excelencia del
ingenio espafol. se levanta nuestra lene
gua. De vérias y entrelazadas raices;
de multiples y acordes sonidos; de ono-
matopeyas tan miusicas que abren el
sentir 4 la divinizacion de las palabras
4ntes de saberlas; dulce como la melo-
dia mds suave y retumbante como el
trueno mds atronador; enfdtica hasta el
punto de que s6lo en ella pueda hablar-
se dignamente de las cosas sobrena-
turales, y familiar hasta el punto de
que ninguna otra le ha sacado ven-
taja en lo gracioso y en lo picares-
co; tan proporcionada en la distri-
bucion de las vocales y de las conso-
nantes, que no ha menester ni los
ahuecamientos de voz exigidos por cier-
tos pueblos del Mediodia, ni los redobles
de pronunciacion exigidos 4 los labios
y 4 los dientes del Norte; libre en su
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sintdxis, de tantas combinaciones que
cada autor puede procurarse un estilo
propio y original sin dafio del conjunto:
tnica en su formacion, pues sobre el
fondo latino y las ramificaciones celtas
é iberas ha puesto el germano alguna de
sus voces, el griego alguno de sus es-
maltes y el hebreo y el drabe tales ali-
catados y guirnaldas que la hacen, sin
duda alguna, la lengua mas propia, tan-
to para lo natural como para lo religioso:
la lengua que mas se presta 4 los varios
tonos y matices de la elocuencia mo-
derna; la lengua que posee mayor copia
de palabras con que responder 4 la copia
de las ideas; verbo de un espiritu, que
si ha resplandecido en lo pasado, res-
plandecerd con luz mds clara en lo por-
venir, puesto que no solo tendrd este
territorio y estas nuestras gentes, sino
allende los mares territorios vastisimos
y pueblos libres é independientes, uni-
dos con nosotros, asi por las afinidades
de la sangre y de la raza., como por las
mas intimas y mas espirituales del ha-
bla y del pensamiento, cuya virtud nos
obligaria ciertamente 4 continuar en el
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Viejo y en el Nuevo Mundo una histo-
ria nueva. digna de la antigua y glorio-
sisima historia. Sefores Académicos,
creedlo: no puede ejercerse ministerio
mds patritico que el ministerio de ve-
lar por la pureza de nuestra lengua.
Cuanto més vivimos. Senores! mds nos
penetramos de que la sociedad y la na-
turaleza componen sus armonias de sus
contradicciones. Como se necesitan la
atraccion y la repulsion en los mundos,
el flujo y el reflujo en los mares: como
se necesitan fuerzas que produzcan lo
general. las especies. y fuerzas que pro-
duzcan lo particular, los individuos; co-
mo se necesitan y se completan la uni-
dad y la variedad en el arte, necesitanse
y complétanse las instituciones indis-
pensables 4 la conservacion y las institu-
ciones indispensables al adelanto de las
sociedades humanas. Nosotros, como
Academia. somos instituto de conser-
vacion y de estabilidad. Dejemos 4 la
espontaneidad de los individuos y 4 las
genialidades de la inspiracion personal
todas las innovaciones, y reduzcdmonos
en Cuerpo 4 conservar incélume un ha-
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bla que puede admitir el progreso mo-
derno sin perder su natural antiguo,
Hubo un tiempo en que. estragada por
la servil imitacion francesa, parecia con-
denada nuestra lengua 4 perder la li-
bertad de su sintdxis y la propiedad de
su analogia, trocdndose de rica y ma-
gestuosa, por olvido y desuso de sus
mejores voces y giros, en toscay pobre.
Mas nuestros dias blasonan con justicia
de un renacimiento en el culto 4 la len-
gua nacional y de una sujecion volun-
taria al estudio de sus eternos modelos.
Demos, pucs, Nnosotros todas nuestras
fuerzas al propésito de despertar y
mantener estas buenas inclinaciones,
que sacando al habla de los altos y bajos
porque acaba de pasar. la pongan alld
en las cumbres de la buena andanza,
Divididos' por nuestras creencias politi-
cas y nuestras creencias cientificas; afi-
liados bien 6 mal de nuestro grado, en
bandos irreconciliables la mayor parte de
nosotr 0s; con nues ros agravios y nues-
tras heridas. cosecha natural de revolu-
ciones y guerras civiles sin cuento, dun
abrigamos afectos, en los cuales pueden
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confluir todas las vidas, entenderse to-
das las inteligencias, juntarse todos los
corazones; dun conservamos {11:;."() que
nos acerca y nos identifica, como si tu-
viéramos una sola alma. Todo cuanto
hemos querido y todo cuanto hemos
respetado en el mundo pertenece 4 esta
nuestra tierra. De su jugo es la sangre
que corre por las venas; de su polvo la
cal que compone los huesos; de su luz
el celeste resplandor que llevamos en la
frente; no podriamos vivir nuestra vida
Iéjos de sus hogares. que han recogido
las ldgrimas de nuestras santas madres
y el suspiro de nuestros primeros amo-
res. y no podriamos dormir el suefo de
la muerte fuera de sus sepulturas, que
guardando los huesos de nuestros pro-
genitores, guardan las raices del propio
organismo; para pensar necesitamos
de su lengua, y para cantar y para re-
zar, para esplayarnos en lo infinito, hu-
yendo de las limitaciones de esta vida
contingente. sus poesias y sus plegarias;
alimentamos nuestros cuerpos con los
frutos de sus campos, y nuestras almas
con las tradiciones de su historia; por
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consiguiente, prometamos y juremos que
nunca nos parecerd costoso ningun sa-
crificio hecho en aras de su grandeza,
y que nunca podrd separarnos ningun
suceso del comun sentimiento que &
todos nos confunde en uno solo sobre
este suelo sagrado del eterno amor &
nuestra pétria.
He pIcHO.
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