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AL QUE LEYERE. 

EN vista de que, hace ya mas de d 08-

cientos allos, no han bastado las que jas 
de los espanoles ilustrados, amantes de 
su honor y de su patria, para librarnos 
de la hOJrorosa peste de malos traduc-

' tores, que mascullando estran as len­
guas , corromp en y aun casi no conocen 
la suya propia, me he detcrminado â 
sacarles los colores li la cara, dando â 
la prensa este cuento moral, que aun­
que no lé he visto tradücido, he leido 
émpero, otros deI misrno autor, que 
10 estan en una especie de jerga Trans­
pirenaico-espafiola que puede servir de 
modelo .de confusion, para cuandÛ-chaya 
una nueva torre de Babilonia. ., 

Si basfas~ solo saber el francés para 
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traducirle al espanol, nadiè 10 haria 
p~or que yo, en ra~o~ deI corto estu­
dio y escasos conoclmlento~ que te?go 
deI genio. de esta l'eugua, SI no supIese 
por principios el de la castellana. ~am­
poco hubiera puesto la mano en dar a 
Inz este cùento, - a no parecerme que 
tiene todos los visos ' de ha ber sido roba­
do .a la Espai'ia , para hacérselo pro­
pio los franceses. Confieso fran/~amen~e 
que' mis fuerzas no alcanzan a constI­
tuirme ,censor de 10 que apenas puedo 
comprender; pero no me tengo pOl', 
tan. lerdo que haya 'de recurrir a. la dul­
ee 'y dèlicada lerigua francesa~ p~r~ es­
plicar sus conceptos ', cuando el, IdlO~a 
espanoI' tleue sobrad-isima abulldancla 
de d'rasés para enriquecer a los de las 
otras naciones. '. ' . 

€:onvengo en ' que todas la~ -Jeng.u~s 
tienen sus bellezas y sus modlsmos illI­

mitables: el Quijote, el T~lémaco, ,el 
Gamoèhs el Taso, el Para.J.so de MIl­
ton , ;y adn ~l mismo Virgilio, dan tes­
tirnolü'i de esta verdad; y la pasmosa 
m~ aestad dè las Santas Escrituras, paga 
tarr~bieh este tribu1iol a la limitada esfera 
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de nuestros conocimientos. No pretendq 
ostentar erudicion , ni me puedo. ocupar 
e,n eIlo aunque quisiera; pero ,no estâ 
demas el prevenir las avenidas jtor 10 
que pudiere tronar , y decirse: asi como 
el ladrar es prop~o de per1!os, y el es­
cribir y hablar de hombres y de ..• 

Es propio de cazadores, 
Despues de la caza muerta, 

, Para encontrar compradares, 
Poner la piel d la puert·~! 

, , 

. Por estas y otras razones, ~stoy r,e­
suelto a no apurarme, si cri tic an m~ 
traduccion los eruditos a la violeta que 
no hayan saludado la gramatica caste­
nana, aunque sepan, como saben super­
ficialmente, el nombre y las senas cor­
por'ales d~ todas las gramâtica,s deI mun­
do. Me acuso de 'ser antagomsta decla­
rado de la clblti-parla, 6 lenguaje se­
lecto lechuguÎliÏco, tan abominable y 
ratero como todas sus afeminaciones. 
Espanol por principios y naturaleza , me 
permitiré tomar de los estranjeros, todo 
aquello que no desdiga deI amor y res-
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péto que Œebo a la lengua, us os , Ieyes 
y ~ostumbres de la nacion a que teng~)" 
el honor de pertenecer. , 

y si, como he oido decir, corre por 
el muildù literario otratraduccion- deI 
mismo asunto que ésta, diré con mis 
abuelos: Cuantos mas moros muertos, 
ma.s ganancia ; 'con eso los almacenistas 
de comestibles, seran los honrados sel 
pultureros de mis tarMas ocupaciones; 
qued~ndo mi obl'a li teja vana, cuando 
sabe Dios coma me he visto para salir 
de este pequeiio ensayo; que tal como. 
es, 10 debo li la memoria, en despique 
de no tener buenâ ni mala biblioteca. 

LOS 

DE MURé!A, ' 

6 

MAURICIO y vALERIA. 

Yo teni;t un :,ri1igo Stièco, ho e'sgulsl­
tamente ()rgariiza'db, tan Sêbsililé a Jas 
hellezas de! arte Y, la nalut.a fêza, que 
cuando nos cdmuol(:a.La- Jas in11Jreslones 
que habia recihido al t'lem pd de cootem-

/ plarlas, eran sus relaciones seme jantes :i 
los episodios de un poema. La saDa moral 
de J a vida .y cosfùm bres dp. los hom bres 
eran para él un manantia! ina"'ofable de 
f.feleites j pero al paso que se h;}làba as 
c~agenado que ptI-o alguno, cran sus emo­
ClOnes tan pacîficas como el- mas dulce . y 
agradable su~no; y se podia cOn raz'()O de-
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cil' de ~l, que se halIaba voluntariameL'te 
encàntado. Su alma ' estàba' extasiada · y 
sus sentidos permanecian sosegados cu~n- _ 
do aquella espresaba en un lenguaje par­
ticular el ~nagenamiento de que se halla­
ba poseido'; advirtiéndose 'aun en sus hi­
pérboles' 'Una agradable y variada senèlllez. 

Apenas se concebia como en una alma 
. fuerte y esp,:-esiva' podia . e:xistir por tan 
larç-os per{o{los una dulzura inalterable; y 
caSl con tan leves senales esteriores, daba 
Jugar :i que dudasemos de la sinceridad 
~on 9ue nos refe.ria 10 que pasa:ba en ' ~u 
mtenor. . . 

Por mas acostumbrado que )'0 estaba a 
verIe asi los mas de los dias, nb dejaba 
d.e causarme admiracion un genio tan 
smgular. Pero observaba por mi parte 
que estos rasgos de sensibilidad, estas 
espresiones involuntariamente sublimes 
de que se servi a familiarmente en las emo: 
ciones y movimientos de g07iO, no las 
usaba para espresar las penas. . 

El dolor en su alma era silencioso . . ' 
mtenor, y profundo .' el caracter de la 
melanc~lIa es exhalar poco a poco la ale­
g~ia y ocultar todo 10 posib~e las impre­
SlOnes deI dolor; y éste era verdadera­
DJente el suyo. El conde de Creutz ~ em­
b.ajador 'de la Corte de Suecia, cerca de 
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la 'de Madrid, ~ra el amigo de quien hàgb 
;menci.on; sugeto de cO,nocido ~é~ito ,. y 
que habja tenido ~l pusto d~ ~lap.r . por 
las hermosas provlIlpas mendlOnales de 
,Espana, cuyas fértiles y pintorescas pla­
yas sirven de barreras a los dos :{!lares. 
Me habia hecho en sus cartas una des­
cripcion tan halagüena é interesante, que 
hablaba de elIas como se habla en los ro-

, , { . 
mances maraVl]]osos 'de un paIS encanta-
do; pero cuando regtes6 a Paris, 10 hizo 
mas circunstanciadamente Y con mayor 
entusiasmo'. Djsfr~taba con él de una com­
pleta diversion al ver como servia su ima ~ 
ginacion .3. su qlemoria, hermosean.do,Ja 
ricamente sin apartarse de .10 veroslmll: 
le preguntaba yo 'que c6mo · era qlle ,los 
hombres no transmi?;raban por habItar 
en tan afortuna.dos ,climas, sien do :fiel la 
pintura que me hacia de ellos, .. Ay! me 
respondia: los hombres, a semepnza de 
las plantas, se arraiga~ comunmente en t!J., 
sitio donde han nacido. ' "-

Un dia que me. chanceaba con ·él sobre 
el estilo poético ~ . casi fabuloso que daba 
il Jas narraciones que hacia ae Gran~da y 
lVIurcia, me dijo : si acaso os maravlllan 
las descripciones que acabo de haceros, 
t ql1é seria si o~ refi.riese 10 que me . ha 
sncedido alli? Estoy seg!lro que 10 ten-· 
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driais por tina novela, y no obstante el 
asens? que que rais dade, es un suceso 
tan clerto como la misma verdad. 

Le rogué enca~ecidamente que me le 
contase, y al luomento se dispuso a ello 
empezando en estos términos. ' 

= i 

Recorda lentamente los confines de las 
dos hermo~as proviqcias, sin decidirme a ' 
estar mas lUchnado ci. los atractivos de la 
que ac.a~aba de ver, como embelesado con 
las dehclas de la que tenia que de jar, cuan­
do en una aldea no muy distante de Carta­
gena, oi hablar de un hombre selvatico 
que hacia nueve anos vivia en soledad' 
sobre unD de los màntes que rodean el 
va.lIe ~or donde pasan serpenteando las 
cnstahnas aguas deI Se~ura. . 
~e .dijeron que el taï Solitario era to­

da;la J6v~n ; que tenia cierto aspecto som­
brIO y tnste; y que aungue la. barba es­
pesa .y sus cabellos desalinados dejaban 
Con dlficul.tad ver los rasgos de su rostro, 
se descubna con todo en' él cierta vislum- ' 
bre de nobleza, que era mas de notar en 
su estatura y moyirnientos; 10 que daba 
lugar a sospechar con fundamento que era 
perso~~ de 'elevados principios' que no 
en faclI ponerse en comunicacio'n con él , 
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por el gran euidado que tenià en evitarlo; 
y que solo un hombre d~ la a~(~ea m~s ve­
cina al punto de su retlro, era qUlen le' 
solia Uevar a vender a Cartagena las yer­
bas y plantas ar6matic_as qùe cultivaba en 
un jardin que habia fonilado, y las que 
al mismo iiempo récogia por las !alda~ dë 
la montana, con ëI que le ha)nan VlStO 
hahlai" con frecuencia . . 
.. Cou el producto de este cort? tr?fico, 
se me dijo, que adquirià el S'ohta~lO ~u 
subsistencia; anadiéddome que el ]ardm 
era digno dé verse por la variedad de 
plantas tUiles que en él habia reunido. 

He cùrsado en mi· juventud, continu6 
el Conde, un estudio particular sebre la 
historia de la naturaleza, por ser su re­
gazo el libro mas intètesailte que puede 
haber para .mi; habieddo tenido por maes­
tre de botanica al inmdrtal caballero Car-

, los de Linneo. Lleno dei fruto de sus lec­
ciones y dei amor que habia sabido ins­
pirarme en favor de esta eiencia encanta­
dora y atractiva, sëhtia un vivo deseo de 
ver allahori050 'Selitario, que de tal for­
ma hacia su fortutià j y pretestando que 
necesitaha proveerme de una coleccion ~e 
plantas dè aquellos parages, me enca.ml­
nê a la cima de la montanâ en donde ha- ' 
hitaba. ,En cl inomento que divisé ,la ca-



(12 ) 

bana, me propuse despedit al gui a , que 
hasta entonces me habia conducido, con 
el objeto de no exasperarle al ver mas 
personas, Su mansion estaba situada en­
~re las dos cÎmas de la montana qqe daba 
freQte al N qlle., y el jardin ocupaba -el es­
pacio que habia entre . 1,]no y otto lado deI 
monte, Cuandq me acerquf al Solitario, 
estaba cultivandole cpn el mayor teson. 1 

Al verme se sorprendi6 algun taoto; pero ' 
no p,or esto ·dej6 de preguntarme c.on cier­
to aire de gravedad, (anuncio de mi buen 
acogimiento), qué objeto me conducia por 
aquel terreno. 
. Soy, le respondi, un estranjero que 

viajo por estos paises, en fuerza de la.afi­
cion qu~ tengo a la botanica '~ y quisiera 
proporcionarme una coleccion de plantas 
y yerbas aromaticas de las mucQas y bue­
nas qu~ producen estos afortunados eli­
mas. He sabido por personas de confianza . . 
que haceis estudio y os ocupais en . este 
ramo de irrdustria, adelantando vuestro 
pequeno giro, para una escasa manuten­
cion. Llevado de estos conocimientos ve­
nia a suplj~.aros me dieseis la preferencia, 
a 10 menos pôr ahora, sobre los sugetos a 
quienes las vendeis. Y 0 creo, prudente So­
li.tario, que tal vez no os sera desco'nocido 
el .hombre ilustre que se digoQ instruirme 
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é~ là ciencia a que con .su~o ph'cer o,s ve? 
tan aficionado: sor dlSClpZtlO de Lw~eo. 

. 0 maravillas y encantos de la Clen-
.', esclamé al momento, pues desde un CIao h ' 1 

èstremo deI mundo al otro, acelS .que a 
fama proporcione al hombre amlgos y 
admiradores de su sa ber, Su nOJ:r~bre eS 

uerido y respetado por doude . qUIer: ' y 
;us discipulos honorificados: su ensenao­
zà se e.stahlece hasta don?e ,pueden ,estel!-­
derse sus luces y conoclmlent~s, lDSp~­
rando un respeto, que mas ble~ p~rec~ 
una especie de culto; y ahora yals ' a ver 
hasta qué punto de veneraClOn puede 

llegar.. , .. , S l' 
Cuan dlchoso SOIS, me dl]O el 0 1ta-

rio, con solo ' haber nacido, segun creo J 

bajo el mismo' clima que el ,:erdadero 
Salomon deI Norte; hal)eis POdldo vede· 
y oide ; si aJgun dia volveis' ~ v~r 'a ese 
Draculo de la naturaleza, le dlrels que al 
otro estremo deI continente europeo se le 
escucha y reverencia; ~ecidl,e que en. las 
sierras, en donde por slete .SIgJ?S domma­
roolos mor0s 1 hay un Sohtano que ~un­
da sus delicias en consultar a sus escrltos. 
Aun no habia este lenguaje reson~do deI 
todo en mis oidos, cuando me hlZO en­
mudecer de admiracion. Record con el 
botanico espanol el jardin en que se en-



( 14 ) 
cerrahan todos los tesoros d~l reino vége­
tal; y en. las gargantas y derrames de . la 
montaÎÎa recogimos y examinamos jun-tos 
a/gunas plantas. Pareci6 al Solitario que 
me hallaha .instruido, y me consulta 
il/gunas veces defiriendo a mis conoci­
mientos: esto mismo sirvi6 de hase pal'a 
inspirarle mayqr confianza, de manera 
que, des pues que dimos ·un largo pa:" 
seo, me propuso que pasasemos a des­
cansar en su cabana. Se hallaba ésta ' for­
mada de un as paredes de tierra, rodea~ 
dâS de un vallado compuesto de ramajes 
de ·céspedes, 'zarzas y .espinos, cerrando el 
techo un espeso tejido de retamas que 
termirrahao el edificio. ' , ' 

Sus mueb/es eran una tahla que servia 
de estante y dos sillas Î'usticameutè labra­
das; una estera 'por cama, alguna loza de 
barro toscCh y algunas herrarh,ientas dé 
primera necesidad, como urla sierra. ùna 
hacha y un escardillo. Tamhien se entre­
veian una espada en un rincon, y una 
daga co/gada de la pared y s,osteQida de 
una banda roja y amarilla; sobre una ta­
bla estahan colocados los paq,uetes de 'ycr­
bas y alg.unos lihros, entre los cuaIes me 
.manifest6 las obras de Linneb, a quiell 
llamaba el mayor de sus consuclos. 

Esta palabra fue p.ara mi como un rayo 
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pc luz; porque quien bu,Sca la cônsoJa­
cion, tiene . sin duda algunas penas que 
aJiviar: Con esta .premisa me atrevl a pre­
guntarle, si en aquella soledad, que pOl' 
si misxna ·dejaba tras/ucir Ufla vida dura 
y aust~ra, Rodia ser dichoso.-'j Dichoso! 
no~ . Jl}C dijo; pero si soy 10 menos des'­
graciado que puedo ser, ya puesto en mi 
Jugar. Quise ~sîmismo sahel' si en la re­
~olucion que l1~bi~ tomado de vivir ais­
lado y spIQ_, no habia caido en el estre­
mO de.la l,Disantropia.-Np, me contest6; 
Jos horo bres no han sido a mi respecto 
~alhechores ni taI!'poco injustos.', y .por 
Jo mismo no me creo con derecho ni ra­
zon pa;ra ,!horrecerlos. '.Me hizo eJ elogio 
de su patria, ma~ cjerto, mas -noble y 
persuasivo . que jaIpas .oi e~ hoc~ de es­
pai'io/. En ~ist~ Q~ {!sto ' 1 imaginé si hahria 
tenido alg.pn tr9Pl~~0 con los eshirros de 
lé!. santa Inquisiçiçm "': ; "f p.llra salir de la 
dU,dil "le ha~1~ ~n ténmnos de que no me 
l<? negjlse ni se ofen~iese qe hahérse10 pre­
g~nt~d.o·-N<-l, Ille repuso, mis sentimien4 

tQS. . x:eligio§os" sQP puros é inal.terahles; y 
en cuanto a l~s Sll-Pl!l'stjcio!.les, no las ten-

* Abol jrla para' siempre en EspaÏl :l en 1.5 de Julio 
rle 18.HPor la in,!nortal CRIS].'INA. 
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go, ni tampoco ' h'iib'lo de ella~' ·de 10 
~e .podeis ~ed'uc~I' q~e ~se t:ibunal, 
Jama~ ha tel11do 'qne ver conmigo;' ni yo 
con. el. ',. . ~ , :""t . 

, ~om~ en la gi?ve'dad que manifestaba , 
tema 'un Jondo dè , dulzura' Ihezclà'da de 
tnsteza que lleva~a en pos ,de Si cada 
v~z ~.as; le . s~uj:>hqué perdona~e 'mi cu­
n0,sldad, naend,a d~ la inquietud que 
me causaba su sItuacIOn; dandole a enten­
der 'que considùandole en tan; absoluta 
separacion de la sqciedad, me -temia que 
aJg.u~a~ vec:es le, fàltase 10 necesario para 
~ubSIStl;.,· Me asegur6, que ayudada SU 

mdustna pOl' el solicito cuiilado que tenia 
en · est.endeda, por medio de ûn vecino' 
de la aldea mas cercana', de quien' recibia 
m~c~os favores, -podia contar con una 
coltllda frugal y alimentosa, de la' que 
bastaba el "sobtante para cubrir las de­
mas necesidades. No soy, le dije yo ami­
go de la vida l;l0ltrona; pero ,en l~ que 
par~ce os hallals conteDto, confieso que 
haUo una escesiva austeridad. Esa estera 
por cama '! ... esa piedra pOl' cabeéera! ... -
jOjaléi Dios " esclam6, que aun sobre ese 
lecho mismo, DO , vinieran recuerdos al­
g!lnos a atormentarme el sueno! hastante 
dulce seria todavia. Sin duda am-igo in-. , " 
SISt!, ~ habeis esperimentado desgtacias 
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muy' grandes 7-Si, ciertamente, me coo­
test6; bien grandes, y de las sua [es ; yo 
solo he' sido la cau&,a.- Si son reveses '(le 
fortuna, le dije, aun sois j6ven; y 'de 
vuestra edad se pueden recuperar sin fà­
tigarse muc;he:)'; y en ca,-so de ,que esta no 
bastase, si por mi cré,dj~o pudiëse con­
tribuir! ... Me interrumpi6, y al,canzan­
do deI . ~stante, ~n que tenia los librôs 1 

un '~ajoDcito 11en'o de datiles, higos y pa­
sas, . y mostrandome tambien un pan" al 
lado de una cantarilla IIena de 'àgua, 
nie dijo-: "Estranjero, el hombre que sabe 
vivir con poco, DO cuenta entre el mi­
me,ro de las desgracias los reveses de 
biene,s'" de fortuna.» - jAy cond,iscip,ulo 
mi<? !' le -contesté 1 dandole uri abnlzo; y ' 
entre esas cosas ~ me contais a 10 menos · 

d l ? -' las penas e amer , .... " . 
A ~stas palabras su rosiro volvi,6 a'to­

mal' el aspecto degravedad qùe teriià· a 
mi llegadra; y cortado el hilô dèl dia­
logo con un 'instante de sileocio·, abrio' 
su herbolàrio, rogandome que . vie se 10 
que me' pudiera convènir. 

Bien -pronto oai en que acabâna de 
cometel' UDa indisctecion, sondeando la 
he rida ~ntes .<ID;e II? _ exigiese· la necesi­
{fado Me manifesté todo 10 indiferente 
què me fue ' posible a las contestaciones -

2 
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. igual a la de. un monge ' novicio; su re­
ligion, segun é[ misID!J ' atestiguaba, no 
tenia liaéla de supcrsticiosa; y â su edad 
de tre1'nta aÎios (poco mas 0 menos) ' los 

, primeros impulsos de un alma, profun­
da~ente b~rjda y abismada de penas, son 
de ,buscar la' soledad; pero i establecerse en 
ella cOn una resolucion tan padficamen­
te decidida, y al cabo de nueve ~nos per­
manecer sin fastidio, sin pesar y sin in­
quietud; querer vivir y ' inorir en ella, 
apartado de los hombres que no aborre-: 
cia ,. desterrado de una patria querida y 
a labada! todo me pa~ecia contra:r:io al or': 
den natural, y pOl' ello buscaba una cau­
sa que no me e'ra dado encontrar. 

Dos dias despues volvi a verle, y trat~ 
de reducirle al primer movimiento de 
amor a la socie<lad Con que nos ha dota­
do la naturaleza, y a la IQutua necèsi­
dad que teneruos los hombres de vivir 
unidos.-Esla necesidad, me dijo, ha de­
jado de serlo par'a mi; conviniéodome so­
lamente la' vida solitaria que disfruto.­
He creido converucote advertiros, dije al 
$olitario " que tomeis â curiosidad va­
namente ' Îndiscrcta, la que en mis re­
flexioncs te'ngais por inoportuna. Las 
circunst~ncias, que os han determina­
do â tOlnar la ' resolucion de vivir en 
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solédad " dcberan acaso li}Ilitarsc il la ' pé~ 
ninsula; y puede ser que fu:ra. de ' ~s-

, pana, no os faltase donde VIVI; de ta~ 
manera, que os fuesc mas ap'rcclable es­
tar acompanado ~e gent~s honra?as , .que 
no quedaros aqUI reducldo al.alslamlenz 
to de un salvage. Si .esto es asi " p;osegui, 
decîdmelo. La Suecia, ' bajo un chm~ ab- ' 
solutamente distinto de éste, no. dCJêl de 
tener sus atractivos: es cierto que tic~e 
una atmosferà fria; pero despejada 1 ~ur.a 
durante seis meses del ano; una pnma­
vera, un estio y un otono tan deii,cio­
sos, que apenas se separan las noches 
de los dias mas hermosos, claros y sere­
nos qt!e produce la" na~utaleza : un sol 
sin nublados ., y que por su constante 
influencia parece quier.e dulcificar r con-' 
solarnos de 10 largo de, s? ausencI~ ?u­
rante el invierno : la actIvld~d prodlglOsa 

. que ~e palpa por ,medio de una. vegeta­
cion que la luz , acelera y fecunda, ~u-. 
xiliada deI poderoso vehiculo deI cal6nco 
que remueve en su se.no ge~e;oso !a ma- ' 
dre tierra; Ja 1abonosa dlhgencla con; 
que rompen las yemas y bot0.nes de Jas' 
flores, arboles y plantas, al tIemp:o ' <J.u; ; 

. las mieses cœ~en y maduran, son en<:an­
fos admirables; y en fi~, puedo decuse 
que rein_a el aire mas puro que se res-
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'pira sobre el globo \, comunicando una 
dil.atada vitàlidad a' las plantas, a los 
ammales y â los hombres. Tales son las 
ventajas de aquel pais, en el que los 
pue~los meridionales creen ser muy des­
graclada su naturaleza. No, amigo mio, 
en parte alguna es el hombre mas ro­
D?sto y activo; en I?a.rte alguna es mas 
d]c~oso; pues !a fehcldad de -los paises 
câhdos es seme]ante a una flor hermosa , 
p~ro sumamente déhil, delicada y fra­
gIl; cuando eil los paises frios es com­
parable a una planta vivaz y provista­
de fortaleza. ,Asi se las vé florecer al 
horde de nue stras lagunas, entre los cés­
pedes de' nuestros prados, donde vereis 
a cada instante rebosar la alegria en las 
danzas de nuestros pastores y sus fieles 
compâneras : vereis esos rnismos lagos cu 0 ' 

hiertos de lanchas, llenas de nuestros 
javenes amantes, que desde el centro de 
esos pequenos mares hasta sus riheras 
hacen, al tieihpo que el cielo continu~ 
despejando su hermoso colorido azul, re­
sonar el ec.o de unas canciones en que , 
se mezclaQ. deI modo mas gracioso el 
amor y la /alegria;, cosa que les es, muy 
facil, porque' los mas de Q.uestros aldea­
nos son naturalmente poetas. pero en el 
regazo mismo de la ' libertad t que . bajq' 

'( ''l3~) 
su hûena fe disfruta esta juventud , 've­
reis l'einar el pudor y la sen cilla: inocen" 
cia deI' mismo modo que reinaban eri la 
edad de' oro. 

Soio entre nuéstros pueblos es donde , 
esta edad existe rèalmente, 6 ma~ bien 
puede decirse que se ha co'ntinuado sin 
Interrupcion : tenemos provincias, en las 
que se' ha con~ervado y conserVa desde 
tiempo inmemorial .. la pureza de costum· 
bres sin la menor alteracion. L'Os habi­
tantes de aquel1as camplnas ejercen reli .. 
giosamente los antiguos deberes de la hos­
pital~dad, porque viven en- medio , de là 
ahundancia. Sus usos, trages y costum­
bres nO han variado ' en nada. Son justos, 
buenos y laboriosos, como 10 fueron sus 
padres. Apenas tienen r..ecesidad de leyes; 
porque sus costumbr~s ?cupan el .Jugal' 
de aque]] as. En estos palses me compro­
meto, â poneros de~tro de dos aDOs. Ac~so 
me atreveré a decIr que me veo quendo 
de mi Rey, 6 por le;> menos me consta' 
que 10 estoy de sus hijos; y aun mas 
deI principe que le ha de suceder en el 
trono' con dificultad se halIarâ en el-

l , ' 

mundo un hombre mas noble y bonda-
doso que él; aIli vereis como todos nos 
ocuparemos con toda diIigencia en pro­
porcionaros un asilo; se reis recomendado 



,( 24 \) 
a .todos por Linneg,_ y yo mismo o~ pre­
sen taré para gue 'os qispensen su. PJ,'otec­
cion. ,Es 0 e 10 qu~ ,puedo Qfr_ece"cos., Y' 

. entre tanto que vuelva a mi patria: pue­
do hac~r que os em·b,Çlrqueis en eJ l.pri­
lpe~ ~avio ' qu~ ·salga de Cartagenà fi dan­
d'O,OS . rp dios par a que me esp~refs en 
Francia -, en <!ond~ pienso haeer-,.a lguq 
descé!ns,ç, Ved alîor,a. si vue!itr~ soledad 
puede prom~te.ros ~n porvenir mas dulce 
y mas ,tranquilo. ::. G 

Entretanto que yo hahlaha, ~'e.i-a al 
§oütario que, teniendo sus ojos fijps .. hâ­
èia los mi9s, se le caian copiosa§bla.gri -
~as ~~ enternecimiento, aun çp~e : triste y 
recogl"do dentro de si mismo. - Nq , me 
dijo al fin; en esto's climas es donde su 
sombra anda' errante, y no la o~Iigaré 
de 'modo alguno a' que salga ôe su pa­
tria ni atraviese los 1 mares. (Ii 0ia14 SU~ 
pier a donde çsta su sepulcro, p ara' poder 
il' a. rèclinar :mi cabeza sobre la piedra 
gue cubre aquellas adoradas cenizas, te­
nié.qdome pOl' muy dichoso eil. l'egarJas 
con mismas , lagrimas : J'o no quiero ale;;' 
j ar me de los' confines donde el1a ha res­
pirado; quiero . que me vea eXEiar pOl'. 
I?1e~io de .una muerte civil y. Ienta el ,cri­
ùum de nuestro funesto am or !n Entonces 
me esplico la causa de sus males, y ' flo 
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.pude menos ôe guedar so-bTecogido dé un 
t r iste y pesaroso silencio, Basbnie os he 
dicho, continuo el Solitario, para no 
'acabar la calamitosa historia de mis in­
jQrtunios; J' pues que encuentro e~ vos 
un alma noble " un cor azon compaSlVO y 
un amiO"o , de confianza, he determinado, 
~ntes _ q~e las penas me con,su~~n ). ali", 
viar- .·el peso de los remordlmlentos que 
me optimen, 'asegurandoos que ~olo y~S 
y el cielo que nos cubre " han sIdo .mlS 
confidentes. -. 

Mi nombre 'es M auricio Formoso; mi 
Piltria Zamora, ciudad t t an noble , como 
antigua, situada en 10 mas hermoso que 
tienen los reinos de Castjl1a y Leon i era 
hije;> unice, y qucdé huérfan.o de ~ pa7 
dfe, que -a su' muerte me de]o conslde~a­
hIes bien es de fortuna. Con este motIvo 
quedé dueno de mis acciones en la e<lad 
que la mas tem pestuosa de las ~asio~es 
amenaza por todos lados. Empece a Vla-; 
jar pOl' Espafia con el desasosiego de un 
cprazon que' aun no ama cosa alguna, 
pero que siente la necesidad de ?mar: 
asi me aconleci611allandorne. en SevIlla en: 

. une de aguellos espechiculos, don de echan- . 
do suertes alrededer de un fùrioso toro, 
se gloria la juventud espanola de poner en 
ejercicio su d~streza , sel'cnidad y alor. < 
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Sobre el sitio que me hahia coloca!.. 

do, se veia un conjunto de Damas, eu­
yos ricos adornos deslurnbrahan la vista, 
y aun ",lucho mas lIa~~han la. atencion. 
En medlO de ellas haola una 19ven que, 
aunque Con menos èompostura y hrillo, 
ec1ipsaha y oscurecia la herI1losura de 
todas. , deI. mismo modo que la rosada 
aurora echpsa y oscurece las estreI1as. 
.La vi, y puedo decir que no vi a oira 
mas que a ella . .. Una mira da de sus her­
mosos ojos, que aunque inclinados .al 
sueIo se encontraron con Jos rmios, 1ast6 
para traspasar 10 intimo de mi corazon, 
atizando el fuego devorador que no ha 
dt; estinguirse hasta mi üItimo suspiro. 
Sm embargo, me fue , necesario disimu­
lar m,i turbacion y fijar ~a vista, bien 
a ~esar ~io, ' sohre la lucha que con el 
toro teman los lidiadores. 
, Las suertes que se hahian echado, no 
eran mas qtiè para aguijonear el- furor 
deI .animal; cuando pareci6 en el circô 
un J6ven-, que arrojandose ' a la fiera con 
la mayor audacia, la puso ' un par de 
handerillas, irritandola de tal manera 
que rebosaha de furor, y Con la testuz 
haja parti6 contra su ofensor -que la 
hurt6 el cuerpo; pero deI bàlance que 
hizo para huir ', volvi6 a ·quedar en pe;:-
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Haro y.cay6 en el suelo eQyuelto' eritre 
la~ a~tas deI toro: aturdido del golpe; 
huhiera sido destrozado a 'la segunda em­
hestida, si un grito que prorumpi6: jAy 

• 1 Ah' 1 nermano. -mio, j y ermano mzo. nO 

huhiera sido dado por la ,que ya éra: 
dueoa de mi voluntad. Me vuelvo éon 
rapidez, la veo, y oigo esc1amar con la's 
manos levantadas y los ojos elevados al 
cielo esparcido el espanto y el doJor 
sobre' su he-rmoso rostro: arrojarme deI 
asienfo franquear -la harfera, y con es­
pada e~ mana presentarmê al paso _ deI 
toro fue parà mi obra de un solo . mo­
me[jt~; le Hamo, le provoco ': y le sace' 
de su carrera, dando Jugar al J6v~n 'para 
que se pusfese en salvo. ptros hdIad~­
res ,me ayudaron a 10 IDlsmo y ocu~a­
ron mi Iugar., porque no halJandome 
vestido ni armado competentemente para­
continuar en la ' Iid , fùe preciso retirar­
me de la plaza, y volverme a colocar en' 
mi asiento. 

Los espectadores tuvieron a hien ~o~­
rarme con sus -aplausos, en : la creenCla­
de que mi arrojo hahia. sjdo efecto ~e _ 
un movimiento involuntano ; pero al mIS­
mo ti.empo estaha recihiendo un p,remio 
mas interesante que todos 101' victores 
que se agolpahan sohre, mi. ' La :"amable-
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h~rn~an3" deI j6ven ," a quien hahia liber"-: 
te do , se inclitf6 haci.a mi; y con un , as­
pecto, una voz y una Il!irada ohal!tantes 
pa!3 . reco?lpe~sarme 1~ . mas ' cQstosa y 
senaJada vIctOrIa, m~ d16 :las mas espre­
~ivas .gracias. , , 
. i ~Y , Scnora! 1~ dije: »~oâa. mi sangre 
v;Thda ~ vuest,ro obseql;llo " no merece­
na: el esceso de bondaa que acahais de 
teoer conmigo.» '. 
, 1\1. dia . slguiente por la manana pasQ 
a VIsltarme su hermano D. Leoncio de 
Velamar ~ ' quien apenas re~tahleç{do de' 
su cai.da" me,. dijo: que yen~-a dl:! parte 
deI oIIlar:qués, su padre, ci manifestarme 
los deseos"<Jue tenia .de darme un ahra-. 
zoo POl'IDj3DOTes que: no os recù~rdo, sinûc 
para. f.aceros ver por <Tué senSla ,hn res, 
ha·ladlZa vine a hajar a t ~ahismo"mils , pro-_ 
fundo. No tardé mucho tiempo' en dil'i­
girm~ a la "isita, para la que h'abia sido 
cOllVldado; el estr.emecimiento de ' aJegria 
que t~vo mi corazon al preset;Itarme·, la 
PC!d~els concebir; meJor . que yo puèdo 
espl~c,aroslo ::hallé a toda aqueHa ilustre· 
fauuha reumd~; y Valeria , ,qù~ y~ esta­
ha' huérfana de ' m~:dre , parechYeI! me.djo, 
de las, damas de su pal'entela. , Los ojos de 
tod~s _ ~,e fijaron 1 sobre mir; ~ . <l,omo que 
me lDdlcah~n . que:'er- disfrutlH' de~ ~l p~e-: 
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sencia " al tiempo, que todos a una voz 
me alababan y distinguian, Solo Valerià 
no se atrevia a habJar; sus ojos hajos, 
y su hermoslsl mo rostro cubierto de un ' 
encarnado rubor, h.ablaban en lugar de 
su modesto silencio. Pero su pecho se 
e,levaba y abatia eon un movimiento de' 
palpitacion, visihle aun sohre el velo que 
la cuhria, que revelaba demasiado las 
tumultuosas agitaciones en que se haUaba 
su corazQn. jAy de ml! .. Ya habla reci­
bido entorices tambien 'la desgraciada Va­
leria el golpe fatal que nos ha perdido a 
los dos. .'. " 

Su padre, D. Alfonso de Vel<imar, 
hombre tan- valiente como' tenaz y capri-c 
chudo, me pareci6 que . .cra er que me-' 
nos interés habia tomadô en favor de la 
escena que hahia salvado a su hijo uni­
,co,. a -quien daEa el àpodo de atolon­
drado; no haciendo gran mérita d,el animo 
con que sin ~as armas que mi espada, 
habia yo acudido a socorrelde; ..no ohs­
tante, ~UJ Fria .gra"edaa se aIlan6 a pre­
guntarme »si..era aquella la primera oca­
sion que .me habia puesto en la palestra, .. 
y como le contestase que efectivamente 
era mi 'primer ensayo, me di6 denoda­
damcnt~ el abrazo como a valiente y 
{]igno Caha!lc!o '; ahriendo el camillO a 
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Jas cercmonias cahàlleresc~s' que, exal­
t~ndo nnesLra imaginacion, fueron causa 
de nuestras desgracias. 

j Ay amigo! pronto vais a ver como 
las pasiones se apoderan deI hombre, 
cuando nacen de tQdo aquello que las 
puede servir de pretesto para crecer y 
alimentar su tirania y dominio sobre los 
corazones. Desde este dia se me hizo eil­
tender que tenia permisQ para visitar la 
Gasa, cuyo favor disfrutaha. yendo de 
euando en cuando â cumplimentar ·aI Mar-

. qués. Yo me prometia una sue rte feliz, 
creyendo que hallaria a su hija &iempre 
que . fuese a visitar al . padre; pero me 
engauaron mis mal fundadas esperanzas: 
asi es que', mientras' se presentahall oca­
siones mas propicias, enta'hlaha cuida­
Gosamente amistad con Leoncio, que pa­
reeia unirse' a mi por el lazo deI agrade­
cimiento; conOel que tenia, gusto en ha­
~larme de su hermana, y éste era el 
mayor gusto y alivio que yo podia -es­
perar en el caso de no verIa. Se gloriaba 
en alabarIa continuamente sin reserva ni 
economia; y, 10 que era peor,. sin re­
parar el dauo que me causaba; tan pron~ 
:to hacia alarde de la hermosura de su 
alma, de su candor interesante, de su 
natural. sensible y tierno, y de su ama-
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ble .ingenuidad, co~o de la gracia d.o­
méstica que se introducia tan sin estu­
dio en los atractivos de su persona; ade­
mas de esto, proseguia en la narraciçm 
de aquelIas gracias y perfecciones, que 
la inocente seguridad de una hermana 

, j6ven deja percibir a los ojos de un her­
mano, que me las pintaha casi desnu­
das, en ,cuyo peligroso espejo para mi 
ardiente imaginacion, Jas miraba yo to­
das con los ojos examinadores y perspi­
caces deI amOr . 
_ Confesé a su hermano que a eIla la 
debia la vida, y que el gr.ito penetrante 
li ue, di6, al 'verle tendido en tierra, fue 
10 que, sin reflexionar me hizo arrojar­
me para socorrerle. Me respondi6 a esto: 
que su hermana no dudaba que todo 
eUo era asi; que penetrada ' de estos an­
tecedentes, siempre que hablaba de mi, 
no me daba otro nombre que el de su 
Caballero. - j.Su .Caballero! le contesté; 
i cuanta gloria no tendria en que se dig­
nase permitirle llevar sus colores!- Ver­
daderamente, me aîiadi6; nada es eso en 
comparacion de 10 que os dehe; ' y no 
dudo que 10 conceda con agrado. No tar-. 
dû mucho en dilr parte a su hermana de 
nuestra conversacion; "1 de un favor de 
que eHa no cQnoeia la llI!portan'cia ni la& 

( 

i 
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consecuencias, no hubo de ver, al con­
cederle, otra cosa que un testimonio del 
reconocimiento que creia deber al liber­
tador de su hermano. Recibi pues, por 
mano de Leoncio, tres cilltas; una de co­
lor 1eonado, otrà de colo~ de fuego, y la 
ültima de azul celeste. La primera, dijo 
a su hermano, es igual al color deI toro 
de que te saI v6; la segunda espresa ' el, 
forroso furor de que la fiera estaba po­
serda; y Ja tercera' azul, es seme jante al 
cielo despejado, para denotar los ardien­
tes votos que le dirijo para que mi Ca­
ballero tenga toda su vida unoS dias pu­
ros y serenos .... i Ay de mi! l Serenos? el 
fatal presente que acabo de cita:r los ~u­
h16 para siempre. 

La emocion con que le recibi . qned6 
tan oculta en mi pecho, que mi amigo 
no pudo -hallar otra cosa que un amor 
propio lisonjeado sensihlemente ' por me­
dio de esta inocente accion: Sin embar­
go, me atrevi a proponer los deseos que 
tenia de que a los colores hubiera ana­
dido la divisa que su caballero" habia de 
llevar.-'-Perdonadme que os diga, replic6 
Leoncio, que eso no 10 ente~deis hien: 

'habeis de saber, que siempre ha sido 
costumhre que el caballero elija. la divisa 

, por si mismo ,. que dando a su Dama el 
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derecho de aproharla. - Pue~ siendo a5i, 
le dije, espero que la haga~s el h~me­
nage de ofrecerla, que se dlgne senalar 
una de las que yo la proponga, y e~~ 
sera la que yo l1eve: al efecto la remlti 
estas tres escritas de mi mano. 

A un solo instante, toda mi vida. 
Por la gloria, y por el amor. 
Lealtad, amor, y constancia. 

La imprudencia de mi amigo tom6 a 
juego nuestros rasgos caballeresc.os, al 
tiempo que su hermana, todavla mas 
senciIla, crey6 ser una cosa muy natur?l 
escoger mi divisa, puesto que ya ~ahla, 
yo tomado sus colores: pe.ro i ay . que 
sin echarlo de ver, determmo su cora­
zon elegir la teJIlible y costosa de c~­
plir; asi es que guarda?d.o con l~ mlS-, 
ma inocencia las tres dIVIsas escntas de 
mi mano, me devolvi6 de las suyas la 
siguiente: 

Lealtad, amor, y constancia. 

Aqui la veis " dijo Formoso, desnu­
dandose el.· brazo, que la Ilevo bordada 
sobre esta trenza tejida de sus . cabeHos; 
y el papel ,. en donde esta escnta de su 

3 



(34') 
J}1ano, va . encerrado en la cajita quc de­
bajo de esta agata forma el broche deI 
mismo brazalete. Aun cons.ervo ," amigo 
mio, un escrito mas precioso todavia, 
que compone todo .10 que me queda d~ 
eJJa, y q ~e lle\iaré conmigo a la sepul­
tura. No pueùo menos de decir; conti­
nu6, que . quedé embelesado COli U110S re­
sultados aun . mas felices de 10 ql,1e podia 
yo esperar; . pero mi embelesamicnto to­
m? el .aspecto de. una locura, de la que 
ml amJ'ge no haCla otro ~oncepto que el 
de divertirse·. Ya me teneis armado ca­
caballero, le decia yo; ne fa/ta mas que 
las; aflD;as, y. yo me ha:ré Con eHas. Pero 
é}liora es- menes,ter sa·ber, en qùé funcion. 
her6iea, cn q.ué j.ustas 6 tOfl.:}eo.s me vera 
mj jôvel1 ,y he.I1Dlosa . Dam:), armado de 
pun.ta en hblfleo., mO,ntado ,5obre un 
brioso y arroga'nte cercel, cenido . Con 
~na banda espanola, y el yelmo dorado 

,(lon una .garzota, cuyas p/umas ,hondean­
tes, manifi~sten los colores de ,mi ama-
9a ; y sobre el peto de mi coraza un sal-

. " age de oro, cou' I;l1i divisa en la 1'0-

dela, que es y sera siempre: 

L ealtad , am or , y constancia. 

~~ lastima, me dijo chanceal').dose Leon-
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CJO, que no se usen .los torneos; puede 
que acaso vuelva el b empo de ellos ; en­
tretanto 10 que yo puedo hacer en vues­
tro favor, como se cuenta de Amadis, 
es proporcionarte la gloria de caraco!ear 
conmigo alrededor de la cerea deI Jar­
din de mi casa, y bcio las ventaIias de 
un pensil donde algunas veces vuestra 
nueva O rian a sube a tomar el fresco 
casi al ponerse el sol. 
- Ni Leoncio, ni ella, ni yo vimos en 
esta cabalgada mas que una sencilla d~­
version para entretenerla; pero para IDl, 

solo el placer de pasar por debajo de su 
ventana, adornada de sus colores, era· 
de un valor inestimable; y aun mi ami­
go, para inflamarme, tuvo la impru­
dencia de insinuarla el ardor conque yo 
habia acelerado la ejecucion de aquel pa-. 
satiempo. 

No hay cos a mas gracios.a, dijo a su 
hermana, hablandola de ml locura. Yo 
creo que sera capaz de irse por el mun­
do a huscar aventuras y romper Janzas 
en ohsequio de tu hermosura. Su arma­
dura no esta concluida, el toro dorado 
y la divisa no se han ci!lcelado ann; pero 
manana por la tarde, SI te parece , le ve­
ras con todo el equlpage caballeresco. dar 
carreras conmigo delante de tu pen SIl. 



( 36 J 
Acept6 Va leria esta proposicion con 

tal que yo no supiese que eIla asistia, 
para cuyo efecta eslarian echadas las ce­
losias de todo el pensil. lYIurallas dema­
siado fragiles cran las que buscaba su pu­
dor, çomo para contrarestar el aspecto 
risueno y agrildab1e con que habia ad mi­
tido la peLigrosa propuesta de su her­
mano. 

Habeis de sahel:, cahallero, dijo For­
moso apartandose. deI d'Ïscurso que lIe­
vaba. que en pais alguno de Europa no 
tieneo las mugeres la elevacion de alma 
y la grave dignidad de las espanolas, 
adornadas por naturaleza con una elacion 
m<tgestuosa , para 10 cual es menester ob­
servar el cal6rico abrasador que el sol 
nos comunica, tanto :i ellas como a no­
sot l'OS ; y tambien la opr.esion irritante 
en que permanece la juventud femenii en 
una nacion. en que, por des.gracia, hay 
muchos padres demasiado violentos, de~­
confiados é inexorables, que con una ml­
rada hacen bajar los ojos a sus hijos, 
destruyendo el amor paternal y c?n~ir­
tiendo, nO pocas veces, en aborrecml1~.n­
to #< el tierno y respetuoso que los h1JOS 

* Error crasisimo de i Hutor en atribuir a los suaves 
y fes tivos, pero vi rtuosos espalioles , los caradéres pro­
pios de los pueblos medio sai vages deI norte de Europa. 
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deben profesarles; Va leria, siempre en­
cerrada y trémula por la dureza de su 
padre, gustaba pOl' la primera vez el pla­
cer de someter un corazon, cuyo valor 
habia admirado, para ejercer sobre él 
el imperio deI amor y la hermosura; pero 
este sucedia sin que ella 10. pensase asi; 
antes debe considerarse su natural senci­
Ilez y su · edad que apartahan toda des­
confianza en razon a la amistad que me 
dispensaba, y h;,sta la mas Ieve sospecha 
de peligro; yo creo que la perdonareis 
el haber sido sensible, y aun demasiado 
con respecto â mi amor. 

Vednos pues, â Leoncio y â mi mon­
tados sobre ]05 dos mejores cahallos que 
vi6 nacer la· Andalucia; él con banda y 
plum:'ges blancos, y yo luciendo brillan­
temente los colores de la amable sobe­
rana de mi corazon; pasando y repasan­
do veinte veces bajo las cercas de su 
pensil, donde sabia muy bien que esta­
ba; pero yo queria algunél cosa mas: 
asi es que entristecido por ver que mis 
miradas solicita))an en vano que se abrie­
sen las celosias. le dije â Leoncio arro­
jando un profuodo y doloroso suspiro: 
» y a se acah6 sin duda el tiempo en que 
la dama .mas recatada y circunspecta hon­
J::aha por 10 menos con sus miradas al 
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c~bal1ero que se gloriaba de dec1ararse a 
sü servicio; esta conducta se mira con 
desden hoy en el dia no haciendo caso . 
deI homenage de su amor y de su fe." 

Esta 'reconvencion hiri6 el corazOn de 
Valeria, que no pudo menos de oida; 
y a pesar de su resolucion abri6 el en­
rejado y se present6, diciéndome con una 
noble modestia: "Caballero, J por gué 
confundis la timidez natural de mi edad 
Con el olvido de vuestros beneficios ? ... 
l Acaso me creeis tan desnaturalizada que 
no tenga un singular placer en ver a 
quien debo · la vida de mi hermano? ... 
l Es pues por desprecio ', 6 por ingrati­
tud que ' os tengo el haberos permitido 
que lIeveis mis colores?: .. »-j Ah, senora, 
la dije, adelantandome bajo la ventana 
deI pensi/: "perdonadme un instante de 
impaciencia y de sentimiento, suplican­
doos' no humilleis al que tan poco ha 
hecho por vos, para que le recordeis sus 
heneficios. Me estais viendo lIeno de ador­
nos, que denotan un aprecio que quisiera 
pagaros con la sangre de mis venas: de­
seando que recibais como un nuevo fa­
vor el homenage de una vida que de . 
nada le servira a vuestro caballero, si 
no la teneis por vuestra."- "Ea, herma­
na, dijo Leoncio, como "ha'coteandose 
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de mi, ~. no te he clich.o que ibas a te­
ner la gloria de resucitar a Amadis?" . 

j Ah, j6\'en inexperto! le contesté :-lcon 
quien pensahas .que te las haLias? jy en ' 
qué lazo tan peligroso nos ihils ponîendo 
:i los dos! 

Cabal/ero, me contes~6 Valeria con unâ 
gracia llena de sencillez, imitando el len­
guaje de los antiguos tiempos caballete§­
cos: "Los derechos que habeis adquirido 
a mi reconocimiento y estimacion, me 
son tan .caros como respetables; acepto 
vuestro homenage; y tomaré sie~pre, 
por la dicha del valiente D. Mauricio 
Formoso, el mismô intérés que por su 
hono'r y por su gloria ... 

Habeis hablado, dijo Leoncio, mara­
vi/losamenté, y cualquiera que os oiga 
no dira sino que saheis de meinopa el 
antiguo lenguaje de nuestros romances y 
libros de caballerias. 

Despues de haberme dado Jas resplies­
tas que dejo indicadas, con una voz que 
hizo conrnover mi corazon, nos salud6 
cortés y agradahlemrnte, ccrr6 las pe!­
sianas, y desapareci6 de nuestra vista; 
Esta escena inocente , de la qué arohos 
hermanos hacian su recrro y diversion;' 
iba apresuradamente caminando para ser­
nos a todos tres funesta. i Cuan insensato 
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~es aqueI que juega con un hier.ro ' hecho 

. ascua, 6 con unas flechas envenenadas!. .. 
empero mas insensato es todavia quien 
juega con el amor. 

Pasado un rato de silencio, continu6 
el conde ùe Creutz, nuestro Solitario vol­
vi6 a tomar el hilo de su historia en 
los términos siguientes: 

No, nadie se ha hurlado impunemente 
deI poder deI amor; y cuanto es mas 
senc.ilIo, mas ingén:uo y puro, tanto mas 
temlhle es. La fuerza de esta idea sen­
#me.ntal IIeg6 a depositarse somhria y si­
lenclOsamente en 10 mas rec6ndito de mi 
corazon, sin querer tener en adelante 
mas confidente que el ohjeto amado: des­
~de este momento dehia mi desconfianza 
haher empezado â ejercer su accion so­
bre mi l~isIDO; .por~ue desde el punto en 
que la 1ll0cenCla hene cuidado de disi­
~uI~r, ~eja de ser inocencia. Dejé pues 
a ml aIDIgo que se hurlase como quisie­
se. de II~i 10cura cahallcresca; pero al 
mlsmo bempo buscaba todos los medios 
para bacer que su hermana conociese 10 
sério de mi empresa, 

La juventud es vana y presuntuosa por 
·naturaleza; y el desasosiego con que es­
taha por saber si el amor hahia 6 no 
herido el corazon de Valeria en mi fa-
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vor, se mezclaha con la idea de que, 
visto 10 que habia hecho por mL, habia 
en el fondo algo mas que aque~lo. que 
llamamos estimaclon y reconOClmlcnto, 
Esperaba que, despues de l~ escena de! 
pensil, se preselltase mas a menudo a 
pasar el rato en las ventanas desde clou­
de habia visto a su cahallero; y todos 
los dias, a la misrna hora, me presen­
taba en el referido sitio, dan~o vueltas 
por él como una alma en ~ena" l~vau­
tando mil y mil veces los ,O)OS haCla las 
ventanas donde me prometla verla ; pero 
la desapiadada celosia se mantuvo cerr~­
da pOl' espacio de un mes,. Al fin s~ abn6 
Cierto dia en que Valena, venclda por 

, d' mi constancia, y Uena de lâstima, se 19-
n6 parecer acompanada de Teresa, su 
doncella de confianza, 

Segun 1o que veo, m~ dijo! "parece 
caballero mio, que tenelS aqu~ vuestro 
pasco continuo," Palabras que dIchas con 
cierto aspecto de ternura, me daban 
bien a co nocer que sin presentarse a .mi, 
me babia visto algunas veces por 10 me­
nos; me dieron iguaImente a entender 
que yo podia por mi parte hablar â Va­
leria delante de Teresa, como un caba­
llero hablaria a su dama; y este mismo 
fue el estil0 y tono que me pareci6 to-
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mar. Si, senora, la contesté; aqui ven: 
go a pasar mis deliquios y sueüos, si 
p~eden Ilamarse tales los unicos pensa­
mlentos de que nad a nos distrae, y con 
los cuales se halla el alma enteramente 
ocupada.-"Esos pensamientos unicos de­
ben sin duda ser los de la gloria .... ,,-Si, 
s~nora , . respondî; la gloria que nos h-ace 
àlgnos de la dicha; la gloria, que sola 
e1la puede probar las promesas de un 
alma elevada y sensible; la gloria, a que 
jamas se ha resistido un noble corazon' , 
ésta ser-a de la que yo querré formar la 
estrell.a de mi suerte; pero, i ay de mi!. .. 
que slempre se aparta de los que la si­
guen, y se escusa pOl' mucho tiempo de 
los vanos deseos de la juventud; y cuan­
do al fin quiere esperarse, ya se ha pa­
sado el tiempo de los deseos : el valor de 
Jo que se la hubiera pedido ha pasado 
ya a otras manos; y en este caso todo 10 
que se ha hecho pOl' la gloria, se ha 
perdido para el amor.'> Esta p~1abra, que 
por primera vez salia de mi pecho de­
Jante de mi amada, me bizo subir al 
rostro un volciln de ruboroso fuego: pero 
Valeria, mas inocente, 10 oyo sin sonro­
sarse.-A buen seguro, me Qijo, que es­
tais, caballero mio, haciendo reflexiones 
Dastante sérias, y os aconsejo que no os 
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abandoneis tanto a elIas. Creo dentro de 
mi misma que la esperanza es la com­
panera deI valor: y 'exhorto a mi caba­
llero, a que no pudiendo querer cosa que 
nO sea , noble y justa, de nada desespere. 
y mudando repentinamente de conversa­
cion, empez6 a elogiar el h,ermoso cielo 
y los bellos colorid~s de, las dll.àtadas , c~m­
pin:.as que se ofreclan a su vl~ta, dlclen­
do que se 'separaba de el!os a su pesar? 
porque formaban su ÜDl~O pJ~cer. M~ 
amor, 6 si os partce meJor dlcho, ml 
amor propio esplico 10 mejor que pudo 
cuanto de boca de ella acababa de oir, 
volviéndome a mi casa con el alma em­
briagada de las mas dulces ilusiones, que 
estas palabras aumentaban sobre todo: 
La esperanza es la cornpanera deI Ilolor. 
Asimismo quedaron y estan grahado,s en 
mi corazon. Al dia siguiente a la mlSI~a 
hora volvÎ al sitio de mi p:lsada dI­
cha, pero no se abri6 la celosÎa. Al in­
mediato fui tambien, y aunque no tar­
daron en abrirJa, parecio Teresa ~ola, 
y me dijo: "Caballero; Dona V alena .os 
suplica, en nombre de 10 q~e mas qUle­
re, que tengajs a bien camblar de ;pa~co, 
y no venir solo pOl' ningun acon,teclm,len-, 
to bajo Jas paredes de este pensIl:» dIcho 
esto cerFO su celosia, sin darme Iugar a 
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poderIa conte§tar, teniendo que retirar­
me conste.rnado de. dolor. i Ah, si enton­
~es ~lugUlera al cldo que, abandonado 
a. mIS penas, y sin esperanzas, me hu­
lnera la causadora dcjado sucumbir! Aque-
11a noche fue para mi una de las mas 
crt~eles que pudieron jamas haberme acon­
tecldo: y t qué habia sucedido ? .. l atraje 
por ve~tura alguna queja 6 alguna re­
convenClOn contra Valeria ? .. l hal)ia sido 
ca?sa de que regase el suelo èon sus lâ­
gnmas ? .. no, eIla misma sin otro ante­
cedente mas que los temores concehidos 
por ~~resa, . en una equivocacion que 
p.adeclO de ml llegada, toma ]a resolu­
ClOn con~abida para evitar los rumores 
gue podf)~n estenderse contra su fama: 
~~ta reflexlOn m.~ apacig?a, y ~ra 10 que 
cJertamente hahla sucedldo; ml corazon, 
a~nque envuelto entre penetrantes sus­
puos, ap~ohaJ)a esta prudente prevision; 
pero sentJa la imposibilidad de medios 
que nos quedaba para comunicarnos' en 
cuy a caso, l ([ué iba a ser 'de mi? ... Ado­
raba a Valeria, y reconocia . la necesidad 
que .habia de obedecer su mandato no 
vOlvléndola a ver mas. ' ~ , 
-. Tal~s eran mis resoluciones y la cri­
tIca sltuacion de mi alma cuando vi 
que Leoncio entralla en mi c~sa COn cier-
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ta alegria, que . no pudo me~,os de I~a­
marme la atenclOn, y me dl]O: .Amlgo 
mio, vengo a confiaros una notJCIa muy 
interesante. Esta es un secreta que he 
descubierto par casualidad, y que. ni aun 
ci mi misma hermana se la he dICho to­
clavia, ci pesar de q~e para ell~ es un ne­
gocio de la mayor Importanc1a. -l Pues 
qué neaocio es? le dije, con una turba­
cion q:e con los mas · grandes esfuerzos 
procu~'aba ocu~~ar ... ; Puede ser que co­
nozcalS, me dl]O, a Fernando de Ova.n­
dez, hijo tinico y heredero de un rICO 
titulo de Castilla , hombre de mucho va­
limiento en la corte .... Pues bien ? .... ese 
Fernando de Ovandez es el esposo que 
mi padre da ci mi hermana. - El golpe 
mortal que mi corazon recibi6 con estas 
palabras fue tan crudo é imprevis~o,. que 
no pude resistirlo: un .desvaneclmler\~o 
continuado con una pahdez mortal h1-
cieron el rompimiento de un peligroso 
accidente, que aumentado por un , tem­
blor genera~ de todo m,i cuerpo , me hi~o 
desfallecer cayendo caSI examme. LeonCIO 
via correr par todo mi rostro un sudo!" 
tan copioso como frio, que ~e h~bla,ba 
y no le podia responder; teDla mlS oJo~ 
cerrados, mi hoca livida y he1.ada; y ml' 
aliento, casi imperceptihle, liizo temeJ;' ci 
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mi ' amigo ~erme inuerto en sus brazos. 

jDesgraclad6! ;.por gué te ocupabas en 
volverme a) perfecto esta do de vida 

d ' . , y 
no me ;J~ste e~plrar cuando era ioocen-
te toc1a ~la ... . ,Sm rec/amar la asistencia 
de I?adle, esper6 a que recobrase mis 
senhdos. Lurgo que me vÎ en esta,do de 
poderlo- bitcer, pretesbé que aquel itcci­
d.e ~te era efect~ natu,ral de una indispo­
SIClon que ~abla t emtl.o; pero de nillgun 
modo 10 qms.o creer. VJencJo entonces que 
estaba mas Impuesto de 10 que parecia 
el? el sec:;to mal que me agoviaba, le 
dJ]e, .arro]andome fi sus brazos : »Si, ami . 
go qll0, ruc aca~ais de dar un golpe de 
muerte; me habels traspasado el corazon, 
y . no espez:o. recobrar la salud: moriré 
lc].os de ~evI11a . Recibid mi tiltimo a 
DlOs .... NIl. tiltima desp~dida . » 

i E s poslble, cielos, esclam6 Leoncio, 
que ~ca. y.o la. causa de esta desgracia! 
d.Que dIrJa ml. hermana si 10 supiera, 
sJendo tan sensIble y tan reconocida a 10 
que os debo? 
• j Ah! no .... haced porque ignore para 

s~empre. el mal que os causa, porque 
Slno. seri a eternamente desgraciada. jQuién 
h.alna de pensaI' que de una chanza sen­
Cll1~ ... ~e ?n jueg~ ! ... de una diversion' ... 

j 1 ernbJe , y pelIgrosa pasion es la deI 
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aUlor! pero decidme, ~ al fi~~, qué pre.­
tendeis? .. - Merecerla, le dJJ~, con mIS 
buenas acciones, haccrme. dIgno de su 
corazon , Y saber de ~1I~, SI dando ~ues­
tro padre su consentnmento, podna yo 
contar con el suyo, respecto a que te~go 
por mi parte un nacimiento y unos ])le-: 
nes que no son. desprcciahles para àejar 
de aspirar â,la dlc~.a de obt~ner su mano, 

Advertid, me dI]o LeoncIO, que ese n~ 
es motivo para desesperaros; ~ablad a .ml 
padre; m~ c~msta que os estima! y que 
nO le es wdIferente ]0 ' que hahels hecho 
por mi, y puede ~er que tenga a bien 
cambiar de resoluc.lon en vuestro favor. 
Bien podeis creer que . yo . me alegraria 
mucho de eI1o, y a ml IDlsma he;mitna 
no la iucomodaria el que se os dlese la 
preferencia, 
, Es menester, amigo mio, le dije, que, 
li 10 menos por una so~a vez la. inclineis 
4 que se avis te, conmlgo dehaJo de Jas 
ventanas de su pensil., de jan do me hablar 
un instaote con eHa, porque prett! ndo 
~onsultar a sojas con su corazon. Bien 
açabais de ve~ que me va en eIlo la vida; 
y ya que me l~ haheis vu~lto . poco hace, 
parece que estal s en la obhgaclOn ?e con­
servarme la. Haced cuanto podaIs para 
censeguir de vuestta amahle hermana que 



1 . 

1 

( 48 ) 
se ~gne oi·rme, sin decirla que la tienen 
destmada para esposa de otro. -

Valeria cedi6 sin dificultad a los rue­
gos de ~u he~mano; y. Teresa, que ya 
estaba Instl'llIda de mIS deseos, quiso 
apresurar las l~osas con et fin de no cau­
sarnos la mas leve incomodidad evitan­
do l~s dilaciones que pudiera~ haber 
ocurndo .. Y 0 me hallaba solo, y mi. ama­
da parec16 a la vista tambien sin testi­
gos. Al abrirse la celosia me pareci6 ver 
abrir los cielos. 

Entonces conoel. que el amor, ensaya. 
d.o en las desgraclas y la contradiccion, 
bene muchos l11as encantos y atractivos', 
que es mas poderoso su influjo cuando 
s~ espera algun consuelo con la presen­
Clél de aquello que se ama, y que el pla­
cer es mas fuerte y vigoroso que las pa­
sadas penas. 

Jamas me pareci6 Valeria tan hermo­
sa como en este dia 10 fue a mis ojos. 
Era una viva imagen de la estrella que, 
acabada la tempestad, brilla dando gui a 
y esperanza li los marineros . 

. No, Valeri~, .Ia dije, no es posible es­
phcaros el ahvlO que me causa vuestra 
presencia; pero tanto como me anima la 
fortuna de veros, tanto me ·son insufri­
hIes y dolo~osas las horas que paso apar-
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tado de vos; y ,es estar cn un continuo 
tormento el tener que contar el tiempo 
instante por instante, sin poder acele~ 
rar el curso de Jas horas. - Tambien las 
cuento yo, 'me dijo mi amada, y no ten­
go , vuestro valor. - El desliz que come­
ti6 con esta palabra, y el admi:able fon­
do de amor y dulzura q~e enClerra, ~e 
'habria compensado un slglo de padecl~ 
mientos. 

Volvi a répetirla entonces 'las pala-
bras mas espresivas y signifiçantes que 
me pudo sugerir mi encendido amor, y 
me determinaba, aunque temblando, a 
rogar1a me concediese el permiso para 
pedirsela a su padre, cuando ·eHa. me 
propuso 10 mismo en fuerza de su .10~ 
cencia su buena fe, y su corazon lOge­
nuo; ;rendas mas dip-nas deI cielo, q~e 
de la tierra corromplda con nuestros VI­

cios y maquinaciones. 
"Formoso, me dijo, mi fiel Teresa y 

yo hemos reflexionad.o que nuestra co: 
municacion p~ede facllmente esponer ml 
huena fe si toma el aspecto de su enre­
do amoroso 6 de una novela. Vos me 
:am ais .... yo 10 creo .... mi hermano me 10 
asegura. Confieso que para mi sera 10 
mas cruel tener que hac~r desgracia~o :i 
quien debemos tan10. Ml padee huhlera 

4 
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perdid~ s.in vuestro' brazo. un ~ijo, que 
es su umca esperanza y el umco here­
dero de su norÏ1.bre. .Me consta cuaI' es 
vuestro nacimiento. Se sabe tambïen (y 
es lo que menos me interesa) que teneis 
hienes de fortuna. Aprov.echaos de estas 
ventajas, y haced ' que yo pueda a vista 
de todo ' 'el muncIo estar tan llena de 
satisfaccion, como 10 estaria de amar 
como esposo li mi noble y valiente ca­
ballero.>I 
.- No c.1ebiendo bacer otra cosa mas que 
ldolatrar las bonrlades de esta amable 
muger, )a 'prometi apresurar mi peti­
cion, pues que asi 10 queria e1la mis­
ma animandome .para ello_, .y con esta 
prome~a dimos.:fin a nucstra feliz Con-
versaClon. 7 

Leoncio me' indic6 las per,sonas li quie- , 
Iles su padre les permit,ia mayor coo­
fianza, haciéndosc , con eHas mas acce­
sible, y aun encontré algunas entre las 
que estaban relacionadas Gonmjgo; las 
hice intercsars.e por mi, y tomar el ne­
gocio ;i su cargo. . 

El marqués recibi6 con frialdad (ilUn-
que sin faltar :i la politica), los preli­
min ares que se ,le' propusîeron. Hizo mi 
elogio COn cierto imperio mezcléldo de 
.,bondad; aî'iadicndo. que mi enlace era de 
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aquellos . que nadie P?~ia tener SI~O â 
mucha honra el admlhrle; que el no, 

odia menoS de agradecer~e con toda 
~oluntad mis deseos de aspIrar al de s~ 
querida hjja; que le debla el concept? 
de tener un alma elevada, capaz, de au­
mentar la gloria y l~onor de mIs. ante':' 
pasados: pero que . slendo la suerte fu­
tura de, sn hija, en su modo de pensar, 
el objeto digno de las mas madura~ re­
flexion es , necesitaba tomarse algun tJem­
po para venir li deèidirse. 

EsJ;a respuesta, que no era deI todo 
favorable, tampoco- era absolutam~nte 
dirigida li la negativa de la pretensl~n~ 
el carader deI marqués, por 10. mlS­
mo que tenia de orgulloso, hacla es­
perar lisonjer'amente 10 qU,e no pensaba 
conceder'; porque no prodJgaba alaban-, 
zas ni amlstad a persona alguna" A. p~­
sar de todo, no dejaba de r~clbl~'me 
con la mÎsm.1 estirpacion y mlra~len­
tos que 'antes; por 10 que Leo~clO y 
yo nos persuadimos que no pensaha . mas 
que tomarse tiempo para deshacer ,el con­
venio empezado li entablar con los Ovan: 
dez; y con mas 6 menos conflanza :pen<, 
saha la mismo que oosotros V.alena y 
su confidente Teresa. De esto mlsmO,na-_ 
cio el 'nuevo impulso_ que tom'6 nuestra 
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intimidad, 'nuestras conversaciones y 

t 
' , 

nues ros compromlsos, Los paseos al jar-
d~? se hicieron mas frecuentes, y te­
mlendo Teresa que si asi continuaban 
darian entrada a los tiros de la male~ 
dicencia, los cort6 de ~aiz, te~iendo por 
mas prudente proporclOnar por si mis­
ma que nos viésemos, sin estar: espues­
tos a las maliciosas observaciones de todo 
el q?e . pasaba por aquellos ' sitios; y esta 
medlda fue otro nuevo paso para acer­
carnos ,mas, y mas al pre~ipicio . . 

Tema hbertad para If a ver a mi 
a?tigo cuando quisiera, y con, este mo­
tIvo estaba franca la entradaal jardin 
a .t~das horas: est<ihamos agenos de que 
nadle nos esplase, en razon de que el 
pensil se hallaba al cabo de la cerca 
algunos pasos de intervalo apartado dei 
paIacio., y, en disposicion de que Vale­
r~a y Teresa . pudiese~ entrar en él por 
Clerto r?deo ,oculto que le servia de ûni­
CÇ) cammo. Y aunque nos hu-bieran ha­
llado. ~unto~, la compaîiia de Leoncio y 
lavlgl,lancla de Teresa, quitaban toda 
cualqUler sospecha que pudiera formarse 
por la ~maledicencia; y de este modo de 
lazo en lazo nos enèadenaba cada vez mas 
nuestra 'funesta suerte. 

No podia haber en el mundo cosa mas 
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inocente que nuestras dulces y sencillas 
cooversaciones en aquel pensil tan ber­
moSO corno solitario; el caracter alegre 
de Leoncio era el primero que respeta­
ha ]a modestia deI leoguaje y jas accio­
nes; mi amor tenia las apariencias de 
un culto .que rayaha al par d~ la vene­
racion, y la ternura de Valena no des"­
corria, ni por un instante, ~l velo ~e 
la mas pura y acendrada 1 a~mstad. l\11~ 
miradas no eran menos brnldas que ml 
produccion; la~ de. mi amada no se fi, 
jaban sobre ml, SlOO para darme gra­
cias por las suplicas. 9ue yo ele,vaba al 
cielo, para que la hlcles~ tan feh: ~o~o 
la habia hecho hermosa: pero ~ a qUlen 
estaria rese-rvado el desvelo por su feli­
cidad? ..... A,caso ~ seria am!? ..... Yo no 
me atrevia a creerlo. 

Leoncio estaba, mas confiado en ello. 
Las palabras llenas de afecto y ~ atencion 
que se ' le deslizaban a su padre siem­
pre que hablaba de mi, asi como ]a 
huena acogida que me djspensaba antes 
y despues de mi peti~i~n;,]a con~escen­
dencia con que permItla a su hlJO que 
continuase mi arnistad, y ]os vislumbres 
de esperanza que amontonabam~s para 
·guardarlos cornu un tesoro , pareclan bas­
tantes para aseguramos una tan , dlllce 
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~ûmû peligrûsa ilusioD. Asi era que là 
'ldea de nuestrû enlace agûtaba todos nues­
tros pensamientos, y éomunicalla al amor 
la castidad de sus· deseos y la santidad 
iie -~u.s promesas. Pero fatigado con UDa 
paslOn. 'que, para .refrenarla se hacia 
indisp{tflsable est~r en cODtiou~ ejer.cicio 
-<:,<)11tra . eDa; que todos los di as <;o.braha 
~ue:va fue.rza, de modo que cuanto' mas 
la ûprn~Ia. dentro de ,mi pecho, tanto 
~as ,s~ untaha ~0~1tra mi, pûr "tenerla 
en el comû apnslOnada; me ' cre! con 
1:1erechû para que jar me a Valeôa deI es­
tadû ' de mi cOt:az~n ·, . s'obre el que hacia 
t~nt?s ,esfuerzos., esperandû aIgun alivio 
3, I?I~ Ip.ales; h aciéndolû pOl" medio de 
Un' hIllete que, .1Iegaodû a sus mânûs 
la' esplicase .( aunque tilI,lidamente.) 10 mu~ 
C~? que ~adecia Cûn esperar en- silencio. 
la . resûlu.clOn de su padre, sin atrever­
me .a s@I~citarla. Agitado. Con estûs 'pen­
sa~mentos lIegué, despues de ha1mr es­
c~~tû, bastante ' triste al pensiI; y Leon­
CIO., que se hallab"a presente, no tard6 
muchû e~. estrechàrme cuanto pudo para 
que le dl]ese la causa de mi melanco.­
lia : . ~e. !:espûndi .gue no. pûdia deci'rse­
la:, SlI: embarg'û de que seI'ltia en mi 
cûrazon un peso.,.. deI cual deseaba li­
brame cuantû. antes'. . 
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Aprovechandû . . e~ ~eguida. la tUl'ha~ 

don en que pusleron a ValerIa estas lla:­
labras me âcerqué un poco a ella, y 
con t~da reserva la entregué el billete 
fatal. "Voy, la dècia en él ~ sucu~"" 
"bir a mis amargas penas, y a vos so.la 
bPuede cdnfiarla~ mi I,astim~d,o co.razon; 
"conso.ladmè, bIen mlO, dlSlpandû los 
"temo.res que , me rbde~n; sed ,~i, cûn­
"séjo y mi guia.» Segu~a des,cnhlendola 
la triste_ pintura de ml cOlltmuû pade.­
cer . con eL dàlatadû silenciû de su pa­
dIle, manifestandQla que de tûd~s l~s d~s­
gracias que "podian amenazar a !lll ,e~ls~ 
tencia, serra, Ja que no. tendna a~mo 

P• 'ara resistir la neo-ativa del marques en 
, 0 , d 

concedermè la mano de IDI ama a. ' 
~ Pero eUa, i ay de mL! 'pror~mpi6 en 

sollozos , dieietldo: "j6veh demaslado sen­
sil)Je y generos<?r: (su~e ?espues que. ha", 
hia hanado con sus lagnmas los tnstes 
(jaractéres de .su amado) i Ah., Dios! (es­
clama J ~ sebi posiLle que qUlen ha sal­
vado a mi ' hermano de la muerte. es~ 
poniendo su ' vida en ohse.qui? de todos 
DosOtrOS, quede ahora! SI ml padr~ le 
dilata 6 Diega la gracIa q.lle le pld~, 
abandonado a la mas hûrrIble desespe-ô . 
raèion ? ... V amos a socorrerle: .... - En 
efecto, tom6 la pluma; y su respuesta 
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rué c.omo ella misma, ingenua, sensi­
·hIe y prudente. - "No os apresureis en 
"n~da (me decia al concluir su escrito) ; 
»ml padre es demasiado dueuo de si mis­
"II?-0 en todo y por todo: se ofenderia 
»s~ l1ega~e a p.enetrar vuestra impacien­
»~Ia: DeJadle que decida nuestra suerte: 
»lmltad el respeto y el silencio de su hi~ 
»ja: imitad asimismo su animo; y Con­
»servad esa constancia que vuestra divisa 
"me ha :prometido , y que honra tanto al 
»a~or diChoso., como al aesgraciado.»"-7 
:MIS enagenamientos, la' embriauuez de 

. 'd b mIS ) eas , las protestas de sacrificar-
me, obedecer, y abandonarine a su vo­
Juntad, sirvieron de respuesta; pero al 
'ConfiarIa el dominio sobre mis acciones 
se perfeccion6 èntre ambos .una corres~ 
pond~~cia secreta, que .sirvi6 para ir 
adqUlnendo las intimas relaciones que 
forman el lazo mas peligroso deI amor. 
Por parte de mi amada, hri1laba en 
eHas la razon, la hondad las virtudes 
senciIl.as de la naturaleza: y todos los 
atractJvos de la mas pura inoccncia. Por 
la mia, se manifestaban los sentimicntos 
~as v~he~entes y apasionados, las mas 
vlV~S mqUletudes y los deseos mas im­
p<lClentes, con cuanto fuego puede esta-
11ar. de una imaginacion acalorada y un 
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corazon enardecido. Tales eran los "con­
ceptos . de las cartas que entre nosotros 
pasaban de una mano. :i otr~, :i :esco~­
didas de nuestros testlgOS. BIen podrels . 
pensar que la ll.am.a dev?radora de. mis 
escritos penetrana. msenslblement~ ,~asta 
el alma de Valena, cuyas potenclas y 
senti dos deberian de " resistirse dd mis­
mo delirio que yo pàdecia. Persuadido 
de que ella me a.maba con. su ter,nura 
iogénua, y Valena conv.enclda de que 
yo la que ria . con el maS sincero y res­
petuoso -amor, est:ihamos tan lieÏlos de 
satisfaccion y mtHua confianza, tan em­
helesados con nuestr'as lisonjeras espe­
ranzas , y tan ocupados de nosotros 
mismos, que no ~abia cosa alguna en 
este mundo capaz de llamar nuestras 
atenciones ni de provocar nuestros de­
se os. Solo a Dios, y a 'nosotros con su 
ayuda 'era dada la pote stad de hacer­
nos e~ este mundo mas felices de 10 
que éramos. Pero este dulee encanto 
vino a disiparse bien pronto. 

Un dia vi lléar bâcia mi ;i . Leon-e ' . ' 
cio inquietb y turhado. "Amlgo mlO, 
roe dijo, no sé que pesadumbre. se ha 
apoderado repentinamente de m~ her­
mana; acabo de dejarla sumerglda en 
el mas profundo abatimiepto; en vaoo 

1 
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la ' hernas lnstado' Teresa i yo para que 
nos descubra 10 que pasa en su co­
r~zon: obstinada en callarlo, nos dice 
~ue 'es .a vos . solo a quien quiere ha­
D.lar.; MI P?dr~ ya 'a salir, y para elIo 
bene. ya dlspuestos los càbaJlos.:.; den­
~ro de ' un mOII!ento tendremos. li:beitad 
y .veridreis :i verla.)j Luègo ~que ]lega~ 
mos . estaba Valetia con su donèella Te­
resa en el jardin, ' r al avistarnos , hizo 
senal 'a su ' hermano para que . nos su­
,,.,iése!llos al pensi l ',J 10 hicimo~, y de 
a11é a poco se preséntaron las dos en 
clonde estabamos. l' '~ .. 

Dejadme' , les dgo" con ci.erto aire de 
friâldad' y aparante' calma; ,dejaqme sola 
nn ~ poqb ' con' pon "Mauricio; terrg@ que 
deèn:',le un asonto que a, ét solo per­
tenece)' saber .... >.· Guaôdo nos; hallamos sin 
test~gos ', 'me dijb ':.' Vos ' me haheis ,pro­
méudo Cuna consta'nte' sumisiorr a .mi vo­
luntad ; ~y ' a~o:ea < ha l1egado el momento 
de , que me deis la prueba. 'l'~lTgo dos 
penosos sacriScios -que exigir i (!1e":~mi a­
mant€ ;" per?, antes de esplicarme ', es­
pero que me :<preste el mas sôl~mne ju­
ramento de obedecerme en cu:ùito le 
mand~re.» Va os en1:iendo, la mje: d me 
quere'Ïs reducir ' a . que viva , -y 'no os 
'Vuelva -a ver mas ?.... d Vos n~ podeis 
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set 'mia ya ?: .... Os entregan â otr? ~, y 
vos quereis " cruel, i que yo os Plerda 
sin morir !.... No, de modo alguno ]0 

hayé ni me .podreis arrancar ese de-, l . 
testable juramento.... En e lDstante em-
pez6 o' a' an·gu~iiarse de 'sumo do'lor 'su 
tierno y sensIble corazon;- Y; sus, ~er: 
mosOS ojos se .a?egaron .en l~anto. i Ay! 
Formoso! me d1]0: » aSI es ve!dad; mI 

padre ha pro~unciado ~~ 'sentencia, d~ 
mi fata.! destIn 0..... Manana lIegar.a ~l 
desconocido (. para mi) Don . Fernan­
do de Ovandez, y- dentro ûe ocho 
diâs tendré que sel'. su muger .. Os he 
querido dar ~i. tiltIma. despedI~a, al 
tiempo de notIClaros ml ,desg~acLa. He 
temido' dar este encargo a ml ~~rma­
no, para . ~vitar que la desesp~,raclOn. no 
os arrastrase â cometer algun d.~hto. 
'Ay de mi! ' iY c6mo .ya nO ~~ m~a la 
~ida que hubie'ra quendo hacer dlCho­
sa .! pero no podra menos ge .serme 
siempre car a Y apreciahle. ! mas SI '!te~­
tais contra ella, tened presente! guen­
do Formos6, que atentai~ tal'!lblen con­
tra ]a mia, y traspasarels 'dos corazo­
nes, pensando ~raspasar uno .so]o; Y 0 

puedo sohreviviT a una desgracla, a qu~ 
mi deher me condena; puo nO podre 
hac~rlo â v~estra muerte. 1I ' 
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Y 0 la escuchaba con. un dol or tan 

penet~ante como mudo, sin poder 110-
rar Dl aun alterar la respiracion. Mi 
Gorazon estaba oprimido, mis ojos ari­
dos; un fuego requemador habia seca­
do los conductos de mis Jagrimas, y 
me ahrasaha . )a sangre. Volviéndome cl 
Yaleria, la dije con una voz entrecor ... 
tada: » l Con que esto es hecho ? .... 
l Ovandez os 10gI'a ? ... Se le prefiere a 
mi L... Ovandez sera. vuestro esposo ! ...• 
Entonces no me haheis amado .... l No 
me amais ya mas? l Me hahreis pues, 

'enganado; me hahreis comprometido? .. . 
::-l y 0 os he enganado, cruel amante? .. . 
l Teneis ani~o para volver contra mi 
corazOn el punal que ya le ha ,maltra- ­
tado ? .... l Acaso soy lihre ?.... Me en­
trego por ini voluntad a .... ? - Si no es 
â mi, i a quien enganais? l sera pues? .... 

A esta contestacion tan alucinada y 
amhigüa, me interrumpi6 diciendo con 
,un espiritu inesperado en su edad.­
)\ Homhre despiadado, acahad :.conmigo; 
hacedme vil y c~pahle a mis propios 
0Jos, poder tenelS para ello: mi Joco 
amor os concede sohre mi esta venta-

. ja; pero tengo ya demasiado tiempo de 
yjda para sufrir y expiar esta flaque­
zao Ohedecer. _~ mi padre, es el pri-
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mero dè mis deberes. El cielo cuidara 
de hacer 10 demas. Si, el cielo' creo 
que me dara fuerzas ..... - i Para olvi­
darme! .... -i Bien es menest~r! .... l~l. que 
me oliVideis ?.... (esclamé), y al mlsmo 
tiempo, arrehatado de furor, saqué la 
espada, determinado :a pas~~e con ell~ 
el corazon. Trémula, ' desmauepda y caSl 
desvanecida, se precipit6 sobre mi, Y 
con su mano apart6 el acero de mi 
pecho: cay6 llo~osa entre. mis hraz~s, 
pidiéndome gracIa, y escltando la ~as­
tima en favor de nuestra conservaCIOn. 
Esta e'scena tumultuosa caus6 en nues­
tras aImas el contraste de todo 10 ' mas 
dulce, y de todo 10 mas amargo .que 
hasta entonces pudo el amor hacer pro­
har. El doloroso des6rden en que nos 
hallâbamos ' daba lugar â que su pe­
cho estu:viese junto con el mio; nues­
tros côrazones se sentian el uno al otro 
palpitar .mas cerca que jamas 10. ha­
hian estado; su hermoso rostro, lDun­
dado de lagrimas, 'se ,'eia apoyado. so­
bre unas de mis megillas: sus amoro­
sos y encendidos la~ios, tocando. frecuen­
temente con los mIOS, confundlan nues­
tro llanto y nuestros .sollozos con ël mas 
'ardiente fuego, al tIempo que en nues­
tros ojos se hallaba estampado el do-
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lor." la liberfad de arn.ar ~ la desespe­
raCIOn de la suerte futura y la confian­
za de la presente., :sirviéndole de rémo­
ra 1.0 poco que padia durar,; pero en 
medlO de ~ste piélago profunda estaba 
el aIDOr y..... pero l qué digo ?.... res­
peto, pudor, inocencia, todo pereci6, 
y !a razan me manda echar un velo so­
bre nuestro delito. 

Est: ~rimen, perpetrado y cometido 
de unamme voluntad en Un momento de 
error, es el crimen _que estoy expian­
do con 1?3 recuerdos mas ' desoladores, y 
con léi&nmas dificiles de enjugar; pero 
este mlsmo crimen pareci6 haber mu­
dado totalmente el canl.cter de Valeria' . , 
aSI es que a su natural timidez se si-
gui6 la mas asombrosa resolucion~-For­
moSo , . me dijo (apenas liabia cesado el 
estravio de nuestros senti dos ) : yo soy 
toda tuya; no temas, que jamas podré 
ser de otro que de ti. - i Ay! la dije, 
qu~ tu Pâdre, tu inflexible: padre, .aca~ 
so el mas alti vo, violenttr y em penado 
en su gusto _ de todos los hombres, . te 
amenazara y te hara obedecer. - J amas 
c?nse~uir~ mi ' padre 10 que \ sea jmp~­
sIble a IDI voluntad El delito 10 he co-

_ metid~ yo; yo ,soy la responsable, y n~ 
Jograra . nunca que de tus .brazô.s pase 
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a ' 10s de otro. - Apenas habia acàbado 
de decir e~tas palabras, tom6 mi es­
pada ', é hiriéndose li~er~mente .con eIla, 
sac6 sangre ~ que la SIrvI6 de bnta para 
escrihir el jU1:amento ( i Ay Dios·., y cuan 
intitil !) de no t.ener ni tomar otro es­
poso que -D. Mauricio. Y 0 me levan­
té, y haciendo otro igual de no tener 
mas esposa que Dona Valeria de Vela­
mar, me dijo:-

» Ahi teneis, amado Formoso, qui­
tandose uno de sus ricos brazaletes, una 
prend a indelehle de mi amor y de mi 
compromiso; no la abandoneis." 

Este, Ultimo rasgo di6 a nuestros co­
razones una pérfida y engafiosa calma, 
en cuyo estad? pas~ a reu~~rme. con 
Leoncio. » AmIgo mlO, le dIJe, vues­
tros temores no eran infundados, y aun 
creo que cuando me hahlasteis, y~ 10 
sabjais todo. El casamiento de Ovandez 
con vuestra hermana esta. ya decidido, 
y el senar Marqués, :ues~ro p~dre, 10 
ha hecho entender aSI a su hIJa ; ved 
la estocada de muerte que se me da, 
y que a toda costa es menester tirarla 
uo quite ... 

y 0 me hallo, dijo Leoncio, fria-
mente, tan desconsolado como vos, y 
no ignorais con la ategria que yo .. os 

# 
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habria visto. preferido a otro alguno; 
pero la voIuntad 'de mi padre es para 
oosotros una ley, y una 1ey tan invio­
lable, que no podemos eludir ni que­
hrantar: l qué quereis ?... es una des­
graci~ que 11.0 tiene remedio. Mi. padre 
no . bene mas que hablar para ser obe­
t1~cldo; por 10 demas, en cuanto al ma­
ndo que la da a mi hermana, la Con­
vie-ne de todos modos. Don Fernando 
reune a su eIevado nacimiento una in­
mensa fortuna, una presencia amabIe 
y. un v~Ior distinguido. Mi hermana hu~ 
blera sIdo mflS dichosa a vuestro lado, 
no 10 dudo; p~ro yo espero que con 
un esposo semepnte, 10 pueda ser to­
davia. - Estas palabras de Leoncio fue-­
ron causa bastante para despedazarme 
el corazo~, y no pude menos de con­
testarle, que por mi parte comprendia 
que no 10 podria ser. Consultadla vos 
mismo, 'y si su corazon repugna ese 
enlace, os supIico, querido 4oncio ~ 
~n nombre de la ami stad y la natura­
leza, que os intereseis p~ra disuadir a 
vuestro padre deI empeFio' que ha to­
mado en hacernos infeIices a los dos. 
- Este discurso p'areci6 ofender la in­
cFna:cion~ de mi constante ami go , y me 
co~te~t6. - Que su hermana era hi en 
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.nacida y ' b~en educada; 10 cual Je h3-
cia presulDlr, que acaso la desagradas~ 
m as el favor que yo la. proeuraba, eon­
tando con su voluntad y sli eorazon, 
que eran libres. Pero que aun cuando 
-sueediese que sus. deseos se ap~rtasen, 
como yo 10 supoma, de la eleeel,o:n que 
,habia heeho su padre, me adverha ,que 
no se le baria j amas mudal' de reso­
.]ueioo siendo su palaJ)ra irrevocablé j 
de fo;ma que, ya ' dada, no habria 
fuefZilS humanas que le hieiesen faltar a 
ella. Que a su hermana no le quedaba 
mas l:ecurso que el qe l'esignarse. y obe­
de cel' j ni a mi,' ja que le poma e? el 
easo de decil'melo " otro que . una lepna 
y perpétua ausencia : ~o~ozco., D?e ana­
dio, que ,be sido dcmasUldo Impruden­
te sosteniendo v:uestras poco seguras , . d 
'esperaozas; pero aUD es tlempo e l'e- ' 
mediar el' mal que mi ci rga condescen­
dencia ha podido caus~ros; y pOl' vu~~­
ira quietud y la de ml hermana: eX1Jo 
vuestra pâlabra de que rio la vereIS mas 
cortando co'n dIa toda especie de rela­
ciones. - Las propuestas de Leo~cio, p.~­
reelan jU,stas a todas luces, como u[ù­
mo termi.no para el1m~ndar los. ye~ros 
-a que él habia tam blen contnbmdo; 
pero el dano mayor , estaba Jlecho. .El 

5 
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am'or_ caminaba ' por sendas estl'aviadas ' 
'f el amor descarriado ci. se deja acas~ 
InlpOner leyes? ... 

A la verdad, le repliqué, que no 
p:~saba yo enc?ntrar la amistad tan pa­
l-aslta y tranqulla en D. Leoncio de Ve­
lamaI', y no puedo menos de decir 10 
P,oco que le i,nteresa la penosa situa­
Clon, ~e su amlgo, y con qué serenidad 
de allllffiO ve su desgracia, atempenin­
d?se a el1a con una · facilidad, que de 
~mgun modo altera su espiritu ni- alar­
Jua su c~razon, Le doy mil graèias pOl' 
los conse]os que :\caba de darme; y en 
cuant0 a las prohibiciones gue me ha 
propuesto, no reC0nozco eil él derecho 
alguno para hacerlas, debiendo haberse 
abstenido de decirmelas. Pero como to­
mase para responderme cierto tono co-

' Jérico y amenazador, me retil:é sin que­
rel' escucharle. AI dia siguiente supe que 
Ovandez acabaha. de llegar, y que la 
puerta del palaclO de Velamar, estaba 
cer;ada par.a mi '. precaucion que el M;ar­
ques habna mlrado COn indiferencia; 
pero que la vengativa oficiosidad, de su 
hijo, ;tal vez; pon~ria en practiéa. Supe 
t~~b1~R pOl' un bll~ete, que me escri­
:LlO Teresa, las queJas y reconvenciones 
que Leoncio habia '11echo a' su hermana 
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acerca de ]0 atrevido de mis respuestas; 
y 10 supe tambien pOl' una carta ,de.Va­
leria, en que aprobaba el prO~ed]mlentQ 
que habia teni,do sobre los mJsmos, ~ar­
ticulares vertIendo en_ ella tanto ammo 
como do'lor; pero cste ânimo 00 tarda 
en abandonarla apenas lIeg6 la hora de 
la vista 'con 'el prometido esposo. La 
costo tres dias de ardientes calenturas, 
que pusieron su vida en evidente peJi­
gro de perderla. Se vio obligad,,: a 1Ia­
mal' un religioso de san Geromm?, a 
quien quiso consultil r las ?csgraclas y 
violencias que a su alma teDlan tan ago­
viada. 

Despues de haberle confes~~o cuaoto 
pasaba en su COr:<lzon, le dlJo,: "y 0 , 

padre mio ~ he p,orli~o sel' débll, per~ 
jamas seré falsa Dl perflda; y pOl' amar­
go que sea el pesaI' de mi falta, existe 
todavia la causa de eHa impresa en 1.0 
intimo de mi alma. Seria enganar tra1-
doramente a dos hombres li un tiempo.; 
pasar a los hrazos deI segunc1~, que se 
prescntase con el pecho emhnagado de 
amor, estando "Jo penetrada de un aJ?o~ 
ardiente por el primero. No es pos1ble 
que yo me arroje li cometer ~anta ba-: 
jeza; as! espero que alcancels ~e ml 
padre que me mande quitar la vIda, 6 
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me enClcrre para siempre en un con­
~ento·. 

t Este sacerd6te, tan prudente .como 
virtuoso, se habia enLerado 10 bastante 
para cr,eer 'cuan cerca estaban- de esta-
11ar las desgracias que la 1nocencia de 
mi amada no habia podido preveer. Su­
po hacer uso tan il tiempo dei ascen­
cliente que su caracter le daba; sobre la 
c.onducta deI Marqués, que éste (ya 
fuese mirando por la salud de su hija, 
o ya por.no caer en la nota de vio­
lentar su yocacion), cedio al fiu, con­
vin iéndose ci suspender el casamiento. 
E ntreta ll to se le l'ecibia a mi rival. con 
una frialdad -, que lastimaha su amor 
propio deI modo mas cruel, y esta cau­
sa 110 es menos recel osa que el mismo 
amor; no porC[ue Ovandez estuviese ena­
morado de VaLeria, sino , por.que el 01'­

gullo sue le llenar el , vacio que eJ amor, 
no puede 0 no quiere ocupar. 

Las jmputaciones, de Jo que Ovan­
dez lIamaba su injuria, vinieron preci­
samente a estrellarse contra ml, y re­
solvio tomar venganza. ~ Por qué me­
dios pudo mi rival saher que yo era el 
causante deI mal éxito de sus deseos? 
no 10 sé. Acaso puede que Lèoncio le 
insLruyese imprudentemente de eIlo. Me 
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1.0 he 50spechado, y puede que haya 
sido injustameçte; per~ de cualquier 
modo que est o sea, es Clerto que Leon-' 
cio 01vid6 mi amistad, y . que en un ac­
eeso de c6]er.a lleg6 hasta el estremo de 
repetir L'on.tra mi los necios i'csen timien­
tos de Ovandez. 

Ya se habia pasado mas de un ~es 
si.n que el marqués de Ve1amar. hublese 
dispuesLd cosa alguna accr~a de la ;su~r­
te de su hij~; Y aunque esta hahl~ su,:: 
plicado constantemente que 1~ pusl~~en. 
en un convento, no 10 habla POdldo 
consegw·f., • . 

Las ideas reJi<>iosas han .sido y son srém-, 
t'I ~ 1 pre veneradas de los espano es! y cuan-

do una persona dedara que DIOS la 11a­
ma al dau!>tro, es muy raro ver que 
los padres se Jo opon~an abiertamente a 
semejante de!er~macIOn. Yelamar pa-:e­
cia oponerse rtéicltamente a la resolucl,on 
de su' , hija; pero no esta1~ en su cal~ 
c-ulo el reprendérsela; y aSI tod~o se ha­
lla])a en ufta silenciosa suspensIOn. . 

U na noche se present6 'l'eres.a e~ ml 
casa preguntando pOl' mi; vema .dlsfra­
zada con uua. .manta que la cuhna toda, 
su l'opa y desfiguraba el aire de su cuer­
po, tan aterrada y trémula, com~ un 
ùiminal cuarido acaha de fugarse dei 
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peligro evidente de un suplicio. »' Ay 
J? Mauricio! me dijo; ya 'no ten~mo~ 
tIempo para deliberar acerca de mi se­
Dora; han déterminado retirarla a un 
c?nvento: v.enid ~ verIa. Esta desespe­
rada, '! a .nesgo oe perderse; os espera 
en el prdIn, y alli tendreis unas cuer­
das que hemos anudado en forma de es~ 
calas, para que podais suhir al pensil» 
En efecto, fu! a beneficlo de la oscu­
ridad de la noche, y enconiré a Vale­
ria en la mas profunda desolacion. Ami­
go mio, me d,Ho: »es menester fugamos 
en ~a noche de manana, como lÎnica ' 
esperanza que me queda; a esta misma 
hora espero que estareis aqui. Ya no se 
trata de salvar mi vida si no la de 

h ' ' vuestro IjO.» 

i Ah, senor! me dijo Mauricio in­
terrumpiendo su' narracion : l habeis 'ama­
do ? .... - Si que conozco la pasion deI· 
amor.~l. Habeis sido padre ?-No, ami­
go, I}O he tenido 'esa dicha. - Pues en­
torlces no podeis concebir ni yo esnli­
caros digoamente la irripresion que l~izo 
en todas mis. facultades esta palahra IJues­
tro hijo. ,!odo 10 que el am or y. la na­
tu·raleza tIenen de I?as animado .y tier­
no, eso fue .10 qu.e me inspira mi co­
razon para InfundIr en ' el alma ,de ml 
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amada esposa el valor y. firmeza de que 
tanto necesitaba. 
, La promet!· que a la noche siguiente 
me tendria sin falta en el mismb sitio 
y nora con una silla de posta, iirada 
de cab alIos mas veloces que el mismo 
viento. El puerto de Câdiz, un na'Vio 
y la Francia, eran los polos de nues­
tra seguridad; pero i ah, enganadoras es­
peranzas! estaba muy lejos de nosotr05 
el reposo que necesitâbamos. 

Apenas me habia despedido, fuese que 
Leoncio tenia espias puestas a su her­
mana, '6 bien que 0v:andez estuv~e.se .en 
observacion para segU1rme, sucedlO ~ue 
no habia andado cien pasos fuera de la 
cerca deI jardin, cuando al escaso res -: 
plandor de la luna vi dos hombres que 
me esperaban. Al lIegar junto â eHos 
avanz6 el U\10, Y arrojan~o ~u cap~ al 
sueIo, se lanza. sobre ml Slu declfme 
palabra con espada en mano. ~e pu~e 
en defensa con la mia, y a nus pn­
meFOS golpes tuvo que retirarse mal he­
rido. i Ah, traidor! dijo, cayendo en 
tierra a pocos pasos; y cuaod? a su voz 
vine a reconocer la de LeoncIo, os po­
deis fiCTu-rar cual seria mi dolor. Al IDS-

o d' tante le rèemplaz6 cl otro, y ,?O .ta1' e 
mucho en conoeer p.or sus mOVlIDlentos 
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coléricos é impetuosos que era mi rival 
~1 que me atacaba. ~al era eL Luror y 
labla .. çon que 10 hacla, avanzando hâ­
cla G~:i .coo todo el cuerpo :ïncl.l.OÎldo, 
que, Tbapndo la cabeza, logro herirme 
en el : brazo que teuia la espada, ' dan­
dorne. ~o ~olpe con tal vioJencia ., que' 
e~tuve a pIque de verme desaTmadü : ir­
ntada , mi serenidad· con tal irrodo de 
pe/ear, le descargué unD tan a mi sa]­
vo que le : pasé .el pecho de paTte a 
parte; cayo en tlcrra regândola con 'su 
sangre.; yo me Y~l'Vi pies atras , con 'ani­
mû de hacer ~allr a Valeria.., y' fugar­
nos, aquella mlsl;na ~noche; pero no fue 
pO~lble verla lU hablarla; ya ' habian 
l·e tu·~do .·Jas esca/as , y las ventanas dei 
pensTI estabaoo tambien cehadas : ' 11a­
mé . deI mejor. ,ID?do gue pude; ' pero 
nadle -se atrevlO a abnrme, aun 'en el 
casa de que me oyeseo. , 

Ensangrentado y l/eno de turbacion 
(que 0 '0 puede menos de estarJo el ho­
~icida, pOl' iovo/uotario que sea), tra­
te de volverme por, el sitio de la lid; 
pero el horror de pasar por entre dos 
cuerpos, traspasados pOl' mi rnjsma ma­
uo, me .hizo mudar de dicta men ;' y des­
pues . de un rato de ÏIldecision ' tomé 
un camillo to.talmente opuesto. èon el 
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objeto de qùe. I?s. h~ri.dos nd quedasen.. 
sin soc.orro, dIngl hacla ellos dos horn-, 
bres, que encootré cer~a d;.l centro de 
la ciud ad , dândoles las senas deI pa­
rage donde habia oido algunas ~oces. yi 
l'uido de armas, 10 que me hac~a creer; 
que hubiese sido alo-una pendencIa, a la 
que po'r estar solo ~ no me habia que-
rido acercar. . 

Toda aquella noche fue para ~l u~ 
prolongado supJicio. Matador, bIen a 
pesa r mio, y obligado a ser .el raptor 
de la que ,rruraba como â. ml esposa ; 
'me veia acosado de una multitud de 
crimenes, que aunque ~odos .invo1unta-, 
rios" se encadeoaban SIn de)3rse suce­
deT los urios a los otros. Entregado d~s~ 
(Je aqueJ1a nOIlLe ~ata1 al. furor de d?s 
enemigos' , a" cULlI mas poderosos y d'l­
ficiles de reconciliar, no se me repr~­
sentaban a la imaginacion mas q1;le pn­
siones cadalsQs y deshonra' ; aSI como. 

, . lIa 
vergüenza y de.sesperaclOn .pa!a a~ue 
'qrre, sin mi amor y con.oclmlen.t?, hu­
biera sido la glorja de su famlha y el 
oroamento · de su sexo; que adorada en 
su patria, disfrutara ~ias v~nturlos~s ~ , 
afortunados. Pero i que . fatahdad. 1 que 
espantoso destino la esperaba! . 
• Cuando el ' sol empezaba a ilummaI: 
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el hori..:onte envié a Francisco y el mas 
t}uerido y ' fiel de todos mis criados . , 
p~ra que Vlese y ohservase cuanto se 
dJ)ese por Se villa , reIativo a mis su­
cesos: hall6 que por toda la ciudad no 
se habJaba de otra cosa que de la pen­
dencia tenida por D. Fernando de Ovan­
àez en coropailia de D. Leoncio de Ve ­
Jarnar contra una persona ,desconocida . 
que . al primero le hahia quedado muer~ 
to, y al. segundo mal herido. 
'. ~a~poco se decia por qué causa se 
Jlabla movido la contienda; y asi en 
todo el dia nadie me nomhr6 p ar <\ 
nada. ; . J 

- .Esperahà la noche Con impaciencia, 
para presentarme de nuevo bajo las ven-. 
t~nas deI pen sil , a pesar deI cuidado 
c?n que -me tenian las aesgracias OCur­
ndas. Estuve todo el dia ocupado en 
los aprestos de nuestra nialograda fuga. 
Lleg6 al fin la hora deseada, y me 
acerqué a los muros deI jardin ; to­
man~o antes ' Con mis criados la'.s pre­
caUClOnes <rue parecieron mas pruden­
~ES, :para evItar ~1Uev(js desastres. \ Esperé 
lflllhimente j - se pasaron las horas, las 
p~rsonas que csperarran no pudieron , 'e­
mr i el terror y la idea de nuevos ma­
les se apod,eraron a~ mi, é hicieron 

~==~------~~ 
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tal impresion, que al?enas . P?de entrar 
en esfuerzo para reannnar mIs. (Jesfal~e­
cidas esperanzas .. M~, mantuve lDm6~~, 

escucbaha . opnmlendome, la respua­
~ion ; pero no pude percibir el mas Jeve 
ruido: asi pasamos algunas. boras Plas 
entre cOfltlnuas angustias, ' ~lD alterarse 
el profundo silencio que rema~a en ~l 
jardin y las habitaciones iumedlatas. ~lS 
cabal10s parecia que estab~n como yo" 
espantados y trémulos , -benzados ?e terj 
ror y de impaciencÎa.< Al fi~ VlDO e 
alba, y l as ventanas dei pensll ~stahan 
tan cerradas coma antes; el peh~ro en 

ue me ponia con permanecer al11, me 
ql • 'esal' mio ahandonarIas. Lo uzo, a p . ' " ' i _ 

s temible para .IDI era tener que , n, 
, ma. l' d d para l1egar a troducnme en a CIU a . , 
mi casa; sin embargo; me atrevl a ve­
rificarIo y aun boy dia no puedo c0';l­
cebir c~mo no bice ~ayores ten~~tI­
vas para. sacar â Valena, ~ ~as l~';l' 
c6mo tuve resolucion para. aleprme sm 
eIla. Empleé toda la s~ga~Jdad de Fran~ 
cisco p'ara ver si podJa md ilgar l? qu 
pasaha en el palacio. de! Marques, y 
nada . se pudo consegUlr: . h' . 

Los criados, que conoClan muy ~~n 
el humor de su amo, estaban tda.n he-

'1' 0 él' na le u-tdcos y SI enCIOSOS com , 

- - '- - - -
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.biera dieho ·sino que se 1I;s paO'aba para 
no h a~,1a r. A pesar de tantos 

0 

peligros, 
no dc]e de ron~J.r la noche siguiente 
los alredcdores âeI 'jardin, 'Y las ven­
tanas pOl' dondc ppdia esperar 10 que 
d,es~ab,"; J;>ero tO,dos mis planes, me sa ­
lleloo faIlIdos, ~sm hacer . otra' cosa que 
aumentar e'l i~rmento de _ mis pasados 
recuerdos. Ya estaba casi decidido a ejc-, 
c~t.} r un ac~o ?e desespencjon .- rom 
p1e~do por todos los imposibles, 6 pe-.J 
reclendo en. ;J los. 'Para sacar a Valeria, 
de doode qmera que estuvjese, cuandÛ'. 
v.: entraI' pOl" mis pue.rtas al vi-rtuosi­
SImo Mono-c Gcnomimo d ' . 

d
' 1:) , , e pnen ml 

~.o:~a '<l, me habi;c hablado COn;to ' de un. 
al~ge.l ·de paz, ,espifitu caritativo Y bien-. 
hcc.hor, ,- ,.Formoso me dl'J'o . t' . d' ' , ., le 11':\05 
lDm e . tatamente de Sevi lia " Y 'no ' . , ' . per-
noctels en ella ;n1, aUD esta noche' a tra~ 
vesaâ ,los .ma~es bien de manaIla,' si no 
querels, veros _preso, y' dentro de poco 
seDt~nclado a UDa muerte a[œ ntosa para 
vos y vuestra ~lOble familia. ' :teon~io. ha 
recobrado el . uso· de sûs sentid-os . 
torn 'fD d'a ' y se '. ' . ~e. L as ,para que sea -Înterro-' 
~a~o ]UdlclaJ.J?er:tc -: ·10 sera, y: desde el 
]:l s~ante os vereiS perscguido por.., la jus­
hc!a con el l'nayor teson. AllO'ra dejo a 
vuestFa prQ.ùencJa escoger las. medidas 
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que hayais de tômar cbn arreglo a vues­
ira critica situacion.»-

i Ah, Pa~re mio.! le dije; yo do): m.il 
y mil gramas al cIelo por la bemgm­
<lad con que se · ha dignado conSel'val' 
la vida de Leoncio, ,y quisier,a (Je todo 
corazon que mi rival disfrutara de] mis­
mo benefLCio; pero en cuanto a mi sa­
.liùa de SevilIa, ~ sab-eis 10 gue tengo 
'que abandonar, Y eo. 'qué estado es1.~ ? ... 
_ Y a 10 . sé; pero estâ encerrada ng-o­
rdsamente con su doncella Teresa, y tan­
to a la una como a la otra les es im­
}losible poderse. evadu. - i ~h, cieJos! 
~ Y c6mo quere1s que )'0 p]ens~ en .sal­
varme, dejândoIa en un mar lUson~a­
ble de vicisitudes? - Ella 10 quiere asi, 
ella os 10 manda. - . i Ay, Dios! si vos 
10 sabeis todo, Padre mio, ~ c6mo la 
he de, a.bandonar? -"- Y ~ qué podriais 
hacer por el la , ,despues de perder vues· 
tra libertad, cuan<lo esta wn · guardas 

de vista, y encerraùa bajo las llaves 
de su padre ? .... - Pues bien, el estre­
mo de mi desesperacion IIrgara,. y en­
tonees yo me arrojaré â l,OS ples· de 
su padrg, y ..... - ~so es eabalmente' 10 
primero que me ha insinuado , que no 
hagais; y 10 que ~e da ~u~ar â de­
ciros que no habels estudlauo ,mucho 

.-;. 
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el caractcr impetuoso é inexorable deI 
marqués de VeJamar: es tal, que os 
haria conducir . desde sus mismos pics 
~lasta el patibulo. Imaginaos cua'i seria 
la calera de su corazon, cuando, te­
niéndoos delante , contemplara que (aun­
que involuntario), sois el homicida de 
su hijo; el de u~ homhre, a quicn 
él que ria hon1'ar haciéndole de su' fa­
milia; y que sois tambien el seductor 
de su hija, 10 mis~o que el causante 
dc los distur bios de su casa? i Ay, ami­
go! apartad de vuestro pensamiento (por 
ahora) .las ideas de generosidad y de 
clemencia que pudiérais prometeros de 
él, Y evitad mas bien que acaso venga 
a desahoga rse derramando la sangre de 
su desgraciada hija. Solo puedo deciros 
que si Valeria sa})e en algun dia vues­
tra pris ion , y por consiguiente vuestro 
suplicio, en el mismo instante dejani 
de existir; y entonces llevareis el dolor 
de ser el asesino de vuestra prometida 
esposa y vuestra desgraciada proIe. '-­
y si yo la abandono, t qué sera de 
eHa? i Oh, mi Dios! -;- Si, ciertamen­
te; a Dios es a ' qu.ien deheis acudir, 
y e,n quien unicameote podeis confiar; 
a él debeis implorar su poderosa pro­
teccion, que os la concedera., siempre 
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que pongais de vuestra parte los 'me­
dios para alcanzarIa. Por 10 que a mi 
toca, no tengo mas esperanza que la 
traslacion de Valeria a un claustro, uni­
ca cosa que, como medida de espiri­
tu religioso, me atreveré a proponer 
al Marqués, sin temor de sel' tratado 
con aspereza : si esto se llegase a ve':" 
rificar, podria Valeria contaI' con mis 
buenos oficios, para conseguir en ade­
lante su entera lihertad; mas para esto 
es menester que pasen los primeros em­
hates del dolor y deI agravio, que aun 
estan muy recientes en el alma de su 
padre. -

t y pocIria yo, le dije, sahel' por 
vuestro conducto la situacion de mi ama­
da, 10 que hagais en su favor , y cuan­
do a de qué manera podré yo socor­
rerla por mi mismo ? ... - .Lo .sabreis 
todo, me dijo este caritativo Sacei'do­
te; os seré fiel en vuestra dcsgrada, y 
os 10 prometo por todo .10 que en el 
mundo hay de mas santo y respeta­
hIe. - Pues en este caso, 'a Dios, Pa­
dre mio, le dije, con las lagrimas, en 
-los ojos: a vos cop,fio la suerte de esa 
mal'afortunada esposa. No la ahandoneis, 
que yo haré todo ·10 posihle para que 
'l'ccihais noticias de mi. 

J 
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- Adel,antarnos a Cadiz ' antes que ·lle­
:g.ase la noticia de . la pendencia, y sa­
JIr. de habia en el primer navlQ que 
.sahese para Francia, hubiera sido la 
.mediùa mas prudente, y de este pare­
'cel' era mi criado Francisco; pero sali 
de los limites de Espana antes de sa­
.he.r la suerte de Valeria; interponer un 
;abismo de agua entre ambos, perdién­
.do tal vez las esperanzas de volverla a 
.ver, eran para mi ull'as l'esoluciones 
tan Juras, que antes de abrazarlas, hu­
.hiera luchado con · mil muertes que hu­
biera tenido delante de mi. 

Viendo Francisco mi poca voJuntad 
·pe embarq,rJne, in!; raconsej6 que 'nos 
.dil'igiésemos. hacia las A lpujarras de Gra­
.nada, d,esde donde paSarlllmOS a lV~ur­
.cia. En esta p.rovincia, dccia, esta mi 
:patria; t mi padre vive tbdavia. ÉI os 
dara un a5110, 6 a 10 menos esta reis 
segyro de que no os han de entregar ­
'traldor.amenté. Segui este 'dictamen co-. , 
IDO. el mas . adaptable a m~s idcas, y 
.retIqdo · de ' todo el mundo en casa. de 
..su ,ancfano padre, hice que .Francisco 
regresase a SeviJIa, pa17a que : por me­
.~i~ dei P. A.tanasio, pudiese tener no­
tIcla.s de Valeria, COn Jo que pudiese 
adquiril'" deI estado de mi causa, y en 
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el que estahan las cos as de la casa de 
N" elamar; pero todo fue inutil , porque 
-el receloso Marqués hahia separado- al 
religioso de la comunicacioD con Va le-
1.1Îa, teniéndole por , agente de su hija 
,y promovedor de sus deseos para reti­
,rarse a un claustro. Francisca no pudo 
'saber otra. cosa de boca .del l'eligioso, 
que las tentativas Înfructuosas que ha; 
hia hecho para volver a entrar en casa 
de Valeria. Cuando Francisco me trajo 
estas noticias, no quiso. ocultarme el 
estado de mi èausa sentenciada en fe­
heldia a pena de muerte y confiscacion 
de todos mis bienes. Eh las diligencias 
deI p,roceso DO . se hacia meocion de Va­
leria ni de otro alg-uno de los Velama­
res. Silencio que ' el Marqués tendria por 
'conveniente' pau cubrir su honor. PerQ 
el inexorable Ovandez, padre de mi ri­
val, ace.leraba la venganza con el mayor 
furor, presentando por testigos contra 
mi a los hombres que yo dirigi bacia 
donde se hallaban los heridos la noche 
de la contienda. Mi fuga acab6 de ha­
cerme criminal a los ojos de los jueces, 
y todo se decidi6 en contra mia. 

Pongo al cielo por testigo que 4e 
todas mis desgracias, me fueron éstas 

·las menos sensibles. Mi situ;lcion. fue mas . 6 
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dolorosa cuando al cabo de un mes se 
present6 Franéisco al P. Atanasio, para 
ver si sabia ë1 estado de las cosas de 
Valeria; y .este rcligioso le dijo con el 
mayor sentiruieoto, que no tenia mas 
n.oticias de V:deria, que el saher 00 exls.­
ha ya en casa de su padre; pero sin 
s:.aher cu al seria su paradero, y que por 
consjg~iente no podia dar razon de eHa 
para en adelante, constandole que no 
estaha en Sevilla, ni menos en conven­
'to a Iguoo de los que él conocia. - IJues 
~. donde (dijo mi fiel criado) se hallarci 
t'sa desgraciada seîiora- 7.... Entonces el 
religioso perplejo y ateriado (levantan­
do sus maoos . al cielo), se encogi6 de r 

homhros, é inclinando tristemente su 
'rostro, respondi6 a Francisco. - Rre­
guntadselo a su padre, quien tal vez 
-os dcscubrir;i 10 que deseais. saber; es 
UI~ secreto reservado al cielo, y a él 
illlsmo. 

i Ay, Dios! prosigu16 Formoso, y 
c6mo crea que este padre cruel y dès­

'piadado, instruido deI vergonzoso esta­
do de su hija, herido de rahia y de 
dolor, habri acaso vengado su .... ! no me 
atrevo <1 , pronunciarlo. Esta imagen de­
soladora es la que mas me despedaza 
el corazon persiguiéndome s,În cesar 

f 
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hasta en 10 mas oculto deI desÎerto. Y 
~ sera posihle que mi am or haya sido 
ia causa de esta inocente victima, taI 
vez ejecutada de 6rden de su padre ? ... 
i Ay , amigo mio! ahora conocereis que 
esta choza, esta cama de estera, y esa 
piedra tosca que me si;rve. de almoha­
da, unidas a este solita1'io modo de vi­
~1', nO son tan 1'igidas penitencias par'a 
110 hombre, cuya cabeza proscrita po'r 
las leyes,. ha causado tao~os m~les. Ved 
por 10 mlsmo cu al ha sldo ml suerte: 
cuai el fruto de una pasion que yo te­
nia pOl' laudable y virtuosa, hast.a. el 
momento fatal en que, como apnslO­
nado en Jas redes deI delito, DO' me ha 
sido posihle evadir~e de ellas: . 

Mi. fiel y constante FranCISco tuvo 
que venirse de SeviUa, a causa de . la 
muerte de su padte; y tanto pOl' es~a 
causa, como porque de nada me po dIa 
servir de alli; se reuni6 en esta sole­
dad conmi<7o 'ayudandome y sirviéndo· 

>0 ' • 
me de consuelo en cuanto le es POSI-
blè. Hahita en un caserio poco distante 
de aqui, y provee a una vida que un 
verdadero arrepentimiento consume de 

. dia · n .dia (i ay de mi!) ci pasos d~ma­
.siado lentos para 10 que merece. ASl ha­
hM .el Solitario. 
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Conoc-iendo yo 10 mucho que sus 'pe­

nas gravitaban sobr~ su corazon, ~e 
resolvi "a probarle que no era tan cn­
minaI COmo desgraciado, ni sus males 
eran tan irremediahles como é1 se 10 
figuraha :. que una ' tan repugnante ' pers­
pectiva èra mas bi~n efecto de su me­
lanc61ica situacion. Que un padre, ocul-' 
t:mdo a su hija de làs mî:çadas ohser­
vadoras del pueblo, alarmado Con los 
SUcesos ocurridos, no hacia mas en. ello 
que procurar ' por su honor, si~ tener 
ne'cesidad de atentar contra su vIda; no 
sicndo ra~onahle pensar que Ve1amar se 
hiciese verdugo de su sangre ; sien do esto 
ta1 vez ·caer en una calumnia, que te­
nia tanto de perjudicial para uno como 
para otro; inc1inândose a imaginar una 
dehilidad involuntaria ' , para enlazarla 
con los remordimieil1!os de los mas feos 
delitos, . 

i Air, caballero! me replic6; aunque 
yo no tuviera que împutarme ,mas cau­
sas que su. vergüenza, sus, lagnmas, ~us 
ama'rgas · penas, y la horrIble desolaclOn 
con que .han sido preparadas, asi como 
la dilacion consumidora Con que han de­
'hido llevarla al sepulcro, ' l no seria yo 
bastante cruel é insensible para perdo-
mirmelas ? .. , . . 
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Con este discurso acabé de comp'render, 

que .para calmar: un al?Da tan at?l'Jhen­
tada era menester rlcJélrlo al tIempo: 
con ;ste- objeto ·le rogué me . concedîese, 
ya ',que. me habia hecho el coofideo'tc 
de s.u~ peoa's, el permiso de p0del,' vol­
ver a verle de cuando en cuanâo ' a' con­
·solarle de el/as, y, ·div.: idirlas, al menos 
ya que dei todo ~o sea posihle duIc.i-
ficarlas. , . 

He nacido, prosjgui6 el riohle conde, 
con cierta presuncion, â mi parecer or­
gullosa, de la que me acuso al mjsmo 
tiempo. que me 10 perdono·, y es la de 
creerme en medio de las mayores des­
gracias, mas animoso que mis amigos: 
Cuando estoy afligido, pareçe q~e .ml 
alma se retira â ·10 mas rec6ncbtp de 
mi cuerpo, y e~t?nces no teQgo nece­
sidad de. que .nad1l=!. me cons,uele; ~ero 
cuando SOn mIS amIgos 6 mIS semepn­
·tes los que padecen, creo que siempre 
tienen necesidad de mi. Desde el mo­
·meoto en que Formoso ' me hizo sabe­
.dor de sus inforfùn:los, · no reposaba 
sino estando a su lado, ya debjlitan -:­
do los ' yerros de que él mismo se c.ul­
paha ., ,haciendo con ellos su constante 
suplicio <> va Iisonjeandole cOI) ' espe-

'J d' hr :ranzas, que aunque po lan muy len 
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venir â realizarse, no cesaha de estar 
poniendo lenitivos y dulcificantes a las 
heridas de su corazon. ' 

. Un dra que acahaba de rasar una 
vlOlenta tempe stad , y cuando el cielo 
hahi~ recobrado aquel azul sereno, puro 
y cnsta,li~o que. le es propio en aque­
~los dehclOsos chmas, emprendi mi' via­
Je para' vol ver a visit ar a mi Solitario 
amigo, y le encontré ocupado en. cui­
dar y acariciar un niÎÎo tao tierno co­
mo el amor, y tan hermoso como él; 
nuestro Selvatico le habia envuelto en­
tre su capa; y para sorprenderme mas 
me ltl hizo ver desnudo deI todo. Ad6~ 
ms a los nueve aÎÎos de edad, no po­
dia oftecer mejor modelo al arte divi­
no de' la escultura ' : las gracias, los 
contornos y las hellezas de la infancia, 
se espresahan en él con toda su forma 
y ,delicadeza; en una palabra, la na­
t~raleza ideal deI conjunto de perfec-

, ClOnes estaha en él tan determinada, 
que j~mas hahia yo visto cosa seme j an­
te, nI el ver un ' nino me h<thia cau­
sado una se nsacion tan maravilJosa. 

l Qué' miJagro deI género humano es 
este? pregunté a Formoso ? ... Es " : 3y, 
de mi! me, dijo; es un alileanito d~ un 
caserio, que acabo de sacar de las aguas: 
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tiene aW su ropita que se le esta se­
cando al sol,. La tormenta habia ya pa­
sado, I. el no estaba aun mu)" crecido: 
este nlno se halJaha al otro lado con 
un sedal ,de pescar en la m ')DO , al tiem~ 
po que yo andaha recogiendo yerhas pOl' 
~a falda deI monte. Cuando vi al nioo 
puesto sohre una roca, que mojada con 
la abundancia de la lluvia , dehia estar 
r eshaladiza; esta con jet ur a me hizo po­
ne.rme al cuidado de 10 que podria . su­
ceder. 

Embehecido con el anzuelo que fi uc­
tuaha sobre las aguas no veia su peli­
gro; se le fue el anzuelo, y pOl' reCo­
JHar su h a laja, v:ino ci caer en medio 
de la corriente; cuando visto por , mi , 
me arr,ojé ;l nado pli ra librarle; pude 
recogerle, y le conduje desmayado a la 
cabana. 

Desde que se reanim6 enfre mis hra­
zos, no ha cesado de darme las gracias; 
solo siente la pobre criatura haber per­
dido su sedal., que dice seF hecho de 
ca~ellos de su madre, y tejido por su 
mlsma mano. - '(. Vuestra m;jdre debe ser 
hermosa? dije al nino, acariciandole.­
S,i, senor, respondi6, es bastante agra-:.. 
clada; pero esta muy palitla, yeso me 
da mucha p~ena: he oido dcair que cua'1-
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do las personas estan asi, se ciueren 
~uy . pronto ;.y si esto sucediera, ya 
p,od.na yo decIr que seria bien digno de 
}asbma: despues de haberme criado :i 
sus pechos., gana todav'ia para darme 
de corner. - j Qué am.'lble nino l .... Se­
gun eso l 00 habeis conocido a> vuestro 
padre? - J-am~s' le he visto, ni , me atre­
'vo a nombrarle delante de. mi. madre 
'que solo éOn oi'rlo, se anega en higri~ 
mas..... Vedla como me llama y me 
bu~ca al otro lado deI rio; esta 'ioco­
'mo?a?a por. Gàusa mia, j Dios mio l si, 
'esta Iocomodaéla l ' levanta las maoos al 
' cielo, y sin duda cree que me be abo­
rgado,! j Ay , . se~?,res! dadm~ pronto mi 
ropa; me 'VestIre, y. me né a conso­
larla. ;....,....Querido .amigo, me dijo For­
moso; respecto a que vuestra silla de 
posta se halla en el lIano, me hareis 
-el favor d~ entregar este nino a su ma­
dre, que parëce esta muy desconsolada. 
Anda, queridh nino, vete ':1 donde esta 
tu madre t quiérela mucho, y cuanto 
antes, .procura, tu tener. pOl' ella 'el mis­
m~ cUIdad? ' que ella bene pOl' ti. 

- . i Oh, 1)1OS Eterno 1 i si Formoso hu­
hIera sflbi~~. g1l1én era este nino que 
tant? acanc~aba entre sus brazos 1 ••• jSi 
hubIera sabiJdo ,que la ' afligida madre, 
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que veia al oir~. 1ado ,de las. agua?, eni 
su quei.·ida yalena! S1, amlgO mlO., .en 
vano procuraré ocult~ros ]0 que ,vues­
tro corazen ya se ba recelado. . . L 

Asi que se visti6 ' cID nino, ba)é, con 
él la, Ialda deI monie ', y mostrando­
sele a su ma(he, la .biee· serias de 'que 
nO esta1)do"' el rjo vadeabJe pOl' aquel 
lado ibamos con la siUa :i pasarlo pOl' 
otro 'punio ma3 faci!' , aunque c~rca ~e 
alli. Luego que mont~I?OS, qUIse Olr 
c6mo el nino se esphcaba, y le pre­
gunté su, nombre; me contest6.' que Ja­
cinto."'=' r. y ,tu madre? - Paulma. - ~ y 
tu padre?!:-- Marcelo. -l Tu madre 11e-

A ~ 1 
ne algunà hacienda?'-: 1 y, senor . nO 
tenemos nada : no tenemos campo, pra: 
,(Jo ni huerto; ni aun siquiera ) un p~­
queno r:ebaoo. _ ~Pues ~on que os ah­
mentais? _ Con el traba)o. de las laboœs 
-de manos que hace mi madre y ~l de 
mi queri.da ~amjga. -,Pu:~ que l t~~nes 
.tu alg~na' an'1jga ? - SI senor, una; )?vei 
-que VIve ' con nosotros, Y ayuda a ID 

madre al cuidado y guehaceres de J;lue~-
. y" t ' ba)'a 7 - A bl-tra · caslt~ . -l a que ra '. 

lar _laDa y sedas, y como 'P?r dlstrac­
cion, hace de mimbres y paJa las cosas 
màs hermosa.s deI mundo. P~r 10 que 
-a mi toca, ya empiezo tamblep a se'f-
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les litil; ya se cogt>r p<ijnros a lazo y 
ballesta, peces COn sedal; y es todo 10 
que puedo hacer; pero cuando tenga 
mas edad y adquiera mayores fuerzas, 
espero' que ayudaré il mi madrc mucho 
Inrjor. Entonces seré pastor, iré por 
lena, labra ré los ca rnpos; y en fin. 
.qué sé yo 10 que pod ré ser: porque a 
la verdad, mi milcJre me ha mantenido 
y cuidado mas tiempo que yo pocJré 
hacerlo en mi favor. . 

En seguida le pn'gunté al Dino, si 
estaba su m;ldfe conteuta cu el e'stado 
en !j·ue se hall.'lba; y me dijo -que por 
10 menos parecia .estarlo ; -pero que su 
madre y su amig-a se ocul'taban de él 
algunas veces para dcsahogarse y 11ora1' 

--las dos junt~s. Que a 19unas veces, aun 
en medio de las mayores caricias, 1'e 
la caian a su madre copiosas .l:igrimas 
cuando fijaba la vista en él; no pu­
(Jjendo contener sus grandes y pTofun­
dos suspit:os, especialmente si tomaha 
en sus mano~ una cajita que solia be­
sal', hecha de pajitas pintadas, ..reves­
tida de su ma no , y en las· .que esta­
han escritas unas palabras gue él no 
entendia; pero que su madre le habia 
prome lido , que en . algun dia Je daria 

-la ,csplicacion. de eHas. - ~ Pero làs -pa-
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d" al uino, las sabes e 

labras, le SI]; ~ que las sé muy 
. 7 _ 1 seoor , . 

memona . - que estas tres. 
, no son mas C' ] 

bleu; y , constancia. - i le 0 
Lealtad, amor, y ' s (el hermoso 

' \ l'mé entonCC, : . 1 Santo. esC a de ' l'euse a 0 
. ~ ' 0 pudo menos 

Ul
U9 , . n d mi esclamacion), y bm.e 

repentIDo e ~ que os ha elS 
d" P"'rece senor, 

IJO. -.. , , . cl d sea yo ca-. d d que a ml e a . 
admua 0 e 1 bras en la me-
Paz de retener tr~s )?~ ~s si me oyerais 

. que Ul Tl al . . 
mona; i pu~s cl la historia de . MOlses, 
el compenJlO la e dei pobre José cuan­
la de Isac.' hermanos, Y la de 
do le vendleroL~ su~ s 7 las sé todas de 
los demas IJatnarca: l, la de i infe-

, en partlcu ar 
mernona, y " 1 sensible, que 
li.z Ismael, t:lU tl~~na uede oir sin de~:.. 
mi madre no me. . p . con que roI-

, muchas lagnmas, ramaI , 
rad todo 10 quea SIe. graciado ni no con-

C da pal:lbra e a 1 cor-
a . f d ll das sospec 1as , 

firmaba m:ls un mentaba la 
l e roe au 

l'ohorando as qu acab~ba de re-
divisa de Formosa que 0 en eJ modo 

l No obstante, cam -' 1 ve arme. . los espano es, 
. ue tlenen h b' de enamolar q l l'ma que a 1-

-tan ardieute como e ~ 1S palabras que 
tan son muy comunes a ba decidinne , Il nO osa 
coroponcn aque

1 
a, equivocarroe, des­

por el teroor (e uO 
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~u~riél1dome t~l vez a qUlen no ,{uese 
~td y necesano. Por esto mismo iba 
pensan~o - un medio suficiente para' ac1a­
r~r ~IS- dudas, espl~rando el cam 0 

Slrl .depl:me. escapar algun discuno ~u~ 
~~dlese aescubrir mi .secreto a~tes del 
,~empo .. Op?~tuno . ~i és Valeria la ma-

re deI JnlliO, decIa yo entre mi es 
menester :'que yo la inspire toda 1 . ' _ 
fi · - - 'bl a COn 
. . anz.a pOSI. é, para que ella se me 
mamfieste a las daras' ' y SI' 1 cl h ,no 0 es 
. e 0 contenerme de tal manera ' 
Jam' H ' b ' q~ as . egue- a sa er nada ' por mi con-
ducto. . " 

.. AI subir. en la silla por las mâr­
-genes , deI no, hasta que hallamos un 
,buen. vade ,? no perdiamos de vista a 
,~a. buena: de 1~ madre que no cesaha 

e andar, anslada por reunirse ;i no­
sotro~._ Pasam,o~, y en cuanto la en­
tregue su, quendo l1ijo, le estrech6 rn-
1re sus brazos, diciéndome: "jAy, ca­
,ballero " c6mo me habeis vuelto de la 
muert~ li -la yida! . Sahels la . 

" '. è causa 
por ' que ml mno ha tenido que pasar 
raI ?tro lado deI rio?, : .. " E-' 'lTlismo niiia 
's~hsfizo a, su madre los ' deseos que te­
-n~a, contandùla cuanto le habia suce­
~}do, y (WlDO estaba ahogandose, al 
"bempo que uu _hombre selvatico ; dis" 

~ 
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forme a la vista, pero de un cOrazon 
sumamente bondâdoso, se arrojo al a­
gua para 'salvarle; le sac6, llevandole 
casi muerto a su cabana, é hizo para 
reanimarIe 10 que pudiera haher hecho 
en el caso de ser su hijo. El mismo 
hombre, asi que vio que Ja madre le 
buscaba, rogo a este buen senoI' le con­
dujese a ,sus brazos. ~ i Y que! dijo la 
enternecida madre, l me privareis .por 
ventura, senor, el gusto de que yo le 
dé personalmeote .las gracias ? ... - Es, 
la repuse, un poco hurano. - c Acaso 
puede serlo uo sugeto que. tiene tanta 
bOl1dad de corazon ?.... l Y qué motivo 
purde teoer para no de jar se ver de 
aquellos a quienes hace taoto bien ? ... 
y 0 vivo solitaria coma él; Y a pesar 
de esto, me es muy dulce espresar mi 
rcconùcimiento al hombre J)ienhechor 
que ha saI va do la vida de mi querido 
hijo. - Sosegaos, la dije, que ya sabra 
vuestros bueoos deseos, y su pecho . se 
penetrara de seosibilidad en vista de 
-cHos; por mi mismo 10 sabra. Le veo 
con hastante frecuencia,' a causa de que . 
los dos somos hOÏ<inicos, y tenemos 1'ra:­
to peodiente sobre la recoleccion de yer­
bas y plantas ' de las que produce esta 
fertiIisima sierra. Vendra en persona, a 



J 

1 

- -' - ~ - ~~ - -~ - - ~ - ---~ 

( 94 ) 
veros, 'Y entre tanto me permitireis 
que os _ ac.ompaoe hasta vuestro case­
rÎo, puesto que mi silla ha de que-
darse a la falda deI monte. , 
, Sobrecogida é irresoluta acerca de 10 

que de be ria haccr, me l'oga ha que no 
pasase adelante; pero yo estaba en ven­
cer su resistencia a fuerza de dulzura 
y persuasion. - Siento mucho, la dije, 
apart.::trme de mi amiguito. Ese hermo­
so nino me ha sabido inspirar una a11-
cion interesante, qae se imprime en 
el alma tan rapidamente, como es tar­
dia en desvanecerse y apagarse. Por 
esto me parece que no ha nacido pata 
vivir oscurcciéfo en una choza, y aun 
me atrevo a protlosticarle mas elevada 
suede. Si; delante de su madre _ pre~ 
veo que algun dia ha de hacer su glo­
ria y su fortuna. - Ya se acah6, in­
terrumpio la madre, la glori~ para no­
sotros, ni tendremos mas dicha~ que 
la quieJud de ' nuestra soledad. - d Por 
qué pensais asi, la dije: La esperall­
za es la companera deI "alor. Estas pa­
labras la hicieron estremecer; y pOl' 10 
mismo' continué diciéndola: d saheis aca­
so 10 que el cielo tendra destinado a 
,'uestro hijo, si mostrandose en el mun­
do tan amahle, como ha ~acido her-

" 
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mosO, empezase li seîialar sus acciones 
por la gloria, r por el amor? Su emo­
cion fue mucho mas viva; y estas pa­
lahras obraron en su corazon, al modo 
-que el iman 10 hace sohre el acero. 

Caballero, me dijo, mi nino os ins­
pira unos sentimientos de que yo estoy 
coofundida, y vos mismo haceis uso de 
un lenguaje que me sorprende; y pues 
quereis de buena voluntad acompanar­
DOS hasta mi pohre choza, os supli­
caré que me digais, qué es 10 que 
veis en mi para haceros olvidar el hu­
milde esfado en que me veis? - A esto 
la l'espondi, que sahia muy bien que 
aquel estado no era el suyo, y que, 
para convencerse de ello '. no era me­
nester mas que verIa y oula. - No es 
Esp:lna, me respondio, en donde los 
modales y locuôon de las ciudades se 
diferenclan 10 necesario entre las villas 
y puehlos para no equivocarse. En este 
Reino cbnservan las personas de gerar­
quia su dignidad y nobleza, ~un en 
medio de la pobreza y de los mfortu­
nios. - Es cierto, senora, que asi 10 
tengo -ohsèrvado; pero jamas con la 
propiedad que en este momento. 
- En efecto, me recibi6 bajo el pajizo 
-tccho de su choza, con cl mismo de-

r 



( 96 ) 
coro y miramientoi. que 10 hubiera he­
chQ en su . palacio de Sevilla.' ,.En ella 
no se veia -el orgullo abatido por el in­
fortunio, n~ l,a humildad· ensa1zada por 
el arrepenhmlento,; 10 que 'si ~se ' nota­
ha eu una grave, sencilla y : modesta 
·compostura, que cedia a la des.o-racia 

. b' 0' pero J sm sucum 'Ir a eHa . baj amente. 
.l\le parecia haliar en el ec1ipsado disco 
,de su ' pasada felicidaJ, un fOGo , de ]uz 
que destelhba mil y mil resplandores 
a mis' ojos. En t'iu cabana se owhaba 
.la pobreza, bajo el aspecto 'de ~na es­
rnerada decencia. Los muebles m as sen­
,ci lfo!! brillaban a fuerza de ljmp~eza, 6 
deslumbrab:m con su b/ancura. Su ami­
ga, que estaba al Jado de ella; pnsen­
t.aba pn_t.IÏre de igualdac1, mas afectado 
Cj ue natural; la familiaridad de, s"u len­

.guaje, y ' la conveniencia de sus accio­
·nes " no hastaban para disimula'r el res­
peto que la debia. Valeria (que asi debe 
l/amarsc), sabia disfrazar mucho mejor 
,la superioridad que naturalmente tenla 
sobre 'su companera; y sin otros ante­
cedcntes, cualquiera habria distino-uido • 0' 
como yo, la ' senora de ]a doncel1a, to-
mando.~ por guïa de la 'duda, el J'hismo 
culdaùo que ponian en asemejarse de­
Jante de mi. La co.'npanera habia to-
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maclo ~l ~ombre de Urs~la; pero se­
gun ml dlctamen, era Clertamente la 
Teresa, de quien ya tenemos hablado: 
estos .descubrimien!os bastaron para ha­
cerme comprender la identidacl de sus 
perso'Ods, sin vacilar en ella. No me 
quedaba otra cosa que hacer sino pin­
tarse las a Formoso ta/es como eran' 
pel'o no ' podia fiarse de . un hombre' 
que . ~e halJ~ba en medio deI peIigro: 
al. mlSmQ hempo que yo, no queria 
atJz~r el fuego amOfQSO que todavia le 
podla. ser funesto. A quien yo queria 
reduclr para que acabase de l~vantar el 
ve./o dei mistel'io, que en parte cubria ' 
mlS ojos, era a la madre de Jacinto. 

Asi que nos quedamos solos, me pre­
gunM : "Perdonadme, sen or, é1 deseo 
que tengo, y me habeis inspirado, dé 
saber quien sois, de donùe venis, y 
por que ocurrencias os hallais en nues.­
tros pobres caserÎos. La l'espondi sin 
rodeos, que siendo cnviado de la corte 
de Succia ;i la de Espana, me. habja 
tomado unos meses de recreo, v los ocu­
p~b~ en recorrer a~ue lias heru;,osas pro­
VlDClas con el ob]eto de hacer un co~ 
leccion de plantas bot-anicas. En seguida... 
la hablé de mi patria, haciéndola ver, 
que entre nosotrooi hahia cor~zol\les sen-

7 
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siL les , en ' los que tambien se halfaba 
cstam"pado el lema de : Lealtad, amor, 
y cOllstancia. . 
- Su disimulo no pudo sostenerse a este 

nuevo rayo de luz. - i Ay, caballero! 
me dijo; . mi ni no sin duda o.s ha re­
velado este en~gma ,. y ahora ' vos me 
repetis sus mismas palabras? ~ Es ver­
dad, la dije, que me ha manifestado 
lecrIas en una cajita que vos misma 
g~ardais, y que esta maravillosamente 
trahajada por vuestra mano; pero no 
me ha dicho 10 que la caja contiene; y 
sin ' embargo, creo que debo saberlo. 
Las gentes dei Norte somos un poco 
adivinàs. - A 10 ' que veo, me djjo, es­
tais divir.6éndoos para inquietarme; y 
me' admira mucho., que sIn cambial' el 
aspecto que l:iabeis tornado de interesa­
ros .por la desgracia, .os complazcais en 
a.tormentar la. - i Ay, senora, la contes­
té ; . el cielo vengue. en mi al desgracia­
do, que yo haya querido hacer mas 
desventurado todavia. No puede mi sen­
s-ibJe pecho abrigar dentro de si tan 
har:bara impiedad: respeto y respetaré 
el infortunio, aun en la persona deI 
mayor criminaI, ~ c6mo pues no seran 
sagradas a mis ojos la inoceu.c1a y la 
virtud ?.... i Oh, '! cuanto no me inte-
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resan el candor y .la buena fe de un 
cor~zon ingénuo, tierno y débil ! - iAh, 
senor! ~. ese caracter,. ese cOl'azon tier­
no y débi 1 os es conocido ?.... i Y 0 he 
siclo descubierta! ... Me ban vendido ! ... -
No, no 10 estais; no teneis que te­
mer ... ! tranquilizaos.-Pue's bIen, decid­
,me solamente, ~ qué es 10 que encierra 
esta cajita ? ... V eo en elIa caractéres res­
petab/es; pero tambien me consta que 
hay vestigiQs de sangre. - i Oh, Dios 
mio! y como se han diyulgado t~dos 
mis secretos! - No, senora; ni 10 es­
tan, ni 10 esta'J'an: se haUan sellados 
Lajo unii preciosa Agata, cus.todiados 
con el indlso/uble tejido que formaron 
los hermosos cabellos que estoy vien­
do. - i Ay, Dios mio! segun observo en 
vuestra esplicacion, ~ sabeis todos mis 
acontecimientos! Si os es conocido' el 
ûtlico depositario de los secret os de mi 
alma, 'decidme" ~ dônde esta ?... <'. Sabe 
dande estoy yo ? .... lEs' éi quien o,s· en­
via ? .... ~, Esta libre y seguro'? - Tène­
mos, senora, la dije, que confiarnos 
mûtuamenf:e los unos de los , otros, y 
l'stoy ,casi seguro de que nuestras re­
Jaciones no Forman hasta ahora mas que 
un secreto solo; pero como la segiu:i­
dad de los. datos existe cn vos y no en 

1 



( 100 ,) 
mi, se hace indispensa~le que vos mis­
maseais la 'que levante el velo :;11 mis­
ierioso esbdo en que os hallais, dando 
las posibJçs . notici~s de las penonas que 
tjcnen 6 han temdo parte en yuestros 
sucesos. La confianza que se me ha. en­
trcO'ado, la tendriais vos misma pOl' mal 

o 1 'f d ' d ernple:wa, SI uera, e sazon me a ~- . 
lantase yo a comumcarla antes de ou 
la que me debeis dispensar; pOl' 10 cuai 
O~ pertenece ~mponerme en, tudo aque-
110 que teng;ns pOl' convenJente. -- l Y_ 
qué es ]0 que pretendeis saber de ml? 
me dijo toùa trémula y alterada.-- Vues:-
1ro nombre. :--· lHi Dombr~ es Valeria :de 
VeJamar._-- l y el de vuestro interesa­
(Jo? -- D, l\'Iauricio Formoso. -- Y esa 
j6ven que he visto a. vuestro lado ~ .. es. 
Teresa? -- Si sen or , ]a misma. -- Bas­
ta. -- No perdais, Valeria, la eSI,leran­
za de volverle a ver. -- i Ay! dccldme, 
l no esta todavîa .hajo .la vara de la ley 7 ... 
J D6nde l,e habels derdo ? ... l Sabe d6n­
de yo eXIsto ? ... --.No .. sahe nada; aun 
vive amenaz:ldo y fuglhvo; la mas leve 
imprudencia le podria comprometer a él 
y a vos misma : 10 temo todo; y mu­
cha mas las acechanzas deI am or. Que­
(laos por ahora, coma estais, separa­
da deI trato de las gentes, ,procurando 
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que el m::\s _ nel, el mas apasionado j 
el mas constante de los hombrès ig..: 
Dore en su destino cual es vuestro asi-' 
10, Al tiempo que Hato de ' serviros, 
quiero que esteis uno y otro en segu­
ridad, par,a que no os peri.u~iqueis a 
vosotros lUlsmos, Prometo reuniros â su 
tiempo; pero deseo que me digais, para 
enteraI' â Formoso, pOl' medio de qué 
prodigio os evadisteis de la desgracia 
que, como â él, os perseguia (1 -- Ya 
debeis estar enterado, me dijo, en qué 
situacion me quedé; y aunque ·un solo 
paso de fragilidad pudo manchar la pu­
l'eza de mi alma y la santidad de mis 
intenciones, sin embargo, si habiera 
~stado â

J 

mis alcances preveer el peli.,. 
gro a que me arrastraba un deIirante 
am or Hen\) de dolorosas contradiccio­
nes, y el abismo de males en que me 
ha hecho caer, acaso no tendria : val or 
ni serenidad para alzar los ojos delan­
te de un hombre, que C01)10 vos, se 
halla instruido de mi desgracia, Pero 
una desdicha tan involuntax:ia, no es 
posibIe, que la mil'eis como delito '; por 
10 menos yo no puedo mira ria éomo' 
ta!. AI acordarme de una debilidad tan 
penosamente expiada, no ' ha podido mi 
conciencia en tiempo aJiuno afianzar de 

/ 
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calumnia contra mi cor~lzon, que aun 
abismado de amargas pesadumbres ha 
sabiùo garantizarme de los oprohi~sos 
remordimientos, verdugos irjexorables de 
Jas malas acciones. No me avergüenzo 
de ser madre, ni me ruborizo de eUo: 
sé muy hien la rigicla censura que mi 
fama hahra tenido ,que sufrir ante el 
severo. ~rihunal de las costumbres y de 
la opmlOn;' una 'fuga y un rapto son 
hechos que juzga el mundo sin consi­
deracion alguna. Enhorabuena que me 
haya creido cu/pable; no me quejo de 
su severidad: el cielo sahe hien el fon­
do de mi alma, y éste solo, con mi 
amante y yo, sabremos, mejor que los 
homhres, el juici~ a que nos dehere­
mos sujetar. - No soy capaz, la con­
testé, de tachaI' con una injusta mali.­
cia a una alma ,tan noble y tan her­
mosa: delante de mi pu!'!de hablar, sin 
tener por qué avergonz-arse ni hajar los 
ojos la madre de Jacinto, y la futur a 
esposa de Formoso. 

Estoy persuadida\ que no jgnorareis 
,( pues, segun veo, 10 sa,bels todo) el 
acontecimiento de la sangrienta pend en­
cia,. en Ja que h,ajo las ventanas deI 
pensil de la casa , de mi padre, se .... -­
Si. senora; sé todo eso, . y cuanto pas6 
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fuera deI pala60 de Velamar , .hasta el 
momenlo en que se verific6 la evasion 
de vuestro amante. -- Pues hien; en ' el 
mismo pa!acio, donde mi hermano es­
taha morihundo, veÎa que mi , padre , 
furioso de colera con la fuerza deI do­
lor que le causarOn aqnellos sucesos, 
solo meditaba planes de venganza, rei­
terando y estendiendo sus disposiciones 
para descubrir al agresor. Bien habia yo 
conocido la indignacion que mi herma­
no hahia tornado con Jas terminanteg 
respuestas y reconvenciones de Formo­
so, al prohibir a éste que me . vie se ni 
hab/ase \; y aua le oi decir que, si se 
atrevia a quebrantar su mandato ,. trata­
ria de castigar su osadia. Estas ra'zo­
nes amenazadoras se me dirigian taci­
tamente ', con jet ur an do que Formoso las 
llegaria a saber por mi conducto con 
mas proqtitud que pOl' otro alguno. El 
sitio de la pelea, la hora y los com­
hatientes me afirmahan en las con je tu­
ras., de que mi amante era el desco­
nocido a quien se culpaba deI hecho; 
pero no podia convencerme de que hu­
hiese sido el provocador; para nada se 
le nomhraha en las continuas ' conver­
saciones que sobre er asunto se movian: 

-solo repetian como â medias pala])ras: 
1 
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Amor ...... celos, querella entre rivales 

d . ' etc. , .sospechao ose que yo era la causa 
de todo .: sobre estas bases tratO mi pa­
dre de mterrogarme. -- Ovandez ha sido 
muerto, me dijo coq el tono mas se­
-vero; vuestro hermano esta mortalmen­
t~ herido, y vos no ignorais de doode 
dl~anan estos hechos; es menester, hija 
nua, que todo 10 confeseis : asi 10 hi ce 
de cuanto mi conducta hahia tenjd6 de 
inocente en tales escenas, disimulando 
llnicamente mi estremado amor é jrxe­
.media·ble flaqueza. Me nombro a For­
moso; y para ocultar la sensacion que 
me causo el oir su nomhre en boca de 
-mi -padre, afecté cierta -admiracion, 
oril?inada ~e saber. como Leoocio y su 
-amlgo hablan vemdo a las manos; a 
cuya observacion me contest6: -- i Ay ! 
pnede que 10 sepas demasiado bien; 
pero tiembla, si llego ci tener de ello 
las pruebas que necesito L... Y, acom­
p~nando 3 estas terribles palabras una 

.mlrada ann mas terril)le todavia, se 
fue de jan do me el corazon cnbierto de 
terror. En toda la noche no tuve de­
Jante de mis 110rosos ojos otras imao-e­
ne,s que la de mi amante, cargado bde 
cadenas, sentenciado '3 muerte y condu­
,cido al suplicio. Le ohli~ué con el ma-
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yor empeÎÎo a que no se ?c~pase , de 
mis asuntos 'ni pensase en nn sItuacIon! 
recurriendo a la fuO'a para sa Ivarse; as! 

o b' 10 debeis haber sahido, slcndo tam leu 
cierto que fUI en todo obedecida. 

Desde el momento en que desapar~­
cio, ' empecé a respirar y a crerme h-

l -hre, aunque encerrada en 10 mas ocul­
to deI palacio de mi. ~adre, donde n? 
·habia ojos que no vlgl lasen ,sobre ml. 
Este cautiverio duro todo el tJempo que 
mi hermano estuvo de peligro, y que 
muy déhil todavia, nO podia hacerse 
entender; pero desde que pudo hahlar, 
Jio a mi padre un noble y justo tes­
timonio de la lea Itad de Formoso; y en 
cuanto 3 mi , le respondi6 dé ]a. mt 
perfecta in?cencia. En c.o~secueocla. e 
su declaraclOn, me permltJeron que pa: 
sase a ver le , y desde entonces fue ml 
prision menos rigor?sa : s~ m~ conce­
dio lihertad para lapr al Jardm, y to-

I P I' mar el fresèo a gunos ratos. ~ro .i.cuan-
tas eran las zozohras . é :inquletudes de 

. que nii corazon estaba poseido y d,es­
pedazado! Ya me fa ftahan menos de slete 
meses 'para tener que ser ~a~re , y esta 
afrentosa posicion no era Jo que me cau­
saba mas tormento. La causa contra For­
moso marchaha con increihle rapidez: 
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debia ser dentro de un ' breve término 
sentenciada e~ rebeldîa, y esta noticia 
me tenia en la mayor consternacion. 

Un dia que me hallaba recostada a 
la cal>ecera de la cama y sola con mi 
..hen~a~o, le pregu?té, com? aparentan­
.do mdlferencla, SI se segUIa causa 'so­
hre la pendencia habida con Formoso.-­
Si, me conteslo; pero padre y yo no 
.hemos permitido que se instruya pro­
ceso, ni haga diligencia alguna :i nues­
tro nombre, para evitar las citas y las 
m~rmuraciones que de 10 contrario po­
dnan resultar contra tu bonor; y asi, 
.todas las citas se han reducido :i la con­
tienda de Ovandez con Mauricio, sin es­
presar los antecedentes deI hecho, mas 
que Con palahras am.bigüas y misterio­
s?s.' siendo ,el Duque quien pedia jus­
tIcla por SI solo, rec1amando la vida 

.de , su hijo; empleando al efecto su in­

.flujo y su riqueza, citando los testigos 
a quien Formoso habia revelado su de­
Ijto, y anadiendo su fuga como una cor­
rohoracion de estar en él el cTimen; 10 
que tomado en consideracion, no podria 
producir una ' sentencia muy favorable. 

.Esta relacion me sac6 totalmente de mi . 

.quIClO la razon, y no pude menos de 
~ec:irIe â mi hcrmano, qJle c6mo tendria 
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valor para dejar perecer al inocente " sin 
]evant~r la voz y decir, en obsequio de 
]a verdad, que Ovandez y él hahian sido 
los autores y causantes deI desastre, .po­
niendo al acusado en la dura , necesldad 
de morir :i manos de dos hombres, 6 
hacer su defensa tan justa como natu­
rai? -- Te confieso francamente, herma­
na, me dijo Leoncio, que si y,o pFe~­
tase una declaracion seme jante , me vena 
obligado :i tener que hacer otras mas fu­
nestas todavia; y tu, que ahora :ne ~om­
primes para q~e me acuse a ml mlsmo, 
deLes sa ber muy bien cuan costoso me 
seria el poderme justificar, ~na v.ez de­
clarado como tal agresor. Seate liastan­
te 'hermana el haherme puesto a las " . 
pue l'tas de la. muerte; y no qUlero, que 
tu hermano Slfva de mstrumento a tu 
deshonor y al de toda tu ilustre familia. 
Respeta 'y .. teme a un padre, que no su­
fri ra impunemente ]a arrenta que pue­
den ·haberle causado tus amores. 

i Ay, caballero! continu6 Valeria : si . 
en este caso y Qtros de, esta n?t,urale­
za hubieran servido mlS espoSlclOnes, 
. me aÏnenazaran todos con ]a lih~tad 
G ' 'l. ' h' que , 10 hac?:an? P.ero l qué, nu, lera yo 
pOdlg,q decl:l' ;paJa salvar a ~l aman-
e ..... G Podrels acaso -:oncehlT un- es-
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tâi!o? mas horroroso y pesado que el 
mlo" ..... La sentencia de muerte de For­
mos? no tar~6 en serme leida en pre­
senCla de ml padre: mudé mil veces 
de color, y. senLl he1ar~eme la sangre 
deBtro de ~lS v.rnas: sm embargo l co­
mo no podla menos de sentir los re­
morclimiento~ de.1 culpable silencio que 
g'.uardaba ml hermano l hizo mi padre 
como que no h abia no"tado mi doloro­
sa mutacion; con todo, manifesta to­
~ar la resolucion ne apartarme para 
slempre de un homlHe, a quien vela 
continuamente (asi se esplicaba) COn Jas 
manos teriidas en sangre. Le pedi una 
y muchas veces que me destinase un 
Convento para mi asilo, y lIegué a sa­
ber que est~ba en concedérme/e; pero 
a~ !lllsmo :t1empo supe que habia eIe­
giclo aquel en donde yo pucJiese estaI' 
guarda~a Con el mayor rigor. ~ Debcria 
se.r a/II donde yo fuese a depositar el 
~r~to. ?e :r.ni afren tqsa clebilidad ? . ~ Po­
dria hSOll]eaI'me de que mi desgracia 
queda.se encubierta ?.... ~ Estaria en el 
caso de. dudar qu.~ eotre un os y otros 
ari'ancanan raI deI reo-azo de Ja 

d ~ 0 
m,a re, para se.pu/tar el escandalo de 
su nacimiento P.o ... j Ay, Senor! yo' me 
estremezco aun, cuando recuerd<r-+.r-~ 
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presion que .. hacia en mi alma este fu­
nesto porvenu. . . • 

En medio de esta CTlSlS, no me que­
daba mas recul'SO que entregarme a eIla, 
6 confesar a mi p adre mi amor y mi 
delito, abandonand (i)me a una clemen­
cia dudosa. Mi vida 1).0 me era tan in-

·'teresante como la de esa inocente cria­
tura, que ya sentia moverse dentro t de 
mis entranas; y en su conservacion me 
prestO valo!' y serenidad para meditar 
la fuga, evitando ·con eHa nuevos aI'­
rebatos de furia, y acaso nuev(Js cri­
mencs con nuevos .retnordimientos pOl' 
mi parte, que eran tan continuos coma 
penosos ,de sufrir. . ~ , . 

ConocJà yo muy blen el car acter .VlO­

lento- y enemigo de conlemplaciones q·ue 
tenia- mi padre, y cuan susceptjbl~ ' era 
de arrojarse li cometei algun atcntado 
horrible; 1 bajo este concepto empezé- mi 
plan por confiar a mi amaila Te.resa 
que, aunque me espusiese li los m·a­
yores péligros, trataba de fugarme; px:e­
guntandola :i continuacion si me abap­
donaria en este apuro. l'lo 10 habia p.:ro~· 
ferido ·, cuando la pobre muchacha l?e 

l jur6 banandome las manos con sus 
]agri~as, que jamas se separaria de mi 
lado : en prueba de esto, el1a fue_ la 
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que ltlzo y dispuso 10 conducente para 

' pooeroos en salvo. . 
- Un hermano de Teresa er'a: harquero 
deI Guadalql!-ivir , y. le sobornamos con 
la . mayor ' fatilidad : hecho el c0nvenio, 
nos descolgamo-s una no,,11e por las ven­
tanas deI pensil, haciendo usa de la: 
escala< que habia servido para mi' ~man­
te, y que aun conservabamos , ocu]ta. 
A!rei/edor .de .media noche nos presen­
tamos .en la harca de Pablo, ' que nos 
esperapa con la mayor puntualidad. Nos 
prometio que en llcgaodo a San Lucar 
de Ballrameda ': tendriamos un asil0 co­
modo y seguro en casa' de un:' piloto, 
su amigo, a quien le haria presente 
10 que fuese necesario. Y 0 'dijê que mi 
anime> era pasar a la costa de Carta­
gena, y Pablo- nos asegur6 que ' su ami­
go , nos propoTcionaria un buen viaje 
para alla. Nos disfrazamos de aldea­
nas, y bajo la ' apariencia de ser so­
brinas deI piloto' " deciamos que nues­
tm viaje era para ' Granada, con el fiil 
de incorporarnos a nuestra familia. ' El 
piloto .hizo en obsequio de la amistad 
de Pablo cuanto pudo y dehia hacer ~ 
recomendandonos y proporcionandonos 
UI1 viaje cu al le podiamos 'apetecer. 

No os ad~irais, amigo, me dec'Ïa el 
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conde de Creutz, de ver l c6mo cierto 
Nlimen tutelar y favorable li estos ·dos 
fieles amantes, ve1aba sôbre los pensa­
mientos de unD y otro para reunirlos 
y protegerlos ?... . 

Al acercarnos, a Cartagena, no tar­
damos en reflexionar que en aquella ciu-' 
dad, al1nque popular, podriamos sel' 
descubiertas facilmente, siendo para no­
sotras mas seguro el retiro de una al­
dea inmediata a la misma ciudad. El 
Lu que que montabamosiha costeando 
la playa, de modo que veiainos con 
sumo placer un hèrmoso valle que 11a-. 
bia, pasando una ensenada que tenia-' 
mos al pie de! huque, desde el cual 
tamhien se veia uua tan pequena como 
graciosa aldehuela, situada casi a la 
le?gua deI agu-a que cefiia la ensenada 
mlsma. 

Aqui, dijo Teresa al patron, es el , 
sitio donde queremos saltar a tierra: 
entonces, con toda la complacencia , de 
un espanol, ohsequioso para - el hello 
sexo, hizo hotar su lancha al agua, y 
nos haJ6 con la mayor prontitud. Ya 
en tier!a, empezamos a respirar, dan­
do repetidas gracias al cielo; pero el 
miedo, que nunca toma a ,su estrava­
gante modQ de ver bastantes pre cau-
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ciones, no I)os dej6 entrar en la aIde­
huela; y pasando por un lado, que di­
rigia a esta cordillcra de montanas, to­
marnos su camiQo : aqui anduvimos bus­
cando un sitio que, apartado deI co­
noc.imicnto .de las gentes, DOS diese la 
seguridad gue pedia un asilo solitario para 
dos mugeres ; timidas y j6venes: el cie-
10, que conocia nuestra necesidad y 
nuestros deseos, nos proporcion6 esta 
cabana. No quiero espresaros los temo­
œs que h,asta cierto tiempo fueron nues­
trqs il1separables compaoeros. El espanto 
y anonadamiento de dos pal ornas , que 
al romp~J.· el' vuelo se hal\an Todeqd-as 
de huitres _Ye gav~lanes, puede daros una 
débil idea qe, nues tra inquietud. 

La costumhre fue de dia en dia afir­
mando n~cstros espiritus, y asegnra~do 
nuestro agitado corazon; y ' pOl' 10 que 
a mi toca. , no tard6 m,ucho .tiempo ~n 
que otros cuidados, no menos intere­
santes que el de mi misma existencia, 
vinieron a ocupar y fortal ecer mi alma. 
Ya madre , y teniendo - a rili hijo cus­
todiado en mi regazo, se a poderaron de 
mi el animo y la d ignidad , que ins­
pira el autor de la naturaleza aun :i 
los mas timidos y delicados pajaritos, 
para guardar y defender b ajo sus alas 
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â los recien nacidos hijuelos. Asi es, 
que no hay peligro desde aquel insta.n­
te, que yo no sea capaz de sobr~p~J.ar 
por la prote cci on y guarda de ml blJo; 
y si cuando cay6 en las <Jpuas, me hu­
biera 'hallado alli, le bublera sacado ar­
rojandome â la corrie.nte , 6 hubiera pe­
recido eri ella tratando de saI varll!; 6 
tai vez si, cuando le buscaba, no le 
hubiera hallado, me habria dej ado ar­
l'astral' de algllO acto. de desespera~ion. 
De aqui podreis deduclr ~ual, sena ml Te­
conocuuiento cuando tuvIstels la boodad 
de conducirmele; . y c~omo estaré oblïg:J.­
da a bendecir y respetar al caritativo so­
litario que supo exponerse a perecer 
pOl' sacarmele dei pehgro,:. 

Debeis, senora-, la dlJe, reconocer 
des pues de tautos sustos y de~velos, que 
evidentemente se complace D10S en ver 
la pureza de ,,"uestras i?t~nciones, y 
quiere coronar la constaoclll, con qu,: ~a­
beis vencido tantas contranedades e 10-

fortuni os : estoy intima mente 1?ersuadido 
de que ese mismo Senor qUlere hace­
ros dichosa-, y me glorio de que se haya 
dignado. elegirme par~ in~tr~mento y eJe­
cutor de sus altos deslgnlos. Yo me 
apa'rto de vosotros: qu~daos pue~ p~r· 
manéciendo tan oscurec) dos y sohtanos 

8 
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como hast-a aqui. No tomeis acaso Jas 
apariencias por realidades j fiad en mi 
cuidad()sa diligencia : vuestro amante 10 
sabra todo, y 110 tardara mucho en vol-
ver â vuestros brazôs. J 

F.ui en seguicla ~ v~rme con él j pero 
me guanle muy bj~n de escitar su viva 
curiùsidad, temeroso ~e que pasase al 
otro lado del vaUt:;. Solo le dije que la 
buena de la aldeana, .madre deI niÎÏo, 
habia pedido al cielo salud y felicidad 
para el que le habia salvado, llena deI 
mas espresivo reconocimiento: que sus 
rurgos atraerian estos bien es , como rue­
gos de un corazon agradecido, a quien 
el cielo no abandon a jama~. 

Es preciso, amigo mio, continué, 
que 1IlOS· separemos pOl' algun tiempo: 
-On ncgpcio tan imprevisto como sin es­
pera ~kbe conducÏrme a Sevilla j pero 
no habiendo recocrido aun las provin­
cjas ae Murcia y Valencia, no tardaré 
mucho en dar la vuelta. - Cuando lIe­
gueis a Sevilla, me dijo Formoso, pue­
ùe ser flue haJ1eis en ella al bucn Re-
1iO'ioso Geronimo, de quien os tengù 
h~blado ~ su nomhre es el P. Atanasio. 
Id ci verl~, y sin decirle donde me. ha-:, 
110, pondreis en &u noticia que aun 
viv9: qlfe siempre tengo presentes Sl!§ 
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10lldades j y sobre todo, preguntadle si 
sabe 6 n'le puede dar a/guna luz acerca 
de . la suerte de Valeria. Esto dijo, _ y 
nos despedimos tiernamente despues de 
haberle as~gurado la flrmeZ;j de nues-
1.1'a sincer.a amistad. j Pero cuan prodi­
gioso é inco.mprensible es LeI trjido de 
!os suce,sos . de este mundo! Los cui­
dados que yo lIevaba, y los pasos que 
t \'nia que dar ' en Sevilla, 6 tal vez en 
"Iadri<l , para favorecer ci estas infe1i., 

,-cs victimas de un desgraciado amor r 
el hermoso plan que me habia pro pues­
to, los medios que me sugeria nii en­
tendimiento para atraer a la c1emencia 
lbs implacables enemigos de Formoso, 
todo qued6 compendiado en estas pala­
J)ras : Id d fler al P. Atanasio. 

Llegué a SeviJ/a, é inmediatamente 
me presenté al venerab le Rellgioso, que 
apenas vino a enterarse de mi comision 
y solicitudes, cuando vi6, como suele 
decirse, el cielo abierto, y esclam6: 
jah, qué consuelo y que aJegIia me traeis! 
j y c6mo los he esperimentado desde que 
os he oido nombrar al interesante Mau­
ricio! i Oja]ci que yo pudiese saber deI 
mismo modo si Valeria vive aun!. ... Pero 
j ay de mi ! .... Ya no existe! - Le ase­
guré de su -existencia; y entonces le-
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vantando sus cansados O]OS al , cielo, y 
cruzanuo sus ya . trémulas ID{J(I0S, di6 
reverentes gracias â la Divina Providen­
cia, esclam ando de nuev-O: i'Oq , Dios 
clemente, â quicn adoro! lrtendré antes 
ùe morir el pLlcer de verlos';}'euniùos ?­
~ Qué decis, Padre? - Djg~, me respon'­
di6, que esos ùos corazOfles tau 10te­
resantes en medio de su ' flacjueza, reci­
hiran el premio debido â' ~sus virtudes 
a-nteriores y â su constanCÎ'a. POl' mi 
:parte he podi'Clo alcanzar J que la revo­
cacion y nulidad de la pl~imera scnten­
cia de Formoso sea solicitada por parte: 
àe los VeJama~es, y que 'Leoncio ates­
.t.igüe que él , fue el agresor. i Ay de mil 
y como este desventurado Nven se con-' 
sume !lace mucho tiempo con el pesar 
que le abruma de haber oéultaclo la ver­
dild con grave dano de ]a inocencia y 
dctrimento ùe la justicia! Su padre, in-: 
clinado ya por los aoos y los disgustos 
bâcia el sepulcro, se reprende conti­
nuamente deI criminal siJencio que hizo 
guardar â su hijo, acusandose uno r­
otro autores y perpetradores de la de­
sesperacion que una tan injusta senten­
r.ia caus6 en el tierno coràzon de su hija 
y hermana; . pero ignoran Jo que ha sido' 
de ella en tan .dilatado tiempo. En Se-
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villa se ha dudado si su padre la tema 
encerrada en algun convento, 6 si en 
la mayor fug<l de su cédera no la ha 
hccbo sacrificar: otros creian que ago­
viada ell a misma con el peso de sus În­
fortunios se hahria arroj ado al Guadal­
quivir, 6 se dejaria robar ùe su aman­
te. Entretanto se dilba paLulo â estas y 
otras con jet ur as , el palacio de VeIamar 
éra la morada deI luto, deI llanto, y 
deI dolor no interrumpiùos. 

Al fin se vieron precisados â lIamar­
me, y amhos me suplicaron casi de 1'0-

dillas les dijese el p arildero de Formoso 
y Valeria, si por foriuna Jo sahia. Res­
pondi que no tenia de ello el mas leve 
conocimiento: mi negativa, 6 mejor 
àiré mi verdadero ' aserto, pare~i6 su­
mergirles en un nuevo caos de dolor. 

El p:ldre me declar6, en la fuerza de 
su consternacion, que hahia sido injusto 
y arhitrario, haciendo que su hjjo 10 
fuese t<lmbien :. que por 10 mismo que­
ria poner cuanto estuviese de su parte 
para expiar estos dos crimenes antes de 
su muerte. Se me acusa, decia, ùe ha­
ber maochado mis manos con sangre de 
mi hija; 'crueldad de que mi honor y 
car~cter no son susceptibles; pero he 
debido pasar por esta negra .calumnia en 
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pago que tengo bien merecido , como 
perpctraùor de los danos h echos a la 
virtud y la inocencia. AI l1egar a estas 
palabras, sus abunùantes lag rimas Je aho­
garou la voz. 

y 0 si que soy el verdaùero criminal, 
dijo entonces Leoncio con una espresion 
mas lastimosa y penetrante; j insensato 
de mî! que tenia un placer encenùien­
do en el pecho de mi amigo y de mi 
herruana el amoroso fuego que los ha 
perdido! Yo le he avorecido y alimen­
tado : yo era el que tomaba el mas vi vo 
illteré's en ser cl confidente que les pro­
porcionaba sus visitas é inocenies com ­
placencias, a escondidas , de mi padre, 
aunque con la remota esperanza de que 
aprobaria su enlace: yo el que aban­
doné esta conducta, al ver que mi pa­
dre proporua un convenio mas pujante 
y rico : yo el que rechazé friamente las 
suplicas de un amjgo digno de lâstima, 
y muy acreedor por su proceder a me­
jores correspondencia5.tnando justamen­
té agoviado -me di6 sus quejas" con la 
1lrmeza _y dignidad propias de hombre 
homado, Jas recibi como una ofensa 
imperdonaple; y haciéndome al partiùo 
de un rival poderoso é irritado contra 
él, en fuerza de los desprecios que re-- , 
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cibia de mi hermana, no vacilé un mo­
mento en esponerme y esponerlos a to­
dos a la' muerte, ayudandole con mi pri. 
mera asistencia a una venganza sin de­
coro y sin razon. Antes que Fernando 
de Ovandez la empunase, saqué la espada · 
contra la vida deI libertador de la mia, 
contra mi amigo y el amado de mi her­
mana. Constituido en agresor, me lIev6 
mi ·fiereza hasta el estremo de no le­
vantar la voz en favor de la inocencia, 
y no salir a su defensa y amparo, co­
mo le exi~ia la mas sagrada obligacion 
de los nobles. ' 

He tenido animo para verle proscrip­
to, despojaflo de sus bienes, y- senten­
ciaflo a muerte ignominiosa : he intro­
ducido con igual crueldad una mU.erte 
civil en el corazon , fraternal, de la que 
sin mi , 00 le hubiera conocido ni ama~ 
do. Pero j ay, Dios! l d6nde se les ha­
Bad. ? . l Tend'ré que mQrir sin reparar 
los !lanos que les he causado? ... 

Esto dijo Leoncio de Velamar, y és!a 
fue fa tan dol'orosa' como favorable oar­
racion d;}o piadusisimo Padre. 

j'Oh, amigo mio! dije al Conde; aho- . 
ra ConozcO cuan apreciable y natural es 
para ef liombre la idea de que un Tes­
tigo invisihle y -justo tiene la potestatl 

of 
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de Ieer desde el E91pireo, y publicar en 
la t~erra ]0 que esta escrito en el co­
razon de los mortales! 

Ya podeis ir, dije entonces al vene­
rable y anciano Rf!ligiçso , y decir a los 
Velamares que en Sevjlla existe un hom­
bre que puede consolarlos; dadles mi 
110mbTe. Pon~d en su not.icia que soy, 
para servirles, el conde de Creutz, en­
viado de S. M. Sueca, cerca de ·S. M. 
Catolica: que me consta donde habita 
Formoso, y cree saber tambieo donde 
vive ocuIta Valeria de Velamar; de todo 
10 que, podeis asegurarJos. 

Bien os persuadireis que desearian 
verme al instante, y yo me anticipé 
cuanto pude para darles este gusto : me 
avisté COn ellos, y nunca jamas se me 
presentaron dôs semblantes, sobre los 
que se haUasen mas ::vivamente impresas 
Jas sena/es atormentadoras de una dila­
tada expiacion y un verdadero ' arrepen­
timiento. 

dEs cierto, caballero, mè dijo el an­
ciano Marqués , que aun vive mi hija?­
Le aseguré que vivia. - Sin duda, me, 
repuso, ~ habra seguid~ al .desgraciado. 
Formoso ..... - No; éJ. 19nora absoluta­
mente , el sitio donde ella vive oculta, 
y ella tampoco sahe cuai sea -el retiro 
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en que se encuentra él. - i Ah, Senor! 
esc1amo el anciano; al oir estas pala­
bras, c luego mi hija es ioocente ? ... -
Aun es mas de 10 que pensais: vuestra 
.bija es virtuosa; y bajo dei cielo no 
hay cosa mas cligna de consideracion, 
como Va leria 10 es en medio de su des­
gracia. Nada os digo de Formoso : la 
nobleza y lealtad de su alma os son bien 
conocidas, y la desgracia no ba hecbo 
mas que darle nue~as virtudes. 

Pues tened, senor, la bondad de de­
cirme donde esta, dijo Leoncio; yo iré 
a echarme a su~ pies, si no es bastan­
te generoso para recibirme entre sus 
hrazos- - Senores, les dije, es menes­
ter borrar tan pronto como se pneda 
hasta los mas pegu"enos vestigios de la ' 
injusta set!trncia que le condena: se hace 
indispensable que el duque de Ovandez 
consienta en ..... - Ovandez no existe ya, 
y antes de morir le ba perdonado. 

Desde este instante vi clisi parse la 
tempestad , con la rapidez que suele di­
sipar las el viento: la iientencia quedo 
anulada, los bienes restltuidos, y la 
burna fama y nombre de Formoso res­
t:lblccidos en todo su esplendor. No que­
dah~ que. negociar otra cosa que el re­
conocimiento filial de Jacinto;, pero estg 
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~e pareci6 no ser de mi asunto, de­
Jando a la naturaleza, como mas habil 
y mas elocuentc que yo, el cuidado de 
l1en~r. estos -deberes. Quise asimismo no 
a~mJtlr compafîia ni valimiento de na­
d.le .para las c1iligencias ni el viaje con­
s1~ulent: a ellas; y asi, apenas se me 
<116 ~estImonio deI auto de nulidad- ya 
r:f:ndo, traté de no perder tiempo para 
Vlapr a donde estaban los dos soli ta­
rios Valeria y Formoso. 
- Ya veo ~omo esperais, amigo mio, 
que estos séres amables 0'; presenten 
una hermosa y encantadora escena de 
puro y acehdrado l'econocimiento: por 
una parte, el que m~ tributaria- mi hom­
bre Selvatico; pOl' . otra, el de las tl­
midas y- corteses aMeanas; y finalmente, 
-los agradecimientos deI inocente J acin­
t6; de modo, que solo en mi mana 
estaba- el descorrer el velo- que hubiese 
de producir un golpe de vista tan in­
tcresante coma teatral. 
, ~ PeroJhacer este ensayo sobre dos aI­
mas agovi?das deI dblor y la: inquietud 
por espapo, de nueve aîios, no seria 
hacer n,n juguete cruel' y peligroS'o con 
los mOVlmlentos de alf'<7rla? 

N · 1 . c 
l ' e - uno 11l el otro tenian mas- ne-

cesidad que· la deI ali:..rio Y' cl clesca-nsoi 
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èespues de taotos pesares y fatigas. 

E n lugar de prepararlas una sorpre­
sa que les hiciese rebosar de alegria, 
me propuse debilitar sus emociooes, a 
.10 men os con respecto a la sensible Va­
leria, a quien un trastorno seme jante 
pudiera muy bien priva rIa de la vida. 
Habia alimenta do en ella la esperanza; 
pero a mi vuelta hallé esta sensacion 
casi estinguida en su corazon, y fui re­
animandola poco :i poco. La hice ver 
como posible cuanto podia desear; y des­
p ues como verosimil. La pinté un cam­
Ljo dichoso en la suerte futura de su 
amante, diciéndola que nada que fuese 
injusto, podia ser durable; que la ver­
dad no podia esperimentar mas que eclip­
ses pasageros; y que la inocencia tenia 
en .el' cielo un Juez vengador, que no 
s~ aplacaha sino por medio de Jas expia­
ClOnes. 

Al tiempo que veia insinuarse en el 
alma de Valeria los primeros movimien­
tos de esperanza, aumentaha yo los gra­
dos convenientes para que pudiera con-

,fiar deI mismo modo que lIegué a pro­
metérsela; por 10 que Ja insinu~ que 
su padre y -su hermano no tardanan e.n 
re-parar la in just ici a cometida con su SI­

lencio : que el mismo duque de Ovan-
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dez no querria IIevar al sepulcro la nota 
d~. su ~esentimiento. J. y quien sabe, la 
d'Je, SI el cielo, que dispone y ordeDa 
los ~ucesos segun su vo luntad, habra 
quendo que, no lejos de c/onde os ha­
lIais, haya venido Formoso a esperar 
Uno de aquellos golpes de la suerte, 
cuya causa se halla en la misffia natu­
ralezil de las cosas, y que no se en­
cuentra de milagroso en eHos mas que 
10 que tienen de repentinos ? 

- i Ay de mi, seÎÎor! me contesta la 
Solitaria, J. por qué se complace V. en 
enganar~e <;on tan Iisonjeras esperanzas 
Y, tales lluslOues? N o es facil que con 
fabulas Y cuentos se pueda scr dicboso 
de modo aIgu no. - No, ciertamente, la 
contesté; J. pero 'l'or qué h·an de ser mis 
palilbras fabulas y no , realid :.des'? Lo 
que yo preveo es tan senciIlo, que si 
en ~ste instante me dijcsen, que esa es­
pecle de hombre selvaLico que salva de 
l:ls aguas a vuestro hijo l'ra el mismo 
Formoso , apeoas me causaria admira­
eion. - i Qué , sâÎor! i ese Selvatico ! .... 
-:- No puù~ hahlal' mas ..... t.'lO fuerte y 
vlva se hallab,!- todavia en el1a la èmo­
elOn que yo 11 ( 1)1a querid0 de-bilitar.­
Si, continué diciéndola, ese' Seh'atico; 
èY por qué po puede ,sel' ? .... Por qué 
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si Formoso existe, ~. no podra ser aur 
clonde se haya ocuJtado? Todo el pro­
digio consistu'.Îa eo ' q uc su aS110 se La .. 
llase tan cerca deI vucstro; Y en la vê­
cindad de dos cabaoas, Jlada hay de ma­
ravilloso. 

i Qué] Senor! J. sera , p-ûsibJe? J. sera 
eso verdad? - Sin duda' , es posib'/e, y 
es verdad que es é'1 mismo.- i Dios mio, 
Dios justo! bijo mio! h.jjo m'io r (es­
clama como fuera de si): ven, que tu 
padre vive L ahora vas a verle. Seiior! 
perdonadme; pero yo tiemblo, Y no me 
atrevo todavia.... J. Es scguramente' >:er­
dad? rQué , ese valle, cse solo v,aJle 
nos s6'paraba ? J. Lo saLe él? - No, él 
no sabe nada; ni aun- sàbe siquiera que 
vivis; tampoco sabe, ni aun por aso­
mo, que su sentcncia de muerte se ha 
revocado; que se le reintegran todos sus 
bieues , ni que vuestro padre consiente 
en vuestra union. Todo esto es, sin em­
bargo, una verdad, y ahora vamos a 
noticiarselo. 

POl' mucha sencillez que yo afectase 
en mi narracivu, no dejé de tx:aslucir 
el insta nte en que Valeria habia de ve­
nir a perder el uso de sus sentidos; a. 
cada palabr:.a crecia su admîraèion; sus 
manos trémulas" y los fragil~s nel'vios 
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de su cùerpO' enflaquecidos y estenua­
dO's a fuerza de dO'lO'r, estahan en cO'n­
tinuO' mO'vimientO', nO' O'cultandO'se a mi 
vista la acciO'n cO'nvuIsiva de sus mus­
culO's y fibras: sus hermosos ojO's vaci­
l~ntes, y sin ~ncO'ntrlar objetO' en que ' 
fiprse, me haClall.' temer que cayese des­
mayada; y hubiera caidO', a nO' reani­
maria cO'n las enérgicas palabras de; 
Vamos fi, verle. CO'n ellas recobro de un 
g?/pe todas sus fuerzas; y tomando a su 
hI]O de la mano., repitio enag.enada; Va­
mas fi, ver le. 

En efecto, la fiel Teresa se quedo en 
el . caseriO'; y la madre, el nino y- yO' 
bapmO's deI monte al Haro '" en donde_ 
estaba mi silla de posta. Montamos lO's 
tres., y vadeando el rio, nos haI-larhO's ' 
bien prontû al ûtrû lado dei valle. 

Cabalmente lIegamûs a la hûra en que 
el Solitartû ib.!!. a cûger yer-bas. Valeria 
y su hijû estaban casi sin alientû; pûr 
10' cual les dije, seoalandO'les la ca ba­
na; Esa es su hahitacion; descansad en 
eIla, entretanto que voy a lIamarle. 

i Ay, amigo! ya que me motejais de 
exagerador en mis discursos, dadme aho­
ra pinceles y colûres para pintar el en­
ternecimientû, 6 mas bien, el deliriû 
de amor y cûmpasiûn en que cayo Va- ' 
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leria, viendû el Jp.iserable estadû en que" 
despues de nueve alios, se hal1aba For­
mosû reducidû. j Este techû de ramages; 
esas paredes de céspedes, .esa estera, y 

. esa ,tûsca piedra " en que ha rec1inadû 
su cabeza ! .... Ahî es, decia, el sitio en 
clûnde ha . suspiradû, gemidû, y aun de­
sesperadû de volverme a ,,-er. Se ,hinco 
de rodillas, é inund6 la estera de la­
grimas. Su hjjû llO'raba cûn el/a, ' al 

'tiempû que prO'curaba cO'nsO'larla. i Ah , 
madre mia! qecia el tierno ninû, jcuân­
Ùo' vamO's a tener el gustû de abrazar 
a mi padre! i es tiempû propio de 110'­
rar ! .... Mientras tantû andaba yû erran­
dû de una a oUa parte, lIamatldole, 
perO' sin nûmhrarle; sO'lû le lIamaha la 
atenci0n por mediû de sO'nidO's simples 
qne el eco de mi voz , repetia rapida-
mente en tO'da la mûntaoa. . 
_ Me oyo, y nO' tardo muchû Cil diri­

girse 'bacia mi; desde que alcancé a ver­
le, me adelanté hacia él: Dadme un 
ahrazO', y la· ~nhO'rabuena, le dije, apa­
rentandû fri~ldad; he logradO' lûs desig­
nios que me cûndujeron a Sev·illa. Ya 
teneis la lihertad legal; y aqui el tes­
timQniû que O's repûnè en IO's derechO's 
dehidO's al ~ hûnO'r y ]a inO'cencia; vues-; 
tlûs bienes O'S han si dû reintegradosi Al 
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oido! mé cogi6 entre sus brazos, y es­
trecha,ndome contra su pecho, me dijo: 
".i Que no, os debo yo , .ge-neroso y apre­
clable al1'1lgo! Me acabals de dar la vida 
la libertad, el bonor, y hasta los mis'~ 
mos. bienes . que ya tenia olvidados; pero 
l qUlén me volveni a Valeria:? (anadi6 
con ~l mas ~pt'ofundo acento de dolor).­
~,Qul én o~la vO,'vera ~ )'0, le dije.--' 
Vos tam})Jen, amlgo mlO! - Y sin esto 
~, qué habria yo hecho en vuestro favor-? 
Hasta estù palabras no ' vi resaltar en 
él la alegria .... Vamos, le dije, no aco­
bardarse. Abora, D. Mauricio, es cuan­
do me h.abeis de hacer ver que teneis 
tanta firmcza de alma para recibir un 
gozo, una fortuna, como habeis tenido 
a?imo para vencer el . dolor y la adver-
sldad. ' 

No quiero que seais insensible al ha­
ber tenido 'el placer y la clicha d~ ha­
llar a Val~ria; es madre, y madre de ' 
aquel nino que sacasteis de las aguas, 
no menos hermoso y agraciado que ella: 
que no vais a tardar nada en vedos.· 
Que los Ve larnares son o1ra vez vues-
1'ros amigos, y consienten vuestro en­
lace con Valeria: todo esto debe' ca'u':" 
saros u'na agradable sorpresa; pero en· 
c alquiera situacion de esta vida halla 
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un alma ' fuerte el secreto de posèerse a 
si misma. 

~ A qué Harnais un alma fuerte? me 
respondi6, como un hombre fuera de si, 
si !a. mitad de estos .prodigios; si la sol~ 
fehc1dad ùe encontrar li mi muger y cl 
mi hijo, fuera posible 6 vndadera, los 
trasportes de mi alegria llegarian hasta 
el estravio de mi razon, volviéndome 
loco entre sus brazos.-Entonces· le CIije ' 
hubiera yo hecho mejor de jar os 'en vues~ 
tro buen juicio, en vuestra. fuerza y ani­
mo. i Ay, amigo mio! no alargueis mas 
el tormento en que me tiene la incer­
tidumbre; si el cielo ha hecbo en mi 
ayuda tantos milagros, decidmelo; con­
ducidme al sitio en donde estén mi mu­
ger y mi ni?o. - No estan muy lejos, 
le repuse; bIen pronto los veremos" se­
guidme. Asi 10 hizo; pero se codocia 
que todas sus potencias y sentidos es­
t~ban como fuera de juicio. 

. i Oh, Dios! j qué escena !..... Y 0 ha­
bla hecho, segun 10' acabais de ver, has­
ta 10 imposible para debilitar pOl' am­
bos lados el temible golpe de la alegria 
y la sorpresa; y no obstante, todos mis 
esfuerzos, cre! que iban a espirar uno 
y otro, cuando al entrar en la cabana 
v.io Formoso à Valeria prosternada so~ 

9 
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pre la estera, reganclola con sus Jagri­
mas, y que a su voz, y al g ito pe­
netra,hte COll que sc hizo oir, Jevant6 
Itll.a los ojos iY los fij6 .soLre , él. 
~ Elia cayo ~d ~sma)'ada; y los Hantos de 

J acillto, sus gritos, sus Les os y sus ca­
riçias, pudjeron haeer que voJviese en 
si, al tiempo' que )'0 tellia que estaI' 
sirviendo de a,poyo con mis hrazos al 
l),ombre valct),oso que habia sohrepujado 
tantos ma]es, y iodo 10 babia sufrido 
sin flaqueza " hilsta- que un apode ra­
miento de gozo le ' iba- a hacer espirar. 
A·l "paso que ~;o procuraha salvarIe . ]a 
vida ,. le aho'.gaba su misma feliciiJad -; 
apenas respiralSa ,_ y si ]0 haoia cra pOl' 
medio' de sollozos:- Al fin triunfaron Jas 
Mgrimas deI :;Jmor, _y ~se ahrieron un 
p as9 a los corazones, que hast6 para 
anegar la estera sobre que se hallaban:~ 
asi estuvierot1 un" cuarto de bora- sin po­
derse hablaL Pero no me seria facil 
cnrupendiac sus palabras ,_ dcspues que 
pudieron' hat:erlo entre el pasmoso coin­
hate é interdiccion deI amor y deI re­
cooocirnienio. Sus nombres, ei nomhre 
de su 11ijo, y el mio, eran, el m6vil ­
d~ ,sus, atr.ociolles y su veneracion amo­
rosa hacia el Bios bieHhechor que Jos ' 
habia. mira do con pjed'ad. j Ah! creed -
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me; las pasiones sublimes no conocen 
otro lengllaje, no tien6Ll - o~ra elocue~ncia . 

Despues de arreglar ]0 tJecesario , ~y 
reuuirse a nosotros la ficl Te1l'esa; 1081 

conduje. a Se villa , en cloude nuestra pri-:­
mera visita fue al P. Atanasio, como aI­
âncora . de nueslra saltV'aci on. :FormosOt 

vino coh nosotros a ocharse a los pie's' 
deI Marcrués, y a los hnlzos de su an­
liguo amigo Leoqcio. , Asi. 'que Forme'sU" 
se les present6, les dijol': , ,,Habeis seno­
res, teniùo la hondad -de ', perdonar,me 
mis desgracias, y no Jo estoy deI todo, 
ni eso basta todavia; es nece'Sal'Îo per-~ 
donarme mi delito: es mcnester perdo'" 
n.a·rme un monlcnto de delirio crue mis 
lagrimas y mis remordimientos han 'ei-­
piado durante nueve ands de soledad y ' 
sufrimicntos. Parece que el ~ mismo c~]o~ 
ha quedado satisfecho (y desarmada. sut 
c6]era; sin duda me perdona , :cua~?o . 
me ha concedido el hallazgo de Valerla, 
y~ el hijo amado que he tenido en eHa. 
j Oh, mi padre! jOh, mi hermano! imi­
tild la clemencia ' de Dios, :i quien he 
incIinado en mi favor, y perdonadmè, 
como este Senor Jo ha hecho ... 

. - Una palabra que el padre de Val.eria 
pronunciO, en senal de su aprohacIOn, 
al pic de los altares, 'fue hastante para 
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t:econciliar al bonor y a la naturaleza, 
con el amor constante y espresivo. 

El orgullo de los Velamarcs se halla­
ba quehrantado - por los remordimientos, 
y habia sofocado el odio y la venganza. 
Pero aunque se 'hubiesen mantenido {e­
roces, el aspectai humilde y deprecato­
rio de D. Mauricio, el caracter verda­
clero, sentimental y penetrante que su 
voz, sus miradas y sus lagrimas da ban 
a su suplica, los hubiera amansado y 
hecho ceder. a la raz on. , 

AI mismo tiempo se dejaba percibjr 
su .confusion al través de su tristeza , y 
como envuelta entre el silencio que guar­
daban. Pero luego que Valeria vioo a 
echarse a los pies de su padre con el mas 
hermoso y agraciado de los ninos, acom­
paiiada de su fiel Teresa, regando su. casa 
y las manos de su padre con tiernas y 
copiosas lagrimas, la naturaleza con su 
poderoso influjo se posesion6 de todos 
los corazones : creia verIa, envol ver , es­
trechar v reunie entre sus encantadores 

. Lrazos, . al padre y los hijos con aquel 
magico des6rden que suele justificar to­
das sus obras; é imnediatamenlc se san­
tificaron deI modo mas religi.oso los i,u­
ramentos que antes tenia hechos un amor 
tan COnstante Como fiel. 
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SaIamanca ... 
SantiaÉo .... . 
Sevilfa .... ... , 

· l'arragona .. . 
Valencia .... . 
V t lladolid .. . 
Zaragoza .... . 

BIJ:'Co. 
.f!a-::.IJ/a. 
Cc., "110 . 
Lr;-/f', 
~(I!. ... :' Tome/'. 

." ... :, . 
l,.r,w,,"· 
SI7II.<. 
Oliva . 
Navnfro". 
Bmcdicto. 
Roca. 
R eycs. 
R ey Romero. 
CII1"O me1Jqr. 
Ver:daguel" . 
Cabrerizo. 
Roldml. 
Jl1onge. 




