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deján dola mal parada. Dijéronme-y yo en. esto no entro ni
salgo-que algunos de los muchos !labios que con nosotros
deben convivir, sentaron plaza de !'abihondo, citando a pla­
tica de controversia a ese padre Ruiz Amado que te presento
y que es otro sabio digno competidor tuyo. Los tuyos quedá­
ronse boquiabiertos; y suerte fué que uno de los de tu go­
bierno dijo algo muy puesto en su lugar; qu ~ de otro modo,
tu caterva de sabios quedara para el padre Ruiz, en concep­
to de muy baja sapiencia.

Harto doloroso me es también también tener que decirte,
Sancho hijo, que tus administrados huélganse poco en place­
res espirituales al decir de esas mismas lenguas que, puestas
a criticar, han dado en hacer comento del no muy elocuente
homenaje que se ha hecho a ese tu ilustre insuleñ'l que,
allende los mares, ha llevado muy alto ei nombre de Lerida
artístic&, siquiera él, p'lr exces'l de modestia, acep' e como'
ofrenda de cariño lo que sólo fue cuestión de toma y daca
entre unos cuantos esplritus selectos. Si, Sancho amigo,
el pueblo leridano vivió apartado del homenaje que merece
Pujol, el divino artista.

Como dignCl remate confirmador de esto que digo, aún
me han contado, mi bUfll Sancho, qU,e uná Sociedad que se
pavonea de ser alentadora de ide'lles de elevacion del espiri­
tu, supo dar una limosna a aquel buen Homedes que le hizo
regalo de una amena plática en que descubrió a los ineduca­
dos sentimientos de los consocios, el tanto y el qué del «faro
espiritual», de Julio Antonio.

Si tales murmuraciones tuvieran asomo de verdad-y
mucho me lo temo-bien te estarias en tu ínsula y no fuera
yo quien diera un meravedí por alcanzar l!U gobierno.

Pero si en ella estás bien y es de tu gusto conservar el
mando, cúmplate decirmela verdad de lo que haya sobre
ese otTo que se murmura de si va o ro a disputarte el go­
bierno un tal Don Alfonso Ruiz de Grijalba, del cual tengo
referenc.ias de que es caballero de armas tomar; y como
fuere así como dicen, déjalo de mi cuenta y veremos si, re­
sistiendo a las habilidades de tu diplomacia, sabe también'
acorazarse contra el empuje de mi lanza.

3

(3N el pUl.to y hora q\.l~ te pluguiere dejar el gobierno
de esta insula, San'cho, sírvete avisármelo, que estoy

por decirte que para mí la quisiera, si tú, mal aconsejado, la
dejaras; porque es tal tu regalo y tan venturosa tu vida, que
por tu sitial de gobernador provinciano de tercera clase,
cambiarán de buena gana su trono reyezuelos de pan llevar
como abundan por esos estados que es una bendición,

Bien te regodeas, Sancho, y buen acomodo das a tus
posaderas, amigo. Cuando te creí suplantado por un tal
Javier de Molina u otro tai señor de Tenorio, llega a mis
estupefentos oidos, tan poco acostumbrados a oir buenas
nuevas, la muy' fausta de que con singular diplomacia supiste
sacudírtelos, quedándole sólo en calidad de gobernador de _
cuerpo entero y de una sola pieza. Dfgote que me place tu
byena estrella y que quisiera 'que fuese duradero tu mando
sin usufructo; que nunca segundas partes fueron buenas y no
degaste de ser mi escudero para andar en medianerias.

. ¿Qué te flflta, Sarrcho? ¿Qué honores son negados a la
satisfactión de tu espiritu, ni qué puede regatearse a lo que
la comodidad de tu cuer",o t petezca7 Vives bien en tu casa,
más envidiado que invielioso y gobiernas en la ajena a tu
voluntad. Malos vientos corrieron para tí cuando andulliste
por papeles en entredicho, al respecto de que estuviste asaz
tolerante con malandrines y barateros; .pero no hay mal que
cien años dure; pasó aquello como borrasca, sin pril1g~rte y
ahora, más moderadamente. vuelves a las andadas sin pro­
testa de nadie y hasta creo que con general contentamiento.

y eres primate, y tienes criados galoneados, y te tratas
de igual a igllal con personas de alta copete, y te diviertes,
y~e cuidas a cuerpo de Rey, saliendo, bien echada la cuenta,
a festín diario; y llenas la escarcela, que en llenarla estuvo
puesta tu mayor cura y e5i para tí lo principal.

iQuien pudiera, como tu, oh Sancho, colocarse en las
placideces de un Gobierno como el tu \ o!

Pero valg 1 por Jo que valiere y contándotelo tal cual me
lo contaron, has de saber, hijo, que tu insula andullo estos
dias en le~guas, de criticadores que la juzgaron acerbamente

DON QUIJOTE extraordinario

El próximo número de DON OUIJOTE estará dedicado a Año nuevo
y Reyes; será extraordinario, aumentándose considerablemente el nú­
mero de sus páginas, grabados y originales.

Se publicará, si Sancho no lo impide, la víspera ,del dia de
Re,es.
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de hacer más cortesanos nuestros groseros ade­
manes ...
. ¿Quién ha vl.,to por nue,tros paseos, personificada

en algunos, la elegancia indiferente, irreprochable,
negligée, que tan bi~n cuadra al mundo masculino?

Bn todo caso, nUf6fras lindéls much(jchitas tienen la
palabra.

'"* *
Bn un coqu<>tón salancito del «Círculo Artistico~. y

sobre una bien dispue<ta mesa, se ofrecen él. la pú­
blica contemplación numerosas carteras que contienen
dibujos y apuntes dehidos al 'Iápiz de Oosé Bien se
advierte que son caricaturaq de impresión, vue'la-plil­
mas del arte caricatllres.:o. Tanto es así. que 'en algu­
nos de los apunte q • los esbozos no están terminados y
varios tienen trazados los dibuios en el papel timbrado
ele algunos bares parisienses Bn el paroxismo de la
curiosidad, no exenta de singular emoción, hemos leído
«RICHB BAR~.-PARIS.

La gente manO'5ea. profana verdaderamente las car­
teras. Coje unas. para soltar otras. No tienen éstas un
momento de descanso.

Adorna el saloncito el autorretrato del divino Ve­
Jazquez. Bajo el cuadro de Velazquez, besándose am­
bos marcos, aparece el retrato del mundano Oosé, en
actitud melancólica y sonriente. y cruzado de brazos.
Abraza el cuadro fotográfico de nuestro artista. cari­
ñosamente, un modesto lazo de gasa negra, exornado
con caprichosos manojos de violeras y de siempre­
vivas.

La gente pasa por delante del retrato del artibta,
inadvertidamente, con una distracción que considera­
mos un delito. Si alguien se arercibe. es sólo para ex­
teriorizar U" inconscien'e gesto de indiferencia'. ¡Dios
mio! ¿Qué gente Rerá esa q le alaba 10"3 pecados y
olvida al pecador? ~

Nuestra satisfacción no pndría quedJr manca. Un
grupito de tres francese., f Jrm ldo por una gentil seño­
rita y dos caballeros de aspecto venerablp, ofrendan un
saludo al artista d? la., COS:'lS de tierra francesa. ha­
ciendo una cor'e'5ana revaencia la prime'ra y descu­
briéndose la cabeza los segundos. 9frpndado todo con
dejos de reconocimiento y distinción. La genle espa­
ñola se dá cuenta del insólito espectáculo y mira a los
franceses de SOSldY '. con IIna miradá que es expresión
de una mezcla d¿ sororesa e ironía. De r~pel1te ~;e nos
ha parecido que la actitu j de la muchedumbre aquella,
próxima a exolotar en una 'batahola de ri -as incons­
cientes. estab:j profanando con su estulticia el lugar. los
cuadros y hasta la m?moria del llorado artista, y he­
mos pensado que se imponía una satisfacción y hemos
rubricado la conducta·de 113 extranjeros c.orrectos.

y al pasar por delante de Oo<;é melancólico y S~:)f1­

riente. devotamente. nos hemos descubierto la cabeza,
mientras la gente.Heg',.,b~ al último I!mite del asombro.

La fra:lcesita, 'son~ió ingénuamente. Y nosotros que
momentos antes, en nuestro interior, habíamoa alabado
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La exposición Oosé ha acabado de afirmarnos en
las id¿as que sobre la elegancia masculina sustenta­
mos. Amantes impenitentes de definir contrastes. la
exposición Oosé, ha hecho nacer en n sotros el deseo
de comparar esa elegancia del hombre parisién, encan­
tadora. única, ideal. con nuestra elegancia. con la.
española. con la elegancia tonta, ridícula. funambules­
ca. de los jóvenes de nuestra sociedad.

Y. como una visión, ha pasado rápidamente ante
nUE'stra vista el esoectáculo de la tiesura afectada y
hierática de la elegancia provincian'!.

Nos hemos acodajo de esos jóvenes estirados. rí­
g¡dos como un cuello almidonado, y enamorados,­
como el Narciso mitológico.-de su propia figura. Nos
h~mos sonreído irónicamente de la importancia que
dan a su terno impecable. de las miradas inquisitoria­
les de que son objeto sus zaparas inmaculados, de las
po~tun s afectadas. de las sonrisitas fingidas y ensaya­
das precisamente ante ese objeto ingénuo, candoroso,
-regalo eterno del mundo femenino-que llamamos
espejo. /

y en cambio, admiram05 la indefinible elegancia, la
superior elE'ganciél de un tipo masculino parisién. Tiene
un aire de disfnción encantador. Anda y no mira su
ropa. Pasa por delante de un escaparate y no lo mira
para ver si en él está copiada su figura Le es indife­
rente el que se arrugúe fU americana; pero no le dá
cuidado, porque sabe llevarla inmejorablemente.

y es que en España seguimos sienqo superficiales.
Hemos creido que la elegancia es la ropa y el sentido
común nos dice lo contrario. Cuidamos. con diligencia
demasiado manifiesta, de nuestra ropo. en un paseo y
no nos cuidamos de moderar nue~tros gestos, de hllcer
más armoniosas nuestras voces destempladas, de no
empujarnos unos a otros como borregos, de reprimir,

:htp
"t."BMOS vis;ta:!o la ex?osición O lsé. Una mul'i-

tud inform~. mezcla abiglrrada de todas las cla­
ses sociales d~ Bjrcelona. pasaba silenciosa­

mente, en fila indiana. por delante de los dibujos que
labró el artista. U1a exposición de cuadros al óleo lla­
ma solamente la atención de los entendí los en la ma­
teria. Una eXDosición de caricaturas congrega a todo
un pueblo a admirarlas en las suntuosas dependencias
del casino predilecto de la buena sociedad barcelonesa.
Barcelona entera ha respondído al grito patriótico lan­
zado por el aristocrático «Círculo Artfstico~. Y la gente
endosa comentario"" y dá prefaencia en sus conver­
saciones. al acto del Rey y al acto de «Bombita~, que
han adquirido algunas de las mejores producciones
que brillan en la exposición. Y allá. en un ángulo de una
tapizada sala, dos alborotadores estudiantes de Arqui­
tectura están contando. cen paciencia estóica. el total
importe de los cuadros expuestos, que asciende, según
uno de ellos, íntimo amigo nuestro. con aire de triunfo
nos confiesa. a la suma de cincuentay cuatro mil, tres­
cientas treinta pesetas.
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PEPÍN.

bordados y tantas telas, que son una jaula muy
grande para un pájaro tan chico. El ama de cría
va también muy adornada: adornos en el moño,
delantal blanco... Esa ama de cría tiene una indis­
cutible cara de imbécil. Es gorda, tiene unos pe­
chos enormes, estéticamente intolerables. El nene,
bebiendo leche de una mujer tonta, será natural­
mente t.onto, como la madre que le alquilaron.
También pasamos delante.

Esos son unos novios. Con ellos va la mamá.
Pero la mamá no vé nada y los novios siguen
avanzando ... A e~os sí que les' pasamQs delante
enseguida.

Por la carretera se ven aún muchos novios,
muchos curas, muchos señores empleados que pa­
sean a la señora. Y todos van despacio, despa­
cio ... desgranando con paciencia el fácil salmo del
no hacer nada.

Volvemos. El sol se pone en Jecho de oro.
Todo va tomando un color gris. Sobre la tierra va
cayendo, lenta, una lluvia de sombras. Lérida se
cubre de una neblina que parece humo, que parece
un velo, que parece una gasa de tul. Los labriegos
vuelven también, montados en sus borriquitos,
anda que te anda, trabaja que trabaja ...

Y al entrar de nuevo en las calles conocidas,
pensamos que medio Lérida se pasea, y otro me­
dio trélbaja, siempre, siempre, invierno, primavera,
verano y otoño ... Y pensamos que eso tiene que
ser así, porque al fin y al cabo, si la media Lérida
que trabaja pudiera pasearse, tendría que trabajar
la otra media que se pasea, y para los ideales de
suprema justicia, de suprema armonía, ¿qué im­
porta que trabajen los unos o los otros? ,Siempre
algunos tendrán Que trabajar.

Cuando entramos en el casino, ya, al lado del
chubesqui, se discute la actitud que tomará
Grecia...

UBALDO BOBA.

bado sús maneras discrettsimas y hemos so~reido el
su vera, ágradeciendo la ocasión de haber encontrado
un oasis de luz, en medio de aquel desierto de tinie­
blas ...

queila vénu'Sta cabedta, tocada Cón tlri soberbio mos­
quetero; nosotros, que habíamos alabado una b:lca se­
ductora y un6s dientes alabastrinos y un seno ebúrneo
y unas curvas anfóricas que hermoseaban el continente
lánguido de aquella hermosa niña, hemos también ala-

Cosas
Dia.rio de un f1zol'Ín chico

ltaI OY, por la tarde, a l(ls tres, mi Paquito
I~ y yo hemos ido a tomar el sol. Pa-

quito es un amigo mio. Paquito es
bajo, regordeté, estudiante, novio de una plancha­
dora y algo chato, perb nada [el'. Lleva abrigo,
guantes, botines, ... es un señorito. Yo - tend!é el
gusto de hacer mi autoretrato -soy allo, delgado,
estudiante también, tengo toda la nariz que le falta
a Paquito y entre los dos no llegamos a tener toda
la calduilla que nos hace falta.

tiemos ido por la carretera de Huesca, y no va-
I mas solos. Una legión dc curas, de empleados,

de novios, de mamás, de niñeras y de perritos, van
por la carretera d2 Hues~a a tomar el sol. Todos
andamos despacio y hacemos bi.m: como no va­
mos a ningún lado sería tontería andar deprisa.
D 2spacio, señores ... !

Esa carretera se hizo para que pasaran carros,
bicicletas, automóviles, para que por ella circulara
la vida de la ~ación, y sin embargo, nosotros, bu­
rocráticos, la convertirnos en paseo, y Jos labrie­
gos, al pasar, montados ~n borriquitos, han de te­
ner mucho cuidado P.o vayan a ensuciarnos el
traje, tan bonito, d2 veintidos duros ...

Esos ele delante son tr¿s curas-itres curas, un
nudo en el pañuelo! -Dos son gordos, bajos, lle­
van los zapatos sin limpiar. La sotana es corta y
deja ver el borde de unos pantalones viejos, raí­
dos. El otro es más alto, fornido, más acabado;
lleva lenles con borde de oro, no enseña los pall­
talones, y el tejido de la sotana brilla al sol. Ha­
blan reposados, como si no les importara lo que
hablan. El más viejo -qu2 va en medio - dá tres
pasitos y luego se detiene; tres pasitos más y se
detiene otra vez, hablando siempre, pero más
fllerte cuando se para. Les pasamos delante y les
dejamos muy atréÍs.

Ese d¿b2 ser un matrimonio. Un señor gor­
do, una señora gorda: dos sefiores gordos.
Llevan muchos chiquillos: uno, dos, tres, cua­
tro ... y más aún. Delante dz los señores vá un
ama de cría, con un montón de bordados y telas
en los brazos. Tras de esos bordados y de esas
telas, aSoma la carita chiquitina de un nene, que
tiene c~rrtldos los ojitos. Será para no ver tantos
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casa Armengol nos' es sobradamente conocido por

la fama que todo él mundo le reconoce, ignorába­

mos que la industria que en e~la se desarrolla,. lle­
gara a tan alto grado de prosperidad.

D. Pedro Armengol, que con su hermano don

Rafael comparte la dirección de la casa, tuvo con

nosotros la fineza de acompañarnos en nuestra

visita a las distintas dependencias del estableci­

miento y ya sea estudiadamente, ya por azar,' lo

hizo de suert'e que pudimos apreciar perfectamente

. cómo la madera en bruto, almacenada bajó unos

cobertizos, pasaba por las distintas dependencias

de la fábrica, hasta salir convertida en esos mue­

bles lujosos que son el mejor ornato 'y ti~~nsilio. de
las viviendas confort·ables.

Pasamos del almacén de maderas a los talleres

de aserrado a máquina y vimos cómo la primera

materia iba modelandóse: cuando desde los ase-

. rradores pasaba a los talleres de pulimentadÓn y
allí a manos del tallista, de las máquinas modela-

doras, de los ajustadores. embarnizlIdo­
res, etc.

En el propósito de abarcar el negocio

en toda su amplitud, se adivina en todos
los detalles. el espfritu industrial de eco­
nomía y aumento de producción, se aho­

rra también en toda la fábrica y así ve­

mos en ella dos I potentes aserradoras
movidas por turbinas de agua y por -elec­

tricidad que no cesa un momento de fun­

donar; una máquina qu~ automática­
mente afila los dientes de la sierra; ha-

·ciendo en poco tiempo y con gasto insig­

nificante un trabajo que exigía el emPleo

de un operario; máquinas taladradoras par.a la ma-

dera y modeladoras de diversos .sistemas;' máqui­

na~ para qon~h'ulr el tejido de lo:s 8omler8, m4Q'lI.

., ,

:V~'DA:

:G.oM [ll~jAl:
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.cf)L amago de incendio que se produjo ante-
ayer en la fábrica de muebles de los señores

Armengol, presta actualidad a esta información

que, afortun~damente, no es reseña de cosa que

fué, sino de realidad que sigue siendo, gracias

a la eficaz intervención de los que prontamente

acudieron a apagar las llamas de aquel' conato de
incendio.

Hubiera sido una gr au desgracia que las llamas

se propagasen en aquella fábrica y hubiera tenido

dobleme nte el sentimiento de los que conocieron

:su historia; porque es de notar que aquellos talle·

res son producto de un esfuerzo continuado, de

una voluntad puesta al servicio de la noble y ele­

vada idea de créar una nueva industria en Lérida;

la industria de la fabricación de muebles que por

el constante esfuerzo de los dueños y directores de

aquellos talleres, ha llegado en nuestra ciudad a la

altura de sus similares en las grandcs capitales.

Hace unos días visitamos la fábrica y queda­

mos verdaderamente sorprendidos y admirados de .

lo que en ella vimos, pues, aunque ~l nombre d~ la
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¿Qué será? ¿qué no erá?
Nada se sabe; no obstante, nasotta , amantes de 1M vir­

tudes cívicai que orlan la velluda frente de nuestro amigo,
creemos y proclamamos: que el pedazo de nue.b"o c;razón,
alma de DON QUUOTE, si bien es capaz. de violar hasta el pen­
samiento, en esta ocasión se ha portado como un caballero ...
que huye en pos de aventuras y mordiscos.

De todos modos, C0110 que cuando el rio suena... etc.,
recomendamos al detective señor Huguet y al honorable
cuerpo de bomberoi, hagoln las pesquisas necesarias para
dar con el cuerpo del delito, nuestro muy amado director,

Sr. D. Antonio etc., etc.

todo. Basta decir que se han montado incluso talle­

res de herreJ:ía para el exclusivo servicio dé la casa.

Las fotografías que ilustran estas páginas son'
una prueba insignificante de la perfección que al·

canzan en casa de los sefiores Armengol los traba­
jos de ebanistería.

Pero lo que admiramos más, no es precisa·
mente la obra, sino el esfuerzo que repres~~ta' el

llevar a cabo, venciendo dificultades que solo una

voluntad franca ha podido dominar.

Con unos cuantos Industriales como los seño·
res Armengol, la industria en Lérida experimenta·

ría en pocos años una verdadera revolución.

¡Pero, por desgracia, son tan pocosl

tlusivamélite a la Cónsfruccf6n d~ caiiiá~ de ma­

dera, que es el trabajo que le propordona la mayor

fama. Hoy puede decirse que se construye ya de

Oe un suceso incom~rensible, estupendo, colosal, liamos

ho)' a dar cuenta a nuestros lectores.
Nqestro querido director literario ha des tparec'do sigi­

losamente, misteriosamente, envuelto en las n..gras sombras
de la noche.

De las averiguaciones practicadas por el cabo Huguet,
fabricante de jabones, a quien h::mos encargado la busca y
captura de nuestro amigo, se desprende lo siguiente:

Según parec', nuestro prinCIpal, víctima de ·Ias sup,ers­
ticiones de una tal Bufa, anda, fuera de si, tras fregatri~esy
nifleras, como perro hambriento, trc.s el carro d~ la basura.

No obiltante la .oox populi cree y asegura que el ilustre
cabestro principal de es5a ReVista ha salido precipitada­

mente para Huesca, con objeto de asistir a una,causa que se

le sigue por intento de violación de una sietemesina recien

na~ida.

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

\\~~ ~al'á pu~hrtentai'la madera y, M una palabrá

maquinaria para todo lo referente a la fabricación

de muebles, que implica un enorme ahorro de jor­
nales y un portentoso aumento de pro­

ducción.

Con todo, en los talleres de la casa

Armengol trabajan continuaménte d~ se­

senta a setenta operarios.
Halla en aquel establecimiento el com­

prador todo género de facilidades. Si en el .

vasto surtido de muebles que están en el

almacén a cargo de D. Pedro Armengol,
no los halla el comprador a su gusto, don
Rafael que tiene a su carg') los talleres y

. que, lápiz en mano, es un verdadero artista,

formula proyectos que acompafia de mag­

nffieos disefios, qued an idea cabal de lo
que ha de ser el encargo. Ahora mismo se está

cpnstruyendo un precioso juego de comedor para

una distinguida familia de Lérida; el proyecto que

vimos disefiado por D. Rafael Armengol, es de una

delicadeza y un gusto solo apreciables en un ver­

dadero artista. Lo mismo puede decirse del pro·

yecto de obra de,carpintería para la farmacia que

'el Sr. Mestr.es va a establecer en breve en la caBe

Mayor.
. Pronto tendrá ocasión el público de admirar el

exqulslto'gusto que revela en el artista que lo Ideó

y en los operarios que llevaron el proyecto a la

práctica.
empero la casa Armengol dedícase, casi ex-



\lamamos «base de vidá" y éuestá, a vecés,'\a vida
m~ma. ,

y asr fueron las consecuencias.
No parecía sino 'qu~ ella cantó SU hi~toria antes y

que la r~petian ahora las niñas a coro, como ,otras
niñas Il.egarían, tal vez, a cantar las suyas. -

A la media noche,
a la media noche.
¡ay! ¡ay! ¡ay!
'el pícaro se iba.

Y las vocecitas infantiles sonaban cada vez más
fuertes. más chillonas. inás atronadoras en el crepús­
culo.

,.... .

A la media noche
el pícaro se iba...,

Le veía ella desaparecer en la calleja silenciosa que
iluminaba la luna y sentía atenuarse poco a poco el

.. ruido que producían sus Pasos ligeros.
¡Quien sabe a donde iría!
Ella esperó, una noche tras otra, su regreso, re­

costada en el balcón, dejando vagar su pensamiento.
y su regreso erá al amanecer, cuando el sol apa­

recía triunfador, entre un nimbo de luz. fuerte y cega­
dora.

Regresaba airado. displícente. malhumOTado, como
si regresara a un lugar, cuyo ambiente ¡e asfixiaba.

y así pasaron unos dras tras otros, ¡quien sabe'
cuantos!. ..

Pero...
Pero una noche el doncel se marchó y no vol­

, vió má's.

En vano le esperó la mujer morena, recostada en
el balcón, con los ojos negros fijos en el extremo de
la calleja. en donde su silueta no volvió jamás a a,pa­
recer.

En va,no le esperó tino. dos. tres dras.
Se fué un.a noche. para no volver más.
y enton,ces lloraba aquel abandono, aquella sole­

dad que ella nunca había llegado i) suponer•.
Las niñas a coro, seguían, entretanto, su canción:

Me volví a mi casa,
triste y afligida...
¡ayl ¡ay! ¡ay!.

y la mujer morena, tal vez. siguiendo sus pensa­
mientos, evocó el retorno a' su casa.

Y debió reflexionar después sobre la soledad en que
vivra, porque su rostro expresó tristeza, mientras las
niñas volvían a empezar, bulliciosas, su copla infanlil.
con sus vocecitas alegres. joviales, fuertes, poniendo
alegrías en el ambiente.

LLA

(~0\
. I

~
N la chiquita plazoleta de la Libertad, en mi
pequeña ciudad provinciana, a la llegada del
crepúsculo. cuando muere el día, las niñas

que hacen la rueda. bajo las verdes copas de las vie-
jas acacias. cantan a coro aquella melancólica can­
ción. tantas veces oida-canción de amores tristes y
desengaños-que. a mi parecer. debiera ser prohibida
de Real orden, por atentar a la ingenuidad infantil 'e
imponer prematuramente a las niñas en las tristes fi19­
sofias de la vida.

Me casó mi madre.
me casó mi madre,
¡ay! ¡ay! ¡ay!
chiquitita y bonita ...

Sus voeecitas alegres. joviales. fuertes. ponen ale­
grías en el ambiente; sus cuerpecitos menudos giran
rápidos al compás de la sonata; y sus pies, calzados
por blancos zapatitos. se mueven ágiles y juguetones,
como dos palomitas.

Desde un banco de enfrente, una mujer morena,
bella, joven y enlutada. sigue atenta y con interés el
juego de las niñas.

Y, como si al verlas, evocara tiempos pretéritos,
sus labios finos, de color sangriento. sonrien dulce­
menle.

Las niñas bonitas repiten sin cesar.

Me casó mi madre,
liJyl ¡ay! ¡ay!
me casó mi madre...

y la mujer viuda sigue sonriendo dulcemente.
Sus ojos negros brillan, gozosos. como si desper­

tara en su alma sentimental, toda una época feliz y di­
chosa.

Ella también fué nUla, y, en su infancia transitoria,
jugó asimismo, cuando el sol morra, cogida de las ma­
nos de otras niñas, risueña y satisfecha. después de
haber pasado horas de fastidio y de aburrimiento en
el colegio...

I y al llegar la noche. respirando horas de libertad
bienhechora, arrullaba su espíritu soñador con la
copla infantil, ingénua y amorosa...

Yo me querra casar
con un muchacho moreno...

A. la hopa del crepúsculo...

Pero tal vez, después que pasó algún tiempo, cuan­
do ya dejó de cogerse de las manos de las otra's ami­
guitas y arrinconó las muñecí'lS de bucles dorados y
de ojillos azules, el doncel desdeñó su ansia y su
deseo.

Y entonces fué cuando la casó su madre chi­
quitita y bonita-como cantan las niñas a coro­
con un doncel a quien Jamás amó.

Por esto torn6ronse pálidas sus mejillas y sus ojos
negros lloraron tristezas, enmarcados en las transpa­
rentes ojeras amoratadas.

Pué el suyo un matrimonio discreto, razonado, bur­
¡ués, el matrimonio efectuado por virtud de eso que

...- -. ~'1'
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sas muchachitas. como esperando las condiciones de
su rendición. ya ·¿fue. a pésar ~e' s.er militar y bizarro.
se reconocía impotente contra aquel tan inesperado
enemigo. ". ','

Pero luego noto que éra ya d,e' e{¡a de quien habla­
ban y, a pesar. de poner ·en ellu mi.icho cuidado y mu­
cho interés, por nuestra natural ctlril}sidad. sólo logré
percibir algunas palabras sueltas y sin conexión: cBo­
nita» ... cBuena chicaj ... :·cN) e!'l-tá'bien lo' que hace» .. ,

De pronto, una de 1<15 muchdchitas se levanta y Cl n
,una graGia Y coquetería. dignas por c.ierto de mejor
causa. dice: _ , ,

-¿Sabeis lo q~e os digo?.I?u~s. q~e.,..

Si nuestra .amiga siente amor,
su amor debemos respetar
y de su sueño encantador
no la debemos despertar ..
¡porque ~;u!,!a ,.mui~r!!.,; .

Coro general de risas y ca'mbio de convers;~·iÓn.
BI oficialillo. que segura viéndolas' reír a más no

poder. creyó sin duda que fodavra le tenían entre ma­
nos y entre lenguas. y. azarado, se levantó y, con un
cahora ven¡.ro» dirigido a sU' compañero. puso pies en
polvorosa. Excuso decir que ya no se I~ volvió a ver
el pelo. ,

El epílogo de esta ve' ídica historia es m,uy breve.
~quella huída. cuando ya la atención' de "t~(¡-as las

muchachas se había apartado de él. fué muy ~o~enta­
da. causando la adm iración y la hilaridad consi.guien­
Tes. Yo me entré en el cine y nO vr nada más. Precisa­
mente aquel día se exhibía una peliculli interesante que
me distrajo de todo.

* .
'" '"

¿Qué os parece de la 'historia, lectoras amables?
¿Y tle mi croniquilla. en conjunto?

La verdad es que el asunto, aunque pintoresco, n.o
valía tal vez la pena de hilvanar estas cuartillas; pero
como estos simpáticos ínuchachos de DON QUIJOTE,

particularmente este buen Fl0ridor. parece se habían
empeñado en no dejarme tranquila. con el dichoso arti.
culejo. de algo tenía que ocuparme.

Así. al fin, cumplo mi palabra.
Pero la verdad; que si no fuera porque lo prometido

es deuda...

FIIIIEMIR,ASLIT.AS
• l. : ,";' • ~. ~ \

... ,o} ,1

ft. DEMAS de nuest/~bella; amable colaboradora Rose~onde. queper;ód;c:J~entenos favor;ce ;onjl!! sus amenas e interesantes Charlas. una di,"'tinguida y linda seliol ita de nuestra sociedad. que modks­
. tamente oeulta su nombre con el pseudónimo de Doris. ha tenido la amabilidad de enviarnos. ce-

diendo a nuestras instancias. la cron;quilla que publicamos a continuación, Nosotros, galantes y sinceros a la
vez. agradecemos vivafT/en/e a'Doris-cuyo númbre propio nos está vedado publicar. bien a pesar nuestro,/á
deferencia de que nos hace objeto. esperando que cundñ el ejemplo en/re nuestras damitas. y que ella. pOI 'su
parte, continúe honrando las páJ;;inas de DON QUIJOTE con esas sus c~oniquillas ligeras de la vida frívola y
galanie, en fas que Ia.nta competencia demuestra y que, creemos, han de'ser leidas con agrado por los' lec­
tores y. particularmen/e. por las lectoras de esta levista.

¡Cuento o. historia?
,......, " '.

! ¡::;jJ" -
(~ ~ UES. señor... Hé~e aquí. en el co~~romiso
\: ./ mayor que he temdo en ml.pícara vJda....

...._. El caso es que estos bu~nos muchachos
que redactan DON QUIJOTE, me han Tomado por una
literala <I)-no quiero crer que hayan pretendido to­
marme el pelo; lo llevo postizo, ¿eh?-y se han empe­
ñado en que yo había de escribir un arlí~ulo. cuento.
crónica. historia. o lo que fu.e.re. para su revista.

Yo, claro est~. antes que desengañarles de que no
soy tan lis/ica como ello& sup.smen. he querido apechu­
gar con el encarguitq y"alLá vereis vosotras, lectoras
mías, cómo hé logradp..s~lir del atolladero..

Al fin y al cabo-¡qué cara~balla.sinceridad antes
que todo-también. 1lJ~ complace ver elJ letras d~ molde
alguna idefca mla. ',:..' ,

e trata de una escena que tuve ocasión de presen-'
ciar el otro dia y que me hizp la mar·de grac·ja.-

Lugar de la acciÓn., la .sala de espera de un concu­
rrido cine. ¿Protagonistas? Seis o siete señor:itas y un
pundonoroso militar.

Se levanta el telón; hay bastante gente esperando
para entrar. Bn un lado de la sala, seis o siete ·señori­
tas forman un pintoresco grupo. riendo. y ché;lrlando
animadamente. Yo entro. me siento cerca de ellas y
observo... Observo que, enfrente. hay dos apuesTos
donceles. uno de los cuales.viste el simpático unifor­
me de militar. Bien pronto Ole doy cuenta de que a él
se refieren estos diablillos con f"ldas. en su Chismosa
conversación.

-¿No sabéis a quien le hace. el amor?-dice una,
dirigiendo un guiño picaresco y significaTivo hácia el
lugar donde el militar se encontraba.

-A, .-respondieron varias a coro.,
-y ¡cosa raral Me parece que a ella no le disgilsta

el oficialillo-añadió otra, con el ánimo de encender el
fuego.

Yo. la verdad. de buena gana hubier.a ido a darle la
enhorabuena al' doncel por su buen gusto; pues a fé
que la señorita que han nombrado es de las más boni­
tas de Lérida. Me contuve y seguí observando...

Observé luego que él hubo de darse cuenta de lo
que pasaba en el grupito, pues, de vez en cuando,
echaba una mirada Y,se ponía serio. Mas, viendo que
las risas no cesaban. pareció reslgparse con su suerte
y OC sentó, por tln, ce~ca d(do~de estabon lQ~ travie..



Lector: ya estás 111 corriente
de ese semi-orangután
pariente del cloloformo
que mi honra intentó manchar.
Puesto que ya le conoces,
ahora juzgar podrás
quien de los dos es mds noble,
más persona y más leal: .
yó, que recibo. de frente,
o éí..que roma por... ~an luan.

J~/' ,'¿tI ~~
_~ ~.u"r...dJ¡,~ . .

PahJi¡Jos éa úr\ sujetó
con cara de orangután
que de jóven allá en Huescll
tuvo la fatalidad
de perder, duro es decirlo,
lo que perdió Putifar,
mas como el mono era ardiente
tuvo la necesidad
de dedicarse a otras cosas
para el vacfo llenar,
hasta que un día el escándalo
de Pablillos fué detrás
y no tuvo otro remedio
que de su pueblo marchar.
y vino aquí, por desgracia,
y aquf, por desgracia, está;
mas como todo se sabe,
pronto se supo que el tal
Pablillos era un sarasa
sin chicha ni limoná.
Entonces, el infelice,
se arrimó a m! y ya verán
lo que pasó: prometióme
la misma felicidad

• si accedfa a sus deseos
y dale que le darás,
hasta que un dfa le dije.
que a Nespres fuese a buscar,
porque la carne de puerco
a m! me sabfa mal... .
Desde enronces, pues, P"bllll(NJ
que me odIa fiero y audaz .
y busca ocasión propicIa
para 8U rabIa vengar
y como en escribir versos
goza de fb.cilidad,
hétenle ahí zahirlend'o
mi susceptiIJilldad
con romances de cloaca
y coplas de cenagal.

PABlILLOS, mi sustituto
de la quincena pasada,
que es un acabado bruto,
me ha hecho una mala jugada.

Ha cantado con jolgorio
y con cinismo inaudito
mis arranques de Tenorio,
dejándome nuevecito.

Ese dado por... Machaco,
segun su posse pregona,
mintiendo como un bellaco,
ha ultrajado mi persona.

Ha dicho que el gonococo
dentro mi cuerpo se ha puesto
y qu~ se me cae el moco
de la nariz, por supuesto.

Ya verán como a ese infarlo
del vicio que nos aqueja,
las peras le pongo a cuatto
y nunca más me moteja.

0'"ID eCTORBS del Romancero
cl!:J que me leéIs y juzgais:~~ ••bed quo yo. 01 1nI,••c,1I0.

vil trovador, por azar,
enfermo de gandulilis
y contra mi voluntad,
en el número pasado
me descuidé de rimar;
mas Pablillos, el c8bea/ro,
slcalfptlco y mordaz,
del contrabajo asqueroso
las cuerdas hizo roncar,
hirIendo los finos tímpanos
de la señora Moral.
Con un cinismo que espanta
y que sonroja a la par
dijo de mí ciertas cosas
que no me atrevo a nombrar,
porque hasta avergonzarían
a un guardia municipal.
Desde luego que todo ellQ
es una bola, un canard,
porque yo, señores mios,
ando derecho a cual más
y no tomo otros potingues
que el vinillo artificial,
la butifarra de perro
y el 'pan mezcladó con cal.
Basta, para convence ros
de que digo la vetdad,
que sepals quien es PabllllotJ
'1 a qQ. vlen. y I qQ. v4.

tO
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que ahora tengo veinlicuatro años y en Lérida me con­
sidero viejo. Todo es viejo en Lérida: la Catedral, las
costumbres, las almas...

El primer dia de estar en Barcelona me encontré
aturdido. Después de cenar, sa1f a rondarla; me dejé
caH en el Lion d'Or, en el bar del ·Centro. buscando
a mis antiguos contertulianos; las peñas s~ hablan
disuelto: llegué a suponerme un extranjero en la ciu­
dad condal. Por llevar el lastre de la ci!Jdad provir­
ciana, me pareció que se estaban fijando en mI los
transeuntes.

Por la mañana del dla siguiente, fuI a la e Maison
Dorée .. ; tampoco estaban mis amigos; vI caras nue­
vas; en «nuestra mesa-, un teniente de infanterla muy
guapo Y muy antipálico que le esteba haciendo el amor
a la vendedora de billetes; un artista de largas melenas

riéndose ruidosa­
mente y un joven
elegante, a quien le
esperaba un auto.

Me encontré só­
lo. Por la tarde va­
gué errante. Cuan­
do ya las luces se
encendlan, pasé
por demnte de casa
de Soledad. Dudé

un momento; me senIl fatigado y subr.
Hablan cambiado la criada portera. Midióme con In

vista y me pidió qué deseaba: Solicité p'or la dueña. .
-Soy amigo de la casa-dije.
y avezado como estaba a aquella casa, cuyos rin­

cones me eran perfectamente recordados. desde mis
buenos tiempos de juergas juveniles, me dirij(, sin ne­
cesidad de acompañamientos, al recibidor amarillo, chi-
quitrn y coquetón. .

Me senté y encendl un pitillo. 01 frou-frou de faldas
y enlró Soledad, la morenaza jamona, 1an simpática y
amable para los clientes buenos.

Quedóse admirada y m~ saludó como el mejor de
8US amigos. y. en su locuacidad de ij1ujer andaluza,
me saetó a preguntas:

-¿Te hablas muerto, moreno? ¿Que ze habla hecho
de ti? ¿Se pué saber? Nos habfa orvidao el mal ami­
go. SI, sI; lo adivino; otros amores en un m' alegro de
verte güeno de un Café Concer\, pagando cara la carr e
mala.

-Si no me dejas excusar...
-Bien, hagamos las paces. Quedas perdonao, co-

mo el hijo prodigio.
Me rel y espliquéla que habla estado en mi tierra,

que mi familia me habla t~nido a su vera en Zaragoza
medio afio. Vo, en casa de, SoJ~dad. era conocido co­
mo ara80n~. pues lam6s me sustó se supiera la ver-

S.ERÁ
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amigo, terminada la carrera, reducido, en­
cerrado en Lérida. consumlase de cuerpo y
de esplritu. El castillo f'e le cala encima como

un alud; las calles estrechas le esfixiaban; el Irato de
sociedad le mal-humoraba. Lo vela todo grIs. pesado,
de gusto pésimo; le hastiaba la vida provinciana. Cor­
tejar a una señorita hija de familia, ir al Royal. al bar
con los amigos, al Casino... ¡Oh, qué aburrido era el
programa! La señorfta era cursi; habla tenido diez no­
vios, y, en cuanto les hablaba del matrimonio. los no­
vios desaparecfan como por encanto; el Music-Hall
era maloliente: payeses que berreaban, extranjeros
que se emborrachaban, mujeres mal criadas linaguanta­
ble todo! En el bar, los amigos provincianos hacfan
chistes y explicaban calaveradas de sinverguenzas y
relan, creyendo hacer gracia; en el Casino se ola discu­
tir una jugada de tresillo o una combinación electoral ...

Algo como esto me dec(a el amigo, un domingo por
la tarde, cuando vefamos discurrir por la calle mayor
y por la plaza la multitud dominguera. Nosotros esttl­
bamos en el bar, mirando. Mi amigo, de vez en cuando,
bostezaba larga, descaradamente y yo tenIa que darle
con el codo.

-¡iVe~..?-me decfa él-aquella muler es la X...
¡Fijare como va vestida! Es la imagen de Lérida: Léri­
da q~e se pasea en dla de fiesta. Mira; pasa ahora
Rafael. Está insufrible. Yo, ni le saludo. lEso que
hablamos sido amigos en el Institulol Tiene a
gala hacerse el corrido. Por las noches va al Ro­
yal... ¡Figúrate! Dice él que allf tiene una ami­
ga... Se gasta una peseta. retira a las d<Dce y, al dia
siguiente, cuenta qué eran las seis cuando entraba en
su casa. Habla en voz al1a. para que le oigan los que
pasan.

Mi amigo no «sabia vivir .. en Lérida. Le faltaba aire,
expansión, vida... Como único recurso, tenIa el paseo
de los Campos y las noches del bar. AIIf, a lo menos,
llenaba de oxígen.o 8US pulmones y por su alma parecfa
recobrar la libertad.

Pué en el bar, una tarde, consumiendo un doble,
que yo le d.ije:

-Clisate.
Miróme fijamente, torció la boca, desmayósele su

vista como se le desmayab" su alma.
-¿Casarme?-me dijo con voz sórdida, sonriendo

perezosamente, levantando los hombros con displi­
cencia.

-Sentémonos-me dijo-estoy cansado. ¡Oh cu6n-
to añoro a B¡;¡rcelonal . - .

-¿Por qué no ,vas alU~

-He esijldo una veZ'I' bace unos meses, a darme un
bano de ciudad. a recordar mi vida de juventud. ti por-



marciales. el sombrero de alas I caídas, apené!s m~:
dejó ver su cara; ~e pareció desconocida' y no la se­
guí, como había sido mi primer impul:so.

Yo seguí bebiendo hasta marearme. Paguéla cuen­
ta y me decidí' a salir a la calle; me encontraba mal,
Cogí un coche de punto que me llevó a la fonda y, sin
cenar, me eché a .la cama.

Volví, tarde y noche, a mi espionaje del bar,' sin
mejores resultados.

.•....................•........•............•.........•.•
Lérida. Diciembre 915.

*. * *Desde entonces, el amigo no ha ardo de mr la re-
comendación que un día le hiciér.a en el bar, para
c.u'rarle el amodorramiento que le causaba la vida

leridana.
Ya' no le he dicho más: cCísate», pues le veo des-

ilusionado y receloso con el matrimonio.

VICTOR· CEBANÉ. :

En Lérida he sabido que, coincidiendo con mi es­
tancia en Barcelona. había pasado allí uoa temporada
la X .... Volvió de Barceluna, esbelta, elegantísima.
Según decía, había estado en Barcelona para perfec­
cionarse en el corte. La X ... es und señorita formal,
buena. relig'iosa ... Nddie. supongo, podrá dudar de la
X... pero yo sí. Están acreciendo mis sospecha. ca­
sualidades y detalles.

La X ... vivía enfrente de la casa dd comandante y me
veía hacer el oso. Antes me saludaba; ahora no me
mira... .

¡No; eso nc! Ninguna prueba. pero la sospecha
se ha adueñado de mí y véte a ponerle pleitos al pen­

samiento.

, .

Más erguido qué 103 visorreges
la insolenc'a gentil pa ea;
para dar un gir6n a las (¡,yes,
el f arete con gracia volteo.

Pendenciero y galante, paseo
mi jactar:cia, que nu queda .corta;
l:'studiante de ruto manteo,
voy el. mando que nada me importa
ser vago, ser pobre y ser feo.

(Rafael Saltchez M"zas, -Balada
del buen estuliante.»)

'Ya pasaron aqu~llos tief!1pos de donosura, de arro­
gancia y de valenJfa; la ciudad escolar leridana, la ciu­
dad de los estudiantes del Instituto, es un mundo, es
una ciudad muerta; tan pronto se deja usurpar la casa
que legalmente le corresponde, por los futuros maes­
tras, como deja que estos le traten-una vez dentro de
ella-dura, gros~ra, desconsideradamente, como .si
realmente fueran los amos de ella.

Pero eso no significa nada; consiente además, que
se cierna la muerte constantemente sobre su persona,

I
y si intenta proclamarse en rebelión (ya que nlldie le
puede robar el derecho que tiene a vivir) amílananle
cuatro gritos subidos· de tono que lanza cualquier per­
s.ona de la~ que están obligadas moral y materiálmente
a prestarles su ayuda, mucho más en un caso como
éste, en que se juega la existencia.

Y como se acobarda y se aguanta y .se calla, ni la
prensa - una prensa que rompe lanzas ahora para

. exterminar otra plaga: la del juego - ni sus pa-

t

dad en ciertas partes. Una cosa era Soledad y otra el
oficial de Secretaría de la Universidad, al cual le tenías
que decir incluso el riombr.e de tu abuelo.

-Supongo debes :ser la m.sma para los viejos

amigos.
-¿Para los amigos vipjos?
-No, no; para los viejos amigos.
-La misma, hijo ... Algo más seria me he vuelto,

más formal. En esta casa, se hacen ahora las cosas
con escritura de Notario. Vienen por aquí señoras de
comprcmiso ... ¿sabe5? Ya verás, estáre quieto. Voy
para que las amigas te vean primero, y después las

vea:; tú.
-¿A mí con formulas? Deja ...
-Si no es por tí; es por ellas.

.Soledad salló y y0 me recosté perezosamente en el
diván, encendiendo otro pitillo. Ya no era el amigo de

confianza de antes. ¡Psé!
Oí cuchicheos y risas mujeriles en la habitación

conligua. Después. un largo rato de silencio.
Soledad tardó en volver. ~ enrrar en el Salón, fijó

sus ojos negros en mis ojos y se me acercó sonriendo,
burlona. Me cogió del brazo y me sacudió.ligeramente.

-Con que ¿tú aragonés?-me dijo, moviendo .la
cabaa d¿ un laJo a orr0.-V aya ~i pillín; no· quería
que supiéramos que fuera de Lérida.

Me qliedé admirado y no supe qué repiicar. Soledad

continuó:
-Si, hijo; ya sabes que yo soy viva y que no se

me engaña. Te he seguío los pasos. ¡Eh! ¿Qué tal la
hija del c0mandante? ¿Te corresponde

C
! ¡LOS ratos

que le haces el oso, paseando p.or deb-ajo de 'sus bal­
cones! Ya lo sé. ¡El chiquío. está enamorao de una

rubialesl
Soledad reía a grandes carcajadas que a mí me

mortificaban. Probé de negar, pero fué inúril: ella cono­
cía detalles de mi vid!! leridana. Era verdad; en aquel
tiempo yo le estaba haciendo el os 1 a la hija del co-
mdndanle, la niña rubia y coqueta. .

Me'levanté habiéndOlo comprendido. Al entrar yo,
Soledad no sabía nada. Ahora estaba enterada de mi
vida presente en Léndd... .

-Suledad-Ie dije, poniéndome serio,-tú tienes
aquí una mujer de mi tierra.

. Ella lo negó; yo la cogí fuertemente de las mu- .

ñecas. Ella se aolla.
-¿Oyes? Quiero verla; quiero que me digas

quien es.
-Pero suelta, y no enredes... .
-No, si no me equIvoco. Aquí estcí alguna 'que me

conoce ... y que me ha visto en mi tierra hace po::os
aías ... No niegues. Quiero ...

-Pues no pué ser.
Aún insistí, otra vez, otra, otra, y no pude conse-

guir nada.
Marché de la casa, h:1ciéndomz el enfadado y ase-

gurandO a Soledad que yo me enteraría.
En la calle, dí un rodeo; volví sobre mis pasos y

entré en un bar de frente a casa de Soledad. Veía la ca­
lle y estaba de cenrineld. Copa tras copa, fuí matando
el tiempo. Salió una mujer de casa de Soledad. Del­
gada y elegante; en su so_mbrero una gran pluma. No
la -conocl, Otr~ mujer. gruesa. alléll, coa andares



dres-que ~stán muy ocupados gastando jmagina~

riamente los seis fTlillones del gordo-hácenles caso,
sea por ignorancia. sea por pereza. o sea por lo
que'fuere, que de todas formas. no puede haber motivo
suficientemente grande para justificar su pasividad.

Ahnra- próximas a empezar lac:; vacaciones de
Navidad-fe empeorará la situación. pues ausentán­
dose los estudiantes de las ruinas por diez, por veinte
o ror treinta dias, olvidarán el peli¡;!'ro que en<;:ierran

I '.
éstas y nadie tornará a acordarse de tal' pelil!ro, ni de
tales ruinas, y vc¡ndrá la catástrofe y entonces 051, en­
tonces serán las protest<ls y los lloros.

Nosotros, por nuestra ·parte. hemos procurado ad­
vertirles a ellos}" a sus padres el peligro que corren,
pero ni sus progeriitor~sni ellos parecen darse @uenta
.de é1. ¡Peor ;Jara todos, que nosotros no perdemos ni
ganamos nada, en este macabro juego de aza'r!

A!'ISELMO DE SAN rORBERY.
•••.•.••....•...••..•••.•..••..................•..••....•

» STA doncellila se llama. Teresa.
(9 Tere!'a, norrbre lleno de gracia. nom-

bre ~astizo y sonoro. nombre ca'5tellano,
con ribetes de clasicismo. como el de la mí~tica doc­
tora, como el de la esposa de Enrique de Borgoña, él
primer conde de PortuQ'al.

Con todo, no queremos decir que esta riuef-tra dul­
cinea sienta pasión alguna por los clásicos. Induda­
blemente. entre sus lecturas- pues Teresa gusta de
ellas extremadamente. sin tener ribetes de literata­
figuran los novelistas y los poetas modernos. con pre­
ferencia a los antiguoc:;.

Terpsa-a quien no queremos llamar hmiliarmente
con el diminutivo de su nombre. por parecernos im­
propio de su seriedad y de su carác~er-es'alta. de­
sarroPada, esbelta,

Su fi~ura es magestuosa. con andares m~rciales,

irgüiéndose su busto sobre su cuerpo de lineas grá­
ciles. con la esbeltez de una matrona.

Teresá -es bonita'y simpática; et tas dos cualidades'
fácilmente serán conocidas por el observador.que haya
tenido ocasión de verla. en los deliciosos atardel:eres
de nl.\estra ciudad, deambulando a través de nues-'
tras calles y de nuestros paseos.

P?ro las virtudes d~ nuestra Teresa permanecen
ocultas para el gran mundo. Ella será amable. discreté!,
elegante, de modales aristocráticos, en la vida exte­
rior. Pero para conocerla a fondo, para trazar a la
perfección su silueta moral, a Teresa hay' qlle cono­
cerla en su ~~sa, con sus padr~s, al lado. d~ sus pe-

queñas hermanitas. para 'as que es una madre.buena y
cariñosa.

Hay que saber .sus cualidades para gobernar una
casa.' para formar una familia, Dara endulzar las horas
de quienes con ella convivan. Y hay qne -verl¡¡ en su
ambiente. e-n el intel ior de su hog-ardando órdenes a la
doméstica. dictando dispo<\iciones para el buen gobier­
no de la C<lsa y de la hacienda Hay que conocer sus
excepcionales condiciones para ser una esposa ejem­
plar', una madre cariñosa, una perfecta casada. cual
de~earia Fray L\.lis de León. Hay que ver la solicitud
con que' viste. con que cuida. con que mima, a sos pe­
queñas hermanitas. con la solicitud, esmero Y cuidado
de una madrecita joven.

Teresa es. además,-sin mengua alguna de sus
cualidades domésticas-una excelente amateur de( di­
vino arte. Allá. a media tarde. pasando al azar por
frente a su casa. instalada frente a una pequeña plazo­
leta rodeada d~ acacias, hemos oido varias veces las
notas de·licadas. arrancadas por ella a las teclas de su
piano.

Esta es Teresa. ¿Qué mucho, que de ella se haya
enamorado un bizarro defensor de la patria?

** *

@ON ese enjambre de mucha~hitas lindas, ale­
gres. bonitas. pizpiretas. que todos los días

acuden a la E'5cuela Normal, para ser iniciadas en el
arte de enseñar. va Maruja,

¿Recordáis aquellas dos nenas que pintó Néstor en
aquel su cuadro, titulado «Plata v rosa>?

Una de ella's es rubia. con la rubicl,lndez de los rayoS
del sol. de las espigas doradas que lucen en nuestros
campos para la fiesta de San Juan.

Asf es M'lruia. Maruiita. linda. bnnita y coquetona,
digna de un galante e inspirado madrigal.

Maruj¡'l no tiene la expléndida y opulenta belleza de
una sultana; pero tiene. en cambio. la gracia encanta­
dora de los dieciocho ab"iles. esa gracia' delkada,
sencilla. ingénua, que tanto no<; seduce. cuando esta­
mos en nuestra primera iuventud y estudiamos el ba­
chillerato. o los primeros curs'Os de facultad mayor.

S2rá. injúd 'lb Iemente, por est·o. que los ador'ado­
res de M Iruia h,m sido vario'>. Allí en a'quella estre­
cha entrada de una casa de la calle del Carmen,· la
habri;" l'¡Sto infinida i de veces. escuchando galanu­
ras de labios juveniles.

Maruja es estudiosa y aplicada, Los libros de texto
son para ella unos compañeros amados e insepara-'
rabies. Maruja tie'le vocación para la enseñanza; se
siente atraída para esa tarea, altruista. desinte­
resad.a, d,e infiltrar en las pequeñas inteligencias, las
enseñanzas de la vida y de los libros.

Hacia esa linda y bue na Marujita - rubia y linda
com_o 10s trigales-sentimos nosotros algo asf como
una espec~e de simpática. de afecto.

Es por esto. que. si en nuestra mano e~tuviera. de
buenagan~. nos convertirfamos en pequeños educandos.
SI de 10s.labios 'de Mal'uja hubiéramos de recibir ¡'as
primeras instrucciones. las primeras enseñanzas, los
primeros consejos y también;. de sus ojos garzos, las
primer~s miradas de afecto y de cariño.
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Carmen, 55

LERlDA.
,.

~r. ~Brnicer

Laboratorio de análisis químiCo.

Enl!ayos industriales.

C. 'VALLS

CarboniHa Reach

Prontitud, seriedad, esmero en los encargos y economía

en los precios. Géneros inmejorables. .Cheviots y géne­

ros ingleses de las mejores fábricas. "'0~ Calle Mayor. 17

= DEL ~
Para brasero, sin tufo, (herraj). - Afue­
ras de San Martín, Tejeria.=LERIOA

Teléfono, n.o 6.

Sacos: de litros 10 - 60 - ~ - 100
a Ptas. 1 25 - 2 - 2 50 - 5

Se llevan a domicilio los sacos de 5 pe­
setas.-Por cada en"a~e se carga 50 cén­
timos, que se entregan al devolverlo.

ES LO MEJOR, DE LO MEJOR.

EXijASE HOJA DE GARANTIA
Mayor, 106 y Caldererfas, 1 No fiarse de ofrecimientos de palabra.

I Máquina de escribir

Consultorio médiao

~octor ftB~BSB

UNDERWotl·Il~

14

G;\RG~NTA· NARIZ -0100

Grandes conciertos tarde y noche por renombradas artistas y troupe franco-española

Restaurant a la Carta. la Estereria, 2 • LÉRIDA

Representante en Lérida:, D. Germán Orpí•.

Oran Café' París Sucursll~el Plralso

Es la que al fin se verá usted obligado a adquirir. Adquiérala -V. hoy,

mejor que mañana, que con ello ganar~ tiempo y dinero. Pida Catálogos a

la casa Central en Espafia. Guillermo Truniger & 0.0
, Balmes, 7.. - Barcelona.

Sastrería, .Camiseria

11 Géneros de punto. ,

••••••••a •
Ii •.••••

=MM~ =
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Lérida.

Blondel, 2

que se publicará, en el próximo, nú­

- mero, ilustrado por MIGA -

Lugar reservado para el anuncio del

$ Bf\R . Sf\L'IélT $

: Oficina de Farmacia :
y Laboratorio Químico

Javier.·: Jaques
•Mayor, 82 • LERIDA.

Medicina inte.na•• Vla. urin••¡••
Paherfa, 1o-1.1r Teléfono n.o 61

H dI. • t Metí de 11 a 1ores e '7151 a: Tarde de 8 b 9

•DIRECCION. Rambla de Fernando, , t6, 2.°-1.a

LÉRIDA ===

Miquel

MECÁNICO-ELECTRICl8TH

Ciclos

Gestiona e intervlen~ 'en operaciones.=Sindicatos
agrrcolas, de descuento (préstamos) negociación
de letras. Compra y venta de valores, etc., etc.=
Aeegupador.=Delegado del Banco vitalicio
de Espana.=Seguros Vida, de la Companfa «Zu­
¡rich», Seguros Accidentes y del Banco Vitalicio
de Capitalización y Ahorro. .

~ CONSULTA PARTICULAR

I ii-r-.-H-u-m-b;rt--Y-o-r-r-es1---"---1

\'CAN'D-IDO CLUA CORREDOR REAL
: : DE COMERCIO :



rayados para el Co,·

f\rchi\Jadores y c1a7

sjfi~adores. •••••••~

Médico - Dentista

Constituci~n,25· 1.° -LERIDA.

ROl a··· L f R IDA

FBRRBT~RIA

ALMACBLLAS

PÓRTICOS BAJOS

Libros

mercio,

: : tiran surtido y a precios económicoS :":
•••••••••

Plaza de la Sal, 3. LERIDA.

So/usliano €sladella'

EDID CHOOOLATE

o Suizo o e o Infantil o

J. Pallás M~'t~:~A

INSTALACIO:\ES ELÉCTRICAS :: PARARRAYOS
TIMBRE'S- MOTO:lES- APARATOS DE CALEFACCiÓN

, Se ~lacen toda c1a<;e de rEPl1raci nes de Rparatos
Elécrrico~. = = . E FACILlTAN "'RE UPUESTO$

. .

Despacho:

Cabrinety, 30

========== Aplicación de los antisifilíticos

c-· LJ f4
'Mayo? 92 - EJÉRIDA.

.
e ~- ;,Constitución, 19

[8J para 1916 ~

fl. Vives €stover
LOZA GR'ISTAL y PORCELANA:, . ... . •.

LÉRIDA

Destilería, y" Fábrica: ,

Carretera de Barcelona

c======-

La : lhdustria Lerids·na··

Pedro Mor
fspeciaJ'idad '-'-Anfs M'or"

~
0 @========-=;:=====\L

€)

~y-- 8ombr'epos y G01'pas _'

~ e~ la de última nouedad

~ Sombrerería de F. Costa Cuscuela

Dietarios y Agendas

~r. (

Imprenta «Joventut» - Urida

Armería y Cuchillería .
" r _.__._-~-

B

•••••••••••••••••••• Visita . ~special de enfermedades secretas ====----=-=----é...-

>. . ' .'~ . (',-' .

~
I , '8fl~'~ No '-está en lacarte Mayor n~ se provee de ella el Conde de'

, ~ Qoman~ne.~ .(a) .p; Alvaro de la Fresquera; pero maldil~
. , . la falta qIJe t)a.ce·.. , ;OmlSeflD. Para las conferencias dip'omá'Ic.,. el Marqués de Lem~

no usa o ras camisas, corb~tas y gemelos' que:lo-'de la CÁMISERÍA YBARS; Eslerería, D.
. Y es fama de que gracias. a ellos mantiene la neutralidad.
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