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des firmes y analíticas. Los no anarquis­
tas: los malos, los intolerantes, las molle­
ras graJ?íticas ó misoneistas, están fuera
de nosotros, con los hombres que hacen
perdurar las tristezas humanas.

Insistimos: ni asesinos, ni in cu ltos .
Queremos amar á los hombres, que un
aliento de fraternidad nos una á todos, la­
borando para que en la tierra-tan fecun­
da, tan bella - acaben las "'{isiones del
hambre y de la guerra, poniendo toda la
dicha y libertad posibles. Evangelistas d'el
Amor, de las cosechas fraternales, de una
eucaristia en la cual,o:t1ciando el pan ama­
sado por brazos libres de hostia, comulgue­
mos todos los hombres en el Tr~bajo, en la
Libertad y en la Belleza...

Nuestras almas, adoloradas por las lá­
grim~s de los hambrientos y nuestras pro­
pias angustias, no quieren odiar. Entre el
.An:.or T elocliR, ..Y.Sn, al AJ.i_~.:.:r~_h
gáis, pues, con vuestro encono se ~nclilien

más á Satanás que á Francisco de Asís,
porque fuera muy fácil, abriéramos los
brazos para ahogar no para el abrazo y
dijéramos á los trabajadores canciones de
rcvuelta. Y entonces... No olvidéis que el
farol de la plaza de la Greve puede vol­
ver á alzarse y que, no sabréis, como no­
sotros, morir, estóicos, cantando el himno.
Con que...
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y .....
La historia de siempre. Había andurrea­

do por la villa desocupado y mendigo, bus­
cando las migajas sobrantes de todos los
banquetes de la vida.

y sintió angustia. Y sus hijos lloraban
los dolores de sus estómagos vacíos.

y su compañera escurria los senos.
Flácidos y secos, senos de escrofulosa, sin
sávia que ofrecer al último retoño.

y el viento silvaba el pasar las ranuras
del tugurio resquebrajado, jugando con la
paja puerca y maloliente que hacía ofi­
cios de cama, de colchón y de reclinatorio.

Y, fuera, por el mundo, vivín, indife­
rentes los felices.

y alzaban los palacios clausurados sus
ramates al cielo, sirviendo sus cúpulas de
espejos hermosos á la luna.

y corrían las carretelas. Y los grane­
ros rebosaban abundancia. Y echaba' ·al.
aire su música la orgía. Y los mercados,
henchidos, rebosantes, ofrecían la dicha
de la abundancia.

y ello había construido todo.
y todo lo habí~ producido.
¡ y lo 'reconocía!
¡¡ y s.e resignaball
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Vosotros

,úme'ro suelto 5 céntimos 111 .

No pudimos ser más explícitos, más
transparantes. Abominamos de los atenta-

Lérida, la ciudad silenciosa que solo dos á la vida humana, vengan de quienes
siente admiraciones ante los compases fia- vinieren, sin que nos arradrase la censura,
mencos de las charangas militares y los de nadie. FUímos tolerantes, fuimos man­
suntuosos entierros de los eanónigos y la sos y humildones. ¿Se quería más? Noso­
gente rumbosa, oyó, sorprendida, el vocear tros no podíamos ofrecer, sin degradarnos,
de la chiquillería, echando al viento el sin hacer de nuestra idea una muger pú­
nombre heróico de esta hojuela: «jVER- blica con sonrisas para todos, presentar­
DAD!.,. periódico anarquista». nos con más cortesanía. Y á la educación

Las beatas; las Magdalenas que huelen respondió la grósería y á los afanes de ser
á incienso y á vicario; la niña tontilana y sencíllos expositores de ideas, la destem-
marisabidilla; el señorito de frente estre- pIada denuncía. .
cha y cuello alto; el burgués que lleva los ¿Qué pretendían los cortos de espíritu?
sesos en el abdomen, el hombre de carrera ¿Matarnos? ¿Amedrentarnos? ¿Poner algo­
q~e se dejó el pensamiento prensado entre . dón en nuestras pluma? Tenemos tanta fe
los pliegos del escalafón ó en las listillas como los primeros cristianos, tanta como
de los clientes, tuvieron abominacionel pa- los iniciadores de la Reforma, tanta como
ra .nuestro arranque y para estos amores los l' ucionarios del 93, tanto como los
nuestros que no pueden vivir ni en las sa- n' rusos. Llevamos agarrada en las
crfutías, lií en las cajas \le cauclal-{;s. -...--_.1. la fo.:en ~!larqaial v Svll mu

Ellos, nos gritaron jabajo!; ellos echa- P'- _ cosa los anatemas de cuatro gra-
ron desprecio y odio, sobre las columnas foma tontos y unos pliegos de papel se-
de aquella prosa que escribim08 con tanto lIado, para humillar nuestras testas.
amor y con tanta alma. Y se llegó á pedir Luego, á vosotros, enemigos de la Anar­
nuestra cabeza y los dedos, cobardes por- quía, os conocomos. Tenéis la frente chata
que señalaron por la espalda, dijeron, y exigqa, los belfos rojos y colgantes, las
menospreciadores, «jese es!» y el Sr. Go- orejas anchas. Humanidad de munición y
bernador-¡oh insigne Vital Aza!-halló decadencia. Carne de torpeza y de vulga­
un articulo en el Código Penal donde en- ridad que tiene ojos de topo en el alma y
cajar unas cuantas palabras, no tan ele- en la rabadilla los restos de la cola del an­
gantes, no tan hondas, como un Sr. Gober- tropoide. Concebis la miseria, pero no la
nador- ¡oh divino Jacinto Benabente!- llutrición de todos los estómagos; amáis las
pudiera, no escribirlas, esculpirlas, en bayonetas y aborrecéis el libro; mante:p.éis
planchas de zafir con letras de oro. la ramera y despreciáis la enamorada; sa-

La denuncia gubernativa, implacable, ludáls, álborózadds, el abdomen del canó­
nos llevó al juzgado. Las Magdalenas, los nigo y. recogéis 'los pliegues de la capa
Harpagones, las niñas cursilonas y savion- .cuando pasa el mendigo ó desfilan los al­
das, los burgueses con vientre3 de rucio, bañHes camino de su hogar que les ofrece
dieron gracias al Cristo, denunciado por con labios de hembra, olores de pitanzaba­
ladrón y subersivo en Galilea, y á la Ley. rata. Dec1aráis inamovible todo: propie­
La sociedad estaba vengada, el orden sa- dad, religíón, Estado, matrimonio. Inútil
tisfecho, la tranquilidad de los hogares deciros que el cristianismo es la última
restablecida. La Anarquía habia recibido evolución del misticismo deista y factíble
un golpe de Código y hete aquí, queridas la transformación de la propiedad y la
niñitas, estimados vicarioi, adorados rica- anulación de todas ó casi todas las prima­
chones, apreciabilisimos empleados, que la cias del Estado. Vosotros, solo concebis en
Anarquía, en Lérida, vuelve á gritar ¡pre- la mecánica política el estatismo: Y cuan­
sente! Y seis gargantas de mancebos muy do alguien, pensador ó sublevado, dice que
fuertes y muy rudos, poniendo las manos ¡no! que en el mundo ha de haber pan para
por bocina', para que llegue el vitor á las todos y la humanidad ha de alcanzar su­
cimas góticas del castillo y á las planicies periores estados de perfeccíonamiento, á
del ensanche, chillan: ¡Hurra por la Anar- ese alguien, le dedicáis, sí pensador, el có­
quia! Después, tornan, retornan, más am- digo; si proletario insurrecto, las descar­
plios, más altos, los hurras, por todo lo gas del Río Tinto ó los fosos de Montjuich.
que en la vida hace música, dicha! poesía,' Zola os dedicó un libro «Mis odios».
amor, libertad... Y rezamos una oración Nosotros escribiríamos otro: «Nuestros des­
al arte; al pan para todos; al sol y á las precios» Quien odia eleva á JiU altura al
rosas y al mar y á las monta:iias; á la soli- enemigo; quien d,esprecia, lo patea. Solo
daridad entre todos los nombres de' espíri- puede llegar á nues~ra altura, en el te:r:r:e­
tu sano; á la muerte de los organismos que no p'plfticu, quien crea en la Anarquía; en
proclaman la Autoridad y el Dogma... el particular quien use bondad y g~~te to-

. *** lerancia; en el intelectual, las mentaUda-
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A los republicanos
DE LÉRIDA

Creada y sostenida la república por la casta En todas partes, en todos los paises, la
burguesa, resulta más opresiva, más ordenancis- burguesia es la misma: de piedra berro­
ta, que la monarquia. Un siglo después de la re- quena. Monárquica ó republicana, conliltí­
volución, la ley hace los oficios del monarca, el pen- tucional ó absolutista, aferrada está al non

1 samiento sufre la tu'anía del Código y de las cos- p06sumus entorpecedor de todas las mar-
Tinguna mentalidaa política, tan recia y tan tumbres, la administración pública balancease en- chas progresivas.

ahondadora, como la de aquel viejo asceta del re- tre el despilfarro y el parasitismo, los ejércitos Digalo, sino, la autocracia rusa servida
publica.nismo que se llamó Pi y Ma.rgall. En el absorven toda la sangre y todo el presupuesto. por un ministro liberal, ahogando en san-
fondo de vuestras almas aún perdurará su recuer- La república-gritó la burguesía-es más ba- gre las, al principio, simples aspiraciones
do y, tal vez, BUS idealismos. Y aquel cerebro, rí- rata que la monarquia. Efectivamente, los 16 mil de reforma, acuchillando presentemente
gido y dialéctico, dijo esta verñad que debeis gra- millones de francos, á que ascienden los tributos anhelos de más radical transformación.
var en vuestros corazones: La República es aún cobrados por los gobiernos de las seis g-randes po- Aquel pueblo, paciente y bueno hasta
tiranía... tencias europeas, se reparten en la sig'uiente forma. lo ,inverosimil, que se hubiera acontentado

nos cuantos jóvones, que aun no han desdo· Inglaterra. 2.540 millones. con un cambio casi insignificante en el sis-
blado sus titulos académicos, os han dicho lo con- Austria-Hungría 2.720 tema monárquico que lo viene secularmen-
trario. Y los habéis creido. La República no es ti- Alemania. 1.902 te desgobernando, á haberle escuchado,
ranía sino libertad; la República. mata al privi.- Francia 3.550 ha tenido que forzar la máquina de la re-
legio, suprime las guarras, tiende á nivelar las Italia. 1.755 belión y hacerse despedazar en las calles
fronteras. En vez de la inviolabilidad del monar- Rusia. 3.740 de 1Y1oscou por una soldadesca, si vencida
ca, ponen la loberanía del pueblo; frente la menti- 16.007» en la Mandchuria, altanera y sanguinaria
ra monárquica, el burocratismo, 101 caciques, las tratándose de aherrojar y ametrallar al

Estas cifras en cuanio á tributación. Un escri- bl
gabelas, colocau las representaciones populares pue o.tor francés, Harduin, declara en Le Matin, se pre· Et d 1 h' t . d blque os darán la autoridad en los negocios políticOl, erna Y O orosa IS orla e pue o
el bienestar en los hogares, y la liberta.d en la vi- sentan lo productos franceses al lado de los in- contra pueblo, de carne de canon contra
da social y cen el santuario de vuestras concien- gleses con un 20 por 100 de carestia. Y añade: carne de taller y de terruno, mientras el
cia •. Las cándidas peroracionel de 108 hombres c¿Porqué la vida es más cara en Francia que en cama», al amor de la lumbre ó metido en-

Inglaterra? Porque pagamos más impuestos. ¿Por- t t lItdel 73, relucitan. La Hepública va á hacer rena- re enaguas, con .emp a a ma anza, y,
cer la vieja España y con ella, los esclavos de que pagamos más impuestos? Porque tenemos mas frotándose las manos, calcula las probabi­
siempre, los proletarios, no darin la carne de IIU deudas. ¿Y porqué contraemos nuevas deudas en lidades de victoria de una fuerza bruta
carne, ni al amo, ni á la iglesia, ni á la mancebía, vez de amortizar las viejas? Porque el pais nom- sobre un pueblo indefenso ó poco menos.. ,

bra diputados que en vez de reducir los gastos N d h N'ni al rey. o; no se pue e ser umano. o qUle-
Mentiras, deliciosas mentiras que os hacen so· solo piensan en aumentarlo en su interés perso- ren, no dejan que lo seamos. Dígalo, sino,

ñar cada dla en el advenimiento de la Libertad y nal, á fin de ser reelegidos.. este jurado parisién condeIlando á venti­
de la Abundancia. La República no rebaja el do- Los gastos m.ilitares son tambien superiores en ocho hom"pres generosos y altruistas por el
lor humano, no suprime 111.11 penall del pueblo; la la República Francesa. No los supera ni la mili~a- enormisimo delito legal, nada más que le-

rista Alemania. 1 d d 1 t d . t h .República es tan abominable, tan anti-humana, ga ,pues, es e e pun o e VIS a umam-
Tomamos los datos de L' Economiste Europeen. t . d 1 ó d 1 1" d 1 t'como la monarquía, ano, e a raz n, e a oglCa y e sen 1-

La Propiedad permanece con ella intangible; Ga.tos de Gue1'ra y Marina en millanes de (ran- miento de justicia no hay siquiera delito,
la autoridad del gobernante también. Aun res· COSo condenándoles por el enorme delito de

_:;-:;:~-:-_~~~I}.!~D 11 flU: (1.~~oPWJ~~e~~¡lI:~t.~.&.~t~~~~~~1.~~~~,::,~ü.8~2~2~J;Ill;;o·~1l~o~ne;;e~., """"'~ha~c~on~s~e~j~a¡r~~a~1~8o~ldadQ. que no dilWare sobre
• podel , o integrarA al s r humano en "Su liber- . A'tts 11.- nngrnr • .. '. . Be'~~r .
tad. Toda organización gubernamental bajo cual- Italia 832 Aquellos hombres, algunos de ellos salidos,
quier sistema ó forma, es dirección, encauzamien- Francia 890 por la misma fuerza de las circunstancias,
to legales ~', por tanto, autoritarismo. La miseria E pafia. 180 del propio seno de la burguesia, sonaron
le agarra idénticamente Al sólio real que al sillón Francia es la simbolización del poder democrá- con acabar con las matanzas, todas las
del pr sidente. Los quinientos mil indigentes de tico Las repúblicas americanas, motinescas, mili- matanzas, la civil y la extranjera, y reha­
Londres echan su vaho sobre los paredones sun- taristas, teniendo, arriba, un besar presidencial y cios á acatar el dogma patriótico en cuyo
tuosos de Windsor y cel ejército del hambre. abajo el pauperismo desenfrenado, superan á la nombre se defienden y mantienen exclusi­
otro quinientos mil hambrientos,van á estrellarse más autocrática realeza en tiranía y en miseria. vos intereses de clase, dieron con sus hue­
contra la fila policiacas que defendieron el Capi- sos en la cárcel deparada por los sofismasLos impuestos crecen alli donde al pueblo se le
tolio de Wnsington, dá más seguridades politicas, Donde más raigám- leguleyescos y las violencias de un egois-

o. no, republicanos del rebaño, republicanos mo burgués que se oculta manosamentebre puso la democracia, 111.1 muchedumbres más
tr b jadorell, la RepÚblica española, será, para creyeron en la fuerza y en el valer de los pretoria- detrás de un cacareo de igualdad, libertad
vosotl'O" como la monarquia espailOla: el hambre, nos. Ningún presupue8to de guerra europeo exee- y fraternida.d emb1,lsteras.
la sclavitud, el agente ejecuti.v0' el sacerdote, el de al de Francia, tampoco ningún súbdito, ni el Autocracia y democracia, servidoras
polida, el terrat,eni nte, la mancebia, el analfa- mujik ruso, da más tributación al fisco. del capitalismo y de la propiedad privada,
bctí8uto. He aquí la virtualidad de la república, en la no quieren, no dejan que seamos humanos.

¿,Que no?.. , Nosotros, podriamol escribiros todo economía política. Después escribiremos sus ma- Desatentadas y c~egas, empujan á la hu­
un tratado de fIlosofia politica que vosotros ne tanzas de proletarios, sus coacciones al pensamien- manidad sufriente por el camino de todas
ent nderiais y que vuestro jefes y jefecillos, no to, la grandez da la miseria francesa y norteame- las violencias y por los senderos sembra­
t udrian l'edaño intelectuales para rebatirla. Para ricana, las instituciones tiránicas de Suiza. Tienen dos de odios.
vuestra inteligencias sencilla son mejol'es que la las tres muy- manchadas de langre y de lodo sus Quieren que el proletariado sea escla-
dialéctil.'a lo hecho, lo fenómenor de la vida, vo, eternamente esclavo de la ociosidadbanderas, para que las alcen manos que sirvieron
angrando realidad. para el Trabajo y la Vida. Tenemos mucha memo- dorada que triunfa y goza derrochando

Oiduo : ría los anarquistas y mucha fuerza en la pluma sudores agenos; esclavos de la prepotencia
Habla Ca t.elar: cLa Repúbllca griega fué una para. arrancaros, con ideas y con citas de hechos, legal, de la prepotencia económica, de la

oligarquía; la romana un patriciado; las de la el cariño que o han hecho poner en una forma prepotencia religiosa, de todas las prepo­
Edad i\I dia, una lucha entra caballero feudales tencias h,abidas y por haber inventadaspolítica de gobierno que os explota, asesina y
y condotieros y gent.e de municipio; la holandesa, por corazones duros y cerebros que sinra-degrada. . d
con haber dado la libertad de conciencia. y de co- (Continuará), zonan aJustan o criterios do quieren par-
m reio al mundo, fue el f udo de alguno eñores ticulares, que no generales intereses.
qu lu 00 rigi rou lo trono de EUl'opa; la prime- Sociedad esta de muerte, que no de vi-
ra r pública france n la dictadura más sangri nta ~ da, dirigida por soberbias y arrogancias,

má' abominabl que han conocido los siglos...... ~ O lar a marcha ciega, como la bestia, precipitán-
A í habló el canario espailOl-frase de H. Taino dose á un abismo de luchas mortíferas que

-la noche del 2 de Enero pidi ndo la dictadura desdicen del nombre de racional que el
milit.ar. Al dia si,,;uiente un Pavia. ra g'aba con No se puede ser chumano•. No quieren, hombre se aplica.
su e puelas la l' pública pañola, iníe tra y Yer- no dejan que lo seamos los sempiternos re- Veleidades agresivas de un Kaiser ale­
gonzo a omo todas las repúblicas. presentantes de ideas y de privilegios ve- mán, conatos aqui de implantación de un

Lo mismos adj tivos que Castelar. podemos tustos. ¿Sonar con la paz universal, idear Santo Oficio militar, el Knout ruso por toda
aplicar á las república modernas. Han sido feudo modos de convivencia social más justos? aplicación del derecho, meses de cárcel
de una pandilla d log'l"~ro , han exacerbado la lu- Garambainas de cuatro locos con corazón republicana... es todo lo que sabe dar la
cha por la vida, han e altado 01 militarismo han que no saben pensar con el bolsillo y sen- burguesia á los pueblos hambrientos y
inten ificado y extendido la- gabelas. tir como un adoquino desarrapados que suenan con el pan y tro-
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piezan con el plomo, que sueñan con la
lipertad y dan de bruces contra la metra­
lla: que sueñan con la paz y ensordecen
por el ruído de los ca:iiones, que sueñan
con el trabajo libre y remunerador y se les
responde cen el incendio á BUS cuchitriles.

¿Y después? ¿Cree la burguesía que así
perdurablemente van á parar las cosas?
Mal, muy mal ejemplo es la violencia como
respuesta á los anhelos de paz y trabajo
que brotan de las últimas capas sociales.

El buey uncido á la carreta a~aba un
día por oornear al boyero que lo aguijonea
El ca,ballo acaba por poner sus herradas
manos en la cara del que latiguea sus es­
paldas. ¿No piensa la burguesía que toda
paciencia tiene su término y toda manse-
dumbre proletaria su fin? .

Inacabables parecían las del mujik ru­
so, de aquel pobre campesino y de aquel
proletariado ruso tan sojuzgado Aun
vence, aun triunfa hoy la burguesía ¡Ay
del día que la víolencía de arriba sea im­
potente para contener la violencia de aba­
jo! Entonces, acordándose de las palabras
de un Hervé, los mismos descendientes de
la actual burguesía se encaren tal vez con
sus antepasados y les dígan:

«¡Miserables! Hubo unas gentes que os
daban el medio de acabar con la guerra,
con todas las matanzas, y les condenas­
teis!. .. »

J. PRAT.

(Caridad no: justicia (1)

Caridad y justicia: He ahí dos palabras
\le ;representa teda lar'±uchar.·f.twmi4a.}ll

de las modernas sociedades.
Donde impera la justicia está de 1iI0bra

la caridad; donde se pide caridad es por­
que no existe la justicia. La caridad envi­
lece y humilla; la justicia perfecciona y
dignifica. La caridad es el ideal de los co­
bardes; la justicia es el supremo sentimien­
to de las aLmas fuertes. La caridad es un!.
gran mentira; como Dios, como la ley,
como la autoridad, como el capital. La
jnsticia es una verdad eterna; como amor,
trabajo, libertat, vida.

La caridad tiene como defensores á ..
.. todos los que amarran el pensamiento á l!.
vieja tradición de esclavitud y miseria. La
justicja tiene como soldados á todos los que
llevan en sus cerebros la visión futura de
completa emancipación, de perfecta igual­
dad, de bienestar común.

La caridad es el mendrugo con que se
calma la desesperación del pueblo ham­
briento. La justicia es lo único que puede

"Calmar la furia de un" pueblo conciente­
mente revolucionario.

Veinte siglos de caridad han dejado en
pié la esclavitud y el hambre. Una noche
de hogueras justicieras puede acabar con
el brutal despotismo de arriba y con el do­
.101' desesperante de abajo. Cuando los que
sentimos amores justicieros y ansias revo-

• lucionari!.s, escribimos un dia y otro nues­
tra gran compasión por los explotados y
nuestro odio inmenso hacia los déspotas,
las personas pulcras ponen un gesto de
aburrimiento y desdén. Ellos creen un po­
co exagerados los dolores infinitos que ex­
plicamos y los cuadros angustiosos que
describimos. Pero ahora, la miseria ha en­
seí1ado un momento su cara odiosa de fan-

(1) Nuestro amigo Merino ha hecho, sin pensar en
eUo, un buen lLrticulo que ofrendamos á la Juut" d,s Da­
mas de la C..ridad. Las buena.s damas que, no Eablsndo
que hacer hacen limosnas.
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tasma horrible, y ha dejado entrever á los
felices la gangrena que devora al cuerpo
proletario. Esta manifestación de la mise­
ri!. ha demostrado á todos la razón inne­
gable de los que, con la pluma, con la, pa­
labra ó con el palo, estamos siempre dis­
puestos á hacer efectiva nuestra protesta
contra una sociedad malvada que con la
miseria de las falanjes productoras amasa
las riquezas y el fausto de un corto núme­
ro de egoistas ó imbéciles.

** *
Caridad, justicia. Propegan la primera

los rapaces del oro, ó los lisiados del cere­
bro, ó los esclavos por temperamento. Lu­
chemos por la segunda los que amamos la
redención, los que queremos un3, humaui­
dad feliz, hermosa, sana y buena.

y vosotr0s, explotados, no espereis na­
da de la caridad aun que de ella os hable
la prensa. Si hay valor en vuestras almas,
si hay agallas en vuestros corazones, si
aun queda fuerza en vuestros puños, no
mendigueis nada, La vida es lo único sa­
grado. Si algún obstáculo se opone á ella,
elle obstáculo se l'ompe á mazazos.

Caridad, no: justieia, justicia.
BERNARDO MERINO.

lúa prensa anarquista

Entre lo poco que yo amo -es más lo
que odio- está la faena de hacer litera­
tura: bubrar la belleza de las cosas, face­
cal' con el léxico todo un organismo que
ría) llore, ruja, gima, como una refinada
ee~. ';viGs-r-huesos Gal'-:

quintaesencia de esos amorios míos, hago
al periódico, la hoja volandera escrita con
irreflexiones de corazón y no con filosofías
de taumaturgo, que vocea ideales por el
arroyo y nos habla en el hogar con caden­
cias de enamorada. ¡Figuráos, pues, ami­
gos mios, como se me llenar{m de sangre
las sienes y cuantas palpitaciones cardia­
cas nacerán en mí, al leer la prensa nues­
tra y con que 'alborozo acojeré esos nue­
vos periódicos que me aportan rebrotar de
amistades y vaho de luchas que comienzan!

Adoro la prensa anarquista por ella
misma, porque alza una bandera roja y
negra, no porque nos aturda con su canción
de rabias y de quereres. Nos pasa con ella
lo que con las mujeres feas acaparadoras
de nuestro mÍl:ar y de nuestro sentir. No

.tienen gallardías sus carnes i pero vaya
usted á frenar el corazón y a decir á los
amantes den la espalda a las hembras feas
que son el poema carnal de su sexo.

La prensa anarquista Ó está regentada
por hombres sin redaños ó la escriben
quienes no sienten en pleno pecho arden
por el Ideal-La hemos hecho, la han he­
cho, una maraña de frases groseras y com­
puestas en todas las tipografías, frases sin
nervios, frases sin alma, trasluciendo el
escribir «porque si» de los que han dicho
lo mismo, doscientas veces. Hay una mo·
nocromía desesperant~ en esas galeradas
que debían asombrar á los hombres. Están
encasillados los apóstrofes y las ideas, el
léxico de los ana,temas y de las bendicio­
nes ...

Yo quiero reivindicar para los jóvenes
anarqu~stas la alta misión, ya iniciada, de
entrar á fuego en nuestra prensa, hacien­
do la. roza en esos amontonamientos de
ideas místicas, de frases viejas, de arre­
batos artificiales, adormecedores de las
viejas energías revolucionarias, sacrile-

r

gos atormentadores de la literatura rebel­
de. Hay cansancios incurables en las ado­
rables plumas de los víejos y no sé que
rayos de un sol nuevo han entrado por los
auchos ventanales del Ideal. Ojos nuevos
para las nuevas luces; plumas jóvenes para
las jóvenes ideas; un ancho espíritu de
humanidad; una ansia de llegar a la pala­
bra nietzcheana, la pa.labra que va de
corazón a corazón; 'un mayor amor á la
vida y nna menor preocupación por los
hombres, por las cosas pequeñas de los
hombres y haremos de nuestra prensa un
continuado psalmo de energía, de corage,
de vitalismo.

Caímos los jóvenes en Juventud, en Ave­
ni?', en Vida. ¿Por qué no buscar el ave
fenix de esos periódicos, en los que pusi­
mos, sí mucha, inexperiencia, mucha sin­
ceridad y muchos nervios? ¿Por qué en
todos estos periodiquillos de lejanas ciuda­
des, de pueblos viejastrones, no ponemos
gritos de nuestras almas, comenzando un
apostolado sencillo, concreto, persuasivo,
como la ida allJueblo del nihilismo ruso?
Sería el medio de inicia,r una alborada en
la prensa y de hacer al tiempo que Anar­
quía, vida y humanidad.

HELENIO.

~-..,...._..-._--_.......-.......-----..........
Con solo 8 horas de trabajo el

obrero dispondrá de tiempo para
instruirse.

El,llluevo cavangelio (1)

Es un síntoma del cambio de las ideas sociales
de esta época, e,l re l'esentado por las discusiones
ruidosas que se promueven los viernes eu el Ate­
neo de Madrid. Lo más significativo de éstos deba
tes iuauditos é increibles en aquélla casa, no es
precisamente que en ellos se discuta el socialismo
y la anarquia, no para combatirlos rudamente,
como hasta aqui, ha sido uso J costumbre fuera
do los mitins .Y de las sociedades obrems, sino que
los discutidores, gente que no tiene nada de pro­
letaria, ó son socialistas ó libertarios, sin que ape­
nas surja de entre ellos el inevitable defensor del
individualismo. Con asombro general se ha levan­
tado el penÚltimo viernes, uno de los médicos de
moda en Madrid, de los de clientela más adinera­
da, el seüor Medinavieta, á defender francamente
el anarquismo. Y este médico gana de once á doce
mil duros al año. AlIado de este caso, que parece­
rá pasmoso, surge el del hijo de Maura, declarán­
dose socialista colectivista. Y toda la gente joven
que en las discusiones interviene, ó es del uno ó
del otro bando. Y todos estos debates ruidosos ~T

calientes de clubs, y COPlO de clubs, á .. veces, des­
templados, los dirige un presidente de irreprocha­
ble indumentaria, con la gardenia ó el clavel en
el ojal de la levita.

¿Pero qué tiene que ver todo esto del dinero,
de los antecedentes de familia, del atildamiento
en la ropa, con las idea.s preferidas, con los ideales
queridos? ¡Chl.ro que nada! Más el fenómeno llama
á las gentes la atención, por el perjuicio extendi
disimo, que relaciona íntimamente la exterioridad
con el pensamiento. El anarquista, para casi todo
el mundo, es un hombre de barbas V pelo reyuel­
tos. de mirada furibunda, de voz tremenda, de
traje desastrado; el socialista es algo más agrada·
ble, más simpático, menos medroso: un peón de
albañil, por ejemplo, ó un zaplÍ.tero de remiendos.
y unos y otros, hasta hace poco, y quizás toda\'ia
en mucha parte, han sido entes tan pecaminosos

, y fuera de la ley-¡que tanto, much1simo más!-

(l) Tiene dos añns el articulo de Carlos del Río, exce_
lente periodista, hijo de un ministrO de la que fué repú­
blica español... Un a.rtioulo que, por sinoero y a.necdóti­
co, ofreudamos al Sr. Gobernador. Un verdadero bouquet



que lo fueron los liberales en la primera mitad del
siglo pasado.

Más el progreso de las ideas ha sido inmenso.
La nueva generación, la gente joven de hoy, ha
sobrepujado todos los radicalismos, toda la dema­
gogia, que tuvo la pasada, como el último grado
del exceso. Ahi está el Ateneo; ahi están los arti­
culos de la prensa grande, tenida por burguesa,
provocados por los sucesos de Barcelona; ahi está
un médico anarquista admitido por aristocrática
clientela. Pero son más, muchos más: médicos,
abogados, ingenieros, escritores, catedráticos-en
su mayor parte-hasta gentes con titulos nobi­
liarios. Solamente nuestros politicos-se mantie­
nen firmemente cristalizados en el pensamiento
de hace cuarenta años. Representan la tradición,
lo viejo, que es lo que nos estorba y está á punto
de destruirnos. Asi, Romero Robledo, puede ex­
trañarse en la Cámara de que se queje el pueblo,
cuana.o las clases elevadas, los gobiernos, el Esta­
do, ejercen á su favor la c~ridad, la beneficencia,
la enseñanza. Lo cual es lo mismo que decir que
las dos terceras partes de la sociedad han de vivir
de la misericordia, del amparo del resto. Más el
caso es,'Y está bien claro, que el pueblo no se en­
cuentra dispuesto á consentir que nadie le compa­
dezca, ni á deber su vida, como hasta aqui, á la
benevolencia ajenn., sino á su propio indiscutible
derecho.

y esto no lo comprenden todavia nuestros deli­
ciosos politicos, que viven el medio personalisimo
de la camarilla, apartados del movimiento inte­
lectual y social de ahora, que no sienten ni ven
pasar. La gente nueva está, en cambio, llevada
por la onda de progreso. Considera nuestras reli­
giones, nuestro derecho, nuestra moral, nuestra
filosofia, nuestra democracia, en fin, y piensa que
todo ello para. poco ha servido ni sirve en el mun­
do, y que con esa democracia, esa filosofia, esa
moral, ese derecho y esa religión, los dos tercios

,.,1"-"""......... ...de..la.-hymanidad viven una :vida.<:mise~a:ble,eBcJa-
va y bestial. ¿Para qué hablar más de todo eso y
empeñarse en mantenerlo? Y asi lo entiende la
gente nueva: el médico que gana doce mil duros,
entre ella.

CARLOS DEL Río.

Verdades

Un libelo, escrito por cuatro mamarrachos, nos
insultó la semana pasada. Bien Manos blancas; no
ofenden. Palabruelas de escritores de albañal, no
llegan hasta nuestra redacción. Pero por si entre
esos caballeretes' hay alguien á quien le sientan
bien los pantalones-¡que creemos que no!-y no
teme el que una mano de anarquista-que son
muy anchas y muy nervudas-le marqué cinco
verdugones en la cara, tenemos la satisfacción de
volcar sobre toda la escala de redactores, desde el
director al pegafajas, todos los adjetivos denigran­
tes. ¿Canallas? ¡canallas? ¿Ruines y cobardes? ¡pues
ruines y cobarqes! ¿Más? pues ahí va todo lo que
denigra, todo lo que mancha.

y es la primera y última vez que les insultamos.
Si nos devuelven los insultos, tendremos el gusto
de hacerles una ~isita. Caballerosamente, se lo
anunciamos.

Nosotros hubiéramos querido la polémica doc­
trinal. Pero cuando, por canalleria ó por ignoran­
cia, se nos rehusa la contienda de ideas que, siem­
pre nobles, siempre anarquistas, ofrecemos, vamos
á donde quiera llevárlenos. Si al insulto, al in­
sulto, si al puñetazo, al puñetazo. Nos 'es lo mismo.
Con ef más inteligente y culto contenderemos;
tambien con el más bragado que insulte á esta re­
dacción y á la Anarquia. y son muy poca cosa,
como inteligentes y como hombres, lo~ que nos in­
sultaron, llamándonos embusteros y jesuitas., para
nosotros. Tornamos á llamarlos cobardes y cana­
llas, seguroi de que al vernos, volverán la cabeza,
dándonol la eilpalda.

*
,

VERDAD

El 'J'rabajo, de Sabadell, nos ha enviado su fo·
lleto, La Jornad.a de ocho horas. Hecho para ser
repartido y preparar la próxima huelga general
de 1.0 de Mayo, copiaremos páginas de el y lo pon­
dremos á la venta dentro de dos ó tres dias. Cum­
ple, magníficamente, su finalidad. Por eso lo anun­
ciamos y lo venderemos á cinco céntimos ejemplar
y 3'50 el ciento.

*
Tenemes en venta todos los tomos de la biblio·

teca Sempere al precio de 75 céntimos ejemplar,
corriendo el franqueo á cargo del comprador. LOI
folletos del Archivo Social de Reus y los de Gente
Nueva de Sabadell, tambián podemos ofrecerlos.

*Suplicamos á los anarq'tfistas que ejeq'zan el
oficio de tallistas, comuniquen su di"ección á la
adminutración de est!3 pe1'iódico, para un asunto
de interés general.

*
La Juventud Libertaria de Bilbao, nOI envia

las siguientes lineas:
Protestamos de las calumnias publicadas en el

número 579 de La Lucha de Clases contra los que
trabajamos por la Huelga general del próximo 1.0

de Mayo y le retamol á discutir:
1.o Inutilidad de la intervención de ios socia·

listas en las. luchas entre el Capita.l y el Trabajo.
2.o Conveniencia de la Huelga de alquileres y

perjuicios causados por los socialistas por sus tra­
bajos en contra.

3.o Perjuicioil que causan á la clase trabaja­
dora con su protección al descanso dominical.

*Rogamos á nuestros compafleros no nos envien
mas que aquellas noticiaa que lleven esencial in­
terés general. Nuestro quincenal es muy chico y
preferimos une idea más á una noticia. Si pudié­
Tamos crecer si todos nos ayudasen...

*En una población donde todo es hostil, las co-
sal y las personas, á la extensión de las ideas
anarquistas, pueden suponer nuestros compañe­
ros las dificultades y los sinsavores conque nos re­
creamos. Somos pocQs, poquisimos, los sostenedo­
res. Durante los primeros números, el pago entero
ha de ser cubierto por nosotros. Estamos dispues­
tos á sacrificarnos, a no limosnear, á darlo todo
por la propaganda. Pero para no flaquear y porier
puntales á nuestra obra queremos, no pedimos, la
cooperación, la hermandad de nuestros amigos, de
nuestros camaradas que crean en la bondad de
nuestra misión. rodo, menos caer. ¡Que bien
reiria toda la gentecilla de por aqui! Que bien
saltarian sobre nuestros primeros y únicos núme­
ros republicanos y gobernadores, beatuelas y se­
ñoritos, empleaduchos y propietarios. No caere­
mos ¿verdad que no caeremos, compañeros? ¿Ver­
dad que aquí, sobre la ciudad triste, la ciudad
muerta, la bandera roja y negra de la Anarquia,
continuara dándose al viento, retando á todos,
alegrandonos á este grupillo de media docena de
anarquistas? ....

Compañeros, hermanos nuestros, acordaos de
nosotros. Y si se acuerdan, puede V. seguir de­
nunciando, Excmo. Sr. Gobernador Civil.

*Hemos sido denunciados. El articulo Nosotros,
fue el hom'tlodo. Bueno. Ni calor, ni frio, sufrimos.
Una sonrisilla se puso en nuestros labios y toma­
mos á la salud de Nosotros una copa del rancio.

Besamos, respetuosos, las mimos del Excmo. Se­
ñor Gobernador. que, indudablemente, sabrá quien
es Juan Cuervo, de Huelva-futuro colallorador
nuestro. si las denuncias continúan-y los gober­
nadorei que entrarán en la próxima combinación.

Saben muclÍ.as cosas estos anarquistuelos cuan­
do en los gobiernos civiles se les denuncia. Y las
escripen con letra bastardilla. Y las refrendan.

* /

José Martin, obrero de Mamesa, preso desde la
explosión de la Rambla de las Flores, y acusado de
ella, ha sido puesto en libertad. Del 3 de Setiem­
bre á Navidad, van cuatro meses de angustias, r' a
lágrimas, de miserias. A ese José Martin ¿quien le
reintegra su estado moral? ¿Quien, juez ó público,
le devuelve las lágrimas, los desesperoi? Al confi­
dente ¿quien lo acusa? De la detención ¿quien res­
ponde?

y es hijo de madre, y tiene sangre en las venas
y se le debe el derecho de respetar su dignidad, su
nombre, su trabajo, su familia.

Miranda, Pujol, Rull, Martin, Vallina, todos á
la calle, todos inocentes. Si son culpables ¿porqué
se les absuelve? Si son inocentes ¿porque se les re­
tuvo? La canalleria de todos lo hizo; como Cristo,
por la imbecilidad y la maldad de todos, aufderon.

Un dato más para el Debe de la sociedad ac­
tual, el dia en que los revolucionltrios juzguemoi
y fallemos.

*
VERDAD desea saber, para comunicarlo á un

compañero que le interesa, el paradero de Tomás
Colomé Puell, de Barcelona.

*
A las sociedades obreras de España.-La

e Unión Local> de sociedades de Barcelona, á fin
de orientarse en los trabajos qne realiza para la
jornada del 1. o de Mayo próximo, suplica á todas
las sociedades de España, envíen su dirección, á
las siguientes señail: José Monfort, Calle de Roca,
32-1.0 Sociedad lÍe Albañiles, Barcelona.

Se suplica la reproducción a toda la prensa
obrera.

'*Un compañero nuestro, .desea que cTielTa y
Libp,rtad. le remita dos ejemplares, que le abona­
remos en cuenta, del número 7 año segundo perte­
neciente al 3 de Febrel'o de 1905.

*Luisa Mlehel
El dia 10, cumplió un año de la muerte de la

Virgen Roja. Nosotros que no gustamos de aniver­
sarios fúnebres, dedicamos una memoria á la que
fué la más alta representación del anarquismo.

Buena y heróica, ganó á Jesús en misericordia
y á Bakunine en rebeldía. Nadie,,ni hombre, ni
muger, puede tener opción á esta firme afirmación
nuestra.

Mlttó á tiranos, salvo á desgraciados de la mi­
seria, predicó los dias futuros de la abundancia,
hizo con su pluma y con su vida poesia y murió en
un hospita~siendo amortajada con la bandera roja.
Todos los revolucionarios de la tien-a pusieron flo­
res sobre su sepulcro.

Que crezca la semilla de las fiores rojas; que el
alma de Luisa triunfe por la tierra.

(Correspondencia
Barcelona. -Grupo cSolidaridad•.-Va paquete.

Insertamos noticia. Conformes.
Reus.-T. Hnos.-Envig,mos 12 números del 1.0

_

Advertimos que el pago será cada tres núme­
ros. Al cuarto suspendemos. Precisa para la
buena administración.

Béjar.-J. M. B. Recibido. Gracias. Irán números.
Valencia.-J. M. D. Dime como va &hi el periódi­

co. Escribe pronto. Di que envíen liquidación
enseguida.

Vilasar de Dalt.-J. V. Van. Conformes. P. V.
P. V., Berga.-¿Qué deseas?
Coruña.-E. T. Fu~ paquete. Dinos cuantos

quieres.
Fernan-Nuñez.-Mandamos medio paquete.
SafJadell.-cTrabajo., Enviad 100 folletos.
Huelva.-M. M. Va medio paquete.
Reus.-J. V. Bien. Irá critica de folleto.
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