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PRIMER MANIFIEST

No cal ésser molt sagag per adonar-se de la migradesa cultural de
Lleida. Ja gairebé és un topic parlar de la Ventafocs, referint-se
a Lleida, quan es tracta de qualsevol ordre de coses. I en aquest
sentit ja no cal especificar, per exemple pel que fa a la cultura li-
teraria. Jo particularment sempre m’he imaginat Lleida com una
Vetusta amb perers i cireres, guarnida pertot amb quatre momies
de la Renaixenca. Darrerament, certament, les coses estan canviant
1 no pas per inércia. D’enca per exemple de I’aparici6 de “Vida
Lleidatana”, fa cosa de seixanta anys més o menys, una de les mi-
llors revistes de Catalunya, i més enca de la revista “ART” de
Crous - Bonet - Viola (gairebé inexplicable), fins aquest any passat
no ha aparegut una revista que pogués comparar-s’hi. I “Quaderns
de Ponent” perd, no passa d’ésser una revista de classe —de la clas-
se universitario - intel.lectual—. En definitiva, si haviem de fer his-
toria la tradici6 més immediata ens traeix una realitat tan volguda-
ment ranca que caldria estripar-se la jaca. Tanmateix, Lleida, com

la majoria de llocs de la terra, —no ho podem oblidar— ha fornit

per al “hot parade” de la ““cultura” unes brillants personetes que
han campat en solitari, amb llur torre d’ivori a I’esquena.
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Si les condicions politiques han obligat en la clandestinitat o en la
“legalitat” trampejadora a una tasca dificil, a Lleida aquest condi-
cionant ja és definitiu. Es a dir, només ha faltat que, ultra la manca
d’infrastructures culturals, d’homes de lletres i de tradicio, la si-
tuaci6 politica privés sobre qualsevol intent de revifalla o d’assen-
tament de bases. Podriem ben bé assegurar que, llevat del grup Ma-
rius Torres, alguns col.laboradors de la revista “Labor”, i de la

gent de ’'Omnium i I’Esquella, I'inica embranzida, en un nivell
operatiu d’una cultura “‘critica” —en el sentit de la transformacio6
de la realitat objectiva i de la readaptaci6 al medi en base a una po-
litica de cooperacié creativa—, ha estat la dotaci6 de la Facultat de
Filosofia i Lletres, escassament fa sis anys.

Les nostres figures els més vells i els més joves, tot i tenir-ho tot en
contra, mancats, si voleu, d’infrastructures ics, mai en cap moment
han incidit efectivament sobre la realitat global d’una Lleida pobra
en identitats. Fls pocs escriptors de casa han rebut la formacio in-
tel.lectual a la metropoli i alli s’han guanyat el nom, i la professio.
Professio d’escriptor, d’altra banda, que és una bajanada utopica.
Tot amb tot, el que continua pesant, perd, és la projeccio d’aquest
““ntellectuals” en el nostre ambient. A Lleida, finsfa poc, els unics
enteradets i per tant ’inic public lector, era una mena de gent
_molt abundant encara— entre botiguers —de botiga— gran i repa-
tanis—de—professio—liberal—de—sempre. I a aquest public li'n fo-
tia bastant que la cultura fos catalana i en catald, —només per dir-
ne alguns atributs—. Lleida i la seva “intelligentzia” (!) de banque-
ta fa dies i, més enca, de Carrer Major i una mica més enlla, un bon
dia institucionalitzava els seus prohoms, per compensar la carrega

o]



de Ioficialitis cultural. I amb aixo s’iniciava una situacié d*status
quo” y de palestra per als nostres lletraferits, Només calia afegir-hi
el beneplacit de la critica —en cap moment “critica”— i d’aqui a la
manipulacio i a la standaritzacié de la “realitat”, només hi hauria
un pas.

Davant d’aquest panorama la Gralla i la Dalla, poesia, es planteja
un cop meés la necessitat d’insistir en el restabliment d’un proces
real de comunicacio, a través d’un aspecte concret de la cultura, el
de la creacié poética, L’'ESTROF no és altra cosa que el mitja, mal
que d’as forca minoritari altrament, que intenta de traduir el 1li-
gam entre la practica de la creacié i la seva critica. L’ESTROT no
necessariament ha de fer xovinisme “provincial’® ni molt menys. Ll
nostre interes radica en el fet que cal integrar en el corrent cultu-
ral de les lletres catalanes unes veus lleidatanes que tenen coses a
dir sobre qualsevol fet de cultura literiria i molt concretament de
poesia. Es cert que en tot procés de comunicacié si no existeix sig-
nificaci6 —un codi—, tot queda reduit a estimuls automatics. L’ES-
TROF en aquest sentit es pot justificar simplement perqué és un
fet de cultura en tant que aportacié col.lectiva i signica d’unes ne-
cessitats i idees. A les noves generacions ens manca la capacitat de
fer reversibles tots els processos intel.lectuals, com deia Piaget, en
el sentit d’haver adquirit ’educacié de qliestionar, superats els con-
vencionalisme pre-socratics, els codis i els signes i els canals per on
s’han filtrat les “cultures”. A Lleida des de Marius Torres —i si n’hi
ha algun altre que ens excusi— no hi ha hagut ningti prou conspicu
com per facilitar continguts que després hom pogués reelaborar i

assimilar,




L’ESTROF, en el fons, no és cap alternativa, ja que, ara per ara,
'immobilisme no es alternatiu; els nostres referents estan privats
del sentit pragmatic de qualsevol signe cultural i d’aqui que s’hagi
de treballar amb finalitats de base. L’ESTROF, com a revista de
poesia, compleix una funci6é primaria en el sentit de crear un estat
d’opinié sobre les formes d’expressié d’una comunitat i d’un pais a
’abast nostre.

Es a dir, una mica es tracta d’assumir la capacitat dels signes amb
qué els mitjans periodistics treballen, que és com dir que la poesia
esdevingui un fet “normal”, quotidid en tant que ‘“‘reconoscible”.
La tasca de L’ESTROF a més a més, participa del marc d’una accio
cultural totalitzadora en un sentit lax i encara llunya. En el fons es
tracta de col.laborar en la génesi d’una infrastructura signica en la
qual el signe tingui al menys “‘intérprets” i1 que la “‘comprensié”
impliqui una superacié dels estimuls rutinaris.

Endemés, la revista no pretén entafonar-se amb tautologies ni mi-

ratges. De moment ens acontentem d’ésser preséncia “‘critica” o
mostra vital de la quotidianitat historica —si us agrada més amb
termes goldians— del nostre panorama cultural. Russell 'encerta-
va de ple quan deia que la definicio de la filosofia depenia i variava
segons la filosofia que hom adaptés. Possiblement la poesia només
es defineixi en el seu procés de re-creacio de la realitat i en la me-
sura de la seva obstinada prudéncia a creure que hem aconseguit
I'utopia. L’al.legoria, el simbol, tots els trops poden inferir, lluny
de la seva certesa, la causalitat de les relacions entre cultura (tes-

J. Borrell

timoni) i comunicacio.
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NABI:

L’ombra de Déu

Francesc Pané i Sants

A mig cami de les nostres anilisis de tants fenomens socials i de
tantes manifestacions de la inquietud de ’home, en les provatures
que gosavem fer a partir de les doctrines marxistes i freudianes,
ens sorprenia, enormement, la descoberta d’una obra de literatura
tan sencera que contemplava, en el seu ritme de rims i en la seva
pregonesa historica, esfera de ’huma: tot alld que orienta les se-
ves directrius vitals i permanents.

Carner —el poeta que per voluntat sofria exili a terres d’Orient—
en la solitud a qué I’havia reclos la mort del pare, de I’amic, de
I’esposa, inicia un cant complet a la fressa de la fe.

Hom parla de fe. No pas d’altra cosa. Perqué Nabi és un monu-
ment a la djaléctica dubte/creenga que informa i perfd ’anima de
I’home exuberant i de ’home retut. I també perqué la fe —la cre-
enca—, potser per primer cop tan sincerament en tota la literatura
religiosa, és qiiestionada en la seva pregonesa, en el seu nus: alé de
Déu, remei de moribund —de covard—, o simplement fruit de Ia
historia?

I bé, Déu, qui és? Qui és aquest home/Jonas, el torsimany del PA-




Mmm

(1) “La poesia de J. Carner”

in SERRA D’OR num. 2. Fe-

brer del 1965, pag 32.

(2) Vid. Osvald Cardona, De
Verdaguer a Carner, Ed. Se-

lecta (Barna.
159 - 162.

1960) pags.

RE? Qui eren tots aquelles que feien cor al profeta i tots els que
el repten?

Dues coses a tenir ben presents:

a) que Josep Carner escriu des del doble exili en qué participa,
I’interior (la mort que el ronda) i el politic, i

b) que Josep Carner, abans que poeta és —ell com tots— home,
’home.

No cal actes de fe per concloure, doncs, que es fa necessiria una
bona disposicié per comprendre que el poeta i ’home no resten
dissociats del tema que —ambdds— canten i que, per tant, molt hi
ha de Jonas en Carner.

Molas remarcava que “la tria mateixa del mite, amb tots els seus
clarobscurs i amb tots els seus simplismes morals i, alhora, alguns
passatges concrets, ens podrien fer pensar en 1’objetivacié d’unes
preocupacions reals de l’autor que aquest intentava de resoldre
per via metafisica. . . (1)

Nosaltres dirfem —i intentarem de fer-ho clar en el present escrit—
que no sols “podrien fer pensar en. .. ” sind que SON el que Mo-
las assegurava.

Nabi/Jonas, I’home de la Biblia és un punt complex de confluén-
cies morals de Carner Peta-en-el-doble-exili. Val a remarcar que
ell va ser sempre un assidu lector dels Llibres Sagrats i que la seva
extensa obra contempla nombrosissimes poesies de caire —i d’in-
vestigacio— religios (2).

No podem donar un argument del poema, en aquest curt espai.
Tampoc no podem donar-lo del Llibre Biblic. Creiem que el lec-
tor que s’interessi per la nostra recerca tindra cura de llegir-se el
Jonis de la Sagrada Escriptura —si no ho ha fet ja— i que voldra
comparar-lo amb la lectura del poema carnerid. Aquesta compa-
ranga és fonamental per tal de comprendre Nabi: no tan sols per
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(3) S’esdevé que en el de-
cus de I’evolucié individual
una part de les poténcies in-
hibidores del mon exteriror
¢és internalitzada, de manera
que es forma en el Jo una
instancia que s’enfronta amb
la resta i que adopta una ac-
titud observadora, critica i
prohibitiva.

A aquesta nova instancia la
anomenem ‘‘SUPER - JO»
(S. FREUD, Escritos sobre
Judaismo y antisemitismo),
Alianza Ed., Madrid, 1974,
pag. 167, ants i ss.

les semblances que hom hi pot trobar —i els paral.lelismes logica-
ment sén molts— o per dissencions que hi ha en els versos del
poeta catald. Es important de comparar-los perqué nomeés en la
base de sustentacié —1la filosofia/pensament que els fa possibles—
€s susceptible de comprendre la posicié de ’home contemporani,
europeu, catala, dolorés que viu en Jonas/Carner i com es projec-
ta a partir de la crisi pregona que escindeix la voluntat del Jonas
hebreu, semita, antiquissim, pur en el desdonament i en el repte
divins, recepcié immediata de la Veu del Pare.

EL NEIXEMENT DEL SUPER - JO I EL PROCES EDIPIC

No és que en Jonas neixi ’entitat del Preconscient (aquesta forma
freudiana d’atényer ésser de Déu (3). De fet (podia ser altra-
ment?) Déu, el Super - Jo, existeix en Jonds molt abans de co-
mengar el poema. Carner I’ha volgut un home amb experiéncia de
profeta, per contra de la narracié biblica en qué la Veu es revela
a Jonds per primera volta. No neix el Preconscient. Perd cal dir
que aquell “fiblé d’un manament” que obre la tragédia del vell
home precisament perqué ho fa, és el devallament, a la conscién-
cia, de la voluntat punitiva, de ’exigéncia d’esfor¢ que ve de la
noci6 estricta de Déu: la CONSCIENCIA SOBRE LA CONS-
CIENCIA. Jonas haura de trencar el seu estat idil.lic, afanyat a
través de les penes (Cant I), perqué el guany terrenal no propor-
ciona altra cosa que un Estat, I’alta negacié de Déu que vol un Es-
devenir constant. Si Jonds es conformava (si Carner es conforma-

va amb la seva pau lluny del front de guerra) renunciaria al primer

dels Manaments mosaics. La rentincia es fa necessaria i per aixo
pareix —Carner ho ha sentit aixi també, com tot cristid conven-
cut del seu deure de sofrir per assolir el Regne— com una veu in-
quietant que més d’un cop esgarrapa la serenor de I’home, resis-
tent a abandonar el bé del palp per un d’impalpable que demana
Tisc.




(4) “Quan el Jo ofereix al
“Super - Jo el sacrifici de la
: reniincia intintual, espera
que Aquest ’estimi més en
recompensa; la consciéncia
de meréixer aquest amor la
percep com a orgull”. (S.
FREUD, ibid., ibidem., pag.
168).
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La prédica a Ninive esdevé la condici6 necessaria i suficient com
perqué la renovacié del Pacte Sagrat de Déu Pare, amb els seus
servents a la terra, tingui de nou la validessa amb que nasqué. En
definitiva, el benestar de Jonas que ho ha volgut aixi car en ell, i
malgrat que el propi profeta s’ho recrimini, viu, intensa, la condi-
ci6 (massoquisme religiés) que Déu ha volgut, des de la Pasqua
mosaica, perqué I’home assoleixi el regne perpetu de la pau.
Aquesta és la fe de qué adés parlavem. La Fe, no és, només, una
creenga; és, ultra aixd, una renovaci6 constant del pacte, I’assoli-
ment d’una dialéctica intrinseca del Subjecte que es perfd durant
la vida, a imatge de l’eternitat divina: “Iahvé” vol dir “El que és”,
la Permanéncia de la perfeccié, L’ESTAT. L’home, per asolir-ho
(el milenarisme) ha de fer-se, escindir-se, retrobar-se i tornar-se
a escindir... Per a ésser Estat ha de passar per I'Estant, renunciant
a si mateix, posant-se en dubte a si mateix...(4):

“Sigues rebuig, digué la Veu, sigues escindol per a virtuts corca-
des en I’acontentament™.

“Déu, juga, Déu ens tira lluny i mai no ens llenga. Canto el seu

Nom amb veu igual, orb, doblegat, com esperant una naixenca |

dins la cavorca sepulcral”.

Tanmateix, el Conscient de Jonds (Carner) es rebel.la contra
aquesta necessitat i exigéncia. No és facil acceptar la constant re-
ntincia instintual... hi ha el dubte que ’home no sigui altra cosa
que pur instint i, cons, pura satisfacci6. Acarar-se a la voluntat del

Pre-conscient significa esmortuir tota la riquesa actual i arriscar la |

via mateixa a un pressentiment, a la “‘instancia”, només, i prohibi-
tiva encara. Perd negar-se a la seva preséncia és negar la condici6
humana, per al monoteista. Contra més es negara Jonas a seguir el
manament de Déu, més aprop el tindrd i més sovint en sera assal-
tat. Aixi mateix, Carner, que ha hagut de conéixer la desfeta de
la Patria (constructor —Noucentista— que en fou) i la desfeta de
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(5) “Aquesta mort (la de la
seva primera dona) fou pera
Carner la desfeta. Fins va ha-
ver de prendre drogues que
no feien habit per salvar-se
moralment de la desespera-
ci6” M. MANENT in J. Car-
ner i el Noucentisme Ed. 62
Barcelona.

la familia (5), també deu rebel.lar-se contra la desgricia que Déu
—el seu “Super - Jo”— ha tolerat que es fes sobre ell. L’actitud de
Carner és, doncs, (vegeu nota 5) del tot similar a la que mena el
seu personatge. Jonas es nega a la prédica: '

“Fes-me negat per a la teva esgarriganca com qui, son pa comen-
¢ant de menjar, no té cap pensament que el destrii del pa (...)”

“I crides justament Jonas? S6 una deixia del temps, tot coquine—

Sa. mon cor secret volia el dolg esplai que tu li vas negar”,
(Cant I)

De res no val que el Profeta es negui al manament. Déu segueix
sotjant, més agudament a cada negacié. Es ’etern dilema: Job, Pe-
re, Jonas, Judes; David, Constanti, . .

Ve que Nabi (i Carner també) s’arrauleix al fons d’un vaixell, ca-
mi de Tarsis, conscient que va cap a I’anul.laci6 d’ell mateix, cap
a la negaci6 del seu moment més intim. Si ho assoleix deturari el
temps. Ja no serd el subjecte que es fa, sin6 el subjecte que és: Jo
pur, trencat en la seva dialéctica. Qué cerca Jonas? No res més
que la mort pulsional. L’instint de desintegracié del subjecte, 1’i-
nic capag de fer el silenci en Uinterior de la campana en qué Déu
ha convertit I’home. El desplagament és obvi....:

“I quan imperceptible no et donaré més pena, potser dirds:

—Qui sap si fou Jonas— (...)

I amb mon enyor per unic adjutori, (...) d’alli viatjaré fins que
m’exori davant la proa, assolellat, un promontori amb petges d’u-
na raca diferent”.

L’intent de fuita de Jonas esdevé la profunda crispacié de Carner
contra el caprici divi que, potser, ell mateix, considera injust o
immerescut: Per qué la doble pena dels exilis li havia de corres-
pondre justament a ell, a ell que havia cantat el Suprem? Ara la
renuncia (freudiana) instintual és negada pel propi subjecte; hi ha
una renuincia, en canvi, del dolor de manera que I"impuls amords




que informava I’antiga Fe es transforma en pulsi6 desintegradora,
en pulsio de mort, de destruccié de la poténcia integradora de I’a-
mor...

Tanmateix, com un fill que no pot renunciar a la seva qualitat
respecte del pare, ni Jonas ni el Poeta, no aconsegueixen de vén-
cer la forca amorosa que els lliga al Déu-Pare. Carner no renuncia
a la seva Patria-Estat malmesa per la guerra, perqué aquell estat en |
debat sagnant és el seu, la seva projeccié paterna, com ho és la
preséncia constantment pressentida de 1’esperanca, del salvament
. suprem mitificat en la promesa milenarista de la religi6 i personifi-
' cat en el Nom, en la Veu, en Déu, Aixi mateix, Jonas sent el pare
en la seva fugida: ’exili és la inhibici6 i la inhibicid, en no aconse-
guir d’esdevenir pulsié desintegradora, és —per ’accié constant
de la Veu (de la consciéncia)— una transformacio logica del cardc-
ter autopunitiu del negat a ser profeta i, doncs, testimoni.

! “D’encd que Adam del fruit de I’arbre tingué enveja que ens tras-
i balsem i ens penedim.
\ Déu que fa I’arbre el destraleja:

& ; i els nostres pensaments no s6n sind corquim”.

| S’alca la mar, irada, contra el pecat de Jonas. Ell mateix se cerca |
| el castig que a penes si comprenen els pescadors que menen el
‘ vaixell:
“Aferreu-me —vaig dir— tireu-me per la borda,
i veureu la bonanca fent retorn.
Perqué en dol acaba Ia fugida
' ‘ i s6¢c en ma viltat avergonyit.
't I sé que Déu em crida

}[ i que la mar es reinfla a son crit™. |
mi

} La voluntat de retorn al Pare (la vella parabola del Fill Prodig) | an
‘ esdevé una necessitat intrinseca al subjecte. Perqué aquest ha per- | Bl
o dut la nocié de tot sense que la pérdua li hagi reportat la pau que | (7

18
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(6) Podeu comparar amb la
mistica’ castellana, I millor,
amb el rerafons lullid del
Blanquerna.

(7) No citem textualment,

somniava: “Déu és el meu tnic espai...”

Carner sap que Déu juga, que ens tira, perd que mai no ens llenga.
L’aparici6 del Déu/Protector irromp en el cant,en la imatge de la
balena benévola que s’empassa Jonas. Que pugué significar aquest
mamifer en la vida particular dels anys atzarosos en qué Carner es-
crigué el Nabi, ho ignorem...Perd estem segurs que en ell es realit-
zava un proces d’involucié. No de contrarevolucié. Aqui rau el
nus de la Fe: revolucio és el dubte, la Iluita del Jo contra la mani-
festaci6 del Super - Jo, perqué d’aci en surt una fermesa de con-
venciment i la capacitat per al sacrifici testimonial (Jesiis/Hort de
les oliveres). Involuci6 si, perqué el Jo retorna a la seva pregonesa
moral, redimit del seu pecat original per la sofrenca de la seva
consciéncia; retorna conscient que el Pare/Mare/protector és
I"*Uinic espai” per a ell. La situacié és talment la de I’'amor sexual,
la de ’enamorament (6). Aquesta és la mistica:

“Si €s possible, aparteu aquest calze de mi, perd que no es facila
meva voluntat siné la vostra”.(7)

Ara, doncs, Déu/duresa i exigéncia és Déu/acolliment i proteccio.
El Pare juga el paper de la Mare. Carner (amb Jonas) s’instal.la
al redds matern, al ventre de la dona on s’hi renova el pacte. No
és —segons la visi6 que ens ofereix el poeta— una reflexié sobre
Déu el que Nabi fa al ventre de I’animal, siné una recepcio de to-
tes, una per una, les paraules divines, les essencials paraules divi-
nes. Com si Déu/Mare, parlés al seu fetus, com si acaronés el ca-
bell del nen menut que té a la falda...

Quin ha estat el part?

Carner ha jugat molt intel.ligentment. A partir del cant liric que
relata el segon naixement de Jonds (V) sap unificar les histories:
Jesus al sepulcre (edip) i Jests ressurrecte... El cristid (monoteis-
ta semita) en la contricié del pecat i el que ix, pur, altra vegada,
ple de Déu: Jonds ha renascut. Carner mateix, ha vist clar. Ja no




O T . e S P o

(8) Escritos. . . pag. 151
(Vid. id. cap. “El pueblo de
Israel’).

hi ha dubte que cal viure per seguir el testimoniatge. Malgrat que
aixd no pugui significar que en endavant no hi haura tensioé entre
Jo i Super - Jo... Hi serd, segons veurem. Pero tot un altre caire a-
gafa.

GELOSIES DEL PARE

L’home haurd de castrar-se (circumcisi6 jueva) per tal que Déu
I’aculli. Jonas/Nabi ho ha fet resolent-se en I’acte de volici6
immediatament anterior al procés edipic:

*Perqué en dol acaba ma fugida

i s6c en ma viltat avergonyit

isé que Déu em crida

i que la mar es reinfla a son crit”.

Perd ara el servent exigird de Déu la seva contracta. “Picar com
d’escurgd divi”, el profeta accepta la missié; ha resolt aquells pri-
mitius problemes que eren en la seva ma contra els que el menys-
tenen a Ninive... Si Jonds ha renovat el pacte amb la segona nai-
xenga, ho ha fet amb la certesa que el seu Déu destruira la gran
ciutat pecadora.

Iahvé perdona Ninive i Jonds, conseqiientment, s’enfurisma: Iahve
no és Déu per a Ninive.... Aquest poble no ha viscut la llei mosai-
ca, no s’ha castrat. I, tot i aixi, també a ell Déu li és pare i mare:
el rei de la ciutat no ha caminat sota el sol, en la vellesa, per sal-
var-se com ho ha hagut de fer Jonas, imatge d’Israel. El penedi-
ment tan facil dels ninivites no podia atreure’s el favor divi de la
mateixa manera que s’ha esdevingut amb Jonds. Doncs la sacra
unitat d’home - Déu ha ultrapassat el marc mosaic.

Diu Freud:
“Si un és el predilecte declarat del Pare temut, no cal estranyar el
perqué atregui sobre seu, les gelosies fraternes™.(8)
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Jonas acaba de demostrar I'inica validesa dels déus: LA DEL
SEU. Ha enderrocat dues o tres o més concepcions del pre-cons-
cient: amb la sacerdotessa i davant del rei, i ha demostrat la firia
temible del seu Iahve. Es a dir, ha fet transparent la seva (jueva)
concepci6 del Super - Jo, i ell mateix s’ha exigit —ha exigit de
Jahvé— la destruccié. T no perqué es fes palesa la ira o la poténcia
de Déu, sin perqué es fes evident I’obra del poble jueu davant els
pobles que gosen acarat-lo, amb les armes o amb la réplica de fets
escandalosos a una moral presubstantivada. Israel ha estat I’electe,
1 per aquest pacte amplia laprepoténcia tan resolta com el seu
Super - Jo-colectiu.

~ Primfilant molt, i arriscant-nos a error, potser dirfiem que Jonds

intentava atreure’s la colera dels ninivites, contra ell i contra el
seu poble, cdlera instintual, perqué aix{ fos possible la mort exem-
plar i expiatoria del profeta i amb ella Iacarament de Déu amb el
poble assass{, de manera que fos impossible (o injustificable) el
perdd.... Calia demostrar que Iahvé preval per sobre de I’Alba i
per sobre de qualsevol altre idol, demostrar que els procediments
que justifiquen I’actitud de tot un poble, van adrecats a I'expiaci6
per a la Veritat. Es per aixd que ’home, tan feble, intenta de
prendre’s la justicia per la seva md i per aixd que justifica el crim
amb el temor que ha d’infondre el Gran i Unic.

La gelosia (i és contradiccié ideologica) de Jonis és més que evi-
dent. Forma part del procés de la seva creacié i de la creacié del
seu poble. La gelosia del cristid Carner, on és? No podia pas, el
poeta, eludir aquest aspecte de la figura de Jonas.

Tanmateix el poeta és cristia i, per tant, universalista. I Carner no
podra negar el perdé de Déu als agnostics (la seva muller Emilie:
la sacerdotessa de I’ Alba) amb els quals, en tot cas, la guerra ha de
ser ideologica. Tampoc no podem creure que fossin els ateus (co-
munistes de la Republica), o els anarquistes els qui necessitessin




L o e a  a a
‘ el perdo i la demostracié de I'existéncia del Salvador del Dolor.
il En ple segle XX i per a una mentalitat com la d’En Carner, seria
‘ ridicul de pensar-ho aixi, per més que posem fits els ulls en 1’ac- |
titud d’aquests bandols durant la guerra... Les gelosies del Pare no |
venien d’aquestes contrades. |

Si és obvi que Carner pren part en la contesa que Jonds manté |
amb Jahveé, cal pensar que, al capdavall, és Carner qui ha retut els
arguments de la Sacerdotessa, passatge aquest, que no contempla
la narraci6 biblica. Igualment la conversié del Rei de Ninive no
implica la racionalitzaci6 - demostracié que fa Nabi. La Biblia no
ho explicita, si més no.

Cal pensar que els darrers cants del poema sén fets a Franga, du-

rant la Guerra Civil. Aquesta observacié deu tenir una importan- |

cia cabdal, al parer nostre: Si, malgrat tot, Carner no abdica de

Déu, tampoc no abdica de la fidelitat a Catalunya i a la causa de

la Reptiblica. No podem pensar en cap protagonisme especial, pe-

10 no podem eludir la importincia d’aquesta fidelitat: ’emmudi-

ment del poeta durant els anys primers de guerra i la creacié ma- |

teixa del Nabi que traeix una inquietud profunda en el fonament

| de la fe. No és en va que triés el tema del profeta ni ho és el fet
el que puguem seguir una racionalitzacié - comprensié de Déu, mit-
i jangant un fil que no es romp durant tot el llarg poema. \

| Malauradament no s’ha escrit (o no ho coneixem) res sobre la |
creaci6 de les consciéncies nacionals i dels estats, en el seu cas, des |
de les posicions de la psicoanalisi de masses. Perod per al nostre |
fruit i per a la nostra teoria podem trobar unes coincidéncies amb |
el pensament i la historia dels pobles reprimits o limitats en la se-
va esplendor intencional: la creaci6 d’un serial de mites d’estética |
religiosa capagos d’aglutinar els esforgos... El paral.lel de la Cata-
lunya de preguerra i de guerra amb certes situacions dels israelites @
historics és gairebé perfecte... La concepcié milenarista de la his- | 1
toria manté una pre-consciéncia deica tant en els casos coneguts




(9) Vid. J. TRIADU “El fac-
tor religiés” in Una cultura
sense llibertat, pags. 40 - 43.
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dels hebreus, com en el de 1a Catalunya suprastructural en qué el
sentiment religiés es barreja amb Ia reconquesta dels drets i Ili-
bertats nacionals (9).

La mitologia nacional catalana ja estava reconformada pel nou-
centisme Orsia-ribid del qual, Carner en fou un dels maxims arti-
fexs i un portagonista directissim. I.°éxode dels intel.lectuals com-
batents i compromesos, després de la guerra, ve a engruixar les
analogies amb els altres pobles que passen per ’experiéncia. Més
enlld dels fets historics (en citarfem molts d’altres) se situa una
qiiesti6 fonamental que rau en el poeta (i que existeix també en el
Riba de les Elegies) i és que Déu, amb tots els atributs, és —se-
gons hem anat veient— la darrera arnella on agafar-se per tal
de salvar el definitiu naufragi del Jo, ja individual, ja col.lectiu,
reagrupat a 'ombra d’una imatge o d’una persona que trameten
les vibracions del Super - Jo.... La font del milenarisme nacional
€s aci, en la posessié d’un Déu - promesa col.lectiva i d’una signica
mitologia que el manté present en la col.lectivitat.

Qué ens condueix a aquest pensament? Es provat que la guerra no
fou declarada, en un principi i en una primera intencid, contra
Pordre republici o contra I’ascendent comunista o contra I’anar-
quisme. Tot aixd, de fet, no hauria subvertit I'ordre moral. Tot &s
fruit d’Europa i Europa és, radicalment, un fruit del judaisme mo-
saic. La Guerra és declarada contra Catalunya, i de retop contra
les altres nacions de I’Bstat. (Curiosament perviu encara avui el
pressentiment que si Hitler hagués envait la peninsula, els catalans
hurfem alimentat més d’un forn de crema...Carner, diplomatic a
Centro - Europa, en davia saber alguna cosa de més). L’antisemi-
tisme era el pa quotidia. I ho era la lluita de les nacionalitats con-
tra els Estats aglutinants, una efervescéncia del mite nacional re-
voltava dretes i esquerres en un miiltiple debat que es resolia en
darrer terme sota les diferents concepcions de I’Estat (i, doncs,
del milenarisme col.lectiu religi6s).




(10) Vid. Escritos. . .
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Els que declaren la guerra ho feren —no val a passar-ho per alt—
des de les consabudes teories d’un “Salvamento Supremo en la
Cruzada”. El credo feixista era ple de noticies de Déu. Els fets
posteriors a la Guerra, ho han demostrat prou clarament.

Es clar que no podia partir-se en dues concepcions. I Roma man-
tingué la fidelitat a I'esgrima de Déu —i de la mitologia circum-
dant— que posseien els falangistes.

La desfeta de Catalunya, I’éxode intens, el silenci i el castig inte-
rior, significaven el replegament (I’“exili interior”) i la reflexio
autopunitiva del desastre, els cops de contricio i I’esperanca. Si ja
no érem elfun poble elegit i protegit per la mitologia, ara existia
encara ’alliberadora redempcié (10). La mitologia, en aquest mo-
ment ja es dreca sobre la “fe”, el “foc’ que “com a sacerdots an-
tics” calia mantenir sobre les “‘cendres™. La unitat resorgeix com
a necessitat de resisténcia i futur de remissio. Fins ’exponent bél-
lic de ’'avancada moral fa acte de preséncia, com en tota historia
d’enfonsament col.lectiu. Potser per aquesta banda, tornant a la
narracié de Carner, és explicable el gest de Jonas quan despenja
qui pretén arrabassar-li la confianca 1ltima, tota 1'esperanca del
“malgrat tot” que és Déu... Les “gelosies del Pare” son efectives.
Es Carner qui crida Déu, ple de rabia:

“Llavors amb una cremorada de mortificaci6

vaig dir: —Per qué t’has compadit altra vegada Iahvé, que encara
portes I'inic en ta abragada, aviciat com un nad6?”.

Déu, que podia evitar amb un cop de brag, va exigir el sacrifici

dels qui el defensaren amb una projeccié ideologica i sentimental §

en el Pre - conscient (Carrasco i Formiguera). Déu que en la derro- |

ta segueix essent un talismd, no ha protegit els qui drecaven altars |

per a Ell, els qui apel.laven a la comprensié dels pobles i a la justi-
cia estricta...

I si el rei de Ninive s’ha negat de Déu, ;fins on la coneixenca que
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en té permet de suposar una fidelitat a la seva Justicia? Com, qui
ha pecat amb sang i escindol, és perdonat i és abatut qui ha servat
el dolor de 1a fe?

“Qui vols que et cregui ara,

si corre a plaer seu qui havies encalgat!

Jo he sentit que em parlaves cara a cara

iavui te m’has girat™,

Ens sembla que I’estrofa que tot seguit transcrivim és la més clara

al.lusi6 a la Guerra i la correntia més evident de les gelosies del
Pare.... fins a la decepcié:

“(...)No cap enginy de guerra valdria I’esperanca en qui senyal no
deixa de brolla o renadiu.

Encomaneu-me la venjanca;

quan Iahvé passa, res no viu(...)

Potser,ja els emissaris alats de tos misteris
ans de complir del castig el manament incert
es giren vers tos ulls per si I’enuig s’hi perd;
potser ja massa gloria colgada té el desert,
aquest cementiri d’imperis...”

Carner, com Jonas, s’ha avesat a acceptar Déu incomprensible. No
és hebreu: li resta la redempcio. Qui sap qui ha pecat! Els judicis
morals pertanyen per complet a I’esfera de Déu. Carner assassina
el darrer intent del dubte, la darrera rabia: Si Déu és racionalitza-
cio, també aixd —perque és aixi d’Absolut— forma part d’Ell,
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NOTES PER A LA HISTORIA
D’UNA POETICA

Pep Segon i Bernadé

El gener de 1979 Joan Brossa deia a la revista Destino: “La poe-
sia visual és perillosa perqué és una aventura, i, és clar, et pot tren-
car el cap. En canvi, la poesia literdria té segles de tradicié i amb
una mica d’asticia i el diccionari com a salvavides pots tenir
resultats més o menys considerables”.

L’inici, el neixement de la poesia visual el podem cercar en el se-
gle XIX en Mallarmé i sobretot en la seva obra “Un coup des
dées” (1897), i més o menys en totes les aportaciona dels poetes
compresos entre els anys 1910 i 1930 que inauguren i desenrot-
llen poétiques avantguardistes (Marinetti, Apollinaire, Tzara. . . )
Els calligrames s6n les primeres mostres d’una nova poesia que
neix cercant quelcom més que la senzilla il lustracié del poema.
El contingut deixa pas a la identitat de I’espai fisic del poema i
sobretot a les seves lletres, signes.

A Catalunya s’injcia aquest corrent sobretot amb Salvat - Papas-
seit i Josep M. Junoy i també, perd en un altre sentit, amb els pri-
mers treballs (KRTU) de J. V. Foix.

El moviment avantguardista practicament desaparegut a Europa




|
a finals dels trenta, rep una forta embranzida cap als anys cin- |
quanta al Brasil amb Max Bill (N. 1908). dissenyador i arquitecte |
format a I’escola de Bauhaus, fundada ’any 1919 a Weimar (Ale-
manya) i clausurada P’any 1933 pels activistes nazis, el qual dona
una séire de conferéncies sobre art concret i art plastic, responent |
a la idea de la interrelaci6 de totes les arts. |

Cal recordar que la idea de M. Bill no era altra que la de l’escola‘
Bauhaus. L’escola intentava una unificacié creativa entre artesans, |
artistes i arquitectes. A partir de la seva clausura, els alumnes e |
dispersaren per tota Europa i América amb el conseqiient triomf
de les seves tesis sobre disseny i construccid. Per ’escola hi pas- |
saren mestres com W. Kandinsky, P. Klee o L. Maholy - Nogy,l
tots ells veritables renovadors de les linies mestres de I’art (es-i
pecialment pictoric). i
El fundador de I’escola Bauhaus fou el famés arquitecte Gropius |
(N. 1883) que potencia de manera Unica el treball en equip. En-|
cara que Bauhaus fos una escola de disseny i arquitectura, aquesta|
desenrotllaria un concepcié de I’art en general totalment revolu:|
cionaria. Gropius és un personatge clau per entendre I’evolucid|
de la plastica contemporania. I

En les conferéncies, M. Bill contactd amb una série de poetes bra-‘
silers com Pignatari o els germans Campos, amb els quals ia par- |
tir d’aquestes relacions comenca a sorgir i a utilitzar-se el nom de |
*‘poesia concreta”,

Mentrestant a Zirich els alumnes de ’escola Bauhaus llancen tam-;
bé el terme “concret”, per a definir millor un tipus d’art que vol
posar-se a I’altura dels altres. El terme concret xoca amb el terme |
abastracte; tant els poetes brasilers com els artistes de Ziirich par- |
len d’art concret en el sentit d’una colla de linies, colors, lletres...
que no tenen res a veure amb I’abstraccis. Existeix una realitat
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que €s el dibuix o la paraula que és present per deixar veure o
llegir.
La poesia concreta o art concret no copia cap model, simplement

cerca forme d’expressié que fa cents d’anys que eren alli, perd
que no eren utilitzades per ningt.

La poesia concreta va més enlld de les normes gramaticals i de la
metrica, busca I'esséncia del mot, la despulla d’aquells elements
que la disfressen per reconvertir-la en un nou vocable, genui.

L’art concret és un intent d’aclimatar una poética en un mén
que desdenya cada cop més I'activitat, la “creaci6™, la invenci6,
que estantifica les ments.

A partir dels anys cinquanta a Catalunya sorgeixen el que en po-
driem anomenar una nova generacid de grafistes de I’art concret,
molt especialment J. Brossa i també G. Viladot que han assolit
amb llurs treballs de figurar a les antologies internacionals del
ram,

Tal com escrivia X. Canals, I’evolucié del moviment ha estat més
0 menys aquesta: “Anys cinquanta, ¢poca creativa, anys seixanta
projeccio limitada i anys setanta projeccié piiblica, conferéncies,
difusi6”.” Aixo queda del tot demostrat (i sobretot que és un fet
que fins ara la poesia visual no emprén el cami més public), amb
la recent encara exposicié de Poesia Visual dels Paisos Catalans
feta el febrer passat a I’escola de Belles Arts de Barcelona. En
aquesta exposicié participaren un bon nombre d’artistes-poetes
que trenquen ja amb un model vell d’art poétic visual. Iglésias del
Marquet, Camps, Mesquida, Canals, J M. Calleja, Burguet, etc., i
es plantegen en canvi la poesia visual com un producte d’una for-
ma sense teoria. Com diu Santi Pau a I'interesantissin proleg del
seu llibre “Els jardins de Kronenburg”, fer poesia visual al capda-
vall “‘es tracta d’una eleccié, d’una reflexi6 sobre la literatura”
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(Llibres del Mall, 13). El programa de la mostra fou ple d’activi-
tats, des de conferéncies, presentacié d’una revista especialitzada
en eltema, “DOC(K)S”, fins a audicions de cintes. . . Tot aixo
servia per aclarir una mica més el mén tan desconegut de la nos-
tra realitat expressiva.

Els anys setanta han estat fructifers quant a interrogar-se el signi-
i ficat i esséncia de la poesia visual, concreta, etc., (de les avant- |
guardes). K. Peter Dencker per exemple al proleg de la seva anto-
logia de poesia visual que recull textos del segle V a C., la defineix
com qualsevol forma que trenqui o surti de ’escriptura plana,
qualsevol transplantacié d’un discurs literari. Durant aquests anys,
sobretot els cinc primers dels setanta els artistes i les publicacions
han prestat una atencié considerable a aquest nou fenomen poé-
tic. Els Llibres del Mall (1974 - 75) donava a conéixer Carles
Camps i Santi Pau respectivament i les sales d’exposicions es bol-
caven per la mostra del poema concret: 1972 Sala Gaspar de Bar-
celona; 1973 Galeria Ars de Valls; Casa de Cultura, Vic; Col.legi
d’Arquitectes de Barcelona; 1974, Amics de les Arts de Terrassa
iala Universitat Catalana d’Estiu. . .

Queda del tot clar que estem vivint un mén super-visual, on la
imatge fa de guia als éssers humans. . . ; un gos amb una aspa al
llom indica prohibicié d’entrar ’animal a 1’establiment, una ci-
garreta, etc. La imatge se superposa a la paraula. Ara bé, I’art con-
cret, el poema visual no pot defugir les premisses revolucionaries
amb qué s’imposava a la literatura burgesa de recreacié de la seva |
ideologia: cal humanitzar la imatge, les imatges han d’arribar a
% I’home kantia, perd amb una forma d’idealisme compromés amb
la historia. Cal que el lector sapiga desxifrar el simbol de les seves
concepcions i sobretot de llegir en la realitat una altra realitat (po-
etica!) en cada imatge.
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EL PRIMITIVISME POETIC:

TONI CASTELLSAGUER

J. Borrell

El procés d’elaboracié del poema implica necessariament una ma-
nera de concebre la relacié dinamica, canviant, dels signes amb les
coses. Alhora, compromet la llibertat de Partista, en el sentit
d’una accié conscient a priori de I’acte poétic, a experimentar-ne
la seva significacio i la seva capacitat d’expressi6 a través del mot
propi. El poeta es veu obligat a reflexionar sobre les convencions
culturals del lleguatge, el que en dirfem, comunicacié, i el seu Ili-
gam amb les unitats culturals, del jo. El poeta esdevé creador, en
el procés poétic, quan aplica un procés “descodificador’ de 1a rea-
litat i dels seus signes convencionals. Es tracta, en definitiva, de la
interaccid entre una concepcié del mén que ens ve donada des de
Pexterior i el “mén particular” —el crivell— del poeta. El poema,
doncs, es configura com una seleccié de la quotidianitat signifi-
cant; €s el resultat i forma concreta d’una visié “neutra’ del mén
i de la seva dialécitca per comunicar-se. En aquest sentit el poema
esdevé contemporani a la realitat del jo del poeta, als seus mots, a
la seva “parla” i a la realitat objectiva, feta stmbol. Quant a la téc-
nica i a I’estil, a la retorica —a la qual avui dia hom torna a avesar-
se— es fracta ja d’aprenentatges, d’afers de professi6 de poeta, de
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vegades heréncies o habits ben o mal apresos que, d’acord amb la
nostra tesi, no modifiquen, en tot cas manipulen, fan funcional o |

etiqueten, el significat d’uns mots que essencialment ens remeten
a un procés poétic individual, atipic.

L’acte creador, doncs, conscient, inconscient, espontani o auto- |
matic, només es justifica, com a procés cultural conscient, per un |
objectiu d’originalitat. El poeta, de fet, en el poema no necessaria-

ment ha de parlar d’ell mateix a través dels seus habits verbals ni

cal que hom linterpreti en els seus simbols (arquetipus, altra- |

ment); sind que, mitjancant una forma concreta, cerca d’autoafir-
mar-se en el jo que necessita un espai vital per habitar la realitat.

En conseqiiéncia, el poeta terca d’encastar-se a la seva propia veu, |

irrepetible, i d’esdevenir-hi I"inic protagonista que es re-crea a i
mateix en una altra realitat que ja és Idea de la realitat. L’acte
poétic participa tant de 1’egoisme com de I’abandé total d’un ma-

teix entre els propis mots que ja han adquirit una personalitat di-

ferenciada i que endemés tothom pot, si més no, re-llegir.

El poema de T. Castellsaguer endebades invoca la univocitat dels |
seus mots (la univocitat en tot cas €s inherent al poema), ja que }

quan crea allibera precisament els seus objectes i g’allibera ell ma-

teix amb els objectes en el poema. Des del punt de vista d’una f
teoria epistemologica del procés poétic, podem dir que el poeta es |
coneix innat en tot alld que I’envolta, que és equivoc pel mateix |
fet que envolta tothom, i alhora prosaic. El poema esdevé el re- |

flex del conflicte a partir de la consciéncia del ‘jo panteista’.

D’aqui la finalitat practica del poema: finalitat essencialment liri- |

ca, alternativa a les lleis de la fatalitat humana. El poema, perd no
reflectira explicitament la problematica, millor dit, la rebutja,
Castellsaguer intueix el mén i el descobreix perqué 1’experimenta

sense cap control previ de la voluntat. El mén, els seus objectes, |

el seu moviment, son fendmens donats sobre els quals gairebé

€s impossible endinsar-hi el pensament. L’home els frueix o els

|




pateix, per tant, limitat pel mite i el tabi, que paradoxalment ne-
cessita. D’aqui que 1’obra de Castellsaguer no sigui mai una refe-
réncia directa de les coses, sind tan sols la sensacié o el sentiment
que n’experimenta. Els objectes literaris en el poema s6n Ia trans-
paréncia d’aquests objectes; signes arbitraris que traeixen sovint
I'ideal del poeta, situat molt més enlld del “jo - objecte”. El poe-
ma pot ésser aleshores un mitja de sublimaci6 i compensaci6 o
més exactament d’expressid d’una rara paradoxa entre el “jo his-
toric”, condicionat a repetir-se en la vida de cada dia, i 1’anhel de
llibertat (intim en els mots) que ésel poema en si. En el poeta
“Paltra veu”, com diu O. Paz, la inspiracié, de fet és la propia veu
del poeta. En definitiva, el lirisme, doncs, s’entén en el sentit
d’una lluita entre la fatalitat de 1’'univoc i la referéncia a la multi-
vocitat.

El poema és I*inic recurs per equilibrar el sentiment de contradic-
cié del poeta; és qui fa la tria entre la realitat i la il.lusi6 (ficcié
literaria). La puresa de la lirica castellsagueriana pot explicar-se
perfectament a través del concepte de “transposicié” de Mallar-
mé, en el sentit que I’acte poétic consisteix en reduir la realitat a
la idea, mitjancant la imahinacié. En aquest sentit, Castellsaguer
€s un poeta naif, fins al punt que arriba a fer preséncia arquetipi-
ca els records (possibles en la mesura de la idea) de la visid instan-
tania o del desig més fugac. Aquests records es converteixen en
ironies entremig dels objectes trivials i rutinaris, talment com un
collage, sempre entre el desig i la impoténcia. El ritme del poema
no és altre que el ritme de I’emoci6 i de la pena. Fluctua del jo a
la natura i retorna cap a ell. Un ritme, pero, que es distancia del
de les coses i esdevé fragmentari només amb el contacte dels mots
ila logica discursiva.

L’acte poétic del que n’anomenen primitivisme poétic estableix
una relaci6 signica entre el jo i 1’allé i no pas a partir d’un procés
racional, siné intuitiu. La confessié del poeta —el poema— per




un procés de tria dels objectes vitals paradoxals, no consisteix a
transcriure el mot universal —el de la comunitat—, siné a comuni-
car un “llenguatge” individualitzat; una arquitectura encara per
fer i per “conéixer”. En el fons, els signes de Castellsaguer no sén
independents dels signes comuns, siné que la seva naturalesa és
abans que res individual i en estat “virginal”’. L’oposicié a la tri-
vialitat consisteix a expressar-se a través d’una mateixa realitat,
per0 hiperbolitzada. El poeta construeix una visi6 fantastica amb
una vida autdbnoma, no perqué és impossible o irreal —i per tant
inabastable—, siné perqué coritrasta amb la consciéncia i el conei-
xement general i comu de la realitat,

El primitivisme poétic és essencialment una concepcid recurrent
d’un mén, una etapa psiquica, d’un record, etc. El poeta dirigeix |
el seu somni potser no tant cap a la infantesa en alld que la carac- |
teritza especificament,com cap a la imatge idfl lica que d’ella s’ha §
configurat per analogia amb Iideal. A través d’aquesta imtge idil-
lica el poeta elabora basicament la seva tria de sensacions, percep-
cions i desigs amb que es troben involucrats els mots del poema. [
El poema, a més a més doncs, constitueix el super - jo afectiu, que
és com dir, el retorn a un periode arcaic que contrasta amb [ ac-
tualitat, i d’aqui que s’expliquin els elements fantastics. |

La naturalesa del que en venim anomenant “primitivisme”, per
tant, €s essencialment psiquica. La imatge, el simbol, la metafo-
1a prenen un relleu important pel fet que son construits per mit-
ja de la técnica del desplacament 1ogic, 1a qual cosa, en la majoria
de cops, ens fa pensar en un ingenuisme parodic. El poeta com si
fos un infant, inspirat i experimentat, un xic a la manera dels sur-
realistes, sembla deixar-se endur per I'emotivitat. Tanmateix ni
els sentiments essencials, ni ingenuisme, ni la naturalesa idil li-
ca tenen res de sobrenatural i de fictici. L’espontaneitat de cap
manera vol dir, (ni s’ha d’interpretar) automatisme psiquic (en
tot cas, com veéiem, I’psiquisme es troba en la concepcio signica).
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TESTIMONIS (I)

“MENSAIJE” (1953 - 1975), o el lluiment leridano

Francesc Pané i Sants

La creaci6 del LEI (“Instituto de Estudios Ilerdenses”) potser
ha passat massa inadvertida als ulls dels lleidatans. Potser que sigui
perqué també hi han passat les seves activitats. Tal volia, perqué,
els que formem la comunitat lleidatana, ens hem arraulit excessi-
vament a la comoditat de la inconsciéncia i del “Lessez faire” des-
prés d’una dura experiéncia bél.lica. Ens pertoca doncs, avui, a
nosaltres —des d’aquestes pagines— desossar el grumoll greixds
que significa a Lleida, una més de les pantalles exasperants del ré-
gim passat. Primerament perqué el seu contingut ens ateny molt
de prop, i després, perqué encara cal descobrir ’arrel del sotmeti-
ment en tota I’ampldria i en tota la dolorosa pregonesa.

La “Falange Espafiola” arribava al seu primer any de ‘“‘Victoria”
amb les mans totalment buides, tal i com havia sorgit, neta ja de
José Antonio. Buides les tenia davant ’exigéncia d’erigir-se com a
Estat i, doncs, com a doctrina coherent de direccid amb principis
socials programatics. Perd també les tenmia buides —i podem
suposar que rabiosament buides— respecte a I’actitud que li calia
menar per destruir qualsevol vestigi de nacionalisme a les étnies
ibériques. Aquesta darrera impoténcia és la que més devia doldre
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(1) Vid. Escrito en Espaiia
de Dionisio Ridruejo (Bue-
nos Aires, 1962)

@) Per a l'estudi d’aquesta
part de cultura franquista,
veg, J.L. Aranguren, La cul-
tura espaiiola y la cultura
establecida (Taurus).

J. Castellet, La cultura bajo
el franquismo Ed. del Bolsi-
llo (1977)

P, Lain Entralgo, Descargo
de conciencia. Barral Edito-
res.

(3) Vid. Foma Sol, 50 afios
de Prensa en Lerida (IE.IL
1964)
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(i en tenim proves fefaents (1) als qui pretenien d’erigir un

estatus unitarista/doctrinal, fal.locrdtic, sense I’absurda gosadia
del feixisme italid o sense la imbécil coheréncia dels principis
nazis alemanys, Les étnies, malgrat la guerra alcada contra elles,
seguien existint.

Bugeni d’Ors (Don Eugenio de Ors, “cum fascio suo’) ja havia in-
tentat el 1937 de crear un organisme que aplegués la intel.lectua-
litat feixista i que la projectés —des de Madrid— a tota la periféria
peninsular: era el “Instituto de Espafia”, (un groller calc del nos-
tre Institut d’Estudis Catalans) que, tres anys més tard, es trans-
formaria en “Instituto de Estudios Mediterraneos”, capitanejat,
ara, per V. Gonzdlez Oliveros, Serrano Siifier, i Martin de Riquer.
Experiéncia aquesta, efimera també que quallaria definitivament
en el “Consejo Superior de Investigaciones Cientificas” creat el
1941 (2).

Les influéncies d’aquests organismes, dels seus directors i creadors
devien ser constants. La qual cosa significa que el C.S.I.C. havia
de tenir una forta empemta del nostre I.E.C. L’obra de 1'Ors,
sucessivament capitd dels dos primers “Institutos™ s’expandiria
amb el C.8.1.C. en crear-se les seves delegacions, com ho és a Llei-
da’LE.L

No és fer historia de les institucions, el nostre proposit. Més hu-
mils, només pretenen de desenmascarar una part d’aquesta histo-
ria: la que, a través de les eines de difussié “perpetraven’” —amb
llenguatge televisiu i tot— un genocidi cultural tan lent com llas-
timosament segur. Pel que fa al nostre interés, es tracta de desco-
brir la revista poética “MENSAJE”, un separata de la d’informa-
cio intitulada “Ierda” que 'LLE.L ha estat editant durant llargs
anys. (3)

“MENSAJE”, doncs, és una petita revista de poesia 0 —per ser
Mmes exactes— una revista que a cada nimero reprodueix un con-
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junt de poemes d’alguns versificadors lleidatans. Vet aci perqué
ens cau tan de prop la seva existéncia. I no és en va que hem fet
aquesta extensa introduccid: €és necessiria per poder comprendre
com un partidisme extrem s’erigia en elit que es demanava culte
i com aquesta elit transmutava la catalanitat d’una cultura vasta j
arrelada per assecar-la a 1’erm de 1’exilio del silenci. Amb “MEN-
SAJE”, aix0 s’esdevé a través de la poesia i a través de les bases
programatiques del “leridanismo” que les sustentava, tan increi-
blement esttipid en la seva concepcié com fora-de-loc en un pais
prou definit per la seva ascendéncia i per la seva antigor cultural.

El contingut que havia de prendre “MENSAJE?” el definia J. Ta-
rragé en el primer nimero el 21 de marg del 1953: el seu “Pro-
leg” assegurava que la revista era feta ““para hacer que por medio
de nuestras pdginas, sin pretensién, tenga constancia por doquier
el nombre de Lérida y el de sus poetas, buscando una reciproci-
dad en el envio de los versos nuestros, con los de aquellos que con
la poesia alberguen ansia de ecumenidad espiritual cara a los Eter-
nos valores de Religién y Patria.”

A primera vista, el que ens fa més gricia és aixd de ’ecumenisme.
Ens en fa perqué recorda el discurs enfatic del llenguatge feixista/
catolicista d’aleshores (i de no tant d’aleshores!). I ens en fa, so-
bretot, perqué limitar el fet poétic a I’esfera unidimensional que
tracixen els mots subratllats, ens assegura una coneixenca tan po-
bra de Pacte liric com un desmesurat interés per atreure el mot
cap a un llenguatge (entengui’s llenguatge d’ideclogia) en recipro-
citat de sustentacid, cap al poder establert. ;

Algun dia es desxifrara el contingut discursiu del llenguatge del
Movimiento... aleshores es fara evident el seu joc de grandilogiien-
cia aparent sota els mites que aquella mateixa ideologia féu apa-
reixer a la superficie ideologica del seu llenguatge, mites artifi-
ciosos-morals que s’acullen a un ritme majestatic del discurs. El




fons operant, en qualsevol cas, era buit del tot. I el registre de Ia
: llengua pudia a cadaver gutural....
| )

l.1abora-
i de flo-
—en la
actual”

| juell carrinelé caciquisme cultur id
| -gimen”, com als mateixos capitostos d’aquesta modalitat cultu-
ral anomenada ‘leridanismo™, a ningd, repetim, no interessava de
{

dregar un segur standard literari (i potser no n’hi havia ni la capa-

‘ citat), que sustentés la seva idea cultural-politica... I ves per on
| que la poesia (el model litic) que feien, els traia a cor queé vols,
1 El conglomerant que uni4 els poetes de “MENSAJE” no devia ser
: altre que 'amor a “Lérida”; un amor que, per comencar, mai no
i podria ser real mentre perdurés la castellanitzacié del significat
o nacional/provincial. Si el conglomerant hagués estat un profund
1 sentiment, potser la lirica hauria ensenyat el seu esforg intern, la




pacitat creativ

creacio, i tots plegats es llencarien a la publica 1
g les, els que no comprometen text i autor

perd només els transferi
davant del Context...

Els materials, doncs, que aquell conglomerant havia d’ajuntar en
MENSAJE”, no eren tant les persones com els continguts de les
seves respectives creacions. No ens és possible de treure’ls act, pe-
10 si que volem deixar contancia del nostre particular judici: Lle-
vat d’algiin autor amb una voluntat poetica segura, i amb un no-
ble interés per I'acte liric (Cristina Lacasa, J.M. Portugués), la
majoria dels autors no fan sind seguir com poden (i aixd no ho
posem en tela de critica) la mena de temes joc - floralescs, amb un
llenguatge triturat, i amb un joc d’estrofes i rimes innocu. I el
cas €s que en alguns d’ells hi apunta una segura possibilitat de bo-
na creaci0. Aixd hauria estat només factible si els escriptors ha-
gueéssin gosat de treure’s la cotilla que significava la seva adcripcio
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a un embrio cultural mort ja molt abans de néixer.
Hom pot veure com el castelli —molt majoritari en les composi-
cions— €s una llengua que rellisca, de totes totes, a bon munt de
poetes els quals havien de tenir com a vehicle d’expressi6 el cata-
1. L’amor (el del “Proleg ” o qualsevol altre) només pot atorgar-
se amb la llengua amb qué s’estima terra i éssers: Carlos Cepero,
Teresina Roses de Abad o Juan Querol Calvis, sén tres autors
bilingiies: els seus versos catalans (que jutgem millors que els al-
tres) son plagats d’errades ortografiques, i sén pocs.... la seriosi-
tat de la publicaci6 se’ns en va ‘en orris.

O de fet ja hi era en el moment de donar a “MENSAJE” una base
programatica tan ridicula com la que asseguren els mots prelimi-
| nars al primer numero. Aquesta és I’actitud que no ens conveng, o
millor, que ens desagrada. La poesia no és una eina politica. Ni
' ho sera mai. Ha de ser-ne una de social, aixo si. Precisament pet
aquest caire sagrat de la lietratura i de la lirica, prou ens guarda-
riem d’entrar en actitud bel.ligerant dins I’obra de Cervantes, J.
R. Giménez, Maragall, Espriu o de Ridruejo i José Antonio. Sor-
tosament la personalitat i Pintima exigéncia d’aquests autors
(i de tants altres) senlaira com una espurna i ens preveu de la
i derrota que sofrirfem en acarar-los, siguin del “‘pensament” -que
| siguin. Pero és initil salvar el que ja és en ruina. I en el nostre cas
la ruina pertany a una voluntat malévola, partiddria i, sospitem,
i despotica en les arrels i ja corcada a les fulles i fruits. A ’hora de
: valorar “MENSAJE”, doncs, com a tot representatiu d’una crea-
ci6 d’época, cal atribuir-li Ia gran dissort (ila gran culpa) del col-

laboracionisme amb la idea “imperial” a Lleida i, sobretot, la de

| no haver-se exigit una veritable dialectica creativa/alternativa o,
en el seu defecte, haver-se obert a totes les possibilitats, fer-se
a de Lleida i fer-se Lleida, també pel costat literari. Els membres
{ del famds “Caliu leridano”, de preteses (o reals ?) tertilies lite-




(4) En el penultim nimero
—que coincidia amb 1’aper-
turisme famds del régim —
hi entraven poetes universita-
1is de llenglia catalana i cas-
tellana; i en el darrer hom
pot remarcar-hi algun poema
visual (“concret’) de S.E.
del Pinar. . .

(5) “MENSAIJE” és, {ntegre,
a la biblioteca del “Instituto
de Estudios Ilerdenses”, a
disposici6 de tothom,

riries, tenen la paraula, donat que ells eren els que devien “‘arro-
gar-se” la impulsi6 de directrius creatives (i I'autocritica) enqua-
drades en el seu tan peculiar i diluit “leridanismo”. I aquells que
recolzaren el pla de destruir la creativitat com a més alta expressi6
del progrés, o d’anorrear-la (en una revista o fora d’ella), cal tam-
bé que responguin a la historia critica, a les seves preguntes, del
nostre poble.

CALIU - DE COLORES - TEI - CIRCULO DE BELLAS ARTES,
tenien la infrastructura i dominaven (eren) la suprastructura cul-
tural... Lldstima que els seus intents no haguessin estat més agosa-
rats a ’hora de treballar, amb un dels més alts instruments de cul-
tura, de manera més critica, més seriosa i responsable, per la VE-
RITABLE creixenga de I’art en aquesta TERRA,

El desinterés absolut que caracteritzd I’era politica de Franco i els
seus ideolegs, es transmetia als organismes que d’ella dimanaven
d’una manera tan dedfana, que ja ha fet historia. Els individus que
se cenyiren a aquesta inércia malastruga no trencaren sind en molt
comptades ocasions —ocasions que serien depurades, de fet—, el
rictus del prestigi i el sentiment ecléctic, vague i acomodatici de la
burocrdcia d’estat. “MENSAJE”, com a projecte, no s’escapa de
la xarxa. Els poetes que el feien possible (llevant-ne honroses ex-
cepcions) ens han deixat aquesta mena d’inoperancia per herén-
cia, i aquesta capelleta inaccessible (4) i autosuficient, com a
mostra d’una més de les manifestacions del “leridanismo”... llar-
ga agonia d’una cultura sense cultura.

Invitem el lector que llegeixi “MENSAIJE”. Perqué, malgrat tot,
cal llegir-lo i llegir és, encara, il.luminar-se. (5)
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LA “BEAT GENERATION”

Jack Kerouac

Esteve Mestre

I. IA BEAT GENERATION

La “Beat Generation” emergeix, acabada la segona guerra mun-
dial, d’enmig d’una altra guerra: la guerra freda; la de I’amenagca
constant de la bomba, de la “casa de bruixes” maccartista, d’entre
una violéncia cada vegada més declarada, d’una mediocre classe
mitjana i moguda per la preocupacié gairebé supersticiosa de “no
ser menys que el vei”, i d’entre el “ghetto” amb els seus corrents
socio-culturals: jazz, be-bop i tot el que representava de carrega
destructiva...

La paraula “beat” significa literalment “‘tenir els nervis a flor de
pell i alhora sentir-se completament buit”. Dins del mén beat hi
va haver dos tipus de gent que s’oposaven entre ells. Els uns, els
“hipsters” que es definien pel culte a la violéncia constant, a la
sensualitat i per un apoliticisme i un “passar” de les classes socials
i de judicis morals. Els altres, els “beatniks’ cultivaven un existen-
cialisme pseudo-filosofic que traduien en poesia; eren extrover-
tits i buscaven la veritat a través de l’alliberacid de la realitat po-
drida en la droga, el sexe, el be-bop, el misticisme i en les filoso-
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‘Ta que aquest éxit beneficiés el grup. De fet era un model de res-
posta a la massificacié i a ’anul.lacié de individu de la societat
organitzada. Sempre s’actuava segons les necessitats que tenia el
grup i no per uns imperatius aliens, tal com esdevenia a ’escriptor
professional, per la qual cosa precisament es diferenciaven. Con-
temporanis seus sén com per exemple Salinger, Lowell, Maciler,
Baldwin, etc., dels quals, malgrat la seva incisié i forca de Ia seva
obra només en resta la seva individualitat.

La beat generation aconsegui de sortir a la palestra publica a rel
de la publicacié de “Crit” d’Allan Ginsberg (1955—56). L’obra
en qiiestio ve a ésser el testimoni i la veu col.lectiva d’una nova
‘generaci6 i de tota una época. Endemés, en aquest mateix sentit
cal citar I'obra de Kerouac “A la carretera” (1957). La vida de la
generacio d altra banda fou curta. Cap a finals dels cinquanta es
produia l'autodestruccié del grup. Una destruccié la majoria de
les vegades literal dels seus membres; se’suicidaren” Hoffman i
Gorky; Salomon, boig; morts en accident, Pllock i més tard
Cassady (alcohol i anfetamines). D’altres a finals dels seixanta
s’integraren definitivament al sistema.

L’éxit literari que aconseguf el grup fou espectacular i prengué ai-
res de profétic. Les obres més rellevants com les de Ginsberg o
Kerouac es traduiren a nombroses llengiies.

ILJACK KEROUAC

J. Kerouac nasqué I'any 1922 a Lowell (Massachusetts), de pares
canadencs francesos. Més tard se’l definiria com “franco—cana-
denc—catolic—ianqui’’ S’ha parlat de Kerouac com d’un “igno-
rant intel.lectual’ ! De petit s’inicid en la literatura amb el comic,
perd el cert és que durant la seva joventut llegi, devora, millor,
Twain, Dickinson, Melville, Wgitman, Emerson, Hemingway, Lon-
don, Saroyan, Joyce i Thomas Wolfe, i fou, també un bon estu-
diant. Entra a la Universitat amb una beca, i alli conegué Gins-
berg.
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Durant la segona guerra mundial va allistar-se a la Marina, d’on va
ésser expulsat per “‘personalitat esquizofrénica’’ Després navega
amb la marina mercant fins al final de la guerra. Es casd a la presd

on era circumstancialment— Poctubre de 1944, pero es divorcid
aviat. La seva primera novel.la aparegué el 1950: “El Poble i la
Ciutat”, en la qual es nota molt la influéncia de les seves primeres
lectures i sobretot de Wolfe. Abans de poder publicar *“A la carre-
tera’ es dedica a fer de rodamén. Durant els anys cinquanta va
viatjar continuament de Costa a Costa, —sobretot per Denvei i
Fisco—, a Méxic i a Tunis, (on vivia aleshores Burruoughs) com-
partint els viatges i aventures amb els seus companys de genera-
¢i6 : Cassady, Corso, Sayder.,, Tenia un cardcter més aviat retret i
timid, tant és aixi que en les nombroses festes que feia el grup, ell
sempre s’emborratxava per guardar les distancies i per fer-ne de
les seves... Durant aquests viatges es mantenia treballant temporal-
ment en qualsevol feina, ferroviari, vigilant nocturn... i amb els
xecs que li enviava la seva mare que treballava en una fabrica.
Quan no viatjava vivia amb la seva mare que era el centre de la se-
va vida.

Kerouac amb la seva obra desafid totes les regles que s’ensenyaven
aleshores a la Universitat per escriure “prosa seriosa”... Kerouac
sempre es va mostrar segur d’ell mateix i desafiant, En tot mo-
ment va mostrar un menyspreu absolut per les critiques i les indi-
feréncies a qué s’exposava,

Kerouac €s un escriptor “social” pel fet que els seus personatges
reflecteixen fidelment els ideals i aventures de la seva generacid,
de la seva “classe”. Soén, en general, uns somniadors, descrits amb
tot detall i amb una agilitat que superava de molt la descripci6 de
la prosa americana. En aquest aspecte va influir en tots els seus
companys de generacié. Tot amb tot, la seva prosa és forca infan-
til, repetitiva, molt nua i de raig. La seva obra no té res de “pro-
ducte literari”, acurat i depurat. De tota manera la seva forma de




descriure i el seu estil en general han incidir sobre molts escriptors
tan americans com europeus.

Els personatges de Kerouac no sén altres entitas que ell mateix i
els seus companys de generaci6. Per exemple “A la carretera” els
protagonistes —tipics d’una novel.la de caire “testimoni’— sén
ell mateix i Neal Cassady — un home xiflat pels cotxes i el sexe—:
als “Potols mistics”, Ginsberg, Cassady, Whaleu, Mc Clure, La-
mantia, Snyder i Kerouac; gairebé els mateixos a “Els dngeles de
la desolaci6™; a “Gran Sud”, Welch, Ieonor Kandel i ell mateix,
etc. La seva obra, en definitiva, és la “cronica” de les relacions i
de les mutues influéncies de la beat generation, al mateix temps,
que una andlisi del cardcters i tarannas dels seus individus. La
personalitat dels seus personatges és la manifestacié de “libertad”’
i de Iexaltacié de I’aventura: “uns passotes”, rodamdn xiflats. . .
que van pel pais en auto-stop o en trens de carrega amb la motxi-
lla a I’esquena. L’important es trobar el lloc de parada, un bon so-
par i barat, uns amics amb qui fer petar la xerrada, o una amigue-
ta... La seva moral és del tot altruista en base a unes conviccions
de tipus mistico-budista. Treballen temporalment per fer els di-
ners per continuar el “‘viatge’; sempre participen en festes on
esdevenen els protagonistes, es passen les amigues i, en ocasions,
les mullers. Proven tot tipus de drogues. Passen fam, viuen en ha-
bitacions de qualsevol manera, visiten locals de mala reputacié.
Parlen del Zen, Buda i de Jesucrist que sén altrament els seus mo-
dels. I sempre endavant, buscant i deixant petits trossos de la seva
personalitat a la carretera o enriquint-se amb experiéncies o auto-
destruin-se de mica en mica, sense trobar mai una meta.

Durant els anys 51—56 va escriure onze llibres, entre altres: “A la
carretera” (1957); “Els potols mistics™; “Doctor Saz” (1959):; etc
Totes com es pot comprovar publicades uns anys més tard. L’any
1955 la beat generation desafiant la societat —WASP— americana
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per mitja de Ginsberg es feia sentir a la galeria “Six” de Frisco, on
llegi el seu “Howl’*:

“I saw the best minds of my generation/destroyed

by madness, starving hysterical naked...”

“He vist les millors intel.ligéncies de la' meva generacio
destruits per la bojor, famolencs, histérics i nus”

Aixi com Ginsberg fou un gran recitador fins al punt que la seva
poesia s’explica en part des d’aquest aspecte, a Kerouac no 1i va
agradar maj recitar. Es trobava millor seguint els recitals begut i
animant els poetes que recitaven. Si alguna vegada va parlar en pil-
blic sempre ho va fer malament.

Com la majoria dels membres de la generation era un oient nat de
jazz i de be-bop, admirador de Charlie Parker..., un mistic zen, un
amant del sexe i s’animava amb tota mena d’estimulants, sobretot
amb [’alcohol, que 1i donava forces per escriure durant nits sence-
res... Va morir d’una cirrosi.

Durant els anys seixanta, en ple moviment “underground”

1963 — a mesura que els seus llibres, uns catorze, s’anaven ve-
nent i era reconegut per la critica internacional i acceptat pel jo-
vent d’arreu que s’identificava amb els seus personatges va co-
mencd a desmarcar-se dels seus companys de generacié amb de-
claracions molt conservadores i contradictories (el moviment, en
general, sempre ho fou molt), proclamant que ell era molt apolitic
icreia que I’L.S.D. era introduit per una minoria —o fabricat al
pais— pagat amb I’Or de Moscou per enfonsar la raga americana; i
quan els seus companys es solidaritzaven amb Berkeley, marxes
contra la guerra i la politica imperialista... ell s’hi baralla i els ata-
ca per radicals. Després de viure en diferents indrets amb la seva
mare que s’havia quedat paralitica, es casa per tercera vegada, —la
segona fou el 1951—. El nou matrimoni amb Stella Sampos, que
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I'havia estat esperant durant tota la seva joventut, dura escassa-
ment sis mesos.

J. Kerouac mori el 21 d’octubre de 1969. Fou enterrat a Lowell
on acudiren el que en podriem dir les restes de la beat generation
que varen estar a I'altura de les circumstancies tot llengant roses
sobre la tomba d’un dels seus millors amics. Pocs anys després
moria el Moviment americd. Els supervivents de la beat genera-
tion, que ja s’havien individualitzat, es convertiren, en definiti-
va, en titelles de la societat de consum.

“I feel as if I am et dead
end and so I am finished”

“Em sento com si fos en un atzucac;
aixi és que, estic acabat”
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DONA

Algi et trabucd,
gerra trencadissa
del meu goig amarg.

S’ha vessat el vi.
‘I ara les llambordes
sén rogenc pedris.

Era, el meu neguit,
l'ombra d'un gran salze.
Fosca aigua de riu!

Tu m has conhortat,
dona riolera

3
picarol sonant.

Tu res no sabies
de la por que tinc.

M’has escabellat
amb alegres dils...

Es, la teva boca,
la gerra del vi.

(de “Cangons de la nit benigna”)




LES MANS

Pal. lids, interminables
camins del somni...

Tres xiquets solitaris

en un revolt,

a l’hora de la posta.

I un estol negre, altissim,

d’orenetes llunyanes.

Repics de campanar

en una fondalada.

ceps de color d aram,

bagots

—llagrimes verdes entre els pampols—

Tots tres

m han ensenyat les mans,
tacades

per la llum roja del crepuscle
—0 per la sang

duna ferida que degota,
mansa—.

I han acotat el cap
de cera.

(de ““Cancons de la nit benigna™)
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AL PIC DEL SOL

Al pic del sol fosquegen les pissarres
del vell deler, que el cap ens aixopluga.
Un fregadis de mans ennuvolades
el gussi empeny cap a la mar més alta.
5 Ara el gresol fumeja a la paret,
t un vent de mort rebrega la cortina...
Al cim de neu s‘adormia, en la joia,
el bell gojat que som i serem sempre.
Car hem trobat uns llavis de fonoll,
10 i el desencts no ens pot colpir del tot.
Un cantussol de codols ens arriba,
al peu del gorg on s ’estremeix la lluna.
Benigna nau, que salpa a punta d’alba,
coneix el rumb dels dies sense angoixa.
15 Pero només és una pausa efimera,
un fresc mati que encalmen les pomeres.
Al pic del sol retorna el baticor
que ens ha amarat les nits de covardia.
Un deler estrany voldria amanyagar- nos
20 galta i menté, llimar-nos el maluc
amb el feixuc cercle tancat dels cantirs...
Baixem graons que duen al celier,
on els fadrins inicien la dansa,
amb el peu nu tocant flautes de vi.




25 S'han arraulit les noies, assegudes

al caixabanc de fusta d olivera.

Aixi oblidem la crueltat eixorca

del sol d’estiu, i el pas somort dels nivols,

i el temps fal.lag, que ha empedreit somriures...
30 Aixi sentim ['ambigua complaenca

dels mots perduts al soterrani mdgic,

del so morent als murs qu-é regalimen,

del vel de llum que afina les llambordes.

(de “Clam de la neu’)

RIURE DEL FOC

Riure del foc, jocunda revifalla
del mort ti6, llengota de les flames...
Un farbala, d’espurnes fistoneja
el groc vestit, la copa de la dansa.
5 Hem oblidal la plaga dels gemecs
L ens endinsem pels viaranys del somni.
Ara els garrics no ens punxen, ni amenacen
el colomar les dents de la mostela...
El rodamén camina sense pressa,




10 amb el bordé del pelegri, la tinica
bruna, amb cinyell, i el cuir de les sandalies.
Quan ha trucat a la porta de casa,
un vent lleuger esbandia les guspires,

i hem afinat l'oida peresosa.

15 Entorn del foc hem eixamplat el cercle,
i el rodamoén ens ha fet companyia.

Era el boirés perfil morat dels somnis,
l'agil genet que canten les llegendes,
el bandejat miracle de les coses.

20 Amb un delit que el vi ens encomanava,
hem escoltat la veu de la fosciiria,
el missatger de noves maravelles.

Hem descobert els dies de la joia
en un racé de la llar oblidada...

25 El gai minyé del foc es confonia
amb Ualt heroi, barbaflorit, dels contes.
I hem cavalcat per magiques contrades,
Jfins al castell de la blanca princesa,
fins al palau, on els miralls no es cansen

30 de repetir el vellut d ‘unes mans mortes...

(de “Clam de la neu™)
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Vrforor
laijerent,

ha atansat.
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que cauen fins on som
1s sabem la vida
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No la imatge de Déu, siné el canvi permanent,

no la saviesa de la Llei, siné el niu

el brancam que ens omplen el cristall de la nineta.
Perqué som vent i olor de pluja ‘

no som ningi; i els mots ens salten la gramdtica.

A glops en estany perdut, Adonai —ho saps’?—
salvem el nostre Verb i el moviment nostre

d amor, de Tot, d amor.

Arbeca, agost - setembre de 1979

VITALS, SABEM COM LA VIDA S’ABRANDA A QUI LA
VOL I L’ESTIMA

Per al Josep i la Montserrat.
La ruda, per amples camins, i el sol
entraven a vela al port dels pulmons:
cant de cada nota i ritme de cada color,
immensos en brasa d’aire i de pell!

Vosaltres recordeu. Peré no feu mai el silenci
sobre meu, i el buitila temenca,

que el no-res sageteja la preséncia del passat
L en fuig la bellesa, trémula i trista.

Amics.

Agost, 1979
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AMB NOM

Ha baixat la saba del teu
Pirineu, a la floracié dels
-versos, a l’esclat d’amor?
Exaltat a cops i a cops retut pel doll del teu mot,
amarat de tu —ho sé—, que féra ara, tan anénim d’o-
. le i tan desert de notes? Clandesti “XERRIC” marid-
i at amb Ella i amb les aigiies pirates de cors que S-
alvat donava a I’Elegia mediterrania d’En Riba. C-
‘ andesti “XERRIC” per la Pdtria... Jo Uestimava en e-
1 | teu cant i en la teva darba. Estudios XERRIC” de
‘ la joia a Cal Tirant i can Riba que em trameties am-
- b el teu somris d home-neniifar... Jo era heura i he-
| ura soc, clandesti també d’un pais tan sec... Per -
‘ u vaig inaugurar la primera gota i per tu el primer
| herbei, XERRIC-motxilla *, Home d’Ella, serds inmen.-
| s d’Ella, amic, i en seré dolgament colpit. Em dei-
| xares gelos i em retornes el plat a tauls. Qué no e-
' t dec? Coneixes lesguard tendrissim del nostre ar-
bre — Francesc pels seus ocells i les seves flors i p-
er tols els seus companyons? Es el meu per tu i el
s¢ —“XERRIC - afecte— compartit, Josep Borrell.
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TRAJECTORIA

Em va costar molt d’acabar d’empegar 1’tltima lletra d’aquella paraula, Dies
enrrera, havia comencat a buscar un significat quasi magic a qualsevol vocable,
Recordo que, una tarda, vaig anar retallant i retallant fins a tenir-ne un munt, Ila-
Vors a poc a poc les anava empegant en un foli; volia que tothom s’adonés d’un
nou sentit, d’una possibilitat signica de les mil que tenien els mots. Volia que fos
com un safareig on cap molta aigua, pero que és tancada per quatre parets. Un
safareig molt gran i fons, pero alhora palpable en un instant; un safareig com el
que tenia al corral de casa; de lluny semblava molt petit pero de prop hi cabia tot
jo d’una sola peca.

Volia donar-Li un significat ampli al mot, emmarcar-lo dins d’una trajectoria
que a poc a poc s’havia d’anar realitzant.

La paraula és I'inici d’aquesta trajectoria. Totes les lletres que la formen te-
nen per si soles un significat. Una lletra ressaltada en un mot, aquesta li déna un
nou punt de vista, una nova interpretacié, un nou “titnes”, quelcom que al cap
d’'un moment és molt clar. Es aquesta lletra (es) immobil la que il.lumina el mot,
exactament com un fanal, que fa que hi hagi espais grocs, blaus, verds, roigs...
Queda clar que com més ressaltem la lletra, després la impressi6 és més forta.
Passa com amb aquelles Ilibretes de cal. ligrafia que féiem a ’escola; al principi de




la frase, la primera lletra era la més pintada i el seu gruix superior al de les altres.
Doncs bé, aquesta lletra era la que em costava més, i era la més dificil perqué la

volia imitar, millor dit, calcar gairebé a la perfeccié. Era una obsesio que molt
poques vegades veia satisfeta.

Aquest significat ampli que intento donar a la lletra es perd molts cops en
el context, context com un paper de caramel, que ho embolica tot i es fa dificil
de desempallegar. Les paraules son rodejades pertot arreu de sentits que moltes
vegades estan errant amb el seu significat real, pero que per forga raons passen
davant nostre sense donar-li cap mena d’importancia. Es realment un mén des-
concertant. Utilitzem mots per dir coses que no les volen dir, pero les diuen, en-

cara que moltes vegades les diem confosos, aterrats o meravellats o sense cap
mena de sentit.

Altres cops, el contrari, el vocable és tan senzill que qualsevol context fara
que la interpretaci6 sigui difzrent, nova, que hi hagi un tractament de les lletres
net, i que aquestes facin de pont entre el vocable i hom. Obviament el lligam co-
menca en llegir la paraula, pero acte seguit I’aclariment passa per diferents mo-
ments. Hom es quedara amb el que cregui més oporti i en fara la seva interpreta-
cio. Les paraules restants, les que no ha seleccionat, poden ésser triades per un
altre i la interpretacié canviard, perd no el mot. El mot és invariable, inamobible
i és en aquest punt on la paraula i totes les seves lletres trenquen amb elles matei-
xes, s'individualitzen. El sentit no sols el déna el vocable, siné el context. El con-
text condiciona la interpretacio dels mots i els assigna moltivocitat. El context
perfa el mot, amb una forma variable, pero forma a la fi. El mot esdevindra
imatge nitida, quieta i tindrd un vocable seu i una conducta precisa d’un lector

qualsevol. En aquest sentit, no sols és significant el mot, sin6 tot el foli, el seu
color, etc, tot és llegible.
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Hom en els mots
tracta d’un codi inesgot
ta en els ulls d’un lector

de I’artista ha de cercar-se el seu propi mot. De fet, es
able on cada motila seva superficie cerquen la seva reali-

Abril, ]_979
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-La televisio ens déna la vida feta. I moltes coses més. I el que realment inte-
ressa és la vida per fer, la vida tal com nosaltres ens la volem fer.

2

El que la gent pensa de nosaltres, no importa gaire. El que importa és el que
pensem nosaltres.

3

Seria dificil de trobar un escriptor catala que no escrivis poc o molt, en cas-
tella. Aixo defineix la tessitura de lintel.lectual catali contemporani.




4

Monsieur Léger, delegat general de Quebec a Brussel.les davant els pobles
francofons, es lamentava del predomini ascendent de la llengua anglesa sobre la
francesa arreu del mén, degut a ’ensenyament de ’anglés als paisos colonitzats,
a la utilitzacié de l’anglés pels cientifics i a “I’atraccid cultural exercida pels
Estats Units”. En tot aix0, el drama esta en qué un pais sense historia, Nord-
Ameérica, marqui la pauta a un pais carregat d’historia i de cultura: Europa. Es
quelcom que no lliga.

5

L’atzar juga sempre la seva millor partida en tota mena de joc, inclos el de
la politica.

La humanitzacié, sense sociologia és ineficac i a més perjudicial. El que
compta, en lestat actual de coses, és la mecanica social, drets i lleis individualis-
tes. Perod el que comptara, d’ara endavant, serd, més que la mecdnica social, la
multitudinaria.

/

E] trafic d’homes. Els esclaus blancs bastiren les piramides egipcies a canvi
del dret a viure, els negres nord-americans collien coté a canvi d’una pinya de pa-
nis i una fuetada. Els emigrants europeus —vinguts d’Espanya, d’Algéria o de
Sud- América— edifiquen els gratacels a canvi d’una cervesa, un sopar de restau-
rant i un catre.

G
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La filosofia preconitzada pels escadussers filosofs amb que compta Nord-
América, comengant per Robert Ardrey, és només una justificacio dels sistema
capitalista que és I’apologia de l'individualisme, amb totes les seves brutalitats i
paradoxes, comencant per I’exterminacié dels pell-roges.

9

El gos posseeix una gran virtut, potser la més admirable: la fidelitat. Tan-
mateix, la més gran virtud del gos és, no la fidelitat, siné el silenci. No sap parlar.
No pot parlar. No vol parlar.
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FLACCIDA EN EL PASSADIS

Les mitges t 'embrunaven les cames.
T"acostes per la saleta esgrunant la pols
amb tes sabates de xarol negre.

Corre i salta anémica verge

que afloren rates pel sol deslluit!
Una poma morada; mossega-la

t escup-la dins la caixeta digestival

Sabons d'alcohol glagats i endurits
et freguen la dermis lilada.
Passejant descalga per Uherbei n'adobes les rels.

Corre i salta anémica verge

que afloren rates pel sol desllyit!
Una poma morada; mossega-la

i escup-la dins la caixeta digestiva!

Els teus llambrots aséptics romanen
€n un cos vacunat contra la passio.
De la cambra al celobert, concerts de silenci.
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Crida i plora fregallot de seda

que el silenci no esporugui la teva venustat.
Dues espases per cames.

Del colze mai no me’n parlares.

M’estiraves, tosca, pels passadissos.
Trencada per Uenyor , forjada
aquella elasticitat, acabi arrossegant-te.

Crida i plora fregallot de seda

que el silenci no esporugui la teva venustat.
Dues espases per cames.

Del colze mai no me’n parlares.

Els dies grisos menjaves els vidres
de la tribuna, mirant el carrer
talment com un estaquirot de cera.

Pero tan solemne. Ai las!




EM SORPRENGUI EN UN INFINIT GRACIL

Em premi les ninetes
en un prat torrat; encatifat
de fulles fagedes.

Suplici brodat dimatges

que ni tan sols tu podrds oir, Narola.
Instant perllongadissim que entossuguit
anava inclant-lo en conceptes.

Al meu liure arbritri, Narola,

al meu lliure arbitri.

Em premi les ninetes

en un prat torral; encatifat

de fulles fagedes.

Una droga tan pura,

com clavar-se els ulls al cap, Narola.
Circuits cervicals, tabiis de la consciéncia
violats amb Uestrepit d’un migdia.

Amb gran esvalot, Narola,

1 pertorbant l'albaina.




MANTEGA INCANDESCENT

Hi ha un gram

de mantega incandescent
al crater de la ma,

$’hi banya un serpent.

Hi ha un poc de veri

que s’escampa per la superficie,

L un vaixell trans-pacific

que amb les seves brosses

engreixa dofins i després

no passen per les escarranxes gotiques
del gran Neptii.

Hi ha un gram

de mantega incandescent

al crater de la ma

i s°hi fregeixen moltes coses.

Senva.... Se’n va....
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JO, CADELL

Tal vegada amb ta escorca
enyori el teu desinflament.
Un poeta fill de pirita

que n'esmunyia tes facdcies.
Danses del migdia...

en descans inesgotable
de colpeigs de rims; rems...?
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RECORDANGA

Per a la meva amiga Dolors

Jo, que t’he vist plorar

el miratge de la vida,

que va néixer i despertar

en un mén de llum podrida...,
vaig sentir la teva canco

que oblidaves al mat{
recordant-la a la foscor.

Rostre vencut per les lldgrimes!
Ignoraves la realitat

i el teu cos de noves dnsies

era com cristall trencat

L de flors sense ponzella

el teu cor enamorai...




COM EL BLAU DEL MAR

Sento l'olor de l'aigua salada

com un oratge del llunya horitzé;
son els teus ulls de fina mirada,

son els teus llavis donani-me escalfor.

Vaig seguint les dolces onades

que arriben fins a mi, com docil vaixell,
son les nostres mans, de vent, enllacades,
és un sol gest, gravat a la pell....







