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A CarIes Piulats



PRIMER MANIFIEST

No cal ésser molt saga~ per adonar-se de la migradesa cultural de
Ueida. Ja gairebé és un topic parlar de la Ventafocs, referint-se
a Lleida, quan es tracta de qualsevol ordre de coses. 1 en aquest
sentit ja no cal especificar, per exemple pe! que fa a la cultura li­
teraria. Jo particularment sempre m'he irnaginat Lleida com una
Vetusta amb perers i cireres, guarnida pertot amb quatre momies
de la Renaixen~a. Darrerament, certament, les coses estan canviant
i no pas per inercia. D'en~a per exemple de l'aparició de "Vida
Lleidatana", fa cosa de seixanta anys més o menys, una de les mi­
llors revistes de Catalunya, i més en~a de la revista "ART" de
Crous - Bonet - Viola (gairebé inexplicable), fins aquest any passat
no ha aparegut una revista que pogués comparar-s'hi. 1 "Quaderns
de Ponent" pero, no passa d'ésser una revista de classe -de la clas­
se universitario - intel.lectual-. En definitiva, si haviem de fer his­
toria la tradició més immediata ens traeix una realitat tan volguda­
ment ranca que caldria estripar-se la jaca. Tanmateix, Lleida, com

. la majoria de llocs de la terra, -no ho podem oblidar- ha fornit
per al "hot parade" de la "cultura" unes brillants personetes que
han campat en solitari, amb llur torre d'ivori a l'esquena.
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Si les condicions polítiques han obligat en la clandestinitat o en la
"legalitat" trampejadora a una tasca difícil, a Lleida aquest condi­
cionant ja és definitiu. Es a dir, només ha faltat que, ultra la manca
d'infrastructures culturals, d'homes de lletres i de tradició, la si­
tuació política privés sobre qualsevol intent de revifalla o d'assen­
tament de bases. Podríem ben bé assegurar que, llevat del grup Ma­
rius Torres, alguns .col.laboradors de la revista "Labor", i de la
gent de 1'Omnium i 1'Esquella, ['única ernbranzida, en un nivell
operatiu d'una cultura "crítica" -en el sentit de la transformació
de la realitat objectiva i de la readaptació al medi en base a una po­
lítica de cooperació creativa-, ha estat la dotació de la Facultat de
Filosofia i Lletres, escassament fa sis anys.

Les nostres figures els més vells i els més joves, tot i tenir-ho tot en
contra, mancats, si voleu, d'infrastructures ics, mai en cap moment
han incidit efectivament sobre la realitat global d'una Lleida pobra
en identitats. Els pocs escriptors de casa han rebut la formació in­
tel.lectual a la metropoli i allí s'han guanyat el nom, i la professió.
Professió d'escriptor, d'altra banda, que és una bajanada ut<)pica.
Tot amb tot, el que continua pesant, pero, és la projecció d'aquest
"intel.1ectuals" en el nostre ambiento A Lleida, fins fa poc, els únics
enteradets i per tant 1'únic públic lector, era una mena de gent
-molt abundant encara- entre botiguers -de botiga- gran i repa­
tanis-de-professió-liberal-de-sempre. 1 a aquest públic li'n fo­
tia bastant que la cultura fos catalana i en catala, -només per dir­
ne alguns atributs-. Lleida i la seva "intelligentzia" (!) de banque­
ta fa dies i, més en~a, de Carrer Major i una mica més enlla, un bon
dia institucionalitzava els seus prohoms, per compensar la carrega
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de l'oficialitis cultural. 1 amb aixü §.'iniciava Una Sltuació d"'status
quo" y de palestra per als nostres lletraferits. Només calia afegir-Iri
el beneplacit de la crítica -en cap moment "crítica"- i d'aquí a: la
manipulació i a la standarització de la "realitat", només hi hauria
un pas.

Davant d'aquest panorama la Gralla i la Dalla, poesia, es planteja
un cop més la necessitat d'insistir en el restabliment d'un procés
real de comunicació, a través d 'un aspecte concret de la cultura, el
de la creació poetica, L'ESTROF no és altra cosa que el mitja, mal
que d'ús for~a minoritari altrament, que intenta de traduir ellli­
gam entre la practica de la creació i la seva crítica. L'ESTROF no
necessariament ha de fer xovinisme "provincial" ni molt menys. El
nostre interés radica en el fet que cal integrar en el corrent cultu.
ral de les lletres catalanes unes veus lleidatanes que tenen coses a
dir sobre qualsevol fet de cultura literaria i molt concretament de
poesia. Es cert que en tot procés de comunicació si no existeix sigo
nificació -un codi-, tot queda reduft a estímuls automatics. L'ES.
TROF en aquest sentit es pot justificar simplement perque és un
fet de cultura en tant que aportació coLlectiva i sígnica d'unes neo
cessitats i idees. A les noves generacions ens manca la capacitat de
fel"reversibles tots els processos inteLlectuals, com deia Piaget, en
el sentit d'haver adquirit l'educació de qüestionar, superats els con­
vencionalisme pre-socratics, els codis i els signes i els canals per on

. s'han filtrat les "cultures". A Lleida des de Marius Torres -i si n 'Iri
ha algun altre que ens excusi- no Iri ha hagut ningú prou conspicu
com per facilitar continguts que després hom pogués reelaborar i
assimilar.

'----------9-------.J



L'ESTROF, en el fons, no és cap alternativa, ja que, ara per ara,
l'immobilisme no es alternatiu; eIs nostres referents estan privats
del sentit pragmatic de qualsevol signe cultural i d'aquí que s'hagi
de treballar amb fínalitats de base. L'ESTROF, com a revista de
poesia, compleix una funCÍó primaria en el sentit de crear un estat
d'opinió sobre les formes d'expressió d'una comunitat i d'un país a
l'abast nostre.

És a dir, una mica es tracta d 'assumir la capacitat deIs signes amb
que eIs mitjans periodístics treballen, que és com dir que la poesia
esdevingui un fet "normal", quotidía en tant que "reconoscible".
La tasca de L'ESTROF a més a més, participa de! marc d'una acció
cultural totalitzadora en un sentit lax i encara llunya. En e! fons es
tracta de col.laborar en la genesi d'una infrastructura sígnica en la
qual el signe tingui al menys "ínterprets" i que la "comprensió"
impliqui una sup~ració deIs estímuls rutinaris.

Endemés, la revista no pretén entafonar-se amb tautologies ni mi­
ratges. De moment ens acontentem d'ésser presencia "crítica" o
mostra vital de la quotidianitat historica -si us agrada més amb
termes goldíans- del nostre panorama cultural. Russelll'encerta­
va de pIe quan deia que la defínició de la filosofía depenia i variava
segons la filosofía que hom adaptés. Possiblement la poesia només
es defíneixi en el seu procés de re-creació de la realitat i en la me­
sura de la seva obstinada prudencia a creure que hem aconseguit
l'utopia. L'al.legoria, el símbol, tots eIs trops poden inferir, lluny
de la seva certesa, la causalitat de les relacions entre cultura (tes­
timoni) i comunicació.

L...-----}O
J. Borrell
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LECTURA



Francesc Pané i Sants

L'ombra de Déu

NABI:

A mig CaDÚ de les nostres an:ilisis de tants fenomens socials i de
tantes manifestacions de la inquietud de l'home, en les provatures
que gosavem fer a partir de les doctrines marxistes i freudianes,
ens sorprenia, enormement, la descoberta d'una obra de literatura
tan sencera que eontemplava, en el seu ritme de rims i en la seva
pregonesa historica, l'esfera de l'huma: tot allo que orienta les se­
ves directrius vitals i permanents.

Camer -el poeta que per voluntat sofria l'exili aterres d'Orient­
en la solitud a qué l'havia reelos la mort del pare, de l'aDÚc, de
l'esposa, inicia un cant complet a la fressa de la fe.

Hom parla de fe. No pas d'altra cosa. Perqué Nabí és un monu­
ment a la dialéctica dubte/creenl'a que informa i perfá l'anima de
l'home exuberant i de l'home retut. 1 també perqué la fe -la ere.
enl'a-, potser per primer cap tan sincerament en tata la literatura
religiosa, és qüestionada en la seva pregonesa, en el seu nus: ale de
Déu, remei de moribund -de covard-, o simplement fmit de la
historia?

1 bé, Déu, qui és? Qui és aquest home/Jonas, el torsimany del PA-
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(1) "La poesia de J. Carner"
in SERRA D'OR núm. 2. fe­
brer del 1965, pag 32.

(2) Vid. Osvald Cardona, De
Verdaguer a Camer. Ed. Se­
lecta (Barna. 1960) pags.
159 -162.

RE? Qui eren tots aquelles que feien cor al profeta i tots els que
el repten?

Dues coses a tenir ben presents:
a) que Josep Camer escriu des del doble exili en que participa,
l'interior (la mor! que el ronda) i el polític, i
b) que Josep Carner, abans que poeta és -el! com tots- home,
l'horne.

No cal actes de fe per concloure, doncs, que es fa necessaria una
bona disposició per comprendre que el poeta i l'home no resten
dissociats del tema que -ambdós- canten i que, per tant, moit hi
ha de Jonas en Carner.

Molas rernarcava que "la tria mateixa del mite, amb tots els seus
clarobscurs i amb tots els seus simplisrnes moraIs i, alhora, alguns
passatges concrets, ens podrien fer pensar en l'objetivació d'unes
preocupacions reals de l'autor que aquest intentava de resoldre
per via metafísica... "(1)

Nosaltres dinem -i intentarem de fer-ho ciar en el present escrit­
que no sois "podrien fer pensar en... " sinó que S6N el que Mo­
las assegurava.

Nabí/Jonas, l'home de la Bíblia és un punt complex de confluen­
cies morals de Carner Peta-en-el-doble-exili. Val a remarcar que
el! va ser sempre un assidu lector deis Wbres Sagrats i que la seva
extensa obra contempla nombrosíssimes poesies de caire -i d'in~

vestigació- religiós (2).

No podem donar un argument del poema, en aquest cur! espai.
Tampoc no podem donar-lo del Llibre Bíblic. Creiem que el lec­
tor que s'interessi per la nostra recerca tindni cura de llegir~se el
Jonas de la Sagrada Escriptura -si no ha ha fet ja- i que voldra
comparar-lo amb la lectura del poema carneria. Aquesta compa­
ran9a és fonamental per tal de comprendre Nabí: no tan sois per
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les semblances que hom hi pot trobar -i els parallelismes lógica­
ment són mol\s- o per dissencions que hi ha en els versos del
poeta catala. Es important de comparar-los perque només en la
base de sustentació -la fllosofia/pensarnent que els fa possibles­
és susceptible de comprendre la posició de l'home contemporani,
europeu, catala, dolorós que viu en Jomls/Camer i com es projec­
ta a partir de la crisi pregona que escindeix la voluntat del Jonas
hebreu, semita, antiquíssim, pUf en el desdonament i en el repte
divins, recepció immediata de la Veu del Pare.

EL NEIXEMENT DEL SUPER - JO I EL PROCÉS EDÍPIC

No és que en Jonas neixi l'eutitat del Preconscient (aquesta forma
freudiana d'atenyer l'ésser de Déu (3). De fet (podia ser altra­
ment?) Déu, el Super - Jo, existeix en Jonas molt abans de co­
men,ar el poema. Camer l'ha volgut un home amb experiencia de
profeta, per contra de la narració bíblica en que la Veu es revela
a Jonas per primera volta. No neix el Preconseient. Pero cal dir
que aquell "fibló d'un manament" que obre la tragedia del vell
home precisament perque ho fa, és el devallament, a la eonseien-(3) S'esdevé que en el de·

cus de !'evolució individual cia, de la voluntat punitiva, de l'exigencia d'esfoftt que ve de la
una par! de les poténcies in- noció estricta de Déu: la CONSCIENCIA SOBRE LA CONS-
hibidores del món exteriror CIENCIA. Jonas haura de trencar el seu estat idll.lic, afanyat a
és internalitzada, de manera través de les penes (Cant 1), perque el guany terrenal no propor-
que es forma en el Jo una
instancia que s'enfronta amb ciona altra cosa que un Estat, l'alta negació de Déu que vol un Es-
la resta i que adopta una ac- devenir constant. Si Jonas es conforrnava (si Carner es conforma-
titud observadora, crítica j -va amb la seva pau lluny del front de guerra) renunciaría al primer
prohibitiva. deIs Manaments mosaies. La renúncia es fa necessana í per aixo
A aquesta nova instancia la pareix -Carner ho ha sentit aix.í també, com tot eristia eonven-
anomenem "SUPER - JO" ,ut del seu deure de sofrir per assolir el Regne- eom una veu in-
(s. FREUD, Escritos sobre
Judaísmo y antisemitismo), quietant que més d'un cop esgarrapa la serenor de l'home, resis-
Alianza Ed., Madrid, 1974, tent a abandonar el bé del palp per un d'impalpable que demana
pago 167, ants i ss. risco 1_ _ _ _ _ _ _ __ ft::' _
-~~ ¿j~~
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(4) "Quan el Jo ofereix al
"Super· Jo" el sacrifici de la
renúncia intintual, espera
que Aquest I'estimi més en
recompensa; la consciencia
de mereixer aquest amor la
percep com a orgull". (S.
FREUD, íbid., íbidem., pago
168).

La predica a Nínive esdevé la condició necessaria i suficient com
perque la renovació del Pacte Sagrat de Déu Pare, amb els seus
servents a la terra, tingui de nou la validessa amb que nasqué. En
dermitiva, el benestar de Jonas que ho ha volgut així car en ell, i
malgrat que el propi profeta s'ho recrimini, viu, intensa, la condi­
ció (massoquisme religiós) que Déu ha volgut, des de la Pasqua
mosaica, perque l'home assoleixi el regne perpetu de la pau.
Aquesta és la fe de que adés parlavem. La Fe, no és, només, una
creenlta; és, ultra aixo, '\Jna renovació constant del pacte, l'assoli­
ment d'una diaMctica intrínseca del Subjecte que es perfa durant
la vida, a irnatge de l'eternitat divina: "Iahvé" vol dir "El que és" I

la Permanencia de la perfecció, L'ESTAT. L'home, per asolir-ho
(el milenarisme) ha de fer-se, escindir-se, retrobar-se i tornar-se
a escindir ... Per a ésser Estat ha de passar per l'Estant, renunciant
a sí mateix, posant-se en dubte a si mateix ...(4):

"Sigues rebuig, digué la Veu, sigues escandol per a virtuts corca­
des en l'acontentament".
"Déu, juga, Déu ens tira lluny i mai no ens llen,a. Canto el seu
Nom amb veu igual, orb, doblegat, com esperant una naixen,a
dins la cavorca sepulcral"..

Tanmateix, el Conscient de Jonas (Carner) es rebel.la contra
aquesta necessitat i exigencia. No és racu acceptar la constant re­
núncia instintual... hi ha el dubte que l'home no sigui a1tra cosa
que pUf instint i, cons, pura satisfacció. Acarar-se a la voluntat del
Pre-conscient significa esmortuir tota la riquesa actual i arriscar la
via mateixa a un pressentirnent, a la "instancia", nornés, i prohibi·
tiva encara. Pero negar-se a la seva presencia és negar la condició
humana, per al monoteista. Contra més es negara Jonas a seguir el
rnanament de Déu, més aprop el tindra i més sovint en sera assal·
tal. Així mateix, Carner, que ha hagut de coneixer la desfeta de
la Patria (constructor -Noucentista- que en fou) i la desfeta de

(5)
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la familia (5), també deu rebe1.lar-se contra la desgnicia que Déu
-el seu "Super - Jo"- ha tolerat que es fes sobre ello L'actitud de
Carner és, doncs, (vegeu nota 5) del tot similar a la que mena el
seu personatge. Jonas es nega a la prédica:

"Fes-me negat per a la teya esgarrigan~a coro quí, son pa comen·
9ant de menjar, no té cap pensament que el destril del pa (...)"

"1 crides justament Jonas? SÓ una deixia del temps, tot coquine­
sao mon cor secret volia el dol9 esplai que tu li vas negar".
(Cant I)
De res no vaJ que el Profeta es negui aJ manament. Déu segueix
sotjant, més agudament a cada negació. Es l'etern dilema: Job, Pe­
re, Jonas, Judes; David, Constantí...

Ve que Nabí (i Carner també) s'arrauleix aJ fans d'un vaixell, ca­
mí de Tarsis, conscient que va cap a l'anu1.1ació d'ell mateix. cap
a la negació del seu moment més íntimo Si ha assoleix deturara el
temps. Ja no sera el subjecte que es fa, sinó el subjecte que éso Jo
pUf, trencat en la seva dialéctica. Qué cerca Jonas? No res més
que la mort pu!sional. L'instint de desintegració del subjecte, rú­
nic capa9 de fer el silenci en !'interior de la campana en qué Déu
ha convertit I'home. El despla9ament és obvi .... :

"1 quan imperceptible no et donaré més pena, potser dinis:
-Qui sap si fou Jonas- ( ...)
1 amb mon enyor per únic adjutori, ( ...) d'aJIi viatjaré fUlS que
m'exori clavant la proa, assolellat, un promontori amb petges d'u·

(5) "Aquesta mort (la de la na raIYa difereot".
seva primera dona) fou pe! a
Carner la desfeta. Fins va ha- L'intent de Cuita de Jonas esdevé la profunda crispació de Carner
ver de prendre drogues que contra el caprici diví que, potser, eU mateix, considera injust o
no Ceien habit per salvar-se irnmerescut: Per que la doble pena deIs exilis ti havia de corres-
moralment de la desespera~ pondre J'ustament a ell l a ell que havia cantat el Suprem? Ara la
ció" M, MANENT in J. Car·
ner ¡el Noucentisme Ed, 62 renúncia (freudiana) instintual és negada pel propi subjecte; hi ha
Barcelona, una renúncia, en canvi, del dolor de manera que llimpuls amorós

- - - - - - - - -1'1";1- - - - - - - - - -
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que informava I'anliga Fe es transforma en pulsió desintegradora,
en pulsió de mort, de destrucció de la poténcia integradora de l'a­
mOL..

Tanmateix, coro un fill que no pot renunciar a la seva qualitat
respecte del pare, ni JODaS ni el Poela, no aconsegueixen de ven·
cer la for~a amorosa que els lliga al Déu-Pare. Camer no renuncia
a ¡,i seva Pátria-Estat malmesa per la guerra, perqué aquell estat en
debat sagnant és el seu, la seva projecció paterna, coro ha és la
presencia constantment pressentida de l'esperany3, del salvament
suprem mitificat en la promesa milenarista de la religió i personifi­
cat en el Nom, en la Veu, en Déu. Abó mateix, Jonas sent el pare
en la seva fugida: l'exili és la inhibició i la inhibició, en no aconse­
guir d'esdevenir pulsió desintegradora, és -per l'acció constant
de la Veu (~e la consciéncia)- una transformació lagica del canic­
ter autopunitiu del negat a ser profeta i, dones, testimonio

"D'en,á que Adanl del fruit de l'arbre tingué enveja que ens tras­
balsem i ens penedim.
Déu que fa ¡'arbre el destraleja:
i els nostres pensaments no són sinó corquim".

S'al,a la mar, irada, contra el pecat de Jonás. Ell mateix se cerca
el castig que a penes si comprenen els pescadors que menen el
vaixell:
"Aferreu-me -vaig dir- tireu-me per la borda,
i veureu la bonanc;a fent retorno
Perqué en dol acabá la fugida
i sóc en ma viltat avergonyit.
1sé que Déu.em crida
i que la mar es reinfla a son crit".

La voluntat de retom al Pare (la vella parábola del hll Pródig)
esdevé una necessitat intrínseca al subjecte. Perqué aquest ha pero
dut la noció de tot sense que la pérdua li hagi reportat la pau que

~18~
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(6) Podeu comparar amb la
nústica castellana. 1 millor,
amb el rerafons lullili del
Blanquema.

(7) No citem textualment.

somniava: "Déu és el meu úruc espai ..."

Camer sap que Déu juga, que ens tira, pero que mai no ens l!en~a.

L'aparició del Déu/Protector irromp en el cant, en la imatge de la
balena benévola que s'empassa Jonás. Que pugué significar aquest
mamífer en la vida particular deis anys atzarosos en qué Camer es­
crigué el Nabí, ho ignorem ...Pero estem segu"que en el! es realit­
zava un procés d'involució. No de contrarevolució. Aquí rau el
nus de la Fe: revolució és el dubte,la l!uita del Jo contra la mani­
festació del Super - Jo, perqué d'ací en surt una fennesa de con­
venciment i la capacitat per al sacriflci testimonial (Jesús/Hort de
les oliveres). Involució sí, perqué el Jo retorna a la seva pregonesa
moral, redirnit del seu pecat original per la sofren~a de la seva
consciencia; retorna conscient que el Pare/Mare/protector és
l"'únic espai" per a ello La situació és ta1ment la de l'amor sexual,
la de l'enamorament (6). Aquesta és la !tÚstica:

"Si és possible, aparteu aquest calze de mi, pero que no es faci la
meva voluntat sinó la vostra".(7)

Ara, dones, Déu/duresa i exigéncia és Déu/acollirnent i protecció.
El Pare juga el paper de la Mare. Carner (amb Jonás) s'instal.!a
al redos matern, al ventre de la dona on s'hi renova el pacte. No
és -segons la visió que ens ofereix el poeta- una reflexió sobre
Déu el que Nabí fa al ventre de l'animal, sinó una recepció de to­
tes, una per una, les paraules divines, les essencials paraules divi­
nes. Com si Déu/Mare, parlés al seu fetus, com si acaronés el ca­
bell del nen menut que té a la falda ...

Quin ha estat el part?
Carner ha jugat molt intel.ligentment. A partir del cant líric que
relata el segon naixement de Jonás (V) sap unificar les histories:
Jesús al sepulcre (edip) i Jesús ressurrecte ... El cristiá (monoteis­
ta semita) en la contrició del pecat i el queix,pur, a1tra vegada,
pie de Déu: Jonás ha renascut. Carner mateix, ha vist elar. Ja no



(8) Escritos. .. pág. 151
(Vid. id. cap. "El pueblo de
Israel").

hi ha dubte que cal viure per seguir el testirnoniatge. Malgrat que
mi> no pugui significar que en endavant no hi haur3. tensió entre
Jo i Super - Jo ... Hi sera, segons veurem. Pero tot un a1tre eaire a·
gafa.

GELOS1ES DEL PARE

L'home haura de castrar-se (eireumcisió jueva) per tal que Déu
l'aeuID. Jonas/Nabí ha ha fet resolent-se en ¡'aete de volleió
irnmediatament anterior al proe;;s edípie:
"Perqué en dol acaba ma fugida
i sóe en ma viltat avergonyit
i sé que Déu em crida
i que la mar es reinfla a son crit".

Peró ara el servent exigira de Déu la seva contracta. "Picar coro
d'escur~ó diví", el profeta aeeepta la mlssió; ha resolt aquells pri·
rrútius problemes que eren en la seva ma contra els que el menys·
tenen a Nínive ... Si Jonas ha renovat el pacte amb la segona nai­
xen~a, ha ha fet amb la certesa que el seu Déu destruira la gran
ciutat pecadora.

lahvé perdona Nínive i Jonas, conseqüentment, s'enfurisma: Iahvé
no és Déu per a Nínive .... Aquest poble no ha viscut la lIei mosai­
ca, no s'ha castrat. 1, tot i així, també a ell Déu ti és pare i mare:
el rei de la ciutat no ha carninat sota el sol, en la vellesa, per sal·
var-se com ha ha hagut de fer Jonas, irnatge d'Israe!. El penedi­
ment tan racil deIs ninivites no podia atreure's el favor diví de la
mateixa manera que s'ha esdevingut amb Jonas. Dones la sacra
unitat d'home - Déu ha ultrapassat el marc mosaico

Diu Freud:
"Si un és el predilecte declarat del Pare temut, no cal estranyar el
perqué atregui sobre seu, les gelosies fratemes" .(8)



Jonas acaba de demostrar l'única validesa deis déus: LA DEL
SEU. Ha enderrocat dues o tres arnés concepcions del pre-cons­
ciento amb la sacerdotessa i davant del rei, i ha demostrat la fúria
temible del seu Iahve. És a dir, ha fet transparent la seva Gueva)
concepció del Super - Jo, i ell mateix s'ha exigit -ha exigit de
lahve- la destrucció. 1 no perque es fes palesa la ira o la potencia
de Déu, sinó perque es fes evident l'obra del poble jueu davant els
pobles que gosen acarar-lo, amb les annes o amb la replica de fels
escandalosos a una moral presubstantivada. Israel ha estat l'electe,
i per aquest pacte am~la--prepotencia tan resalta com el seu
Super - ;;,-eotIe-aiíl." .

Primfilant molt, i arriscant-nos a error, potser diriem que lonas
intentava atreure's la cólera deIs ninivites, contra ell i contra el
seu poble, cólera instintual, perque així fas possible la mor! exem­
piar i expiatória del profeta i amb ella l'acarament de Déu amb el
poble assassí, de manera que fas impossible (o injustificable) el
perdó .... Calia demostrar que Iahve preval per sobre de l'Alba i
per sobre de qualsevol altre ídol, demostrar que els procediments
que justifiquen l'actitud de tot un poble, van adre,ats a l'expiació
per a la Veritat. Es per aixó que l'home, tan feble, intenta de
prendre's la justicia per la seva ma i per aixó que justifica el crim
amb el temor que ha d'infondre el Gran i Único

La gelosia (i és contradicció ideológica) de Jonas és més que evi­
dento Fonna part del procés de la seva creació i de la creació del
seu poble. La gelosia del cristia Carner, on és? No podia pas, el
poeta, eludir aquest aspecte de la figura de Jonas.

Tanmateix el poeta és cristia i, per tant, universalista. 1Carner no
podra negar el perdó de Déu als agnóstics (la seva muller Emilie;
la sacerdotessa de l'Alba) amb els quals, en tot cas, la guerra ha de
ser ideológica. Tampoc no podem creure que fossin els ateus (co­
munistes de la República), o els anarquistes els qui necessitessin
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el perdó i la demostració de l'existéncia del Salvador del Dolor.
En pIe segle XX i per a una mentalitat com la d'En Carner, seria
ri<lícul de pensar·ho així, per més que posem Cits els ulls en l'ac·
titud d'aquests bándols durant la guerra ... Les gelosies del Pare no
venien d 'aquestes contrades.

Si és obvi que Carner pren part en la contesa que Jonas manté
amb lahvé, cal pensar que, al capdavall, és Carner qui ha retut els
arguments de la Sacerdotessa, ¡iassatge aquest, que no contempla
la narració bíblica. 19ualment la conversió del Rei de NÚlive no
implica la racionalització . demostració que fa Nabí. La Biblia no
ha explicita, si més no.

Cal pensar que els darrers cants del poema són fets a Fran9a, duo
rant la Guerra Civil. Aquesta observació deu tenir una importán·
cia cabdal, al parer nostre: Si, malgrat tot, Carner no abdica de
Déu, tampoc no abdica de la Cidelitat a Catalunya i a la causa de
la República. No podem pensar en cap protagonisme especial, pe·
ro no podem eludir la importancia d'aquesta--rtdelitat: l'ernmudi·
ment del poeta durant els anys primers de guerra i la creació ma·
teixa del Nabí que traeix una inquietud profunda en el fonament
de la fe. No és en va que triés el tema del profeta ni ho és el fet
que puguem seguir una racionalització . comprensió de Déu, mit­
jan~ant un nI que no es romp durant tot elllarg poema.

Malauradament no s'ha escrit (o no ho coneixem) res sobre la
creació de les consciencies nacionals i deIs estats, en el seu cas, des
de les posicions de la psicoanilisi de masses. Pero per al nostre
fruit i per a la nostra teoria podem trobar unes coincidéncies amb
el pensament i la história deIs pobles reprimits o limitats en la se·
va esplendor "intencional: la creació d'un serial de mites d'estética
religiosa capa90s d'aglutinar els esfor90s... El paral.lel de la Cata·
lunya de preguerra i de guerra amb certes situacions deIs israelites
historics és gairebé perfecte ... La concepció milenarista de la his·
toria manté una pre-consciencia deica tant en els casos coneguts
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deis hebreus, com en el de la Catalunya suprastmctural en que el
sentiment religiós es barreja amb la reconquesta deis drets i lli­
bertats nacionals (9).

La mitologia nacional catalana ja estava reconformada pel nou­
centisme Orsia-ribÜI del qua!, Carner en fou un deis rrulxims am­
fexs i un portagonista directíssim. L'exode deIs intel.lectuals com­
batents i compromesos, després de la guerra, ve a engruixar les
analogies amb els a1tres pobles que passen per l'experiencia. Més
enll:l deis fets histórics (en citaríemmolts d'a1tres) se situa una
qüestió fonamental que rau en el poeta (i que existeix també en el
Riba de les Elegies) i és que Déu, amb tots els atributs, és -se­
gons hem anat veient- la darrera amella on agafar-se per tal
de salvar el defmitiu naufragi del Jo, ja individual, ja col.lectiu,
reagrupat a rambra d'una imatge o d'una persona que trameten
les vibracions del Super - Jo .... La font del milenarisme nacional
és ací, en la posessió d'un Déu - promesa coI.lectiva i d'una sígnica
mitologia que el manté present en la col.lectivitat.

Que ens condueix a aquest pensament? Es provat que la guerra no
fOil declarada, en un principi i en una primera intenció, contra
l'ordre republica o contra 1'ascendent comunista o contra l'anar~
quisme. Tot aixó, de fet, no hauria subvertit l'ordre moral. Tot és
fmit d'Europa i Europa és, radicalment, un fmit del judaisme mo­
saic. La Guerra és declarada contra Catalunya, i de retop contra
les a1tres nacions de rEstat. (Curiosament perviu encara avui el
pressentiment que si Hitler hagués envailla península, els catalans
huríem allmentat més d'un forn de crema...Carner, diplom:ltic a
Centro - Europa, en davia saber alguna cosa de més). L'antisemi­
tisme era el pa quotidia. 1ha era la lIuita de les nacionalitats con­
tra els Estats aglutinants, una efervescencia del mite nacional re­
voltava dretes i esquerres en un múltiple debat que es resolia en
darrer terme sota les diferents concepcions de ¡'Estat O, dones,
del milenarisme col.lectiu religiós).

(9) Vid. J. TRIADU "El fac­
tor religiós" in Una cultura
seme llibertat. pags. 40 - 43 .
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Els que declaren la guerra ho feren -no val a passar-ho per alt­
des de les consabudes teories d'un "Salvamento Supremo en la
Cruzada". El credo feoosta era pie de notícies de Déu. EIs fets
posteriors a la Guerra, ho han demostrat prou clarament.

Es ciar que no podia partir-se en dues concepcions. I Roma man­
lingué la fidelitat a l'esgrima de Déu -i de la mitologia circum­
dant- que posseiim els falangistes.

La desfeta de Catalunya, l'éxode intens, el silenci i el castig inte­
rior, significaven el replegarrient (l"'exili interior") i la reflexió
autopunitiva del desastre, els cops de contrició i l'esperan9a. Si ja
no érem el/un poble elegit i protegit per la mitologia, ara existia
encara l'alliberadora redempció (10). La mitologia, en aquest mo­
ment ja es dIe~a sobre la "fe", el "foc" que "coro a sacerdots ano
ties" calia rnantenir sobre les "cendres". La unitat resorgeix coro
a necessitat de resistencia i futur de remissió. Fins l'exponent bél­
lic de l'avan,ada moral fa acte de preséncia, com en tota historia
d'enfonsament col.lectiu. Potser per aquesta banda, tornant a la
narració de Carner, és explicable el gest de Jonas quan despenja
qui pretén arrabassar-li la confian9a última, tota l'esperan9a del
"malgrat tot" que és Déu ... Les "gelosies del Pare" són efectives.
És Carner qui crida Déu, pie de rabia;
"Llavors amb una cremorada de mortificació
vaig dir; -Per qué Chas compadit altra vegada Iahve, que encara
portes ¡'iníe en ta abra~ada, aviciat coro un nadó?".

Déu, que podia evitar amb un cop de bra9, va exigir el sacrifici
deis qui el defensaren amb una projecció ideologica i sentimental
en el Pre - conscient (Carrasco i Forrniguera). Déu que en la derro­
ta segueix essent un talisma, no ha protegit els qui dre9aven altars
per a ElI, els qui apel.laven a la comprensió deis pobles i a la justi­
cia estricta ...

(10) Vid. Escritos. .. pág.
196. 1 si el rei de Nínive s'ha negat de Déu, ¿fins on la coneixeD~a que
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en té permet de suposar una fidelitat a la seva Justicia? ¿Com, qui
ha pecat amb sang i escandol, és perdonat i és abatut qui ha servat
el dolor de la fe?

"Qui vals que et cregui ara,
si corre a plaer seu qui havies encalyat!
Jo he sentit que em parlaves cara a cara
i avui te m'has girat".

Ens sembla que ¡'estrofa que tot seguit transcrivim és la més clara
al.lusió a la Guerra i la correntia més evident de les gelosies del
Pare.... fms a la decepció:

"(... )No cap enginy de guerra vaIdria l'esperanc;a en qui senyal no
deixa de brolla o renadiu.

Encomaneu-me la venjanc;a;
quan Iahvé passa, res no viu(. .. )
Potserjja els emissaris alats de tos misteris
ans de complir del castig el manarnent incert
es giren vers tos utis per si l'enuig s'hi perd;
potser ja massa gloria colgada té el desert,
aquest cementiri d'imperis .....

Camer, com Jomis, s'ha avesat a acceptar Déu incomprensible. No
és hebreu: ti resta la redempciÓ. Qui sap qui ha pecat! EIsjudicis
morals pertanyen per complet a l'esfera de Déu. Carner assassina
el darrer intent del dubte, la darrera rábia: Si Déu és racionalitza­
ció, també aixó -perqué és així d'Absolut- forma par! d'Ell .



NOTES PER A LA HISTORIA
D'UNA POETICA

Pep Segon i Bemadó

El gener de 1979 Joan Brossa deia a la revista Destino: "La poe­
sia visual és perillosa perqué és una aventura, i. és clar, et pot tren­
car el cap. En canvi, la poesia litenlria té segles de tradició i amb
una mica d'astúcia i el diccionari com a salvavides pats tenir
resultats més o menys considerables".

L'inici. el neixement de la poesia visual el parlero cercar en el se­
gle XIX en MaUarmé i sobretot en la seva obra "Un eoup des
dées" (1897), i més o menys en totes les aportaeiona deIs poetes
compresos entre els anys 1910 i 1930 que inauguren i desenrot­
Uen poétiques avantguardistes (Marinetti, Apollinaire, Tzara... ).
EIs cal.ligrames són les primeres mostres d'una nova poesia que
neix eereant queleom més que la senzilla il.lustraeió del poema.
El eontingut deixa pas a la identitat de l'espai físie del poema i
sobretot a les seves lIctres, signes.

A Catalunya s'injeia aquest eorrent sobretot amb Salvat - Papas­
seit i Josep M. lunay i també. pero en un altre sentit, amb els pri­
mers treballs (K.RTU) de J. V. Foix.

El movirnent avantguardista práetieament desaparegut a Europa
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a fmals deis trenta, rep una forta embranzida cap a1s anys cin·
quanta al Brasil amb Max Bill (N. 1908). dissenyador i arquitecte
format a l'escola de Bauhaus, fundada I'any 1919 a Weimar (Ale·
manya) i clausurada l'any 1933 pels activistes nazis, el qual dona
una seíre de conferencies sobre art coneeet i art plastie, respanent
a la idea de la interrelació de tates les arts.

Cal recordar que la idea de M. Bill no era a1tra que la de I'escola
Bauhaus. L'escola intentava una unificació creativa entre artesans,
artistes i arquitectes. A partii de la seva clausura, els a1umnes es
dispersaren per tata Europa i America amb el conseqüent trioml
de les seves tesis sobre disseny i construcció. Per l'escola hi paso
saren mestres com W. Kandinsky, P. Klee o L. Maholy . Nogy,
tots ells veritables renovadors de les Iínies mestres de l'art (es·
pecialment pictoric).

El fundador de l'escola Bauhaus fou el famós arquitecte Gropius
(N. 1883) que potencia de manera única el treball en equipo En­
cara que Bauhaus fos una escola de disseny i arquitectura, aquesta
desemotUari. un concepció de l'art en general totalment revolu·
ciomlria. Gropius és un personatge c1au per entendre l'evolució
de la phlstica contemporarua.

En les conferencies, M. Bill contacta amb una serie de poetes bra·
silers com Pignatari o els germans Campos, amb els quals i a par·
tir d'aquestes relacions comen,a a sorgir i a utilitzar·se el nom de
"poesia concreta".

Mentrestant a Zürich els a1umnes de l'escola Bauhaus llaneen tam·
bé el terme "concret", per a defmir millar un tipus d'art que vol
posar·se a l'a1tura deis a1tres. El terme concret xoca amb el terrn'
abastracte; tant els poetes brasilers com els artistes de Zürich par·
len d'art coneret en el sentit d'una colla de línies, colors, lletres ...
que no teneD res a veure amb l'abstracció. Existeix una realitat
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que és el dibuix o la paraula que és present per deixar veure o
llegir.

La poesía concreta o art coneret no copia cap madel, sÍInp'lement
cerca forme d'expressió que fa cents d'anys que eren allí, peró
que no eren utilitzades per ningú.

La poesía concreta va més enlla de les normes gramaticals i de la
metrica, busca I'essencia del mot, la despulla d'aquells elements
que la disfressen per reconvertir-la en un nau vocable, genuí.

L'art concret és un intent d'aclimatar una poética en un món
que desdenya cada cap més l'activitat, la "creación, la invenció,
que estantifica les ments.

A partir deIs anys cinquanta a Catalunya sorgeixen el que en po­
dríem anomenar una nova generació de grafistes de l'ar! correret,
mol! especialment J. Brossa i també G. Viladot que han assolit
amb llurs treballs de figurar a les antologies internacionals del
ram.

Tal com escrivia X. Canals, l'evolució del moviment ha estat més
o menys aquesta: "Anys cinquanta, epoca creativa, anys seixanta
projecció limitada i anys setanta projecció pública, conferencies,
difusió"." Aixó queda del tot demostrat (i sobretot que és un ret
que fins ara la poesia visual no empren el canú més públic), amb
la recent encara exposició de Poesia Visual deIs Paisos Catalans
feta el febrer passat a l'escola de Belles Arts de Barcelona. En
aquesta exposició participaren un ban nombre d'arti.stes-poetes
que trenquen ja amb un model vell d'art poétic visual. Iglésias del
Marquet, Camps, Mesquida, Canals, JM. Calleja, Burguet, etc., i
es plantegen en canvi la poesia visual com un producte d'una for­
ma sense teoria. Com diu Santi Pau a l'interesantíssin próleg del
seu llibre "Els jardins de Kronenburg", fer poesia visual al capda­
vall Hes tracta d'una elecció, d'una reflexió sobre la literatura"
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(Llibres del MalI, 13). El programa de la mostra fou pie d'aetivi­
tats, des de conferencies, presentació d'una revista especialitzada
en e!tema, "DOC(K)S", fms a audieions de cintes... Tot aixo
servia per aclarir una mica més el món tan desconegut de la nos·
tra realitat expressiva.

Els anys setanta han estat fruetifers quant a interrogar-se el signi­
fica! i essencia de la poesia visual, concreta, etc.) (de les avant·
guardes). K. Peter Deneker per exemple al proleg de la seva anto­
logia de poesia visual que reeull textos del segIe V a C., la defineix
coro qualsevol forma que trehqui o surti de l'escriptura plana,
qualsevol transplantaeió d'un diseurs literario Durant aquests anys,
sobretot els cinc primers deis setanta els artistes i les publieaeions
han presta! una atenció considerable a aquest nail fenomen poé­
tic. Els Uibres del Mall (1974 - 75) donava a eonéixer Carles
Camps i Santi Pau respectivament i les sales d'exposicions es bol·
caven per la mostra del poema eoneret: 1972 Sala Gaspar de Bar­
celona; 1973 Galeria Ars de Valls; Casa de Cultura, Vie; Col.legi
d'Arquiteetes de Barcelona; 1974, Amies de les Arts de Terrasss
i a la Universitat Catalana d'Estiu ...

Queda del tot ciar que estelO vivint un món super-visual, on la
imatge fa de guia als éssers humans... ; un gos amb una aspa al
lloro indica prohibició d'entrar l'animal a l'establiment, una ei·
garreta, etc. La imatge se superposa a la paraula. Ara bé, I'ar! con·
eret, el poema visual no pot defugir les premisses revolucionaries
amb que s'imposava a la literatura burgesa de recreació de la seva
ideologia: cal humanitzar la imatge, les imatges han d'arribar a
l'home kantiá, pero amb una forma d'idealisme comprolOés amb
la historia. Cal que el lector sápiga desxifrar el símbol de les seves
eoneepeions i sobretot de lIegir en la realitat una altra realitat (po·
ética!) en cada imatge.

I



BIBLlOGRAFlA ORIENTATlVA

J. M. Figueras i M. Sesba. ANTOLOGIA POESIA VISUAL EUROPEA. Ed. Futura. Usboa. 1977
W. Kandinsky DE LO ESPIRITUAL EN EL ARTE. Ed. Bolsillo. Barcelona. 1978
Santi Pau ELS JARDINS DE KRONENBURG. Uibres del Mall. Barcelona. 1975
Martí Gardner NUEVOS PASATIEMPOS MATEMATICOS. Alianza Editorial. MadTid
X. Rubert de Ventós TEORIA DE LA SENSlBILITAT. Ed. 62 A ¡'abasto Carcelona.1972
Mary EUen 501t CONCRETE POETRY, A WORLD VIEW. Bloomington. Indiana Univ. Press.
Reinhard Dóhl ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL TEMA, ESCRITURA E IMAGEN. Instituto
Alemán. Madrid.
X. Canals POESIA VISUAL EN LOS PAISES CATALANES. Noticiero Universal. 23 gener 1979.
M. UUlsa Barros POESIA VISUAL A BELLES ARTS. Diari Avui. 19 mar~ 1979.
A. Pans ENTREVISTA A JOAN BROSSA. Revista Destino. 3 gener 1979. Núm. 2.151.



EL PRIMITIVISME POETIC:
TONICASTELLSAGUER

J. Borrell

El procés d'elaboració del poema implica necessariament una roa·
nera de concebre la relació dimimica, canviant, deIs signes amb les
coses. Albora, compromet la llibertat de ¡'artista, en el sentit
d'uDa acció conscient a priorÍ de l'acte poetic, a experimentar·ne
la seva significació i la seva capacitat d'expressió a través del root
propio El poeta es veu obligat a reflexionar sobre les convencions
culturals dellieguatge, el que en diríem, comunicació, i el seu lli­
gam amb les unitats culturals, del jo. El poeta esdevé creador, en
el procés poetic, quan aplica un procés "descodificador" de la rea­
litat i deIs seus signes convencionals. Es tracta, en definitiva, de la
interacció entre una concepció del món que ens ve donada des de
l'exterior i el "món particular" -el crivell- del poeta. El poema,
dones, es configura coro una selecció de la quotidianitat signifi­
cant; és el resu.ltat i fonna concreta d'una visió "neutra" del món
i de la seva dialécitca per comunicar-se. En aquest sentit el poema
esdevé contemporani a la realitat del jo del poeta, als seus mots, a
la seva "parla" i a la realitat objectiva, feta simbo!. Quant a la téc­
nica i a l'estil, a la retórica -a la qual avui dia hom torna a avesar·
se- es tracta ja d'aprenentatges, d'afers de professió de poeta, de
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vegades herencies o Mbits ben o mal apresos que, d'acord amb la
nostra tesi, no modifiquen, en tot cas manipulen, fan funcional o
etiqueten, el significat d'UDS mots que essencialment eos remeten
a un procés poetic individual, atípico

L'acte creador, dones, conscient, inconscient, espontani o auto·
matie, narnés es justifica, coro a procés cultural conscient, per un
objectiu d'originalitat. El poeta, de fet, en el poema no necessaria·
ment ha de parlar d'ell mateix a través deis seus Mbits verbals ni
cal que hom l'interpreti en els seus simbols (arquetipus, altra·
ment); sinó que, mitjanyant una forma concreta, cerca d'autoafu·
mar-se en el jo que necessita un espai vital per habitar la realita!.
En conseqüéncia, el poeta terca d'encastar-se a la seva propia veu ,
irrepetible. i d'esdevenir-ru l'únic protagonista que es re-crea a si
mateix en una altra realitat que ja és Idea de la realitat. L'acte
poetic participa tant de l'egoisme com de l'abandó total d'un ma·
teix entre els propis mots que ja han adquirit una personalitat di·
ferenciada i que endemés tothom pot, si més no, re-llegir.

El poema de T. Castellsaguer endebades invoca la univocitat deis
seus mots (la univocitat en tot cas és inherent al poema), ja que
quan crea allibera precisament els seus objectes i s'allibera eU roa·
teix amb els objectes en el poema. Des del punt de vista d'una
teoria epistemológica del procés poetic, podem dir que el poeta es
coneix innat en tot alló que l'envolta, que és equívoc pel mateix
fet que envolta tothom, i aIhora prosaico El poema esdevé el re·
flex del conflicte a partir de la consciencia del "jo panteísta".
D'aquÍ la finalitat practica del poema: finalitat essencialment 1íri·
ca, alternativa a les lleis de la fatalitat humana. El poema, pero DO

reflectirá explícitarnent la problemática, millor dit, la rebutja.
Castellsaguer intueix el món i el descobreix perque l'experimenta
sense cap control previ de la voluntat. El món, els seus objectes¡
el seu moviment, són fenómens donats sobre els quals gairebé
és impossible endinsar-hi el pensament. L'home els frueix o els
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pateix, per tant, limitat pel mite i el tabú, que paradoxalment ne­
cessita. D'aquí que l'obra de Castellsaguer no sigui mai una refe­
réncia directa de les coses, sinó tan soIs la sensació o el sentirnent
que n'experimenta. EIs objectes literaris en el poema són la trans­
parencia d'aquests objectes; signes arbitraris que traeixen sovint
l'ideal del poeta, situat molt més enlla del "jo - objecte". El poe­
ma pot ésser aleshores un mitja de sublimació i compensació o
més exactament d'expressió d'una rara paradoxa entre el "jo his­
tOric", condicionat a repetir-se en la vida de cada dia, i 1'anhel de
llibertat (íntirn en els mots) que és el poema en si. En el poeta
"¡'altra veu" J coro diu O. Paz, la inspiració, de fet és la propia veu
del poeta. En defmitiva, el lirisme, dones, s'entén en el sentit
d'una lIuita entre la fatalitat de l'unívoc i la referéncia a la multi­
vacitat.

El poema és l'únic recues per equilibrar el sentirnent de contradic­
ció del poeta; és qui fa la tria entre la realitat i la il.lusió (ficció
literaria). La puresa de la lírica castellsagueriana pot explicar-se
perfectament a través del concepte de "transposició" de Mallar­
rué, en el sentit que l'acte poetic consisteix en reduir la realltat a
la idea, mitjan<;ant la imahinació. En aquest sentit, Castellsaguer
és un poeta nau, fms al punt que arriba afer preséncia arquetípi­
ca els records (possibles en la mesura de la idea) de la visió instan­
tania o del desig més fuga<;. Aquests records es converteixen en
irames entremig deIs objectes trivials i rutinaris, talment com un
collage, sempre entre el desig i la impoténcia. El ritme del poema
no és altre que el ritme de l'emoció i de la pena. Fiuctua del jo a
la natura i retoma cap a ello Un ritme, pero, que es distancia del
de les coses i esdevé fragmentari només amb el contacte deis mots
i la lógica discursiva.

L'acte poétic del que n'anomenen primitivisme poétic estableix
una relació siguica entre el jo i l'alló i no pas a partir d'un procés
racional, sinó intultiu. La confessió del poeta -el poema~ per
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un procés de tria deIs objectes vitals paradoxals, no consisteix a
transcriure el mol universal -el de la comunitat-, sinó a comuni.
Cal un "llenguatge" individualitzat; una arquitectura encara per
fer i per "conéixer". En el fans, els signes de Castellsaguer no són
independents deIs signes camuos, sinó que la seva naturalesa és
abans que res individual i en estat "virginal". L'oposició a la tri.
vialitat consisteix. a expressar-se a través d'uDa mateixa realitat,
peró hiperboJitzada. El poeta construeix una visió fantastica amb
una" vida autónoma, no perqué és impossible o irreal -i per tant
inabastabIe-, sinó perque coritrasta amb la consciencia i el conei·
xement general i comú de la realitat.

El primitivisme poétic és essencialment una concepció recurrent
d'un món, una etapa psíquica, d'un record, etc. El poeta dirigeix
el seu somni potser no tant cap a la infantesa en aIló que la carac.
teritza específicament,com cap a la imatge idíl.Jica que d'ella s'ha
configurat per analogia amb l'ideal. A través d'aquesta imtge idí].
liea el poeta elabora basicament la seva tria de sensacions, percep.
cions i desigs amb que es troben involucrats els mots del poema.
El poema, a més a més doncs, constitueix el super - jo afectiu, que
és com dir. el retorn a un període arcaic que contrasta amb 1'ae­
tualitat, i d'aquí que s'expüquin els elements fantastics.

La naturalesa del que en venim anomenant "primitivisme", per
tant, és essencialment psíquica. La irnatge, el símbol, la metafo­
ra prenen un relleu important pel fet que són construits per mit.
ja de la técnica del desplac;ament lógic,la qual cosa, en la majoria
de cops, ens fa pensar en un ingenuisme parOdic. El poeta com si
fos un infant, inspirat j experimentat, un xic a la manera deIs sur.
realistes, sembla deixar-se endur per l'emotivitat. Tanmateix ni
els sentiments essenciaJs, ni l'ingenuisme, ni la naturalesa idü.li.
ca tenen res de sobrenatural i de ficticio L'espontaneitat de cap
manera vcl dir, (ni s'ha d'interpretar) .utomatisme psíquic (en
tot cas, com véiern, l'psiquisme es troba en la concepGió sígnica).

•



L'espontaneilat és més el resultat desitjat que una técnica. En
defmitiva J el poema és una nccessitat impensada de comunicar i
comunicar-se transparéncies, en el sentit que Ji dóna X. Rubert
de Ventós, de reflectir el vertader significat que no és altre que el
del poeta, elaborat, peró, a través de la seva própia personalitat
conflictiva.



TESTIMONIS (1)
"MENSAJE" (1953 -1975), o el lluIment leridano

Francesc Pané i Sants

La creació del I.E.I. ("Instituto de Estudios nerdenses") potser
ha passat massa inadvertida als ulls deis lleidatans. Potser que sigui
perqué també hi han passat les seves activitats. Tal volta, perqué,
els que farmem la comunitat lleidatana, ens hem arraulit excessi·
vament a la comoditat de la inconsciencia i del "Lessez faire" des­
prés d'una dura experiencia bél.lica. Ens pertoca dones, avui, a
nosaltres -des d'aquestes pagines- desossar el grumoll greixós
que significa a Ueida, una més de les pantalles exasperants del ré·
gim passa!. Primerament perqué el seu contingut ens ateny molt
de prop, i després, perqué encara cal descobrir l'arrel del sotmeti·
ment en tata l'amplaria i en tata la dolorosa pregonesa.

La "Falange Española" arribava al seu primer any de "Victoria"
amb les mans tota1ment buides, tal i com havia sorgit, neta ja de
José Antonio. Buides les tenia davant }'exigencia d'erigir-se com a
Estat i, dones, com a doctrina coherent de direcció amb principis
socials programatics. Pero també les tenia buides -i podem
suposar que rabiosament buides- respecte a l'actitud que li calia
menar per destruir qualsevo! vestigi de nacionalisme a les étnies
ibériques. Aquesta darrera impoténcia és la que més devia doldre
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(1) Vid, Escrito en España
de Dionisia Ridruejo (Bue­
nos Aires, 1962)

~) Per a l'estudi d'aquesta
part de cultura franquista,
veg. J.L. Aranguren. La cul·
lUla española y la cultura
establecida (Taurus).
J. Castellet, La cultura bajo
el franquismo Ed. del Bolsi·
Uo (1977)
P. Laín Enualgo, Descargo
de conciencia. Banal Edito·
res.

(3) Vid. lOma Sol, SO años
de Prensa en Lérida (lEJ.
1964)

(i. en tenim proves fefaents (1). als qui pretenien d'erigir un
estatus unitaristajdoctrinal, fal.locn\tic, sense l'absurda gosadia
del feixisme Italia o sense le imbécil coheréncia deis principis
nazis alemanys. Les étnies, malgrat la guerra al~ada contra elles,
seguien existint.

Eugeni d'Ors (Don Eugenio de Ors, "cum fascio suo") ja havia in­
tentat el 1937 de crear un organisme que aplegués la intel.lectua­
litat feixista i que la projectés -des de Madrid- a tata la periferia
perunsuiar: era el "Instituto de España", (un groller calc del nos­
tre Institut d'Estudis eatalans) que, tres anys més tard, es trans­
formarla en "Instituto de Estudios Mediterraneos", capitanejat,
ara, per V. González Oliveros, Serrano Súñer, i Martin de Riquer.
Experiéncia aquesta, efímera també que quallarla defmitivament
en el "Consejo Superior de Investigaciones Científicas" creat el
1941 (2).

Les influéncies d'aquests organismes, deis seus directors i creadors
devien ser constants. La qual cosa significa que el e.s.l.e. havi.
de tenir una forta empemta del nostre LE.C. L'obra de l'Ors,
sucessivament capita deIs dos primers "Institutos" s'expandiria
amb el e.s.l.e. en crear-se les seves delegacions, com ha és a Llei­
da 1'l.E.l.

No és fer historia de les institucions, el nostre proposit. Més hu·
mils, només pretenen de desenmascarar una par! d'aquesta histo­
ria: la que, a través de les emes de difussió "perpetraven" -amb
llenguatge televisiu i tot- un genocidi cultural tan lent com llas­
timosament segur. Pel que fa al nostre interés, es tracta de desco­
brir la revista poética "MENSAJE", un separata de la d'informa­
ció intitulada "nerda" que I'l.E.I. ha estat editant durant llargs
anys.(3)

"MENSAJE", doncs, és una petita revista de poesia o -per ser
més exactes- una revista que a cada número reprodueix un con-
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junt de poemes d'alguns versificadors lleidatans. Vet ací perque
ens cau tan de prop la seva existencia. 1 no és en va que hem fet
aquesta extensa introducció: és necessana per poder comprendre
coro un partidisme extrem s'erigia en elit que es deinanava culte
i coro aquesta elit transmutava la catalanitat d'una cultura vasta i
arrelada per assecar-Ia a Perm de }'exilio del silencio Amb "MEN­
SAJE", aixó s'esdevé a través de la poesia i a través de les bases
programáliques del "eridanismo" que les sustentava, tan increl­
blement estúpid en la seva concepció com fora-de-lloc en un país
prou definít per la seva ascendencia i per la seva antigor cultural.

El contingut que havia de prendre "MENSAJE" el definia J. Ta­
rragó en el primer número el 21 de mar, del 1953: el seu "Pró­
leg" assegurava que la revista era reta "para hacer que por medio
de nuestras páginas, sin pretensión, tenga constancia por doquier
el nombre de Lérida y el de sus poetas, buscando una reciproci­
dad en el envio de los versos nuestros, con los de aquellos que con
la poesia alberguen ansia de ecumenidad espiritual cara a los Eter­
nos valores de Religión y Patria:'

A primera vista, el que ens fa més gracia és aixó de l'ecumenisme.
Ens en fa perque recorda el discurs enfátic del llenguatge feixista/
catolicista d'aleshores (i de no tant d'aleshores!). 1 ens en fa, so­
bretot, perque linútar el fet poetic a l'esfera unidimensional que
traeixen els mots subratllats, ens assegura una coneixen¡;a tan po­
bra de l'acte líric com un desmesurat interes per atreure el mot
cap a un llenguatge (entengui's llenguatge d'ideologia) en recipro­
citat de sustentació, cap al poder establert.

Algun dia es desxifrará el contingut discursiu del llenguatge del
Movimiento ... aleshores es fará evident el seu joc de grandiloqüen­
cia aparent sota els ntites que aquella mateixa ideologia féu apa­
reixer a la superficie ideológica del seu llenguatge, mites artifi­
ciosos~morals que s'acullen a un ritme majestatic del discurso El
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fans operant, en qualsevol cas, era buit del tal. l el registre de la
Uengua pudia a cadáver gutural ....

La via del sOmni, doncs, estava negada als possibles coUabora­
dors de IIMENSAJE". Entenem-nos, no la via del somni de flo­
retes i amoretes, sinó la del veritable: aqueU que s'eleva -en la
Uetra- per situar en equilibri inestable qualsevol realitat "actual"
i estantissa, després de l'analisi, aquell que situa en erisí -3 favor
de la dialéctica dinámica- qualsevol estat de coses: l'Estat-perma­
néncia-realitat-objectivitat-doctrina. l, efectivament, el to general
deis poemes que van del número primer. de la revista fms al darrer
(Desembre 1975) no és -i no ens pot sorprendre- tan intens i
emotiu com semblava preludiar el "proleg" del Sr. Tarragó, ni
tampoc tan elevat en la seva interna exigéncia lírica com ha de­
manaria, un poeta greu, de la seva producció. La gran majoria deis
versos no arriben ni a la voluntat -o millor diríem a la conscien­
cia- d'apropar-se a la poesia realment densa d'un Ridruejo, ni al
depauperat discurs moralitzant - ideologic d'un Paso o a la deli­
qüescéncia monotona i recursiva de Don Jacinto o de Pemán. l és
que, en el fans, a ningú (o a gairebé ningú) deis que feien poesia a
l'empar de les ales tristament caigudes de la cultura nouvinguda,
d'aquell carrineló caciquisme cultural deis "leridanos de pro y de
régimen", com als mateixos capitostos d'aquesta modalitat cultu­
ral anamenada "leridanismo", a ningú, repetim, no interessava de
dre9ar un segur standard literari (i potser no n'hi havia ni la capa­
citat), que sustentés la seva idea cultural-política ... l ves per on
que la poesia (el modellíric) que feien, els trala a cor qué vols.

E! conglomerant que unia-els poetes de "MENSAJE" no devia ser
altre que ramor a "Urida"; un amor que, per comen~ar, mai no
podria ser real mentre perdurés la casteUanització del significa!
nacional/provincial. Si el conglomerant hagués estat un profund
senliment, potser la lírica hauria ensenyat el seu esfor9 intern, la



superació de si mateixa... I els poetes haurien perviscut entre els
lleidatans.

No és a la seva capacltat creativa que apuntem (aixó ha de quedar
ciar), sinó a la seva actitud expectant, reclosa, segura, paral.leJa a
la mentida que aleshores -i ara!- representava aixoplugar en el
text una covarda conformitat de la lletra amb ella mateixa i de la
lletra amb la realitat -tremenda realitat d'aleshores- que s'afer.
ma en col.laboració amb les directrius tan pretesament re-crea­
dores de I'Drdre, eom veritablement pobres, inoperants i asfixia.
dores (per abúlia o per interés) de la veritable sava de Ueida.

Per l 'análisi que hem pogut fer de "MENSAJE" difíeilment ens és
possible creure que els poetes que integraven el grup tinguéssin
una unitat de criteri, no pel que fa a la seva poética, peró és que
ni tan soIs, en la lagiea tasca soeio·cultural que havien de quallar
en el panorama literario A les parets -a manera de diploma- res.
tarein les bases -mínimes si es vol- prográmatiques de la seva
ereaeió, i tots plegats es llen~arlen a la publieaeió deis somnis seus
pero només els transferibles, els que no comprometen text i autor
davant del Context...

Els materials, dones, que aquell eonglomerant havia d'ajuntar en
"MENSAJE", no eren tant les persones eom els eontinguts de les
seves respectives creacions. No ens és possible de treure'ls ací, pe­
ró sí que volem deixar eontáncia del nostre particular judici: Lle.
vat d'algún autor amb una voluntat poética segura, i amb un no­
ble interés per l'aete lírie (Cristina Laeasa, J.M. Portugués), la
majoria deis autors no fan sinó seguir com poden (i aixa no ho
posem en tela de crítica) la mena de temes joc . floraleses, amb un
llenguatge triturat, i amb un joe d'estrofes I rimes innocuo 1 el
cas és que en alguns d 'ells hi apunta una segura possibilitat de bo.
na creació. Aixó hauria estat només factible si els escriptors ha­
guéssin gosat de treure's la cotilla que signifleava la seva adcripció
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a un embrió cultural mort ja molt abans de néixer.

Hom pot veure com el castell:i -molt rnajoritari en les composi­
cions- és una llengua que cellisca, de totes totes, aban muot de
poetes els quals havien de tenir com a vehicle d'expressió el cata·
lá. L'amor (el del "Proleg " o quatsevol a1tre) només pot atorgar­
se amb la llengua amb que s'estima terra i éssers: Carlos Cepero,
T"resina Roses de Abad o Juan Querol Calvis, són tres autors
bilingües: els seus versos catalans (que jutgem millors que els al·
tres) són plagats d'errades ortognlfiques, i 5ón pocs.... la seriosi­
tat de la publicació se'ns en va 'en ortis.

O de fet ja hi era en el moment de donar a "MENSAJE" una base
programática tan ridícula com la que asseguren els mots prelimi­
nars al primer número. Aquesta és }'actitud que no ens conven~, o
millor, que ens desagrada. La poesia no és una eina política. Ni
ha sera maL Ha de ser-De una de social, aixó sí. Precisament per
aquest caire sagrat de la lietratura i de la lírica, prou ens guarda­
ríem d'entrar en actitud bel.ligerant dins l'obra de Cervantes, J.
R. Giménez, Maragall, Espriu o de Ridruejo i José Antonio. Sor­
tosament la personalitat i l'íntima exigencia d'aquests autoes
(i de tants a1tres) s'enlaira com una espuma i ens preveu de la
derrota que sofriríem en acacar-Ios, siguin del "pensarnent" -que
siguin. Pero és inútil salvar el que ja és en ruma. 1 en el Destre cas
la ruiha pertany a una voluntat malévola, partidaria i, sospitem,
despotica en les arrels i ja corcada a les fulles i fruils. A l'hora de
valorar "MENSAJE", doncs, com a tot representatiu d'una crea­
ció d'epoca, cal atribuir-li la gran dissort (i la gran culpa) del col­
laboracionisme amb la idea "imperial" a Lleida i, sobretot, la de
no haver-se exigit una veritable diálectica creativa/alternativa o,
en el seu defecte, haver-se obert a tates les possibilitats, fer-se
de Lleida i fer-se Lleida, també pel costat literario Els membres
del famós "Caliu leridano", de preteses (o reals ?) tertúlies lite-
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(4) En el penúltim número
-que coincidia amb l'aper·
turisme famós del regim ­
hi entraven poetes universita·
ris de llengüa catalana i cas·
tellana; i en el darrer hom
pot remarcar·hi algun poema
visual ("concret") de SE.
del Pinar . ..

(5) "MENSAJE" és, íntegre,
a la biblioteca del "Instituto
de Estudios Ilerdenses", a
disposició de tothom.

nlries, tenen la paraula, donat que ells eren els que devien "arro­
gar-se" la impulsió de directrius creatives (i I'autocótica) enqua­
drades en el seu tan peculiar i diluit "eridanismo". I aquells que
recolzaren el pla de destruir la creativitat com a més alta expressió
del progrés, o d'anorrear-Ia (en una revista o fora d'ella), cal tam­
bé que responguin a la historia crítica, a les seves preguntes, del
nostre poble.

CALlU - DE COLORES - IEI - CIRCULO DE BELLAS ARTES,
tenien la infrastructura i dominaven (eren) la suprastructura cul­
tural... Uástima que els seus intents no haguessin estat més agosa­
rats a ¡'hora de treballar, amb un deis més alts instruments de cul­
tura. de manera més crítica, més seriosa i responsable. per la VE·
RITABLE creixen,a de I'ar! en aquesta TERRA.

El desinterés absolut que caracteritza l'era política de Franco i els
seus ideólegs, es transmetia als organismes que d'ella dimanaven
d'una manera tan deMana, que ja ha fet historia. Els individus que
se cenyiren a aquesta inercia malastruga no trencaren sinó en molt
comptades ocasions -ocasions que serien depurarles, de fet-, el
rictus del prestigi i el sentiment ecléctic, vague i acomodatici de la
burocracia d'estat. "MENSAJE", com a projecte, no s'escapa de
la xarxa. Els poetes que el feien possible (llevant-ne honroses ex­
cepcions) ens han deixat aquesta mena d'inoperancia per herén­
cia, i aquesta capelleta inaccessible (4) i autosuficient, com a
mostra d'una més de les manifestacions del "leridanismo"... llar­
ga agonia d'una cultura sense cultura.

Invitem el lector que lIegeixi "MENSAJE", Perqué, malgrat tot,
call1egir-lo i lIegir és, encara, il.luminar-se. (5)



LA "BEAT GENERATION"
Jack Kerouac

Esteve Mestre

I. LA BEAT GENERATION

La "Beat Generation" emergeix, acabada la segana guerra mun­
dial, d'enmig d'una altra guerra: la guerra freda; la de l'amenac;a
constant de' la bomba, de la "casa de bruixes" maccartista, d'entre
una violencia cada vegada més declarada, d'una mediocre classe
mitjana i moguda per la preocupació gairebé supersticiosa de "no
ser menys que el veí", i d'entre el "ghetto" amb els seus corrents
socio-culturals: jazz, be-bop i tot el que representava de carrega
destructiva ...

La paraula "beat" significa literaIrnent "tenir els nervis a flor de
peli i a!hora sentir-se completament buit". Dins del món beat hi
va haver dos tipus de gent que s'oposaven entre elis. Els uns, els
"hipsters" que es defmien pel culte a la violencia constant, a la
sensualitat i per un apoliticisme i un "passar" de les classes socials
i de judicis maraIs. Els altres, els "beatniks" cultivaven un existen·
cialisme pseudo~filosofic que traduien en poesia; eren extrover·
lits i buscaven la veritat a través de l'alliberació de la realitat po­
drida en la droga, el sexe, el be-bop, el misticisme i en les moso-
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fies orientals. Ambdós grups, pero, coincidien en una única con·
signa: mantenir-se al marge de la societat organitzada que era una
forma d'estar-hi en contra, la qual societat defmíen com a racio­
nal pero malsana.

La beat generation sorgí durant els anys cinquanta i tingué els
seus moments d'auge entre els anys cinquanta·set i seixanta·un.
lba de les alencions especials de la seva "lJuita" fou dedicada a la
crítica de la literatura i de la concepció de la creació en general.
Acusaven els crítics oficials de fomentar una literatura cerebral,
racional i de bandejiu la imaginació, tot al servei del sislema ul­
tra-conservador i monolític de la societat americana.

La beat generalion es formó principalmenl a New York i la inte·
graren una colla de marginats: Jack Kerouac que era un rodamón,
A. Ginsberg, homosexual, Corso, lJadre, sortit del reformatori,
Burruoughs, drogadicte i oveUa negra de casa, Jhon ClelJon Hol­
mes i Ferlinghetti i, a més, un grup de músics de jazz, pintors i bo·
hemis.

De tols eUs, a banda de Ginsberg, sobresurt la figura de llck Ke­
rouac com a principal renovador de la narrativa novel.lística.

En els seus viatges va conéixer un grup de gent de S. Frisco amb
qui va relacionar-se estretamenl i incorporó al nucli de N. York.
futre allres cal citar a Neal Cassady -escriplor- i als poetes Phi­
lip Whaleu, Snyder, Orlovsky, Lamanlia, Mc Clure, Duncan, elc.
que practicaven un neo-budisme (antirnaterialistes) barrejal amb
idees anarquisles. Van influir en l'obra de Kerouac que els va po­
pularilzar aporlant una dirnensió religiosa i mística a la novel.lís­
tica americana. Molt segurament que sense 1'ajut de Kerouac
aquesla genl hauria passat desapercebuda.

La beal generalion com a grup es desenvolupava a nivelJ de co­
muna, on es respectava cada membre i se l'ajudava perqué indivi·
dualment oblingués l'éxillilerari; en aque.t ca<, pero de tal mane-
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. ra que aquest <!xit beneficiés el grup. De fet era un model de res­
posta a la massificació i a ]'anul.lació de l'individu de la societat
organitzada. Sempre s'actuava segons les necessitats que tenia el
grup i no per UTIS imperatius aliens, tal coro esdevenia a l'escriptor
professional, per la qua! cosa precisament es diferenciaven. Con­
temporanis seus són coro per exemple Salinger J Lowell, Maciler.
Baldwin, etc., deIs quals, malgrat la seva incisió i fon;:a de la seva
obra narnés en resta la seva individualitat.

La beat generation aconseguí de sortir a la palestra pública arel
de la publicació de "Crit" d'Allan Ginsberg (1955-56). L'obra
en qüestió ve a ésser el testimoni i la veu col.lectiva d'una nova

.generació i de tata una epoca. Endemés, en aquest mateix sentit
cal citar l'obra de Kerouac "A la carretera" (1957). La vida de la
generació d altra banda fou curta. Cap a fmals deis cinquanta es
produia l'autodestrucció del grupo Una destrucció la majoria de
les vegades literal deIs seus membres; se' sui'cidaren Hoffman i
Gorky; 9llomon, boig; morts en accident, PlIock i més tard
Cassady (alcohol i anfetamines). D'a1tres a fmals deis seixanta
s'integraren defmitivament al sistema.

L'éxit literari que aconseguí el grup fou espectacular i prengué ai­
res de profético Les obres més rellevant, com les de Ginsberg o
Kerouac es tradurren a nombrases llengües.

ILJACK KEROUAC

J. Kerouac nasqué l'any 1922 a Lowell (Massachusetts), de pares
canadencs francesos. Més tard se'l defmiria com "franco-cana­
denc--<:atolic-ianqui' ~ S'ha parlat de Kerouac com d'un "igno­
rant iotel.lectual' ~ De petit s'inicia en la literatura amb el comic,
pero el cert és que durant la seva joventut llegí, devora, millor,
Twain, Dickinson, Melville, Wgitman, Emerson, Hemingway ,Loo·
don, Saroyan, Joyce i Thomas Wolfe, i fou. també un bon estu·
diant. Entra a la Universitat amb una beca. i allí conegué Gins­
berg.... - - - - - - - - -49 - - - - - - - - ---~~~~



Durant la segona guerra mundial va allistar-se a la Marina, d'on va
ésser expulsat per "personalitat esquizofrénica': Després navega
amb la marina mercant fms al fmal de la guerra. Es casa a la presó
-on era circumstancialment- ¡'octubre de 1944, peró es divorcia
avial. La seva primera novel.la aparegué el 1950: "El Poble i la
Ciutat", en la qual es nota molt la influencia de les seves primeres
lectures i sobretot de Wolfe. Abans de poder publicar "A la carre·
tera' es dedica a fer de rodamón. Duran! els anys cinquanta va
viatjar contínuament de Costa a Costa, -sobretot per I:envei i
Fisco-, a Méxic i a Tunis, (on vivia aleshores Burruoughs) como
partint els viatges i aventures amb els seus companys de genera·
ció: Cassady, Corso, Sayder ... Tenia un caracter més aviat retret i
tímid, tant és a.ixí que en les nombroses festes que feia el grup, ell
sempre s'emborratxava per guardar les distancies i per fer-ne de
les seves ... Durant aquests viatges es mantenia treballant temporal·
ment en qualsevol reina, ferroviari, vigilant nocturn ... i amb els
xecs que li enyiava la seva mare que treballava en una fabrica.
Quan no viatjava vivia amb la seva mare que era el centre de la se·
va vida.

Kerouac amb la seva obra desafia tates les regles que s'ensenyaven
aleshores a la Universitat per escriure "prosa seriosa"... Kerouac
sempre es va mostrar segur d'ell mateix i desafianl. En tal mo·
ment va mostrar un menyspreu absolut per les critiques i les indi­
ferencies a que s'exposava.

Kerouac és un escriptor "social" pel fet que els seus personatges
reflecteixen fidelment els ideals i aventures de la seva generació,
de la seva uclasse". Són, en general, uns somniadors, descrits amb
tot detall i amb una agilitat que superava de molt la descripció de
la prosa americana. En aquest aspecte va influir en tots els seus
companys de generació. Tot amb tot, la seva prosa és for,a infan·
til, repetitiva, molt nua i de raigo la seva obra no té res de "pro­
ducte literari " acurat i depurat. De tota manera la seva forma de



descriure i el seu estil en general han incidir sobre molts escriptors
tan americans com europeus.

EIs personatges de Kerouac no són altres entitas que eU mateix i
els seus companys de generació. Per exemple ¡'A la car·retera" els
protagonistes -típics d'una novel.la de caire <ltestimoni"- són
ell mateix i Nea! Cassady - un home xillat pels cotxes i el sexe-;
als "Pótols místics", Ginsberg, Cassady, Wha!eu, Mc Clure, La­
mantia, Snyder i Kerouac; gairebé els mateixos a ¡'EIs ángeles de
la desolació"; a HGran Sud", Welch, leonor Kandel i ell mateix,
etc. La seva obra, en definitiva, és la ucronica" de les relacioos i
de les mútues influéncies de la beat generation, al mateix temps,
que una anilisi del caracters i tarannas deis seus individus. La
personalitat deis seus personatges és la manifestació de ¡¡libertad"
i de l'exaltació de l'aventura: "uns passotes", rodamón xiflats...
que van pel país en auto-stop o en trens de carrega amb la motxi­
lla a I'esquena. L'important es trabar el lloc de parada, un bon so­
par i barat, uns amics amb qui fer petar la xerrada, o una amigue­
ta ... La seva moral és del tot altruista en base a unes conviccions
de lipus místico-budista. Treballen temporalment per fer els di­
ners per continuar el "viatge"~ sempre participen en restes on
esdevenen els protagonistes, es passen les amigues i, en ocasions,
les mullers. Proven tot tipus de drogues. Passen fam, viuen en ha­
bitacions de qualsevol manera, visiten locals de mala reputació.
Parlen del Zen, Buda i de Jesucrist que són a!trament els seus mo­
deis. I sempre endavant, buscant i deixant petits trassos de la seva
personalitat a la carretera o enriquint-se amb experiencies o auto­
destruin-se de mica en mica, sense trabar mai una meta.

Durant els anys 51-56 va escriure ooze llibres, entre altres: <lA la
carretera" (1957); "Els pótols místics"; "Doctor Saz" (1959); etc
Tates coro es pot comprovar publicades uns anys Olés tardo L'aoy
1955 la beat generation desafiant la societat -WASP- americana

--------- 1::'1--------­..-...~~~u ... •~~---



per mitjá de Ginsberg es feia sentir a la galeria "Six" de Frisco. on
Uegí el seu "Howl":
"1 saw !he best mírlds of my generationjdestroyed
by madness. starving hysterical naked .....

"He vist les millors intel.ligencies de lameva generació
d~strurts per la bojor. famolencs, histerics i nus"

Aixi com Ginsberg fou un gran recitador fms al punt que la seva
poesia s'explica en part des d'aquest aspecte, a Kerouac no li va
agradar mai recitar. Es trobava millar seguint els recitals begut i
animant els pactes que recitaven. Si alguna vegada va parlar en púo
blic sempre ha va fer malamenl.

Com la majaria deis membres de la generatian era un oient nat de
jazz i de be-bop. admirador de Charlie Parker.. .• un oústic zen. un
amant del sexe i s'animava amb tata mena d'estimulants, sabretot
amb l'alcohol. que ti donava forces per escriure durant nits senee·
res ... Va morir d'una cirrosi.

Durant els anys seixanta, en pIe moviment "underground"
-1963- a mesura que els seus llibres, UDS catarze, s'anaven ve·
nent i era reconegut per la crítica internacional i acceptat pel jo·
vent d'arrcu que s'identificava amb els seus personatges va co·
men~a a desmarcar-se deIs seus companys de generació amb de·
claracions molt conservadores i contradictories (el moviment, en
general. sempre ha fou molt). proclamant que ell era molt apolític
i creia que 1·L.S.D. era introduil po. una minoria -o fabricat al
país- pagat amb l'Or de Moscou per enfonsar la ra~a americana; i
quan els seus companys es solidaritzaven amb Berkeley. marxes
contra la guerra j la política imperialista ... ell s'hj barallá i els ata­
ca per radicals. Després de viure en diferents indrets amb la seva
mare que s'havia quedat paralitica. es casá per tercera vegada. -la
segona fou el 1951-. El nou matrimoni amb Stella Sampas. que



l'havia estat esperant durant tata la seva joventut, dura escassa­
ment sis mesas.

J. Kerouac morí el 21 d'octubre de 1969. Fou enterrat a Lowell
on acudiren el que en podríem dir les restes de la beat generation
que varen estar a l'altura de les circumstancies tat llen9ant roses
sobre la tomba d 'un deIs seus millors amics. Pocs anys després
maria el Moviment america. EIs supervivents de la beat genera·
tion, que ja s'havien individualitzat, es convertiren. en definiti­
va, en titelles de la societat de consum.

"1 feel as if 1am et dead
end and so 1am finished"

"Em sento com si fos en un atzucac;
així és que, estic acabat"
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Jordi Pamias ...............-...........-...............

DONA

Algú et trabucd,
gerra trencadissa
del meu goig amargo

S 'ha vessat el vi.
o 1 ara les llambordes
són rogenc pedrís.

Era, el meu neguit,
1'om bra d 'un gran salze.
Fosca aigua de riu!

Tu m has conhortat,
dona riolera,
picarol sonant.

Tu res no sabies
de la por que tinc.

M 110s escabellat
amb alegres dits ...

És! la teva boca,
la gerra del vi.

(de "Canqons de la nit benigna")



LES MANS

Pal.lids, interminables
camins del somni...

Tr~s xiquets solitaris
en un revolt,
a 1'hora de la posta.
1 un estol negre, altíssim,
d 'orenetes llunyanes.
Repics de campanar
en una Iondalada.
ceps de color d 'aram,
bagots
-Udgrimes verdes entre els pampols-

Tots tres
m 'han ensenyat les mans,
tacades
per la llu m roja del crepuscle
-o per la saag
d 'u na Ierida que degota,

mansa-o

1han acotat el cap
de cera.

(de "Can<;ons de la nit benigna")



AL PIe DEL SOL

Al pic del sol fosquegen les pissarres
del vell deler, que el cap ens aixopluga.
Un fregadís de mans ennuvolades
el gussi empen)" cap a la mar més alta.

5 Ara el gresol ¡',meja a la paret,
i un vent de mort rcbrega la cortina...
Al cim de ¡¡,en s 'adormia, en la joia,
el bell gojat qne som i serem sempre.
Car hem trobat nns llavis de fonoll,

10 i el desencís IlO ens pot colpir del tot.
Un cantussol de códols ens arriba,
al pen del gorg on s'estremeix la lluna.
Benigna nau, que salpa a punta d 'alba,
coneix el mmb dels dies sense angoixa.

15 Peró només és una pansa efímera,
un fresc matí que encalmen les pomeres.
Al pic del sol retoma el baticor
qne ells ha amarat les nits de covardia.
Un deler estran)" voldria amanyagar- nos

20 gaita i (/lentó, llimar-nos el malnc
amb el feixac cercle talleat deIs cdntirs...
Baixem graons que daen al celler,
on els fadrins illicienla dansa,
amb el pea IlU tocant flaates de v~

,....,- r:n _
~éJu·~~



25 S 'han arraulit les noies, assegudes
al caixabanc de fusta d'olivera.
Així oblidem la crueltat eixorca
del sol d'estiu, i el pas somort deis núvols,
i el.temps fal.la~, que ha empedrei't somriures...

30 Així sentim l'ambigua complaen~a

deIs mots perduts al soterrani mdgic,
del so morent als murs que regalimen,
del vel de llum que afina les llambordes.

(de "Clam de la neu")

RIURE DEL FOC

Riure del foc, jocunda revifalla
del mort lió, llengota de les flames ...
Un farbalJi, d'espurnes fistoneja
el groc vestit, la copa de la dansa.

5 Hem oblidat la pla~a deis gemecs
i ens endinsem pels viaranys del somni.
Ara els garrics no ens punxen, ni amenacen
el calamar les dents de la mostela...
El rodamón camina sense pressa,

..



10 amb el bordó del pelegrí, la túnica
brnna, amb cinyell, i el cuir de les sanddlies.
Quan ha trncat a la porta de casa,
un vent lleuger esbandia les guspires,
i hem afinat l'orda peresosa.

15 Entorn del foc hem eixamplat el cercle,
i el rodamón ens ha fet companyin.
Era el boirós perfil morat deis somnis,
l'dgil genet que canten les llegendcs,
el bandejat miracle de les coses.

20 Amb un delit que el vi ens encomanava,
hem escoltat la veu de la foscúrin,
el missatger de noves maravelles.
Hem descobert els dies de la join
en un racó de la llar oblidada...

25 El gai minyó del foc es confonin
amb l'alt heroi, barbaflorit, deis contes.
1 hem cavalcat per mdgiques contrades,
fins al castell de la blanca princesa,
fins al palau, on els miralls no es cansen

30 de repetir el vellut d'unes mans mortes...

(de "Glam de la neu")



Francesc Pan.é i Sants ....

SI COM MENUTS PATUFETS ENS BANYl\VEM SOTA L'AIGUA
DESPENJADA D'UN CONEGUT SEQUIOL.

A glops salvem, Adonai, el nom de tot
i el cant secret del somni que ens bateja.
Ni un ral els altres, per aquest ingravid
univers que som, no donaran a pla~a.

Només els arbres i les pomes i la humitat de l'herba
són testimonis del nostre esclat, roent.
No ens ha neva! al cos, ni el pas de 1'indiferent,
(estació d'hivern?, d'estiu?) se'ns ha atansat.
Massa verges de món i massa plens els ulls
de brasa i calma, Adonai, nosaltres...
Mil anys banyats d 'infancia, i altres tants
buits de voluntat en la mirada estesa i ampla.
Mil anys avui, que sospesem el cant
de les belles paruales que cauen fins on somo
Milers de dies que ens sabem la vida
per la tendresa a la pell, als llibres
i pel tremolo de la rialla que ens sorprenem als ulls,
aquesta coincidencia trasparen!...
Som més que record i somni?
Més que desig, i desig encara?

"

....



••
No la imatge de Déu, sinó el canvi permanent,
no la saviesa de la Llei, sinó el niu
i el brancam que ens omplen el cristall de la nineta.
Perque som vent i olor de pluja
no som ningú; i els mots ens salten la gramtitica.
A glops en l'estany perdut, Adonai -ha saps?­
salvem el nostre Verb i el moviment nostre
d lzmor, de Tot, d lzmor.

Arbeca, agost - setembre de 1979

VITALS,~LA vIDA S'ABRANDA'AQUI LA
VOL 1L'ESTIMA ------

Per al Josep i la Montserrat.
La ruda, per amples camins, i el sol
entraven a vela al port deis pulmons:
cant de cada nota i ritme de cada color,
immensos en brasa d 'aire i de pellJ

Vosaltres recordeu. Pero ¡w feu mai el silenci
sobre meu, i el buit i la temen~a,

que-el /To-res sageteja la presencia del passat
i en fuig la bellesa, tnlmula i tris tao

Amics.

Agost, 1979

-~63~



AMBNüM

Ha baixat la saba del teu
Pirineu, a la floració deis

.versos, a l'esclat d'amor?
Exaltat a eops i a cops retu~ pel doll del teu mot,
amarat de tu -ha sé-, que fóra ara, tan animim d 'a­
lé i tan desert de notes? Clandestí "XERRIC"marid­
at amb Ella i amb les aigües pirates de cors que S­
alvat donava a 1'Elegia mediteminia d 'En Riba. CI­
andestí "XERRIC" per la Patria... Jo l'estimava en e-
l . ~. 1 J.. 11 f- ,J" ",vt:"T'DIC"dteu can~ t en In teva oaruü......s¡,u,utuS . 1\.l~tJ(.l\. ~

la loia a Cal Tirant i can Riba que em trameties am-
b el teu somrís d 1Iome-nenúfar... Jo era heura i he-
ura sóc, clandestí també d'un país tan sec... Per t-
u vaig inaugurar la primera gota i per tu el primer
herbei, XERRIC-mQtxilla '. Home d'Ella, seras inmen- ]
s d'Ella, amic, i en seré dol~ament colpit. Em dei-
xares gelós i em retomes el plat a taula. Qué no e- e
t dec? Coneixes j'esguard tendríssim del nostre ar-
bre - Francesc pels seus ocells i les seves flors i p- n
er tots els seus companyons? És el meu per tu i el n
sé - "XERRIC - afecte- compartit, Josep Borrell. d

e
e
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Pep Segon i Bernadó -... ....

_------- ¡y,r:------_-~UéJ~---
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TRAJECTüRIA

Em va costar molt d'acabar d'empegar I'última !letra d'aque!la paraula. Dies
enrrera, havia comenyat a buscar un significat quasi magic a qualsevol vocable.
Recordo que, una tarda, vaig anar reta!lant i retallant fins a tenir·ne un munt, !la·
vors a poc a poc les anava empegant en un foli; volia que tothom s'adonés d'un
nou sentit, d'una possibilitat sígnica de les mil que tenien els mots. Volia que fos
com un safareig on cap molta aigua, pero que és tancada per quatre parets. Un
safareig molt gran i fons, pero alhora palpable en un instant; un safareig com el
que tenia al corral de casa; de !luny semblava molt petit pero de prop hi cabia tot
jo d'una sola peya.

Volia donar·li un sígnificat ampli al mot, emmarcar·lo dins d'una trajectoria
que a poc a poc s'havia d'anar realitzant.

La paraula és l'inici d'aquesta trajectoria. Totes les !letres que la formen te·
nen per si soles un sígnificat. Una !letra ressaltada en un mot, aquesta li dóna un
nou punt de vista, una nova interpretació, un nou "titnes", quelcom que al cap
d'un moment és molt ciar. És aquesta !letra (es) immobilla que il.lumina el mot,
exactament com un fanal, que fa que hi hagi espais grocs, blaus, verds, roigs...
Queda ciar que com més ressaltem la !letra, després la impressió és més forta.
Passa com amb aque!les !libretes de cal.ligrafia que feiem a I'escola; al principi de



la frase, la primera Iletra era la més pintada i el seu gruix superior al de les altres.
Doncs bé, aquesta Iletra era la que em costava més, i era la més dificil perqué la
volia imitar, millor dit, calcar gairebé a la perfecció. Era una obsesió que mol!
poques vegades veia satisfeta.

Aquest significat ampli que intento donar a la lletra es perd molts cops en
el context, context com un paper de caramel, que ho embolica tot i es fa dificil
de desempallegar. Les paraules són rodejades pertot arreu de sentits que moltes
vegades estan errant amb el seu significat 'real, pero qu!l per for~a raons passen
davant nostre sense donar-li cap mena d'importancia. Es realment un món des­
concertant. Utilitzem mots per dir coses que no les volen dir, pero les diuen, en.
cara que moltes vegades les diem confosos, aterrats o meravellats o sense cap
mena de sentit.

Altres cops, el contrari, el vocable és tan senzill que qualsevol context fara
que la interpretació sigui dif3rent, nova, que hi hagi un tractament de les lletres
net, i que aquestes facin de pont entre el vocable i hom. Obviament ellligam ca.
men~a en Ilegir la paraula, pero acte seguit l 'aciariment passa per diferents mo­
ments. Hom es quedara amb el que cregui més oportú i en fara la seva interpreta­
ció. Les paraules restants, les que no ha seleccionat, poden ésser triades per un
altre i la interpretació canviara, pero no el mol. El mot és invariable, inamobible
i és en aquest punt on la paraula i totesles seves lletres trenquen amb elles matei­
xes, s'individualitzen. El sentit no sois el dóna el vocable, sinó el contexto El con­
text condiciona la interpretació deis mots i els assigna moltivocitat. El context
perfa el mot, arnb una forma variable, pero forma a la fi. El mot esdevindra
irnatge nítida, quieta i tindra un vocable seu i una conducta precisa d'un lector
qualsevol. En aquest sentit, no sois és significant el mot, sinó tot el foli, el seu
color, etc, tot és Ilegible.



Hom en els mots de l'artista ha de cercar-se el seu propi moto De fet, es
tracta d 'un codi inesgotable on cada mot i la seva superficie cerquen la seva reali­
ta en els ulls d'un lector.

Abril,1979

~ªJ~JIJade s.c o nc e r ,t
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Miquel Lladó .....

FILOSOFIES

1
.La televisió ens dóna la vida feta. 1 moltes coses més. 1 el que realment inte­

ressa és la vida per fer, la vida tal com nosaltres ens la volem fer.

2
El que la gent pensa de nosaltres, no importa gaire. El que importa és el que

pensem nosaltres.

3
Seria dificil de trobar un escriptor catala que no escriVÍs poc o molt, en cas­

tella. Aixó defineix la tessitura de nntel.lectual catala contemporani.



--------------------•

4
Monsieur Léger, delegat general de Quebec a Brussel.les davant 'els pobles

francOfons, es larnentava del predomini ascendent de la llengua anglesa sobre la
francesa arreu del món, degut a l'ensenyarnent de l'angles als palsos colonitzats,
a la utilització de 1'angles pels científics i a "1 'atracció cultural exercida pels
Estats Units". En tot aixo, el drama esta en que un país sense historia, Nord­
America, marqui la pauta a un país carregat d 'historia i de cultura: Europa. Es
quelcom que no lliga_

5
L'atzar juga sempre la seva millor partida en tota mena de joc, inc10s el de

la política.

6
La humanització, sense sociología és inefica~ i a més perjudicial. El que

compta, en 1'estat actual de coses, és la mecanica social, drets i lleis individualis­
tes. Pero el que comptara, d'ara endavant, sera, més que la mecanica social, la
multitudinaria.

7
El trafic d'homes. Els esclaus blancs bastiren les piramides egípcies a canvi

del dret a viure, els negres nord-americans collien cotó a canvi d'una pinya de pa­
nís i una fuetada. Els emigrants europeus -vinguts d'Espanya, d'Algeria o de
Sud- America- edifiquen els gratacels a canvi d'una cervesa, un sopar de restau­
rant i un catre._ - - - - - - - __ ~9__ - - - - - - -~~(U~w:w:



8
La filosofia preconitzada pels escadussers filósofs amb que compta Nord­

America, comenyant per Robert Ardrey, és només una justificació deis sistema
capitalista que és l'apologia de l'individualisme, amb totes les seves brutalitats i
paradoxes, comenyant per Pexterminació deis pell-roges.

9
El gos posseeix una gran virtut, potser la més admirable: la fidelitat. Tan-

mateix, la més gran virtud del gos és, no la fidelitat, sinó el silencio No sap parlar.
No pot parlar. No vol parlar.



Jordi Llaberia ...

FLJ\.CCIDA EN EL PASSADÍS

Les mitges t'embrunaven les cames.
T'acQstes per la saleta esgrunant la pols
amb tes sabates de xarol negreo

Corre i salta anemica verge
que afloren rates pel sol desllu i"t!
Una poma morada; mossega-la
i escup-la dins la caixeta digestiva!

Sabons d'alcohol glaqats i endurits
et freguen la dermis lilada.
Passejant descalqa p.er l'herbei n 'adobes les relso
Corre i salta anemica verge
que afloren rates pel sol desUui"t!
Una poma morada; mossega-la
i escup-la dins la caixeta digestiva!

Els teus llambrots aseptics romanen
en un cos vacunat contra la passió.
De la cambra al celobert, concerts de silencL

- - - - - - - - - ta:lt: - - - - - ___~~ I'U ...~~----.---



Crida i plora fregallot de seda
que el silenci no esporugui la teva venustat.
Dues espases per cames.
Del colze mai no me 'n parlares.

M 'estiraves, tosca, pels passadissos.
Trencada per 1'enyor ,forjada
aquella elasticitat, acabí arrossegant- te.

Crida i plora fregallot de seda
que el silenci no esporugui la teva venustat.
Dues espases per cames.
Del colze mai no me 'n parlares.

Els dics grisos menjaves els vidres
de la tribuna, mirant el carrer
talment com un estaquirot de cera.

Pero tan solemne. Ai las!

f"'jl:? - - - - - - - - -
(U~~..



EM SORPRENGUÍ EN UN INFINIT GRl\CIL

Em premí les ninetes
en un prat torrat; encatifat
de fulles fagedes.

Suplici brodat d 'imatges
que ni tan soIs tu podrds oir, Narola.
Instant perllongadíssim que entossuguit
anava inclant-Io en conceptes.
Al meu lliure arbritri, Narola,
al meu lliure arbitrio

Em premí les ninetes
en un prat torrat; encatifat
de fulles fagedes.

Una droga tan pura,
com clavar-se els ulls al cap, Narola.
Circuits cervicals, tabús de la consciencia
violats amb l'estrepit d'un migdia.
Amb gran esvalot, Narola,
i pertorbant 1'albaina.



MANTEGAINCANDESCENT

Hi ha ungram
de mantega incandescent
al cnlter de la ma,
s 'hi banya un serpellt.

Hi ha un poc de ven
que s 'escampa per la superficie,
i un vaixell trans-pacífic
que amb les seves brosses
engreixa dofins i després
no passen per les escarranxes gotiques
del gran Neptú.

Hiha ungram
de mantega incandescent
al crater de la ma
i s 'hi fregeixen moltes coses.

Se'n va .... Se 'n va....



JO, CADELL

Tal vegada amb ta eseor~a

enyori el teu desinflament.
Un poeta fül de pirita
que n 'esmunyia tes Jae€eies.

Danses del migdia...
en deseans inesgotable
de eolpeigs de rims; re"'s... ?



POETES



NuriGaya .....

RECORDANr;:A

Per a la meva amiga Doiors

Jo, que t'he vist plorar
el miratge de la vida,
que va néixer i despertar
en un món de llum podrida ...,
vaig sentir la teva call~o

que oblidaves al matí
recordant-la a la foscor.

Rostre ven~utper les lldgrimes!
19noraves la realitat
i el teu cos de noves ansies
era com cristaU trencat
i de flors sense pOllzella
el teu cor enamorat...

--------- 83---------­.~~~. ~~



COM EL BLAU DEL MAR

Ser¡to 1'olor de 1'aigua salada
com un oratge delllunya horitzó;
són els teus ulls de fina "mirada,
són el. teus llavis donant-me escalfar.

Vaig seguint les dolces onades
que arriben fins a mi, com dócil vaixell,
són les 'lastres mans, de vent, enllaqades.
és un sol gest, gravat a la pell....




