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Fogony per a trencar el gel

el mercat llibresc proporciona als tafaners de consuetud que freqlientem adesiara els seus productes, un nombre
cada cop més dilatat d’obres dificils d’encabir dins allo que genericament s’anomena literatura en majuscula.

El fet pero és aquest: la proliferacié en les literatures contemporanies d’aquest génere escripturistic que, per
entendre’ns anomenarem, en sentit ampli i generalitzador, “Dietaris™ ; “Memories”,

Aix0, certament, diu ben poc, pero €s, si més no, una dada factual que no cal menysprear.,

Provar de fer un balang que addueixi explicacions envers aquest fenomen €s, ara per ara, una tasca dificil,
sobretot si considerem la relativa novetat del mateix. Novetat, logicament, no referida a Ia practica sind a,
gairebé diriem, “I’abus” que d’ella se’n fa.

Les raons de base que han fet florir amb tanta prodigalitat aquest bolet, no per mes insolit menys
interessant, sén segurament d’abast sociologic i, doncs, massa complexes com per incorrer en la pedanteria

6=




d’apuntar-ne algunes.

XEC EN BLANC vol, només, deixar constancia d’aquest fet, sempre des de I'optica d'uns purs i simples
aficionats a les lletres —boletaires profans— i no donar, en cap moment panacees explicatives —condicions
climatologiques— entre d’altres raons perqué no en tenim cap.

Es per aixo que aquesta revista, ambiciosa fins on ens és possible. inicia el seu vagabundeig amb aquest
tema que pretén ser, solament, un toc d’atencio.

Que el vostre pelegrinatge per aquests fulls us sigui lleu.

Aclariment:

Els autors i obres ressenyades en aquest dossier son només un breu
tast, significatiu, pero que no esgota les possiblitats de I'ampli ventall
dautors i d’obres que ofereix la literatura catalana actual i pretén, en tot
cas, ser una breu mostra representativa.

Aixo explica el fet que autors del gruix d'un Joan Fuster. d'un
Xavier Benguerel, d’un Viceng Riera Llorca, per citar algun nom, restin
fora del present recull. La seva exclusid, o millor. la seva no inclusio
respon unicament al fet que ningl s’hagi aventurat a fer-ne cinc
ceéntims, i no suposa, en darrera instancia, cap desqualificacio.

Tambeé aixo explica la no inclusié d’autors de llengiies foranes, ja
siguin xinesos, zulis, francesos o castellans.

Xee en blane
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Josep Pla o la literatura-parany
per Gloria Tomas

Sota el nom general de Notes del Capvesprol s’aplega un
extens rosari d’apunts escrits en primera persona, separats entre ells per un espai interlineal meés gran de
I’habitual.

Les notes son en principi un génere obert. no presenten cap fil tematic continuador i aglutinant. Es una
forma dereflexionardavant el paper. millor dit, de transcriure-hi un conjunt de reflexions i vivéncies.

El que constitueix el punt d’arrencada de Notes del Capvesprol, i en gran part de I'obra de Pla, és Ia
realitat. La realitat conté en ella mateixa totes les possibles reflexions a fer.

L'escriptor-home s’hi aboca. hi projecta tots els seus sentits. A aquest procés d’observacio li segueix un
procés intel.lectual, és a dir, racional i ordenador I, per tant, critic, que es resol, darrerament, en consideracions
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de to moralitzant.

Aquest referent es situa en el present inmediat pero, gracies a la memoria, retrocedeix al temps passat: “‘ens
anem tornant memorialistes: ens agrada el passat” (p. 285). Es tracta d’una acuradissima retrospeccio, detallista
1 minuciosa. Pla recorre molt sovint al passat, sigui perqueé és un home vell i el pes del temps és notable, sigul
perque el present no li agrada.

L’escriptor empordanes €s un cronista de primera linia. Sap copsar tant I'esperit individual com col.lectiu.
La seva tasca com a periodista sens dubte hi ha contribuit. Incidir en cl passat és conservar-lo. I'autor esdevé
memorialista enfront d’un estat amnésic tant generalitzat:

“Al cap de molt poc temps tot era oblidat. La memoria és molt important. Es molt escassa. Es la civilit=acio’ "(p.
260)

El receptor és en 'obra de Pla indispensable. Josep Pla escriu per a un public i entre altres coses es
converteix en el fixador de la historia o la microhistoria, o si voleu, de les vicissituds de la vida.

Ens sembla prou evident que en aquestes notes hi ha un cert pessimisme. Ha quedat enrera qualsevol época
d’una positiva efervescencia politica i social pel nostre pais. El futur no presenta tampoc cap perspectiva
interessant: “on som, on anem? Qui ho sap!” (p. 321). Les guites van dirigides contra el progrés. S’ha arribat a
una epoca de franca decadencia: “Ara la decadéncia és total” L'enyorament d’aquells temps ve expressat pel
tractament dels pésols (p. 110).

Amb aixo, tampoc és llegeix que els anys que s’han deixat enrera siguin perfectes:

“Jo he viscut en I'época més horrible de la historia, i el que em sorprén més és que encara sigui viu. Es
probablement 'época més sanguinaria, més mortifera, més fanatica, més horrible que en el mon ha existit”
(p. 135)
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La degradac'id es produeix en la matéria (aliments. ...) 1 en les coses de I'esperit (llibertat, individualitat,
gustos esteétics, ...).

Pla veng les fronteres individuals i geografiques. La seva cotilla és molt ampla. El filat prest no ens ha de
fer caure en el localisme clos.

..‘crec que les coses, per a fer-se bé. han de comengar per baix. per les arrels, i anar pujant de mica en mica”
(p. 548)

Es tendeix a no veure-hi més enlla del nas. Pla és d’horitzons més amplis i aixo li permet de ser més critic:

“El localisme. La deificacié i la desorbitacio del vilatge, produeixen. en molta gent, innombrables
consequencies, i no pas solament en | aspecte politic, que és essencialissmin, siné en la informacio general. en
la formacio d'una societat estable i consolidada, capacitada per a tenir alguna curiositat per les qualitats que
pot tenir la vida, com per exemple la lectura, el bon gust. l'anti i deplorable xafarderia, la sinistra enveja,
l'abjecte sentimenialisme intrigant, tantes vegades fals i mentider i sempre disfressat amb les formes de la
bondad i de la humilitat equivoques... en fi, tot aquell conjunt de matisos que constitueixen ['esséncia del nostre
temperament i de la nostra manera d’'ésser’.. (p. 549)

Tampoc els temes sén limitats, tot és digne de ser tractat. Les “banalitats™ aparents adquireixen enorme
importancia. O bé a allo del tot transcendental se li lleva gruix.
Aixi insisteix i trona a insistir en la importancia de la cuina:

.. "La cuina és una cosa molt important, perqueé vol paciencia, i la paciencia s’ha acabat. Per altra part, vol que
el peix i la carn siguin de qualitat. Els pescadors que pescaven peixos de gran qualitat s'han acabat en aquest
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pais. La carn que hom pot comprar prové de les innombrables granges que s'han posat, granges que (enen, com
a negoci, el creixement rapidde l'animal i la creacio d'una carn horrible. Els aliments importants si no han
desaparegut, com el peix, han quedai destruits, com la carn. Per a cuinar, la paciéncia ha quedat debolida. La
paciéncia només es 1é per a fer cua davant un lloc o altre. Pobra gent! cQuina mena de cuina vol que hi hagi,
en aquesia etapa tant progressiva que vivim?" (p. 301)

Parlar de la cuina li ha servit per llangar una critica contra el progrés. Diu més endavant:

“La persona que no sap menjar ni beure és un pur i simple esclau. La persona que en sap és una persona
civilitzada i correcta, o sigui un individualista. St m'haguessin dit llavors que al cap d'uns decennis haviem de
menjar com ho fem ara, no ho hauria cregut. En 1908, es vivia molt bé, s'entén. a Palafrugell. on es menjava
amb la maxima simplicitat una cuina perfecta’ (p. 343)

S’enfila a través d’una anécdota concreta —de fet totalment banal- com aquell que no diu res, per deixar-se
caure en una formulacié punyent i abassegadora. Aixi I’anécdota d’un gatet i el seu joc amb les fulles seques
emportades pel vent, és una mostra del pas d’un petit fet a la categoria d’abast molt més elevat:

“El vent s’ho emporta tot: el gat no té forca per a mossegar una fulla ni per a agafar-ne una amb les ungles. El
gathaperdut. La seva enorme vivacitat de joc no li ha servit de res. El vent ha guanyat. Al cap de poca estona,
veig que 'animalet s'allarga sobre la terra de l'era, més mort que viu, escanyolit, afamat, acabat... De vegades
penso si la vida humana no és una cosa aixi” (p. 552).

Molt hi ha en Notes del Capvesprol d’autobiografia, de fet tota I’enorme obra de Josep Pla ho és. L’individu
sovint, sind sempre, s’hi manifesta. Ja abans hem parlat del referent, ara direm que és ell mateix el qui condueix
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el fil narratiu. Les Notes, sén notes disperses del seu retrat, aqui ja de I’home envellit, obsedit per I’edat que
compta. Un dels aspectes més interessants del llibre son les observacions reals de la vellesa: I'insomni,
Iafebliment del cos..., Pla defuig fer-ne un tractament dramatic i plorico. Despersonalitza, es serveix de la seva
situacio privilegiada per analitzar el tema. No seria encertat encabir aqui les pagines que van de la 450 a la 453,
€n tot cas seria bo per al lector que s’hi capbusseés

No s’esta de donar ensenyament sobre el respecte:

“Quan s'arriba a una edat considerable, s'ha de menjar poc., Just per a anar tirant”
Aquesta “‘edat considerable” permet fer un balang de la vida:

.. “haig de reconéixer que la meva existencia, dintre la meva total limitacié, ha estat plena de sort i que he anat
proejant els esculls de lexisténcia. de vegades conscientment, sovint amb una perfecta inconsciencia. Si em
queixés, seria un desagrait, un indecent desagrait. Tampoc no he arribat enlloc. He tingut la sort d'ésser una
persona limitada, concreta i fins on he pogut, lliure”. (p. 342)

En aquesta mateixa llarga nota ens déna pistes sobre el seu passat, infantesa, ’escola, la seva activitat
professional (p.p. 344 a la 354). Aquestes pagines bé podrien estar extretes del Quadern Gris.

En el seu engros les Notes sén també un reguitzell d’anécdotes d’ell o daltri. anecdotari que faria les
delicies de qualsevol biografia que defugi I’avorriment.

El que aconsegueix Pla és encomanar-nos saviament les seves deries personals, les seves obsessions.
Desperta interes. El lector de Pla no resta al marge del text, ell mateix ja s’ocupa que no sigui aixi, i adopta una
actitud constantment provocadora. EI lector que ha caigut en els paranys preparats per I’autor pot o no
combregar amb la seva ideologia, pero en tot cas es veu obligat a reflexionar-hi, a encaparrar-s’hi.
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Diuen que Pla vol convéncer, potser és aixi. Es un moralista capag de relativitzar-ho tot. de giiestionar-ho
tot, pero, ai las! admet que no hi ha veritats absolutes.

Una prosa acuradissima no pot remetre més que a uns pensaments acuradissims. molt reposats, pero que
sovint resorgeixen. Aquest senyor, per estar-se no s'esta de res. li'n “fot™ amb la forca pallera, elegantment,
subtilment, mig mofeta, mig burleta. Sovint ironic, la ironia contribueix a llevar transcendencia 1 a
desdramatitzar el tema. De vegades cinic: "“He llegit algun llibre” (p. 51), ja! De tan realista, sembla esperpentic
0 caricaturista.

Es complau en el dificilissim exercici de la descripeio paisatgistica 1 humana, en la reproduccio o recreacio
de dialegs. Genials les notes sobre els mussols i les mussoles! (p.p. 236 - 241). Hi ha notes del mariner, del
viatger, de I’home davant d’un paisatge 1 d'una naturalesa conreada.

Hem assenyalat anteriorment que el tractament de la vellesa és un d’els aspectes més interessants del llibre.
N’hi ha d’altres escampats en aquest recull i en els quals ["autor hi recau manta vegades. Els citarem breument:

— El tractament de la literatura i el fet literari. Pla es pronuncia per una literatura d’observacio enfront d'una
literatura imaginativa. Aprofitant I'avinentesa el llegidor experimentat ens dona unes notes de lectura. A
llegir, els llibres, que cita Pla amb péls i senyals, obres dels moralistes francesos i els estudis erudits, entre
altres.

— Tracta la politica, 1 els politics que circulen pel pais no exempts d’una certa gracia. La critica ferotge contra
el socialisme 1 la seva “miss” ja topica, la Unio Soviética.

— La religio 1 ’Església tambe son tractades en aquestes notes.

— Es preocupa insistentment per la moneda, simbol materialista per exel.lencia.

— La natura incontrolable, imprevisible..., enfront la qual I’home ha d’ésser un conservador.

— S’ocupa de la burgesia, en els seus pecats i en els seus aspectes positius, i en definitiva, de la seva incidencia
en el pais.
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— Constant és la preocupacio pel pais. Com ho és per la joventut. I'avorriment, I'ensopiment i el tedi.

Finalment, convido el lector-

a que no s’ha iniciat i viciat encara a la lecturg de Pla a fer-
ha mida, i és un bon laxant i efic

ho. No fa mal, si hi
ient lavativa. Si més no. copio Pla, ajuda a passar la vida.

Nota bibliografica: PLA, Josep: Notay del capvesprol, Ed. Dostino, Bareelona, 1979, 0.¢' 35
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El poder creador de la vida i el goig
d’accedir-hi per la literatura

per Montserrat Esquerda

Amb el Modernisme i més tard, amb el Noucentisme, el fet
d’escriure és professionalitzara, deixara d’ésser un “hobby™ per tal de convertir-se en part integrant de la vida
dels escriptors, d’aquella gent que un bon dia decidi viure de ““I’ofici d’escriptor™, racionalitzant aixi el que fins
aquells moments només havia estat considerat un fet trivial. Josep Pla fou un dels capdavanters d’aquest
experiment i, a més a més, en sorti molt ben parat, com ens ho demostra la seva voluminosa obra, no solament
en quantitat sin6 també, i aixo és ’excepcional, en qualitat.

Aixi doncs, Josep Pla comenga a plantejar-se la qiiestio: el fet d’escriure; 1 el dia 8 de marg de 1918, decidi
fer un dietari:

“Decideixo de comencar aquest dietari. Hi escriuré —just per passar l'estona, a la bona de Déu—el que se
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meanira presentant.”
No sembla potser un plantejament massa serids pero en el fons hi havia alguna cosa més:

“Aquests papers m'avorreixen i m'enutgen, pero faig un esfore per tal de mantenir-los al dia, perqué només
quan m'encaro amb el quadern em retrobo a mi mateix i haig de donar per acabada la comedia diaria. Aquesta
paperassa esta escrita en un estil massa natural i abandonat, pero... les ratlles que escric acl cada dia em
resulten tan vitalment necessaries com el respirar.” Fins arribar al punt en que el quadern arribara a ésser: “‘una
inescamotejable necessitat intima.”

“Hi posa (E. d°Ors) to1 el que sap, tot el que ha llegit i tot el que ha sentit dir. I aixo estq bé Els articles resulten
molt bons, son normatius, d'una gran utilitar. "

Des d’un primer moment, Pla és conscient del fet d’ésser escriptor i per tant, que la literatura és un risc
continuat. Aquesta professionalitzacid es convertira en un “ofici” mitjancant la disciplina i la passié:

“Aquests papers em serveixen per a aprendre d’escriure. No pas per a aprendre d'escriure bé, siné simplement
per a aprendre d’escriure. Impliguen un enorme i Continuat exercici no recompensat pero net.” “Aquest quacdern
és en primer lloc un element de disciplina, un dels pocs elements de disciplina positivg que actua sobre la mevq
vida.” “No puc passar-me dels seus fulls i el dia que no escric =per total esterilitar em sap greu.”
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Fins i tot s’ho arriba a plantejar com un problema moral:

“Es objectivament desagradable no sentir cap il.lusio, ni la il.lusio de les dones ni la dels diners, ni la d'arribar
a ser alguna cosa en la vida. Em demano: (Qué és preferible: un passament mediocre, alegroi i conformat, o una
obsessié com aquesta, apassionada, tensa, obsessionant?”

Gairebé sense proposar-s’ho, amb totes aquestes digressions i plantejaments que li semblaven puerils i, fins
1 tot, quan deia:

“De vegades llegeixo un xic, poc. Sovint algun amic m'escriu per dir-me que soc un gandul i que hauria
d’escriure alguna cosa pero sento que soc tan poc escriptor que no val ni la pena de parlar-ne.”

Amb tot aixd Josep Pla estava fent literatura i s’estava convertint en un dels mestres de la nostra literatura
catalana moderna.

He parlat fins ara del que va representar El Quadern Gris per Josep Pla. Cal ara plantejar el que representa
per a nosaltres, lectors i particips doncs, de la literatura.

Per poc que hom hagi llegit la seva obra, és facil comprovar la vasta personalitat d’aquest home. D’entrada,
la relacio directa i constant que manté amb el lector. Personatge que s’ha fet el representant de la societat per
tal d’afrontar-se a una obra que li pertany, car es dirigeix a ell, i judicar-la.

Pla és conscient que algun dia aquests papers seus arribaran a les mans d’algun lector; i li preocupa quina
sera la reaccié d’aquest. Aquesta transcendéncia social que pretén Josep Pla amb la seva obra el porta a escriure:

“Jo només m’atreveria a demanar una cosa a aquest lector hipotétic: li demanaria que els llegis amb calma,
lentament. Els llibres que han estat escrits sense cap motivacio, per caprici, que no responen a cap necessitat
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intima, els llibres gratuits. poden ésser llegits —com diy Pujols— plana si plana no. Pero el cas és que aqguest
quadern, comengat frivolament, ha esdevingut per a mi ung inescamotejable necessitat intima.”

Remarca també Josep Pla. que cal llegir el llibre amb gust pel llibre i res més, sense cap partit-pres patrioter
I sense preparacions de capelleta intel.lectual. La literatura muntada sobre escriipols estetics sempre [’ha deixat
indiferent. El que ell ens ofereix ¢s d’una altra fibra, ben especial: €s un passatge de vida o de mon, una manera
de participar-hi, i un dictamen que ho engloba tot. Pla és partidari de la literatura que recull sentiments
singulars. La que li permet de parlar de tot, car res és insignificant per a la matéria d’escriure.

Escriure i descriure tot alld que forma part de la societat del sey moment. Aquest és ['eix principal i
estructurador de la seva obra: el reflex d’una societat determinada en un determinat moment.

El seu pais i el seu temps seran les bases d’una reflexid i d’una confessié constants al llarg de I’obra. E]
millor del cas és que no es restringeix a I’actualitat del moment, sin6 que utilitza els records familiars, de la seva
infantesa i, fins i tot, allo que ha anat llegint sobre e seu pais i la resta del mén. Pla fou un home d’una cultura
vastissima, la seva feina de periodista li permeté de viatjar per tot el mén. Ens dona aixi una visié global i
completa d’aquest mon quc ens pertany a tots i que ell tan bé coneix. :

Josep Pla és partidari del realisme en tant que la seva obra no solament és producte de I’home que observa
sind també de I"home que en forma part, que hi participa. Amb tot, el seu realisme s’atansa, volgudament, més
a la literatura idealista —encara que sigul fada, mentre sigui ideal- que a la literatura naturalista. Crey que
aquesla no agradara mai perqué implica la descripcio i el reconeixament de la claveguera —petita o grossa— en
la qual ens movem.

L’obra de Josep Pla parteix aixi, de la quotidianitat: de les coses petites quc ens porten a les idees generals,
a la cultura. Amb els seus comentaris sobre la natura, la cuina, la familia, 'organitzacié social, etc., I'inic que
preten és conservar la identitat personal de cada individu. Una valoracié de I’home enfront de Ia natura, tot i
que en depengui un cent per cent, car €s aquesta qui provoca en el] les necessitats i els desitjos i, per tant, la
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creacio de la societat, de la cultura, de la historia, del llenguatge, etc.

Els seus textos juguen amb dos plans d’acciod: el pla del quotidia —les descripcions 1 les observacions, els
comentaris humoristics. etc.— i el pla de la reflexio 1 de la interrogacio —la critica, el moralisme, la didactica. Les
seves descripcions no son simples 1 banals enumeracions, car allo que descriuen és un mond’una complexitat
microscopica inextricable. Ens diu:

“Tor aixo és per a mi importantissim, perque forma part de 'entrellat profund de la vida —de la madeixa de
realitats i de somnis que constitueixen la vida intima.”

Si hom ha dit que Josep Pla es basa en la quotidianitat, és obvi de dir que el seu estil esfonamentara en la
sensualitat: veure i escoltar, observar i escriure. Aixo €és tot el que demana el seu art. Art que tradueix no
solament una concepcio, sind també una visio del mon: la vida quotidiana, real, tangible. Aquesta obsessio per
la vida el portara, inevitablement, cap a una obsessio per la mort. Potser és per aixo que Pla €s pessimista, i les
seves esperances només poden ésser terrenals. Creu que la vida de I’home i el seu pas per la terra només son
importants per a ell mateix, per a la resta son intranscendents. Es aquest el motiu que el porta a supervalorar
les petites coses de cada dia: la cuina, el temps, les dones, els examens, els passeigs, etc. Aixd que molts podrien
classificar de materialisme per ell és bellesa. D’aqui la cita que trobem de Nietzsche:

“La bellesa és el risc, dque vol dir? Vol dir potser que la bellesa és el contrari de l'esperit que impera en aguest
pais.”

Si una formula matematica pogués resoldre aquesta qiiestio, I'obra de Pla, diriem que: quotidianitat,
sensualitat, bellesa i utilitat son elements equivalents, complementaris 1 necessaris d’'una mateixa equacio.
La conclusio més clara i que em satisfa més de ’obra de Pla, és que el seu art, I’escriptura, es converti
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alhora en creaci6 d’'un mon nou, ideal 1 imaginari, 1 en la recreacio d'una realitat que li pertanyia
indefectiblement. Josep Pla arriba a crear al mateix temps que vivia. Art 1 vida es lligaren indisolublement;
d’aqui el seu materialisme basat en la utilitat i la bellesa fins al punt d’arribar a materialitzar allo meés
espiritual.

[’obra de Pla afirma el poder creador de la vida i el goig d’accedir-hi per la literatura.

Nota bibliografica: PLA, Josep: El quadern gris, Destino, Barcelona-1977
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Diari 1918 o sobreviure a copia d’imaginacio
per Aureli Barrull

Algll pot estranyar-se i fins 1 tot sorprendre’s pel fet de
veure Diari 1918 inclos dins un grup d’obres correntment anomenades “dietaris™ o “‘memories”. Jo vaig esser
el primer sorprés quan se’m va encomanar la confeccio d’aquests quatre mots-presentacio-davantal d’aquesta
obra, que havien d’escatir-ne I’abast i assenyalar-ne els limits. Em cal dir que, en un principi, no sabia pas com
sortir-me’n.

Després de la relectura atenta de I'obra i la revisio de I'escassa, malgrat el valor intrinsec de les peces
foixianes, bibliografia, els dubtes continuaven vigents i, lluny de dissipar-se, s'amuntegaven i esdevenien gairebé
obsessius. M’alentava pensar que tota aquesta unid d’incognites no eren altra cosa que el reflex d’aquest
fenomen multiforme i abillat ricament i fastuosa que és Diari 1918, aquesta, segons paraules de Gimferrer,
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“excel.lencia estética.”

Després de mirar-m’ho i remirar-m’ho em sembla que no pot parlarse de Diari 1918 com d’un “dietari” en
sentit estricte. Es a dir, com d’una obra que enregistra puntualment uns determinats fets o reflexions durant un
periode més o menys llarg de temps. El tret que més s’acosta a una primera concepcio del que ha de ser un
“dietari” ¢és I'extensi6, més aviat reduida, dels fragments que integren el llibre, i aquest és un fet tan minso que
no ens permet d’establir cap analogia. A més a més, aquest fet s’explica perque, com digué Gabriel Ferrater,
Foix “sent el temps com una successié discontinua d’instants, D’ésser dels quals és la intesitat que poden tenir
en tant que instants, més que no pas el fluir de motivacions i de conseqiieéncies que representen per qui els viu”
(1).

Jo més aviat consideraria Diari 1918 com unes extenses memories, extenses pel que fa al lapse de la vida
del poeta i, de retruc, de la col.lectivitat que abasten; perd tampoc no sén, de cap de les maneres, unes memaories
habituals, usuals, a les quals ens trobem avessats i ens ¢s relativament facil d’encarar-nos-hi. Diari 1918, en
efecte, constitueix  al meu entendre unes “memories atipiques”, que no ofereixen una visio panoramica d’una
determinada ¢poca com és habitual que les memories aportin, pero on és possible resseguir ’evolucié de les
actituds del poeta i, en aquest sentit em sembla que ¢€s prou licit, encara que ben mirat només sembli la
concrecio d’una déria taxonomica, parlar de Diari 1918 com si d’unes memories es tractés. Aixod si, tenint:
sempre molt present, la seva particularitat, la seva indubtable idiosincrasia.

L’obra, la meitat de la qual, gairebé, resta encara inédita (de les 365 proses que teoricament ’han d’integrar
només han estat publicades dues-centes vuit), consta, fins al moment, de cinc reculls: Gertrudis, KRTU, Del
Diari 1918, Darrer Comunicat i Tocant a ma apareguts els anys 1927, 1932, 1956, 1970 1 1972 respectivament.

Fer ara un inventari, una enumeracié dels procediments i els temes emprats per Foix en els reculls suara
citats fora, a més a més d’avorrit. una perdua de temps. Pel que fa a aquesta qiiestio i, si el lector encuriosit vol
aprofundir-hi, no puc fer altra cosa que remetre’l al llibre que Gimferrer dedica a I’estudi de ’obra poetica (en
vers 1 en prosa) de Foix (2), entre d’altres raons perqué no sabria pas fer-ho millor.
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Vull ocupar-me, pero, d’'un tema que m’ha interessat especialment en el meu contacte i freqgiientacio
assidua del Diari 1918.

S’ha parlat [largament de I’obra foixiana com de I'intent de qiiestionar i, en la mesura que sigui possible.
esberlar, els limits entre la realitat i la ficcio, entre la realitat viscuda i, per dir-ho d'alguna manera, els
muntatges imaginatius. En efecte, I'obra de Foix és, en bona part, la reconciliacid i posterior barreja en un
mateix pla del discurs i, en definitiva, de I’experiéncia, de la realitat i el somni, de la versemblanga i la
inversemblanca, de I’experiéncia viscuda 1 I'experiéncia reportada.

Aquesta simultaneitat de plans 1, alhora, aquesta importancia, aquesta magnificencia que Foix otorga als
elements onirics o, generalment, ficticis s’explica primerament, encara que no unicament. perque la realitat tal
i com els nostres sentits ens la forneixen acostuma a ésser falsa, enganyadora;

“Ahir tarda, després completes, vam anar amb el granger de la Torre de les Sabines a la Font del Barranc. Pels
volts de les sitges ens ha semblat que clarejava una bella estatua de Venus. Tot acostant-nos-hi, la imatge, en
metamorfosi, modificava la seva aparenca. Adés era un Mercuri peu alat, o un mercader de llotja, enfurrunyat
amb una bossa de sous contra el pit, 0 un sant barroc. També déiem si era un candid Llimona o un faune de
terra cuita. En arribant al peu de tant irregular figura, hem descobert 'engany: Era la carcassa d'un bou
malmesa pel temps, [ que algi havia apuntalat amb quatre troncs per a mantenir-la vertical’ (3).

I, encara un altre cop, amb un procediment gairebé simétric a I'emprat en [’anterior fragment, trobem en
el Diari 1918, la mateixa 1dea:

“M’han empés a enfilar-me, tot sol, en una llarguissima i estreta bastida que aparentava infinita, sostinguda
damunt el mar per uns irregulars suports bruts d'alga i de quitra. A cada costat de la singular encavallada hi
havia un rang de noies, gracioses i esveltes —vestals o infermeres— amb robes i cofes blanques, les quals somreien
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I somicaven ensems. Ja més de prop. mha semblat que eren cavallers d un ordre militar antic, amb caretes
blanques, els quals amp el brag dret assenvalaven una fita per a mi invisible. Pero lampoc no eren cavallers.
sino centenars de vells d’una exirema serenor 1 dignitat. Vestits amb miniques blanques, amb gests benignes
Jeien com si em volguessin aturar. (..) Ja a tocar, m'he adonat de | engany. No eren vestals, ni heroines de cap
croada, ni momies venerables de cap secta il lustre, ans els batents d'unes portes engalzades a uns bastiments
algats a cada costat de la insolitg palanca que es perdia dellg la ratila. Eren unes obertures sense marxapeu ni
Jons, arran mateix de | aigua’ (4).

I'és tot just davant d’aquesta realitat enganyadora i engavanyadora que sorgeix |'alternativade la Imaginacio
desfermada que permet dur a terme les més agosarades associacions.

Hi ha, en aquest sentit, una prosa del Diari 1918 que il.lustra la validesa i I"operativitat de la imaginacié
per fer front i, en definitiva, surar, davant una realitat encarcarada que trava:

“ES inutil que, de cara a la natura com m’aconsellen els llibres, cerqui I'arbre on adés inscrivi el teu nom o els
pins que havien ombrejat els nostres jocs adolescents. Si estenc en creu els bragos, topo amb els murs d'un tinel
sense fi; si els alco enlaire, me’ls empresona una espessa cortina d'ales. Només quan en la meva desesperanca
cloc els ulls, la natura em somriy: prats, rierols, pollancres, fontanes i ocells viuen de llur vida encesa i es
rendeixen a l'encis de les teves danses” (5) (els subratllats sén meus).

Aquest fragment pot considerar-se, al meu parer, com el punt de partida de I’activitat imaginativa del
poeta, el qual, situat davant una realitat esmunyedissa i dificil d’aprehendre, ha de recorrer al desvarieig més o
menys fantasios el qual no ha estat junyit encara sota el principi de realitat i gaudeix, ara i adés, dels llicenciosos
deliris del principi de plaer. :

De la incapacitat d’acceptar i adequar-se a la realitat tal i com es presenta, amb tots els seus paranys i
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trampes, neix el refugi en les ficcions, on tot és permes; aquesta incapacitat per moure’s dins I'ambit del real
que ¢s I’ambit de la vida,condueix, fatalment, a la infelicitat o, si es prefereix, a la inadaptacio, amb tots els
balbuceigs, manies, pors 1 d’altres arrauxaments que aquesta porta implicita. Inadaptacid sempre, en Foix,
autoadmesa:

“Només escriu qui no sap viure, en aquests temps de corredisses I llaurar tort” (6).

A partir d’aqui s’expliquen bona part d’aquelles recurréncies que apareixen al llarg de tota ’obra i que fan
referéncia a la inseguretat, que sovint esdevé conflictiva, que el poeta experimenta dins “I’'entourage’ en que es
moul.

Inseguretats que es tradueixen en claustrofobia:

“El cel, de pur cristall, es podia tocar amb les mans™ (7).

en agorafobia:

“He contemplat, dret, aquell oced de blancors, sense limits ni punts de referéncia’ (8).
en rivalitats:

“eren dos-cents els joves del poble que tenien un cavall negre com el meu" (9).

en impotencia:

»
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“Voldria parlar, una fosca basarda m empella els mots™ ( 10).

€n empetitiment:

“Com que la diligencia feia curt de cavalls, hem pujar a | autolinia de les dones pintades (...) He segut al costat
del conductor, freneétic cacador de llops quan ['hivern s encapuixa, i beverri (..) Es alt, caraple | galtavermell, |
mempetiteix”” (11),

en transformacions:

“Occiria el monstre que mullprengué, si les meves mans no fossin el record vague de dues fulles mortes, si el
meu cos no fos una fragil Jiguracio vegeral “(12).

--CIC..., trets tots aquests que apunten aquella “crisi de la idea de la personalitat” (12) de la qual Gabriel
Ferrater ja en dona noticia.

Aquesta mescla i interrelacid del pla imaginatiu dins e real es dona a cada pas fins arribar a I’extrem que
ambdds plans es confonen, inclis per al propi poeta. En Ia “Lletra a Clara Sobirés”, text que encapgala el
primer volum de Jes Obres Completes i que constitueix, sense ¢dp mena de dubte un dels escrits programatics i
teorics més important de la seva obra, Foix, fa afirmacions del tipus de:

Vel real, del qual parteixo i del qual visc, amp cremors a les entranyes, com saps, ¢ lirreal que ty e penses
descobrir-hi sén el mateix” (13),

En aquest sentit és tambe significatiu el tito] d’un dels més celebrats poemes de Foix: “Es quan dormo que
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hi veig clar” i que, segons sembla aquest, abans que el titol d’'un poema, estava pensat com a titol d'un recull
p F

poetic, la qual cosa no deixa de ser simptomatica d’aquest aspecte sobre ’obra de Foix que fins ara hem anat in-
sinuant.

Diari 1918, s’inscriu doncs, en aquest esforg gairebé titinic que consisteix o millor, suposa, fer front a una
realitat vasta i, sovint, esquerpa que el poeta intenta amb totes les forces de qué disposa de transformar. de
convertir en quelcom de més suportable; esforg que consisteix en un intent visualitzador d’aquesta realitat a fi
1 efecte de llevar-li tot aquell Ilast de truculéncia que la fa conflictiva.

S’observa, en definitiva, en I'obra que ens ocupa, un rebuig franc i obert de la realitat immediata al poeta.
per les raons que més amunt apuntava i, a conseqiiéncia d’aquest rebuig, el refugi en un joc imaginatiu no per
meés agosarat menys operatiu.

D’aqui es despren la ingent quantitat d’imatgeria fantasiosa i/o meravellosa que s'acaramulla dins Diari
1918. Fantasia 1 meravella, no tant pel que fa als personatges, (sovint identificables a partir de llur ofici), o
a I’ambit fisic en el qual es belluguen (sobretot en I’aspecte toponimic, de facil ubicacid), sind pel que fa a les
accions 1 reaccions que els personatges susdits duen a terme. Imatgeria que arriba a I'extrem de substituir
“per visualitzacions els enunciats conceptuals™ (14). Imatgeria que arriba a cotes d’una puresa fora d’is. Aquesta
puresa extrema fa que les imatges tinguin valor per elles mateixes i que no calgui, a més a més de ser alta-
ment dificil, acudir al discurs racional amb la finalitat d’explicar-les. Es a dir, emprant mots de Gimferrer diriem
que ‘“‘l’autonomia de la imatge pura dona lloc a poemes aparentment hermétics, ¢o és, poemes el sentit dels
quals és indissociable de la imatgeria i no és fornit per cap modalitat del pensament discursiu™ (15).

Arribats en aquest punt cal, al meu entendre, donar un cop d’ull al titol de I'obra que, al meu parer ¢s
suficientment significatiu perqué dona noticia 1 aclariments pel que fa a I’abast de la mateixa. Perqué “Diari
19187

Aquest titol té, com ja ha estat remarcat, un significat molt precis: “‘és, en definitiva, el reconeixement de
fidelitat de Foix a una época que assenyala el final de la “belle époque” i marca I'inici de les noves propostes
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dels anys d’entreguerres” (16).

Efectivament, I'any 1918 significa I'acabament de la | Gran Guerra que marca amb pinzellades tragiques la
fi d’aixo que s’ha anomenat la “belle époque” i, amb ella, el seu mon deligiiescent, dolg 1 fragil.

Es aleshores que te lloc I'inici d’'una época de barrabassades historiques que marcaran amb I'estigma de la
destruccio i ’'anorreament bona part d’Europa. Es, propiament quan s’enceta el segle XX entés com el segle de
les majors atrocitats bel.liques.

Llavors és quan es fa precis un suport imaginatiu per sobreviure, i d’aqui el titol d’aquest escrit. davant
d’una realitat crua i inviable. Suport imaginatiu que permetra anar fent la viu-viu en aquest “‘paisatge desert” i
desolat de I’Europa d’entreguerres | ja, més tard, de I'Europa de postguerres. (En aquest sentit és important de
ressenyar que el primer recull de poemes en prosa que integra Diari 1918 és de I'any 1927. una década
mes tarda al trencament que suposa la guerra).

Draltra banda, durant aquesta epoca comencen a llucar els primers brots d’avantguardisme que donaran
lloc a una rapida successié de’moviments efimers, sobre tot pel que fa Iaspecte temporal, auténtiques verinades
d’una época accelerada i galopant,

I, en aquest ambient de desconcert,

‘en aquests temps de corredisses i llaurar tort” (17)
Foix,
“lector llarg de ficcions” (18)

com s’autoanomena, no té altra alternativa o bé, aquesta és la que més li plau, que aixoplugar-se en les ficcions
per esquivar tots els rafecs incerts i qui sap si devastadors que bufen arreu.
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Ja ho digué Joan Teixidor, que a Foix, “el mon que li toca, encara que l'estimi tant no acaba mai d’ésser
ben bé el seu, i per aixo el cobreix amb una indumentaria insolita, fruit de la seva imaginacio desbocada™ (19).

En aquests mots de Teixidor rau alld que jo, no sé si amb prou habilitat, he intentat d’argumentar. ¢o es,
que el muntatge imaginatiu foixia, eix vertebrador, en bona part, de Diari 1918, respon a uns condicionaments
historics, a una realitat social, clara i precisa. Muntatge imaginatiu fruit de les tensions establertes entre aquesta
realitat nova (la posterior a 1918) i la intimitat del poeta.

Vull acabar aquest paper amb uns versos del mateix Foix tot desitjant d’haver reeixit en la tasca que em
vaig proposar en comengar la redacci6 d’aquestes linies: mostrar que darrera Diari 1918 hi ha alguna cosa més
que un geni apte per a la desbarrada genial com varem sentir dir un dia i, desitjant també que el lector que hagi
arribat fins aquest punt sigui capag de destruir el dubte que aquests versos plantegen:

“Les ficcions —i jo en visc!— fan esclava
la ment, o son els seus camins celestes?”" (20).
( 1) — FERRATER, Gabriel: Sobre literatura. Ed. 62. B. 1979. pag.  (12) - FOIX. op. cit. pag. 38.

53 (13) = FOIX. J.V.: Obres Completes | - Poesia. Ed. 62. B. 1974. pag.
( 2)— GIMFERRER, Pere: La poesia de J.V. Foix. Ed. 62. B. 1974. 28.
( 3)— FOIX, J.V.: Diari 1918. Ed. 62 i “La Caixa". M.O.L.C. n* 67 (14) — GIMFERRER, op. cit. pag. 16.

B. 1981. pag. 48. (15) - GIMFERRER, op. cit. pag. 70.
( 4) - FOIX, op. cit. pag. 143. (16) — Proleg de Carme Arnau a Diari 1918, edicio citada.
( 5) - FOIX, op. cit. pag. 38. (17) = FOIX, op. cit. pag. 209.
( 6) - FOIX, op. cit. pag. 209. (18) — FOIX, ap. cit. pag. 95.
( 7)= FOIX, op. cit. pag. 23. (19) — TEIXIDOR, Joan: “Quatre notes sobre la poesia de J.V.
( 8 — FOIX, op. cit. pag. 123. Foix" dins Els Marges n® 7. Barcelona, juny del 1976. pag.
( 9)— FOIX, op. cit. pag. 20. 10.
(10) — FOIX, op. cit. pag. 100. 20) - FOIX: Obres Completes | - Poesia, edicio citada. pag. 45.

(11) - FOIX, op. cit. pag. 170.
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Europa, Europa! o el bigoti s’estarrufa
per Salomé Ribes

Xavier Fabregas, critic teatral de nom reconegut (col.labora
assiduament a la revista “Serra d’Or” i al diari AVUI), ens delita ara amb un llibre que recull les seves
experiencies en diferents paisos europeus. Europa, Europa! no és el primer llibre de viatges que I’autor escriu.
Amb anterioritat, Catalans, terres enlla i Entre Catalunya i Aragd, ja havien tingut el suficient éxit i havien
provat la qualitat de I’escriptor,de manera que I'aparici6 d’aquest volum dificilment ens podia sorprendre.

Ara bé, la seva afeccio pel teatre que I’havia dut a especialitzar-se en el tema i, per aquesta rad, a publicar
diferents llibres de critica teatral forga interessants (Teatre catala d’agitacid politica, ﬂﬁ;@aj@tgt&gt@é,

lco_nojog_i_agﬁ_l'qg)cgaic[q. Introduccid al llenguatge teatr;[,...), es palesa en el present volum ja que aquest

inclou detallades descripcions d’obres, tecniques, autors i public en les diverses ciutats que visita: ‘4 causa de
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la meva deformacio professional m'he passat una pila dhores al teatre de la Fenice" (p. 36).

Quan parla de Venécia, de seguida es refereix a l'espectacle que alhora. li serveix com a excusa per tal de
presentar-nos Mario Baratto i Arnaldo Momo, ambdods teoritzadors teatrals. A més, li agrada aquesta ciutat
perque “‘a la tardor, el festival de teatre ha tingut la virtut de convertir tota la ciutat en escenari” (p. 36).

A Portugal, el teatre és analitzat des d’un punt de vista politic ja que la Revolucio dels clavells (revolta del
25 d’abril de 1974) que ocasiona la caiguda del regim dictatorial salazarista, promogué la desaparicio de la
censura i, amb aquest fet, es produeix un canvi molt important. En aquest capitol es reprodueix una conversa
de I’autor amb Carlos Paulo, component d’un grup teatral anomenat La Comuna, mitjanc¢ant la qual ens
assabentem de les técniques per enganyar el censor.

Copenhaguen, ciutat cosmopolita i de contrastos, ofereix una gran varietat a I’hora d’escollir un espectacle.
Des d’un teatre al Berggnygade, on “hom anunciava ['espectacle més calent de la ciutat” (p. 85), fins a les
representacions al Teatre Reial, trobem tot un seguit d'exponents teatrals: el teatre japonés dels jardins del
Tivoli, 'antic teatre de la cort al Christianborg i el Teatre de la Sirena, qualificat per l'autor com a
“underground falsificat” (p. 96).

Malgrat presentar Polonia com un pais trist i enumerar tot un seguit d’anécdotes que ens demostren com
viu aquella gent realment, Xavier Fabregas no pot estar-se d’admirar un régim que ha potenciat fortament la
cultura i que subvenciona representacions dels autors mundials de més anomenada. El nivell artistic, tant del
public en general, com dels actors, és molt elevat i pot igualar-se al nivell d'un autor polac molt apreciat pel
critic teatral: Grotowski, “un dels maxims renovadors del teatre europeu actual” (p. 128).

Un fet ens sorpren agradablement: a Polonia la situacio de Iescriptor és molt privilegiada, tant per la
proteccié de ’Estat com pel tiratge d’exemplars:

“La intensa vida editorial que avui hi ha a Polonia fa que Uescriptor trobi sortida normal per als seus
productes” (p. 131).
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Bretanya serveix a Fabregas com a excusa per citar Shakespeare, amb fragments de les seves obres, la qual
cosa dona peu a la visio d'un poble sota I'ull d’un literat. El mon cultural bretd resta molt minso degut a la
prohibicio de la utilitzacié de la llengua escrita que no ¢és acceptada per I'Estat frances. perd no per aixo €s
menys important.

L'estudi del teatre a Sicilia es presenta sota dos formes totalment diferents. Per una banda. les
representacions sacres que tenen el seu maxim exponent en els drames de Setmana Santa i. per altra banda, els
“PUPI ARMATI”, genere especific sicilia, que son una mena de titelles molt peculiars.

El lector, doncs, troba en aquest llibre tota una série d’apunts sobre paisos curopeus que es concreten. molts
cops, en una descripcio detallada de la situacio teatral. I dic apunts, perqué el critic teatral, coneixedor de la
psicologia humana i fidel observador, no pretén donar una relacié exhaustiva de fets, sind una visio personal
d’uns paisos que, malgrat conéixer bé, vol descriure’ns amb la frescor de la primera impressio,

"...lot mirant de retenir-ne aquesta primera impressio, aquesta claror del llampec que producixen les sensacions
noves que s'acosten a frec de pell” (p. 41).

El fet de datar contribueix també a augmentar la sensacio del lector de la primera noticia, d’allo que s’ha
esdevingut en un passat immediat.

Xavier Fabregas no €s un turista. No és un turista si entenem com a tal aquella figura mig pintoresca que
baixa d’un autocar, amb ulleres de sol i camara fotografica al coll i que, juntament amb altres elements de la
mateixa especie, recorre els tres monuments més importants de la ciutat i després comenta amb els coneguts la
seva visita “‘cultural”, tot informant-los sobre Ia seva magnifica estada, i que, a més a més, es presa facil del
comerg avid de divises. La seva aprensié envers aquest personatge es fa evident en diversos capitols del llibre,

“... l'erotisme danes és, en bona mesura, una argiicia per a explorar la badoqueria del turista anglosaxé’ (p. 85)
“Els ramats de turistes els trobareu pasturant per la plaga de San Marco i pels seus voltants, on poden comprar
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els records que desitgen a un preu veritablement interessant per als qui en procuren la venda ™ (pp. 31 - 32)

A ell, no li agraden ni I"acumulacié niels viatgersd’un sol dia que no s’aturen a observar. sino que devoren
perqué dema han d’anar a una altra ciutat. Prefereix descobrir I'encant dels carrerons. deixar-se dur pel mistert
que ofereix I'inconegut i, d’aquesta manera, arriba a conéixer totalment les ciutats que visita 1 ens ofereix a
nosaltres, lectors, aspectes desconeguts. Bé és cert que el seu llibre no és fruit d'una estancia de quinze dies. sino
que reflecteix diferents estades prolongades i continuades. D altra banda. el seu estil clar i concis. amb una prosa
acurada, entenedora i amena ens permet d'endinsar-nos en una realitat que no ¢s la nostra perd que ens es
propera.

Aquest llibre no té pretensions de ser grandilogiient. Simplement vol ser un llibre de viatges. Les ciutats
que per ell desfilen no estan estudiades sota el microscopi per tal d’ analitzar-les minuciosament. Ben al contrari,
passen per davant del lector com a breus pinzellades coloristes. La intencio de I'escriptor és la de ressaltar els
fets més significatius que han modelat la concepcio actual de les ciutats o la de suggerir pistes per tal de conéixer
nous aspectes de ciutats turistiques per excel.lencia.

En la introduccio. déna uns breus apunts sobre els seus primers viatges. Franga és presentada com la
primera fita que assoli 'escriptor en sortir del pais. Més o menys amb ironia i bon humor se'ns presenta la
dificultat per viatjar a ’estranger,

“Tenir un passaport, als anys quaranta, ja era un caprict” (p. 10)
’existéncia dels maquis i la censura als llibres,

_els llibres de literatura dissolvent, els quals transportaven sota una aparenga amena inofensiva la ferum del
a’rab[e o la petja, que els experts sabien distingir sense vacil lacions, d'un pél de les barbes de Bakunin o de
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Marx" (p. 11).

Els viatges a Franca son motiu per a coneixer molts exiliats literats. artistes i politics. A partir d’aqui, en
Fabregas s'anira definint politicament i personal. Els viatges constitueixen fragments de la seva vida, formen
part de la seva persona. Mitjangant les seves descripcions de ciutats coneixem els seus sentiments, idees.
afeccions, preferéncies. antipaties i amistats. Darrera els seus comentaris descobrim la personalitat de ['autor.,
Per aixo. el veritable protagonista és el lector que disfruta llegint, aprén coses i esdeve participador en el joc
literari.

He parlat d’amistats j aquestes realment ocupen un lloc preponderant en I'obra de Xavier Fabregas. EJ]
mateix assenyala:

“El millor de conéiver paisos, és fer-hi amics” (Int.)
“Venecia, com tanies ciwtats, em duu el record dels amics” (p. 37).

Efectivament. de les pagines del llibre sorgeixen noms i noms de personatges que, directament o indirecta
col.laboraren a la tasca de 'escriptor.

En definitiva, aquest és un [libre que sense tenir grans pretensions literaries, ni un nivell de llenguatge
massa complicat (la qual cosa no implica que hi domini la negligencia), reix a posar-nos dintre la fal.lera pel
viatge, i no crec errar-me sj interpreto el llibre del critic com a primer pas per tal d’aconseguir que cadasci
tingui el seu llibre de viatges privat, cosa que només es pot fer s agafem el sarrd i anem a comprovar que tot
allo que diu "autor és cert.,

NOTA: Les citacions que apareixen en aquest article han estar manilevades dof llibre: FABREGAS. . Ewropa, Ewropa!, Ed. 62, Col. Cara
L Crew, niim. 33, Barcelona, 1982,
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Valenti Puig: Cercant la clariana

per Josep Agusti

I

En llegir aquest llibre, confesso que no m’imaginava, ni de
bon tros, ’aventura en qué m’embarcava. Un llibre que m’havia caigut per atzar a les mans, 1 que aparentment
semblava ésser de lectura inofensiva —perqué és un reguitzell de senténcies o de pensaments estructurats en uns
breus paragrafs, I’extensié dels quals no arriba mai a tenir més d’una pagina—, ha resultat ser un pou reblert de
reflexions filosofiques, literaries, politiques, historiques i personals d’un home que, fins a hores d’ara, per a
la major part del public consumidor de literatura, era completament desconegut.

La premsa del pais —concretament el setmanari “El Mon” n® 40~ s’ha fet resso de I’aparicio d’aquest llibre
amb caracter de sorpresa i alhora de benvinguda. Sorpresa i il.lusi per part dels critics perque sovint estan
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acostumats a comentar llibres d’un interes literari neulit:

“La cultura s’ha convertir en una curolla d'adolescents sense FIgOr ni exigén cia. en una immaduresa cronica,
en un pancuit de socialismoide amb rosire humanoide, en una confusio babélica, en una lapa variada que
qualsevol pot demanar a qualsevol dels bars ideologics” (p. 108).

perverteixin rapidament a causa del seu folgat sediment cultural. «Bosc endins» és un llibre rigords, sever, lucid,
escrit per un home que ha reflexionat llargament i constant sobre els temes més variats que afecten a ’home: Ia
quotidianitat, la realitat. |a politica, la cultura, "amor, la literatura, I'amistat. e pensament, Déu..., el
terrorisme. Tota aquesta magna realitat ens arriba a través de |a seva experiencia (sofisticada pels llibres) i ens
la presenta abeurada d’una naturalesa intima | individualitzadora.

Es un llibre d’heterogenia composicio, realitzat mitjancant I’adhesié d’uns pensaments inconnexos, on els
mMés variats pretextos obliguen l'autor a fer una sentencia, a moralitzar: el fet cert, pero, és que la lectura
reposada fa esbrinar un fil cohesionador: e] propi Valenti Puig. La seva vida hi és reflexada en breus notes, com
unes petites taques que uneixen j estructuren les seves reflexions.

Valenti Puig tracta d’ordenar la realitat, malda per fer-nos reflexionar sobre questions, que de Segur ens
haurien passat desapercebudes, aconsegueix salvar una realitat compartida de Ioblit, a través de Ia memoria;

“La veritat en desordre d'un dig de febrer de mil nou-cents seixanta-vuit em va fer comengar uns quacderns de
notes" (p. 5)
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Fuster o a algunes pagines de les «Notes disperses» de Josep Pla. Son senténcies breus 1 instructives, amb
lapidaries impressions —mai arriben al detallisme d'un dietari—, molt suggeridores:

“Fer una cura de silenci d'urgéncia. Només parlar amb monosil.labs o apotegmaticament” (p. 56).

Les senténcies impliquen el lector, el submergeixen en el seu mon, produint-li un sensacio d'acceptacio o de
rebuig; el lector hi participa d’una manera activa, moltes vegades divertint-se de I’originalitat d’aquest home.que
d’una manera neta, pensa 1 escriu.

«Bosc endins» conté unes reflexions clares que ens poden ajudar a entendre aquest intent d’escriptura:

“Per imposar-se a la vida no convé adoptar ['habil confessional. Fer-se una petita biblia de falsedats. ben
escrites, ironigues, compactes i originals” (p. 70).

«Bosc endins» és un assaig —dels molts possibles— d’aquesta «biblia de falsedats»: Valenti Puig intenta anar meés
lluny de la realitat, amb la finalitat d’imposar-se sobre aquesta realitat que ofega la seva individualitat 1
crear-ne, al capdavall, una altra que li vagi més bé —i si alhora serveix per l’altra gent, molt millor-. Per aquest
motiu tot el llibre és feixuc com el treball dels esbrossadors; ell va traient rames perqué la claror vagi penetrant
en el seu propi bosc —I'originalitat de cada persona consistira en esbrossar com més dreceres millor... sense
desistir—. Valenti Puig proposa “anar cada dia bosc endins, per un instant” (p. 160). Ell ho ha fet, com ho
demostra el llibre, i ens invita d’'una manera descarada a fer-ho personalment, amb la possibilitat de reeixir en
la plenitud o de caure en el més pregon enllacament. «Bosc endins» té un contingut moralitzador, ens proposa
una ética, una manera de viure que ens pot ser valida, si tenim ganes d’aventurar-nos pel bosc individual.
Intenta,amb una escriptura simple, arrapar-se a la seva individualitat al seu mon, per aquest motiu vol
descriure i presentar situacions, reflexions, somnis; es resisteix a que l'oblit se’ls pugui endur a la mort. Vol
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ensenyar a la gent una manera de fer, amb moltes controvérsies, pero alhora amb moments prou interessants
perque puguin servir com a punt de reflexié sobre la quotidianitat del viure: a partir d’elements practics —fins i
tot banals—, viscuts per tothom, va deduint importants senténcies. Els fets reals i concrets els relaciona amb les
coses menys impensables, amb pures intuicions que deliten el bon lector:

“Esperant les notes: sensacio del convicte que espera senténcia pero que a la vegada sap que podra fugir de la
preso” (p. 19).

Anhela sortir de la rutinarietat en qué I’home modern viu a conseqiiencia del progrés; per aixo res millor que
la imaginacio, la pura intuicié, la memoria. La memoria té una importancia cabdal, és el cami més facil per a
sortir de les trivialitats de la rutina diaria i sobreviure. La memoria pot ajudar I’home a superar la realitat; Puig,
gracies al posit de lectures, es refereix moltes vegades, quan parla de la memoria, a la memoria literaria com a
recurs que utilitza per a vencer el desordre existencial. La imaginacié va ser un dels Jocs que més i agradava
de fer a les llargues convalescéncies infantils:

“Des del llit centrava la meva vista en aquelles formes cel.lulars o ameboides que a la meva ment disposta a la
Jabulacio febrosa li semblaven creades per a col laborar amb el meu tedi’’ (p. 13).

Sovint seserveix de pensadors i d’escriptors per a fer la seva reflexié, és a dir, el pretext no és un element
de la realitat siné de la mateixa cultura —en el sentit ampli de la paraula—. Hiperbolitza senténcies d’altres
escriptors que li serveixen per argumentar alld que li interessa —i de fet, per a convéncer-nos millor—,
aconseguint una dimensio que va més enlla del text en giiestio:

“Per a escriure és necessari botar les idees entremitges”, deia Montesquieu. Per aixo ens engresquen les
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descripcions rapides i els pensaments als quals no sabem com s'ha arribat. Escalar al mur i despres llencar
Pescala de corda. La intuicio sempre sera més atractiva i seductora que la deduccio” (p. 10).

Daltres vegades les citacions que esgrimeix tenen una relacié directa amb el taranna de I'autor: s’hi 1dentifica,
és a dir, parla ell per boca daltri, la qual cosa produeix un distanciament molt grat a 'autor:

“Escriure per preservar de ['oblit les idees, les accions, els sentiments que valen la pena d’ésser conservats, pels
altres o per un mateix: aquesta és la finalitat de la poesia segons Philip Larkin (...)"” (p. 81).

Per altra banda cal remarcar la bellesa estilistica d’algunes evocacions i descripcions. Quan parla de
Mallorca, es delita a retratar I’horabaixa, els seus paisatges...

“Plou a Ciutat. Els pagesos esperaven aquesta pluja. El cel ha quedat resplendent i rogenc tot just després pel
vent que fara dema. L’aire agil contagia una frescor xalesta, el pas decidit d'una cangoneta a l'esperil. Son
capvespres carnerians, que tenen la gracia lleugera del temps volgut (...)" (p. 95).

Palma de Mallorca és un dels motius recurrents en les evocacions i descripcions, esta subjecta al seu record. Un
dels paragrafs més perfectes i alhora més divertit dels que dedica a Mallorca és la descripcio d’un dels rosetons
de la Catedral de Ciutat, s’hi evidencia amb transparéncia la seva sensibilitat:

“El roseté central de la seu de Palma. Les columnes llargues i esveltes, l'enteixinat dels nervis de la volta, la
successié matematica d’'espais i alhora la magia d’atmdsferes simétriques, les gradacions de la llum, els dolls
Illuminosos que entren pels vitralls laterals, la peripécia multicolor seguint l'itinerari solar. Passa un canonge 1
sorprés pel meu embadaliment se gira de retill al roseté” (p. 14).
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Uns altres tipus d’apotegmes interessants son els que nomeés tenen una frase i que desprenen una
concentracio semantica admirable: “A temporades convendria ésser multat quan parles de tu mateix” (p. 14);
“El francés pot esser brillant; l'anglés és licid” (p. 48); “Elogi de l'ordre. El caracter antiépic del noucentisme
(p. 73). D’altres sovint tenen un to ironic: “£/ budisme com a esport de masses”’ (p. 77); “"El mon és imbebible”
(p. 125); “El socialisme té innombrables receptaris i cap cuiner ho” (p. 108).

La ironia és una de les técniques que més utilitza. moltes vegades aquesta ironia ratlla el sarcasme. Ateny
la ironia amb la contraposicié de dos elements divergents. Normalment atribueix caracteristiques a persones i
situacions inadequades, la qual cosa fa que aquesta ironia sigui neta i divertida:

“Viatjant en tren faig el lrajecte assegut davant un Pnin rediciu. Crec que és professor de la universitat de
Coleraine. Llegeix un llibre, capficat, i amb lalira ma se Jurga el nas. Treu un secalls i | ‘espolsa amb
equanimitat, sense furtivitat, com si en fes una dadiva al mén’" (p. 43).

I1

El fil estructurador del llibre és el propi Valenti Puig. Amb la lectura del llibre, podem esbrinar la realitat
i les diferents tasques que Puig anira desplegant durant més de deu anys. No sempre hi ha un desenvolupament
lineal, s’hi poden trobar retrospeccions temporals, aixi ens dibuixa breus pinzellades de la seva infantesa, del
col.legi, de Palma de Mallorca.

Sabem pel llibre que va estudiar filologia anglesa a Barcelona. Des d’alli, fa constants viatges a Ciutat a
traves del vaixell o mitjangant la imaginacié. Es una persona solitaria una de les seves referéncies assidues és la
solitud dels diumenges,

“Extrema soletat que qualque diumenge taplega dins d'una cabina de teléfon amb una agenda a la ma que no
troba cap resposta” (p. 27); “El purgatori dominical em fa sentir com aquests automobils polsosos (...)" (p. 88).
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L’etapa més duira de la seva vida va ser I’estada a Barcelona, per la jovenesa i per I'allunyament que suposava
de Ciutat:

“He fet vint-i-un anys sense amics, enfora les dones, sense cases. llegint prosa surrealista a una cambra interior
de ’Eixampla barcelonina que put a il.lusions™ (p. 15).

El seu pare mor de cancer. Treballaenuna editorial com a corrector de l'estil; des del seu pis de Sants
s’adona de la dessolacio dels paisatges urbans, “Pertot vies de tren, metro, ponls. COLXeres, antics magatzems,
que S'entrecreuen i barregen” (p. 31). A I’acabar els estudis sem va un any a Irlanda del Nord
“d’assistant-teacher”. La realitat politica d’aquell pais I'ajudara a entendre millor la situacio de Mallorca,
s’adona que els extremismes i les revolucions no tenen cap sentit.

Mentre és a Irlanda, practica la descripcio de personatges, encara que normalment no sabem mai el seu
nom; una de les més divertides és la d’un “spanish assistant lecturer”, entre altres coses diu:

“Sempre odiaré les referéncies culturals tipiques del llicenciat en hispaniques. Limiten la seva cultura literaria
als llibres de lectura obligatoria de cada assignatura (...). Culminen la piramide poética amb el poeta que ana
a Nueva York o el que mort a Colliure” (p. 37).

A poc a poc, s'anira definint: liberal, conservador, li agraden les comoditats, no creu en les revolucions, li
agrada tenir una casa propia i confortable... critica la Republica. ‘

En aquest vagareig lineal del Ilibre cal recordar I'episodi que dedica l'autor a Gabriel Ferrater, tot just
s’assabenta de la seva mort:

“Amb X visquérem una época de referéncies a Ferrater. sobretot dels poemes amatoris i més d'una vegada, pel
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carrer, ens manllevavem cites del “'Poema inacabat”. (...) Les anécdotes de la vida de Ferrater circulaven per
entre els amics de la Facultat com un tresor del qual n'estavem gelosos" (p. 62).

Quan arriba al pais ha d’anar a fer “la mili”. Els aforismes aplicats a aquesia situacié crec no cal
comentar-los:

“El servei militar em fu recuperar les sensacions, els odis i els afectes més elementals” (p. 68): *..la resignacio
de no llegir res per després llegir-ho tot” (p. 69).

Es dedica a I’ensenyament en un col.legi i, posteriorment, en un Institut. Les preocupacions per
I"autonomia mallorquina el dugueren a la politica:

“Parlam de la tempiaci politica, de les ganes de pendre part en el sistema politic” (p. 114).

[11

A «Bosc endins» s’hi pot trobar una constant referéncia al fet literari: la literatura, el problema de la
critica, els gustos estétics de I’autor, consells d’ordre estilistic, ocupen una part important de les seves reflexions.
Valenti Puig, en «Bosc endinsy, fa literatura perqué ens presenta una problematica intel.lectual, altrament, amb
un llenguatge precis i ple d’al.lusions a la tradicié culta. La literatura és pura tradicid, és a dir, és el que és
perqué hi ha un posit sedimentat que s’ha de coneixer i que incita a produir unes formes noves a partir
d’aquestes inicials; I’originalitat de Valenti Puig resideix en I'intent de dir aquest posit altrament.

“Quin grau d'abstraccio no pot trobar I’home des que Aristotil ja ho va pensar tot!” (p. 50).
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Sobre literatura ens diu:

“I a bona literatura mai no és un fet revolucionari siné la constatacio perpétua del principi conservador que diu
que la realitat és tal com és. Com Maquiavel” (p. 64). “No podem exigir a la literatura que estigui al servei de
la veritat: com a maxim que estigui al servei de la ficcio amb apareca de realitat” (p. 72). “Desconfii de la
literatura que parla de supremes clarividéncies o revelacions Hlampants” (p. 26).

Practicament critica tota la literatura moderna. és a dir. es rebel.la contra 'estéetica literaria establerta
actualment perque creu:

“que és més descansal anar contracorrent”’ (p. 60); “allo que se'n diu les idees del moment sempre €8
parodiable, ridicul i buit” (p. 73).

La critica va dirigida als expressionistes al “nouveau roman”’, i especialment, a la literatura d’avantguarda, (de

fet és reaccionari a qualsevol intent de renovacio com es el de I'antinovel.la). O bé dubta d'autors que

actualment tenen un cert prestigi literari com Virginia Woolf o A. Gide. Per altra banda, defensa, sense cap

mena de dubte, Valéry, la novel.la anglesa, J. Pla, els moralistes francesos, *“The Movement™... Joan Alcover...
La critica tampoc escapa als seus comentaris:

“Els problemes técnics de la literatura cada vegada m'avorreixen més. Son com les dues fulles de lletuga que a
les fondes barates empren per dissimular el bistec coriaci” (p. 93); “No distingir entre les persones amb idees i
la gent amb les idees del moment ha possibilitat el fet ingtiestionable que a la Universital ni hi hagi mestres
siné, simplement, professors i que els critics d’'aquest pais siguin els portaveus d'un mimetisme trivial i nefast”
(p. 73).




Valenti Puig és un home enamorat dels Ilibres i de Ia cultura:
1ot la tuberculosi per contaminacio” (p. 42)
destructiva’’, per aixo es
del llenguatge?.

“Els llibres comuniquen moltes coses, Jins i
. Li preocupa el fet que: “'La literatura actual és majoritariament
questiona: ¢Sera un fet innegable que s’han perdut de vista les arrels de la literatura i

Nota: Les citacions que apareixen en aguest article han estat mantlevades de: Valenti Puig: « Bose endinsy. Quuaderns Crema. Barcelonu
1982,
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Coleccion Buchheim
por Carlos Brocal

¢Y dices que se llama?
- GEORG TRAKL.
—iAh, un TRAKL!... tiene buen sonido esa palabra; debe ser un personaje interesante,
— Claro, claro, esctichale un momento; atiende a esto:
“A lo largo de jardines enrojecidos por el fuego otoﬁal/aqui Se muestra en el silencio una vida
colmada./as manos del hombre llevan oscuros racimos,/en su mirada se hunde dulce pena™.
Date cuenta de como deben sonar en aleman todas estas poesias que explican asi las imagenes y el dolor.
— Si desconoces esa lengua sonardn como palabras en alemén: ...Traut, ...nijt, ...rraut...
— La hilacion ldgica se hace minima, pero disfrutamos de continuos significados en latencia.
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— Recordards mi version sobre lo que decia el video en la Miro:

“En las generaciones precedentes, las palabras
eran el vehiculo principal de la comunicacion, lo
que suponia un esfuerzo por traducir en discurso
las experiencias personales (el proceso de racio-
nalizacion) y también un engafio, pues el juego
de las palabras servia para ocultar o paliar las
verdaderas intenciones”.

El juego expresionista es un intento serio de sinceridad comunicativa. De ahi que usen todo tipo de técnicas —a
veces todo tipo de abandonos, pues las olvidan todas o las aprietan entre si con una promiscuidad que puede
parecer disolvente en mundos donde se hallan altamente definidas las categorias formales—, pero no quedan
aturdidos ante la propia obra absurda como quedaran los fantoches que les sustituyen.

— Y yo creo que eres algo canallita. Tu cerrazon continta expresandose en un excesivo apego al figurativismo;
Empobrecedor

— No es misero ni canallesco, sino una actitud defensiva. Recuerda que estoy aprendiendo y no tengo por qué
comprender todas las cosas con tan nerviosa prontitud. Me creo lo suficientemente sensato como para desafiar
todavia a mi misma juventud —a la cual le gustaria propiciar nociones avanzadas sin entenderlas— y darme
cuenta de que aun no debo desembarazarme del dibujo. Sin embargo, aun distando mucho de mi pintura,
conocer a gente como ésta es una honrosa excepcion; admiro la plenitud de sus composiciones, esos colores
pegados a la tela surgiendo todos de una misma concepcion, pesadumbre originaria y alegre resolucion —¢o al
revés?— que hace morir la perspectiva, dana la linealidad, crea golpes de extraordinaria eficacia a los 0jos.
Pero mira los descuidos: Hay incursiones de la paleta que son pura aplicacion de los tubos. Por alla, en este
sefior hay graves faltas, sencillamente que no se conservan las mezclas, se resquebrajan, enferman de su dolor
primitivo; un cuadro moribundo porque su frenético componer les impedia razonar las soluciones.
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— Si; pero aun asi, castigar cualquier valentia sin...
— Pobre gente; no se dan cuenta de que un cuadro es sobre todo un compromiso con el tiempo. Un bello
compromiso, claro..., un tal...Max Kaus.
— Es un excelente litografo, en cambio.
— Todos son muy buenos grabadores.
Asi que ese TRAKL, “a lo largo de jardines enrojecidos por el fuego otonal... el silencio de una vida
colmada...”,iqué particularmente profunda resulta esta gente expresionista.!
— Es notorio que esos fuegos otonales o plantas con la rojez de cinabrio demuestran un entusiasmo por
fraternizar las artes.
— Me recuerdan “‘La sonoridad amarilla™ de Kandinsky.
— O la “Rapsodia en azul” de Gershwin.
— En el fondo, la actitud sinestésica les invade como a sus modernistas de poco tiempo antes; como cualquier
desviacion romantica.
— Pero TRAKL dice “silencio de una vida colmada™ a sus escasos veintitantos anos, que es cuando debio
componer la poesia...
—{La poesia?
— Metamorfosis; “*Verwandlung™ diria ¢l —que es diferente—, a esa edad, su espiritu se ocultaba ya a todo y no
abrigaba esperanzas ni de sentir verdadera dicha con sus semejantes ni de volver a comunicarse con la hermana.
Estaba loco por su hermana.
— iComo, como!
— Escucha todavia:

“Al atardecer: pasos que van por el negro campo, revelandose en la paz de las hayas rojas. Una

bestia azul quiere inclinarse a la muerte y en el horror se abandona un traje vacio”.
mas o menos debe traducirse asi.
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_ ..la paz de las hayas... prosternarse frente a la muerte...

— Inclinarse a la muerte, mejor.

_ ..y en el horror se abandona un traje vacio™ ese TRAKL. con esa crispacion de neurdtico. no deja de
seducir con un fascinante tonillo a cadencias clasicas.

— Desde luego que no es un voceo rigido. y de hecho no abandona un momento los topicos de sus antecesores:
¢l pasea en el otono junto a la naturaleza y siente esa audaz premonicion de su fin. Pero en ¢l ya no
encontramos detalle en la descripcion, sino una pincelada rotunda y desesperada: el negro campo, las hayas
rojas, la bestia azul...

— Color y color; ¢otro pintor acaso?

— Ciertamente que lo es. Expone mediante imagenes que pretenden sobre todo una seca convulsion visual en
quien lo lee. Pero acaba la estrofa abandonando. en medio de la opresién de colores, un traje vacio.

— No sé como, pero mirdndolo bien es verdad: toda esa gente tuvo como una extrana presciencia, un raro
estro que roded su euforia innovadora de ese asombroso presentimiento de su propia destruccion; mira cOmo
todo ello se explicita en las xilografias. Supongo que ésto deberia asegurarles, en lo que concierne a nosotros,
fenémenos de los ochenta, de su acentuada sensibilidad.

_ Bastantes de ellos murieron en la guerra. Franz Marc...

— iMarc; zoolatra del “Die Blaue Reiter! (Y qué sentirian por ello?: ¢dolor por desaparecer en un desastre que
consideraban ajeno?, o una morbosa satisfaccién por concluir sus vidas en la hecatombe que tan
expresivamente vaticinaron?

— Todo eso deberian confiarnos: si nos sentimos tan perceptivos como para comprenderlos hasta ahi, es licito
pensar que si se estuviera amafnando alguna calamidad, obtendriamos algun resorte para presentirla.

- iVaya pues; tenemos que ser optimistas e inaugurar los nuevos tiempos con placidez de espiritu!

— iCon comedido regocijo!

— Con la misma comedida seguridad que experimentaria la novia campesina que perdio el anillo de
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compromiso y mirando al cielo reflexiono:

“Mi amigo estd seguro. Pero si a ¢l le ocurriera dafo. no senti yo molestia alguna cuando aquella

alianza se desprendio de mi dedo™.
Volviendo a los colores...ese uso de ellos. observa...ese tal...Schmidt Rottluf.
— ¢El cuadro de tachones?
— Un lienzo violento, desde luego: un golpe de negro intenso en mitad del cuadro. oscuros hacia la derecha,
sangre aguada o pura invade el centro (la fachada de una casa) y borbotea por el camino como hemorragia
irrestaiiada; verde deshecho y plomo y azules y azules y un pincel abigarrdo —que no digo en descuido—: por
Dios que todo esto no imita al ¢leo de hasta entonces. ies realmente un impacto balistico!
— Una nocion estética basicamente libre. Se desprenden de cualquier uso metddico de la forma para poder
utilizar la infinidad de combinacién...
— Esa hermana... esa hermana de TRAKL. Quiero decir si TRAKL hizo una poesia realmente sincera.
— Estoy convencido. Los expresionistas alemanes eran incapaces de explorar la obscenidad. Para él el amor a su
hermana era tanto mas real que su conviccion de una prematura muerte.
~ Entonces me pregunto, viendo la voluntad de renovacion de los marcos estéticos que tanto les urgia,
pregunto... si la hermana era “bella”.
- ¢Belleza?; para ellos este término deja de poseer significados inamovibles.
— Tambien para mi, desde luego. Mas hay ciertas cosas frente a las cuales me es dificil claudicar. Yo mismo
demostraria una torpeza insoportable si no encontrase el valor que puede llegar a tener una relacion ambigua
entre hermanos; sobre todo si, en el caso del vardn, hubiera en la hermana un motivo que haria esa relacion
necesaria por fundamento.
— Podria figurarme que la hermana es la mujer mds interesante que el hermano ha conocido.
- iExacto! Y dados unos estetas como nosotros, puede uno figurarse donde encontrariamos el dpalo de ese
interés. Por ejemplo: considérate por unos momentos el hermano de aquella nifia que intenta miradas
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inteligentes a las acuarelas de Pechstein.

— iDdnde!

_ iDetrds idiotal: hacia las acuarelas negro-verde-rojo de la batalla del Somme. realizadas —segun reza la
tarjetita— en un despreciable papel de guerra ola ves?

_ La veo... y exquisita. No me gustaria que fuese mi hermana.

—,Porque?;si TRAKL amaba a la suya, tu sentimiento estaria ricamente avalado por el de un poeta excepcional.
Y si por ser tu hermana no la amases cOmo se aman los enamorados. siempre tendrias la posibilidad (aunque
ya perdiendo el interés mitologico) de que algo de su encanto, por esas curiosas leyes del parentesco que se
estudian, te alcanzase a ti.

_ (A TRAKL le haria gracia el que yo no amase a mi hermana?

— Carlos, te puedo asegurar que no conociendote, ¢l no podria dejar de consentirte cualquier pasion hacia tus
hermanas o hacia lo que fuera. Muy probablemente. el problema de TRAKL era una timidez algo abstracta
frente a la vida, y en consecuencia, siempre que existen motivos de este tipo, se ha dado en encontrar refugio
en la afirmacién y en el apego a lo que formo el entorno de infancia. De aqui puedo inferir ya la floracion de
una lucha en el mismo seno familiar: su padre (los expresionistas odian ridiculamente a sus mayores no’;
especialmente a los mayores que les han alimentado) y las ternuras paranoicas a la hermana.

— Totalmente razonado.

_ Talentos de origenes enfermizos... iqueda muy bien! Quién sabe si debemos a esa hermana su inclinacion
poética. 7

Ahora que pienso, yo también podria haber desarrollado acechos amorosos con mi hermana; si no han cuajado
es por defecto de la conciencia sutil y mortificante que han hallado los militantes del incesto. Pero gracias a la
sensibilidad de porcelana que bien me define, podria encontrar algin curioso recuerdo, una conmovedora
rememoracion del alla lejos en la infancia, bajo sombras de lo mas humedo de un jardin, mi hermana Lota
jugando en su cochecito con cierto estridulo sonajero, mis dientes entonces apretaron dulcemente un gordito
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apendice de su mano, y chispeaban sus ojos al notar la presion y consentir abriendo lentamente un dvalo en los
labios, en el mas delicado y sorprendente de los silencios...

— Muy literario.

— Muy bien, muy bien... A mi no me desagradaria ser el hermano de esa preciosidad que mira tan desorientada
las acuarelas. Observa como las mira..., se parece...

— Me estds tomando el pelo ¢verdad?; tu conoces a TRAKL.

— &Y tu?, ¢no estards escribiendo algo sobre pintores que desconocen poesia o sobre alguna salvaje historia de
incesto?

— Sinceramente si; estaba preparando un relato sobre ésto ultimo aunque sin salvajes. Me dijeron que podia
encontrar curiosas inspiraciones en este poeta obsesivo... y encontré a un genio.

- iMira aquél!; ha pasado delante de los dos mejores cuadros de Rottluff como si apestaran a mandioca.
ilmbécil!; no dejarse vencer por la fuerza de esos cuadros es no asistir a los estremecimientos de un
extraordinario talento; y a ese cara de snob anglosajon parece urgirle salvarse de lo grande. {Ves otra vez esos
cuadros?: colores puros, trazados inconcretos, espacios en blanco; una villa y su camino, una montafia y sus
arboles; rudeza de técnica y al fin qué composicion tan amable... iese cretino!.

— Pues esta tomando apuntes de otros cuadros.

- Diletantillo asnado, {de qué porquerias se creerd especialista? (acaso, salvaje, no son lo suficientemente
destructivos para tu gusto? Con que gesto de impasibilidad dejaria fusilar a todos estos criticos de manitas de
seda solo porque han sido desconsiderados con una buena obra; iuna obra magnifica!

— Sssst... es bien extrafio; tiene un descaro absoluto. Ahora se queda absorto delante de las bombonas de los
extintores, como si estuviera proyectando sus visuales sobre una obra genial que todos los demés nos
obstinamos en desconocer. Debe encontrar unas propiedades artisticas de locura en ese rojo entumecido de las
bombonas.

— (Pues quieres que te diga lo que opino de ese sefior?
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— (De quién?
_ De éste: del autor de este cuadro: bravo por su planitud, logra capturar la perspectiva para cedérsela a los
bobos tridimensionistas, pero otra vez esos colores de tubo, iestan sin elaborar!, este...Otto...Mueller...; un autor
complicado.
“Gente tranquila juega delante de un albergue, un rostro avinado cayo en la hierba, bayas de sauco,
plantas tiernas y ebrias, reseda olorosa, que banan lo femenino™.
Tu poema ya estd concluido; el neurético de TRAKL huye de la gente, y de los hedores de su narcosis se eleva
un aroma de pureza: su hermanita (preciosa o no).
— Asombraba que no lo conocieras.
— iAjal, iAsombroso!: iAqui esta Jawlensky!...
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Algebra 1 lingliistica, un exemple abocat al
fracas comprensiu, o qué felicos érem quan
érem xiquets.

per Amadeu Viana

| — «El Barboteixot, una primera noticia»

Aquestes linies tenen com a finalitat presentar una versio ludica d’un petit fragment d’«Alicia a I'altra part
de I'espill», de L. Carroll, el qual enllaga significativament amb la idea de la llengua codificada com a algebra.
A dins del fragment, i com a nucli central, va un poema amb ressons medievals que podria ser també una
balada de dracs i de santjordis, reescrita per en Guerau de Liost o per en Foix. L’escriptor de llengua castellana
Julio Cortazar ha fet riure a bastament la clientela amb els «cronopis» i les «fames». personatges als quals ell
dona consisténcia real i capacitat per repartir-se el mén. Res de nou, doncs.

El traductor d'«Alicia» a I'«espafiol», Jaime de Ojeda (1), em va facilitar les seves notes incisives i les
versions alemanya, francesa i anglesa (I’original) del poema que tractaré, aixi com subtils consideracions al
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voltant de I'ofici algebraico-intuitiu de la traduccio. La versio italiana amb qué he treballat és de Giuliana
Pozzo (2).

El poema en giiestio forma part de la llarga i abundosa (i pedant?. at!) tradicio del non-sense literari. El verb
«jabber» en angles significa “parlotejar, parlar de forma confusa™. un xic equivalent del catala «barbotejar. El
Barboteixot (el *‘Jabberwocky™) és el monstre de les paraules, que s'escriu ell mateix per no dir res. si no son
vagues referéncies al mon cultural (historic) o al llenguatge (mots que no sabem si existeixen). Tota una
experiéncia del fracas comprensiu.

Per altra banda, el text de Carroll va destinat al public infantil. La lingiiistica moderna explora igualment
el llenguatge dels xiquets i el llenguatge dels poetes, per tractar de saber com els uns i els altres s'ho passen tan
bé. L’acudit de taverna continua essent una font important de plaer. | ¢quantes altres formes podiem explorar
per entendre el joc dels infants o les dites dels avis dels pobles? El Barboteixot va tambe¢ per aci. Com aquella
«Fassa-Samfarassa» que es van inventar uns amics meus de Trieste. Parlo de 'aspecte ludic.

Fixem-nos finalment en la resposta d’Alicia després de llegir el poema. Ja sé, ja s¢ que el text no té cap ni
peus. Per aixo el dono.

2 — «Alicia a casa del Barboteixot» (3).
(A partir d’ara, aci no lliga res. Jo mateix en plego ben poc).

A la taula del costat hi havia un llibre, i Alicia, mentre seia tot esguardant el Rei Blanc (perque encara
estava una mica amoinada per ell, i tenia el tinter a punt per llangar-li’l a la cara, en pic el Rei tornés a badar)
li va vindre bé de fullejar-lo, per si de cas trobava alguna part que pogués llegir “'si b¢ tot el |libre és en una
llengua que jo no conec’, pensa Alicia.

El llibre feia aixi:
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Era temps brillos: les eslludentes tolves
gisclaven varrinant en les onacles:

tot de mimaires eren los borogovis,

i.l bormi ratins abrisanava.

Guaita el Barboteixot, [ill meu!

Ses ullals mosseguins, ses urpots trinxaires,

guaita locell Jub-Jub i escondeix-te
encara del bortivol Esmorzabigues!

EL BARBOTEIXOT
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Son glavi vorpall en la ma bellugava
empaitant les hosts del manzoi jort estona,
llavors als peus del Soure reposa’s

i saberut estec quiet pensant.

I mentre saviejava llardefos

lo Buarboteixot ab clines flamejades
acut siuflant pel hose eshessenc,
crits udolosos en venir emet!




Pim pam! Pim pam! se'l fa en un llamp! Era temps brillos: les eslludentes 1olves

La vorpall esparsa l'ana estifollunt gisclaven varrinant en les onacles:
i deixa'l tes: [ ab son cap o1 de mimaires eren los borogovis,
torna-se’n cavallant. il bormi ratins abrisanava.

Aixi s'és mort lo Barboteixor?
vine'm als bragos, macip buroi!
Quin dia collerut! Apa, som-hi. rai!
Riallejava de joios com era!

Sembla molt bonica —digué quan la va tindre llegida—, perd és mes aviat dificil d’entendre. (Com veieu, no
li agradava de confessar, ni tan sols d’admetre, que no havia compres res).

Em sembla, pero, que m’ha omplit el cap d'idees... paro tanmateix no sabria dir quines... Hi ha una cosa:
algli ha mort quelcom, aixo com a minim ¢s clar.
(Fins aci la claricia Carrolliana, i el text que ens afecta. La il.lustracié de Tenniel —que reprodueix «Alianzan—
ens fa veure una nena que empaita un monstre amb una espasa. En tot cas. si no és una nena, duu els cabells
forga llargs).

Vilanova i Geltrii, Gener-83

Notes:

| — Vegeu la llarga nota nimero «tresy de la versio d'Ojeda d°Alianza Editorial, « Alicia a través del espejor, Madrid. 1977.
2 _ «Alice nel Paese delle Meraviglie ¢ Attraverso lo Specchion, G. Einaudi. Torino, 1978.

3 — «Through the Looking Glass». Puffin Books. 1980, (Penguin Books).
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“OXIGENE™

oui, oui, Oui, NOUS SOMMes ici
parlez
VIVEZ
aimez

La mort n’arrive pas a I’heure convenable
nous n’entendons pas sa parole
elle est vétue d’irréalité.

Attendez! Le temps n’existe pas.
Ecoutez la vie, elle est avec vous.
Toutes les portes sont ouvertes. entrez!
Vous étes les poetes de la vie.

Si vous désirez partir, faites-le,

la mort ne demande pas d’explications.
Si vous voulez aimer, restez tranquilles,
ce n'est pas tres amusant,

I"amour vous demandera toujours des explications.

Rendez a la vie tout ce qu’elle vous a donné,
ne demandez pas pourquoi, Ce ne serait pas juste.

Au revoir mais les oiseaux encore chantent
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. Par délicatesse
Jai perdit ma vie.

(A. Rimbaud)

J'ai oublié ces jours magiques
ces paroles murmurés

ce baiser volé. ,
J'ai dit c’est tout, il n'y a rien
mais a la fin

Je 'avais avec moi

a chaque instant,

il était mon ombre

il était ma vie.

Et je I’ai laissé partir

et il était la, inconnu,

comme moi.

Montserrat Esquerda
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Tres Haiku 1 un intent

Haiku. su forma,
orden arbitrario
—Ccomo tu y yo—

Between us.

1‘ Una bafarada Duc en el pit Entre dues cares
| en els passos de la nit, la bafarada d’una: s’aixeca |'obelisc.
‘ la teva presencia. poma rosada. Fondre's impossible,

Andreu Van Hooft
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Las Rubaivatas

No quise saber entonces mas de lo que tu decias |
cuando me leias aquellas Rubdivatas :

Yo queria ser sobre aquella
por siempre amada cama : \
la “Loba™ que tu cuerpo merecia ‘
—Corderito te llamaba de mi hambre-

v tu te me dejabas cebar y yo creia

que tu carne era un pan sin forma

v la tocaba y te amasaba las partes

que mis 0jos veian porque mis manos ;
no podian creer que existiera tanta
locura de ti sin su intervencion :
Tu te hinchabas de mi levadura

y yo de hacerte.

Hoy las Rubaiyatas no tienen la urgencia
de aquella cama furtiva. Ya puedo detenerme
a buscar otros sentidos fuera de tu cuerpo

y el mio, porque te llevo hasta en mi saliva.

Celina Alegre
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Serafinismo

Revival o amor fué mi pasado

Viajé contigo, te me llevaste a tu casa a ensefarme tu infancia y tu Mutti me ensefio a cocinar tu pastel
preferido. Asi pensaras “qué amada dulce™ el dia de tu cumpleanos.

..Mutti...Mutti...Mutti...

...Margarita...ita...

Hiciste bien en querer ser artista; tu casa —hogar—, casita de chocolate y nido. es diminuta. No me casaria
jamas contigo en tu pais para tener ninos germanicos. Pero tu casa —hogar— es mi envidia y me renace la flor
adolescente a su cobijo.

Volver a ser hija querida protegida, aqui un piano de cola y alli sombreros de mis hermanas.

Chica o mujer revivo el suefio del amor —que no eres tu.

Tus libros de aventuras, tus fotografias de infantil.

Querubin, eso eras tu, Querubin de tu mama

tu futura esposa no te amara
Serafin de ti
Serafina de mi
mi mama me mimaba
mimaba mi antigua inocencia
mi nifiez perdida
Angela tu mama
Angel tu
tu novia, alada.
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Ya esta aqui tu malvada querida mama. de azul tiene solo los 0jos v yo sé que ahora los hechas de menos
en mi.

Mutti nos incita al beso: seguramente llorara a la despedida y nos habra dado bombones. No le habras
dicho que no te quiero aun del todo. que me duele tu amor y mas. no amarte.

Los poetas no deben casarse nunca. Que no se casen los poetas. no.

Azulhada
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A una rosa

Tapar no podran esios versos

la eterna aspiracion de reflejar la rosa,
laboriosa faena de poetas

que en sus versos pretendieron

encerrar y preservar la flor que en sus manos fallecia.

Pero al abrir esos volumenes de antano
no emana el fresco olor.

ni de la carne que en pétalos lo envolvia
hay rastro alguno.

En vano rebuscar entre las paginas

algo mas que el negro surco de las letras,
unas tras otras dibujando

la imdgen mas cercana a cierta rosa.

Como el paisaje fijado en el daguerrotipo.
asi nos llegas, numerosa. lejana,

entre los versos de Francisco de Rioja.

de Milton. de Borges (hablando de otro para hablar de ti).
Del modelo que eligieron

admiro un ejemplar en estos dias. otra rosa
que un poeta esta cifrando temeroso.
Medito los versos que construyo,
selecciono metaforas y simbolos.

y entre tanto, enfrascada en ti misma,

te marchitas como este sol

herido ya de muerte a pies del horizonte.

Huyen las cosas que se acercaron

un dia. me voy huyendo contigo...

Eres tu un yo mas breve

gue retrato en el poema,

eterno espejo de palabras,

siempre lejano de la rosa que lo anima.

Juanjo Manau
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EVOCACIO
Retrobament d'Ulisses i Penelope.

Despres d’haber mort els pretendents. acomplerta la justa ventanga. Ulisses I'enginyés, s'endinsa palau
endins, 1 refrena 1 afluixa el seu patir.

Quan en la nit closa Penelope, bella i fidel, s’ajeu al costat de I'heroi no hi ha prou mots per reportar les
aventures i els pensaments dels seus anys de separacio i vicissituds.

El palau roman en el mes estricte silenci. (aixo ens ¢s licit d'imaginar-nos-ho a nosaltres, homes empeltats
de I'amor dels trobadors, car en tot el periple de I'heroi no hi ha a penes una espurna ni un fulgor d’amor idil.lic
1 abrusat).

Ulisses coneix que el cos de Penclope és més flaccid: adés havia endevinat el ulls ullerosos i les galtes
marcides, els pits com dos clavells pansits.

El seu cap divaga cap a altres noies claroroses que albira en el seu periple. No bada boca.

| besa, tanmateix, tendrament Pen¢lope. Reviscola el cor 1 el bulliment de I’amor.

Andreu Lonca
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Escurada

No s’hi veia a través de la finestra,
El seu vidre, brut de pols.
estava tip de romandre a la facana
d’aquell alt edifici ciutada.
Passa un home.
Alla s’atura.
S’arromanga.
Agafa un drap
i una escala
i 'apuntala.
Ara puja.
Ara frega.
Ara baixa.
I se’n va.
La finestra ha tornat a ser finestra.
Malgrat tot, no s’havia pas queixat
(esperava; no gosava demanar-ho).

Aquell home li ha estalviat de rondinar.

Xec en blanc / Col.laboracions

Teresa Boncompte

6T =




Xee en blane / Col laboracions

Enamorada

Us contaré el secret dels meus vint anys:
I’lhome que jo m’estimo no duu barret.

Xavier
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COMIC

Prospecte
per Andreu Van Hoofi

Ton Mefyer és professor de literatura neerlandesa en un
institut de la ciutat de Groningen. Un cop a la setmana, actua en un cabaret amb un company seu. Ha fet
“posters” i dibuixos de marcat caire satiric sobre la societat holandesa. Entre d’altres llibres de “comics™ té
publicats: «De Buismuizen» i «Deratelaar».

Aquest vuit dibuixos sén una mostra del seu quefer humoristic.
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SALA
EUROPA

CARRER BALLESTER, 14
LLEIDA

LLIBRERIA

L’ERETA-TOTEM

LLIBRES NOUS | VELLS
COMICS, DISCS, POSTERS

Carrer Cavallers, 22 LLEIDA

tallesterJS

ﬁallester,ls

BOCADILLOS - TAPAS VARIADAS

CREMA DE CAFE... CAFE...
Calle Rosario, 13

LERIDA




15 ANYS AL SERVEI DE LES TERRES DE LLEIDA

Si encara no formeu part de la familia DILAGRO, ens alegrara
comptar ben aviat amb la vostra amistat.

dilagro

s.a. llibreria-editorial

* Subscripcions arevistes de tot el mén
* Libres escolars i universitaris
* Llibres técnics i cientifics
* Llibres practics
* Difusoradelllibreagricola

Tots els nostres serveis estan centralitzats -no tenim sucursals-
Carrer Comerg, 48 (Placa Noguerola) Teléfons 23 34 80 - 2364 13 - 24 51 00 LLEIDA

UN PAIS ES FA AMB HOMES I LLIBRES




ESPECIALIDAD EX PAN DE VIENA-INGLES y FRANCES €
. COCAS DE "RECAPIE"™~PAN DE REGIMEN

CABALLEROS, 40 -TEL.241434

LERIDA

PARTICULAR: 241228 gty (3

LIBRERIA UNIVERSITARIA
TEXTOS PARA LA ENSENANZA
ARTE - CIENCIA - TECNICA

AGRICULTURA - ECONOMIA
MEDICINA - FILOSOFIA

URRIZA - LIBROS

JUAN FERNANDEZ COLL

MAYOR, 45 TEL. 26 86 38 LLEIDA




LIBRERIA

deisa

DISTRBUIDORA ESCOLAR ILERDENSE S.A.

Avenida de Madrid, 19
Teléfono 22 44 15

LLEIDA

TIPOGRAFIA
OFFSET
FOTOCOMPOSICION

ENRIQUE GRANADOS, 24 TELEFONO 24 20 92
LLEIDA

BUTLLETi DE DIALECTOLOGIA NORD - OCCIDENTAL

1, hivern 1983.

Carles Castellanos: «Dialectes i llengua literaria» (La visio de Fabra i al-

tres considerancions).

Lluis Climent: «Radiografia de la normalitzacio - 1982».

Miquel Pueyo: «Dues propostes occidentals, en I'aniversari del DGLC».
Josep Reifié: «Sebre certs mots catalans d’origen arabic».

Jaume Simo: «Sobre els noms del «dragd d’ombra» (Gecko Triedus)».

Josep Renié: «Notes per a I’establiment de la isoglosa entre «canya-xiula»

i «canya-xisca» ».

Ramon Arqués i Arrufat: «El parlar de les Borges d’Urgell i pobles veins

de la Plana».

M. Dolors Pijuan: «Un nou qiiestionari».







